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CONTES  MORAUX. 


IL  LE  FALLAIT.  . 


On  ne  cesse  de  dire  aux  jeunes  femmes  combien  délicate  et 
fragile  est  la  fleur  de  leur  innocence , et  combien  glissant  est 
pour  elle  le  sentier  du  devoir  et  de  l’honnêteté.  On  ne  dit  pas  _ ^ 
assez  aux  jeunes  hommes  combien*pour  eux  les  lois  de  la  probité  ' 
sont  sévères  , et  dans  quel  labyrinthe  de  malheur  fet  de  honte  un  ^ 
seul  pas  au-delà  des  bornes  du  vrai,  du  juste  et  de  l’honnête , se 
trouve  quelquefois  les  avoirengagés.  Je  vais  en  donner  un  exemple.  S 

ün  gentilhomme  de  Normandie,  jeune,  riche,  d’une  figure 
aimable , d’une  valeur  brillante , d’une  loyauté  reconnue  , et  jus- 
que-là d’une  fierté,  d’une  délicatesse  extrême  sur  l’article  du  point 
d’honneur,  d’Orcilly,  venait  d’épouser  la  servante  d’un  vieux  curé. 

Cette  mésalliance  étrange  avait  tristement  afleclé  la  noblesse  du 
voisinage.  On  ne  pouvait  pas  croire  qu’un  homme  aussi  bien  né 
se.fût  rabaissé  jusque-là.  Cependant  comme  la  haute  estime  dont 
il  avait  joui  n’était  pas  tout-à-fait  perdue  , c’était  plutôt  par  mé- 
nagement que  par  mépris  qu’on  s’abstenait  de  l’aller  voir  ; et  lui , 
trop  fier  pour  mettre  ses  voisins  mal  à leur  aise  par  sa  présence, 
il  ne  se  plaignait  point  d’en  être  délaissé  ; mais  il  n’en  recherchait 
aucun. 

Le  comte  de  Gisors,  dont  on  allait  bientôt  pleurer  laperte  comme 
un  malheur  public , Gisors , le  plus  intéressant  de  nos  jeunes 
guerriers , Gisors , l’exemple  et  le  modèle  de  la  noblesse  de  son 
âge  , vint  de  ce  côté-là  , dans  le  pays  de  Caux , voir , hélas  ! ces  ' 
riches  domaines  qu’il  ne  devait  point  posséder.  Il  avait  fait  ses 
premières  armes  avec  d’Orcilly,  il  l’aimait  tendrement,  il  était 
pour  lui  plein  d’estime.  Il  le  citait  souvent  comme  ayant  dans  le  ' 
cœur  toutes  les  vertus  de  Bayard  ; et  c’était  le  louer  comme  U 
ambitionnait  d’être  loué  lui-même.  Il  fut  aussi  affligé  que  surpris 
d’apprendre  ce  qu’on  appelait  sa  folie.  Il  eut  encore  plus  de  regret 
de  le  savoir  retiré  du  service  , lui  qui  avait  si  bien  fait  ses  preuves 
de  valeur  et  de  volonté.  Cette  faute  est,  dit-il,  une  suite  de 
l’autre,  je  le  sens  bien;  mais  dans  toute  cette  conduite,  si  oppo- 
sée à son  caractère , il  y a quelque  mystère  que  je  ne  conçois  pas. 

Lui  écrire  était  embarrassant  pour  tous  les  deux  ; il  l’alla  voir.  ' 
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D’Orcilly  le  reçut  d’un  air  libre,  aisé,  naturel,  de  l’air  d’une 
ancienne  amitié  ; et  avec  cette  même  cordialité  , il  lui  présenta 
son  é]K>u$e  tenant  entre  ses  bras  l’enfant  qu’elle  allaitait.  Celleci 
'■  ne  parut  pas  plus  confuse  que  son  mari  : uül  embarras  dans  son 
accueil , rien  d’humble  dans  sa  modestie  , rien  de  gêné  dans  ses 
manières  ; une  politesse  aussi  simple  et  aussi  unie  que  si  elle  était 
née  avec  elle;  et  quand  Gisors  eut  la  bonté  de  caresser  l’enfant  , 
il-  observa  dans  les  yeux  de  la  mère  une  sensibilité  mêlée  de  pu- 
deur et  de-dignité  dont  il  fut  vivement  ému. 

Il  vit  bien  que  ni  d’Orcilly,  ni  sa  femme  , ne  croyaient  avoirù 
rougir  ; et  parmi  les  pensées  qui  s’offrirent  à son  esprit,  celle  à 
laquelle  il  se  fixa,  fut  que  madame  d’Orcilly  était  une  fille  bien 
née  que  l’infortune  avait  réduite  à l’état  de  servante  chez  quel- 
que bon  curé  , et  qui  pouvait  avoir  encore  quelque  raison  de 
cacher  sa  naissance.  11  lui  tardait  de  démêler  le  noeud  de  ce  petit 
roman . 

Après  un  dîner  simple  et  bon , où  les  attentions  les  plus  déli- 
cates se 'firent  sentir  Sans  étude , et  avec  cette  liberté  amicalé  et 
affectueuse  qui  ne  recherche  rien  et  ne  néglige  rien  , madame 
d’Orcilly , prétextant  les  soins  que  demandait  son  nourrisson  , 
laissa  Gisors  et  son  mari  causer  ensemble  tête  à tête. 

^Gisors  commença  par  se  plaindre  de  ce  que,  sans  l’instruire  de 
sa  résolution,  à son  âge,  avec  l’assurance  de  faire  son  chemin  , 
surtout  sous  un  ministre , père  de  son  ami , il  avait  quitté  le 
service. 

Vous  venez , lui  dit  d’Orcilly  , de  voir  la  cause  de  ma  retraite. 
On  peut  encore  servir  l’Etat,  lui  dit  Gisors,  quoiqu’on  soit  marié. 
— Non  pas , monsieur  le  comte  , non  pas  quand  on  l’est  comme 
moi.  Je  respecte  l’opinion  sur  l’article  de  la  naissauce;  la  no- 
blesse est  un  sentiment  que  j’ai  toujours  eu  dans  le  cœur,  et  qui 
ne  mourra  qu’avec  moi  ; et  cependant  j’ai  fait  un  mariage  qui  ré- 
pugne à ce  sentiment;  mais  il  est  des  situations  ou  le  vrai  noble 
se  dégrade  , s’il  craint  de  se  mésallier  ; telle  a été  la  mienne. 
Mes  raisons  , je  ne  les  dis  point  ; peu  de  gens  voudraient  les  en- 
r?tendre.  Vos  camarades  et  les  miens  les  trouveraient  légères,  car 
rien  dans  leur  estime  ne  balance  le  point  d’honnenr.  J’aurais 
essuyé , non  pas  des  reproches  (vous  savez  Lien  qu’on  ne  va 
point  avec  nous  jusque-là)  , mais  des  froideurs  , et  un  accueil 
que  je  n’aurais  pas  mieux  souffert.  On  m’aurait  infailliblement 
vu  de  mauvais  œil  dans  mon  corps;  et  saas  avoir  droit  de  m’en 
plaindre  , j’ai  senti  en  moi-même  que  je  m’en  serais  plaint.  Je 
n’ai  jamais  aimé  les  querelles  injustes  ;_  et  je  n’en  veux  jamai.s 
avoir  oh  le  tort  soit  de  mon  côté.  En  vivant  retiré  , je  laisse  à 
l’opinion  tous  ses  droits  et  tout  son  empirç.  Mon  es(ime  , à moi  , 
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me  sufllt , et  je  ne  la  j>erdrai  jamais.  Enfin  , monsieur  le  comte  , 
en  épousant  une  servante,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  <lù  ; en  vivant 
obscur  avec  elle,  je  fais  ce  que  je  dois;  et  vous  voyez  que  je 
suis  content. 

Puisque  vous  me  parlez  avec  cette  franchise,  lui  dit  Gisors, 
je  vais  risquer  d’èlre  indiscret.  D’abord  , mon  ami  , je  vous 
crois  incapable  d’avoir  manqué  aux  bienséances  de  votre  état  sans 
ipielque  raison  plus  sérieuse  et  plus  grave  qu’un  fol  amour  ; et 
quoique  madame  d’Orcilly  soit  jeune  et  belle , et  mieux  que 
belle  , ce  n’est  point  ici , j’eu  suis  sûr,  un  mariage  d’inclination. 
Non  , ce  n en  est  p.as  un  , dit  d Orcilly  ; l’amour  a pu  le  suivre  , 
mais  il  ne  l’a  |>oint  précédé. 

J’avais  pensé,  reprit  Gisors,  que  l’état  et  le  nom  de  votre 
jeune  épousé  pouvait  être  encore  un  mystère.  — Non.  Ma  femme 
est  tout  simplement  la  fille  d’un  bon  laboureur  d’un  village  voisin 
de  Manies,  et  qui  depuis  a bien  voulu  , à ma  prière  , venir  faire 
valoir  mes  biens.  11  s’appelle  "Vincent  René. 

Je  n y conçois  plus  rien  , dit  le  comte  , à moins  que. . . 11 
n achevait  pas.  A moins  , dit  d’Orcilly  , qu’ajirès  l’avoir  séduite  , 
je  ne  me  sois  fait  un  devoir  de  l’épouser?  Non,  Louise  ne  fut 
jamais  de  celles  qu’on, épouse  ainsi.  Mon  crime  est  àiuoi  seul.  Elle 
en  était  victime  sans  en  être  complice;  et  c’est  ce  crime  d’un 
moment,  ce  crime  involontaire  que  j’ai  dû  expier.  Voici  mou 
aventure,  dont  je  ne  déguiserai  rien,  hormis  des  noms  que  je 
dois  taire  , et  que  vous  n’étes  pas  curieux  de  savoir. 

J’étais  à la  campagne,  près  de  Paris,  chez  un  homme,  ou 
plutôt  chez  une  femme  de  finance;  car  le  maître  de  la  maison 
n’en  était  guère  que  l’intendant.  La  femme  était  honnête  , ai- 
mable et  bienfaisante.  Son  unique  malheur  était  de  n’avoir  point 
d enfaiis  ; et  pour  s en  consoler  elle  était  devenue  comme  la  mère 
couimune  des  orphelins  du  voisinage  ; mais  elle  avait  plus  parti- 
culièrement adopté  une  petite  paysanne  qui , dès  l’enfance , avait 
perdu  sa  mère  ; et  après  avoir  pris  plaisir  à l’élever  et  à l’ins- 
truire , elle  venait  tout  récemment  de  la  céder , pour  femme  de 
chambre  , à sa  sœur. 

Sa  sœur  , madame  d’Al'*''*''*' , mariée  à un  homme  d’un  état  ho- 
norable ,. était  une  espèce  de  prude  mystérieusement  galante,  et 
si  adroite  dans  son  manège  ,. qu’aux  yeux  même  de  ses  amans 
elle  passait  pour  une  vertu  dont  chacun  d’eux  s’attribuait  la 
gloire  d’avoir  triomphé.  J’eus  celte  gloire  , comme  un  autre  , et 
je  crus  l’avoir  à moi  seul.  Je  ne  sais  par  quel  art  imperceptible 
pour  tout  le  inonde  et  pour  moi-même  elle  sut  m’attijer  dans 
se?  filets  ; . mais  je  trouvai  son  amant  sans  presque  avoir. songé 
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La  campagne  est , comme  vous  savez , favorable  à ces  aveii-> 
tures;  et  dans  cette  maison  tout  y était  commode.  Des  corridors 
tranquilles  où,  les  lampes  éteintes,  on  se  communiquait  sans 
bruit;  des  appartemens  divisés  et  distribués  de  manière  à conci- 
lier pour  les  femmes  la  décence  et  la  liberté  ; des  gonds  et  des 
ressorts  si  doux  et  si  lians  que  les  portes  étaient  muettes  ; enfin 
vous  savez  jusqu’où  va  la  prévoyance  des  architectes  dans  ces  re- 
cherches (jélicates  ; celui  de  la  maison  n’y  avait  rien  négligé. 

Ainsi  la  nuit , à la  faveur  de  l’ombre  et  du  silence , je  faisais 
la  cour  à ma  prude;  et  le  jour  pas  un  mot,  pas  un  signe,  pas  un 
regard  d’intelligence  d’elle  à moi.  Son  honneur  était  un  trésor 
dont  j’étais  le  dépositaire  ; et  il  Allait  que  ce  fût  moi  pour  qu’elle 
me  l’eût  confié  ; encore  ne  pouvait-elle  s’imaginer  comment  élle 
avait  eu  cette  faiblesse  ; et  ma  probité  seule  pouvait  justifier  un 
•si  imprudent  abandon. 

Je  répondais  à cette  confiance  par  la  plus  scrupuleuse  attention 
sur  moi-même;  et  un  mois  s’était  écoulé  sans  que  les  yeux  même 
les  plus  perçans  eussent  aperçu  entre  nous  aucune  apparence 
de  mystère.  L’heure  ou  j’allais  la  voir  était  celle  où  sa  jeune 
femme  de  chambre , Lise  , dormait  du  sommeil  de  son  âge , le 
plus  calme  et  le  plus  profond.  Je  passais  bien  près  d’elle , mais 
d’un  pas  si  léger,  qu’il  ii’aurait  pas  réveillé  un  malade.  La  dame 
elle-même  avait  soin  de  m’ouvrir  doucement  la  porte , et  de  la 
refermer  lorsque  j’étais  sorti. 

Mais  un  jour  (je  dis  bien  un  jour,  car  l’aube  nous  avait  sur- 
pris) ; ce  jour  donc  et  à l’heure  où  le  corridor  commençait  à 
s’éclairer , je  sortais  de  chez  elle  dans  un  négligé  peu  décent  ; 
lorsque  tout  à coup  je  me  trouve  vis-à-vis  d’un  jeune  homme  , 
frère  de  son  mari , et  le  plus  pétulant  des  étourdis  de  notre 
siècle.  Il  était  en  veste  de  chasse , un  fusil  sous  le  bras , et  un 
'chapeau  rond  sur  les  yeux.  Il  s’arrête  et  ilmie  regarde.  Ah  ! ah  ! 
dit-il,  je  vous  y prends.  D’où  venez-vous?  Qui?  moi?,  lui  dis-je 
tout  interdit , je' prends  l’air;  je  ne  sais  ce  que  j’ai  dans  le  sang  ; 
mais  de  toute  la  nuit  je  n’ai  pu  fermer  l’œil.  Je  le  crois  , me  dit- 
il  ; mais  cette  porte  s’est  ouverte  , et  je  vous  en  ai  vu  sortir.  Vous  i 
rêvez  , lui  dis-je  en  riant;  et  j’allais  m’échapper.  Doucement,  me 
dit-il , en  s’opposant  à mon  passage;  il  ne  couche  là  que  ma  belle- 
sœur,  et  Lise  sa  femme  de  chambre;  vous  me  direz  donc,  s’il  vous 
plaît , chez  laquelle  des  deux  vous  vous  êtes  introduit.  Dans  toute 
autre  situation  j’aurais  appris  à ce  jeune  homme  à être  moins 
pressant;  mais  quel  bruit,  quel  éclat  n’aurait  pas  fait  notre  que- 
relle ! Je  pris  le  ton  du  badinage.  Entre  la  dame  et  la  servante  , 
y a-t-il  à balancer  ? lui  dis-je.  Le  seul  nom  de  madame  d’Al'*’^ 
vous  laisserait-il  dans  le  doute  ? n’auriez-vous  pas  honte  d’hé-  ’ 
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siter  un  moment?  Convenez  donc,  insista-t-il  encore,  que  celte 
friponne  de  Lise  est  chez  ma  belle-sœur  l’objet  de  vos  menu.s 
plaisirs.  Allez , lui  rcpondis-je  , et  faites  bonne  chasse  , sans  vous 
inquiéter  de  ce  qui  ne  vous  touche  point,  mais  n’oubliez  pas  qu’à 
notre  âge  on  se  doit  récipro<jucment  et  loyalement  le  secret.  J’y 
compte,  à charge  de  revanche.  A ces  mots,  je  me  retirai,  assez 
content  d’avoir  donné  le  change  à ce  curieux  importun. 

Quand  je  fus  seul  , je  réfléchis  au  tour  captieux  et  trompeur 
que  j’avais  donné  à mes  paroles;  et  j’y  trouvai  non-seulement 
de  l’équivoque,  mais  du  mensonge;  car  j’avais  eu  la  coupable  in- 
tention de  détourner  l’idée  du  rendez-vous  sur  cette  pauvre  Lise, 
qui  dormait  si  innocemment.  Cependant  comme  dans  le  monde 
on  traite  les  jeunes  personnes  de  cet  état  un  peu  légèrement, 
d’après  les  mœurs  de  la  scène  comique , je  ne  me  fis  pas  un  scru- 
pule bien  sérieux  de  ce  moyen  de  sauver  une  femme  dont  l’hon- 
neur m’était  confié.  Je  comptais  bien  d’ailleurs  insister  auprès  du 
jeune  homme  pour  en  exiger  le  silence. 

Mais  il  n’eut  rien  de  plus  pressé,  au  retour  de  la  chasse,  que 
d’aller  faire  une  scène  à sa  belle-sœur  ; il  m’avait  vu  sortir  au 
point  du  jour  de  son  appartement , il  en  avait  vu  refermer  la 
porte  sur  mes  pas;  il  voulait  bien  croire  que  Lise  était  l’objet  du 
rendez-vous  , comme  je  le  lui  avais  fait  entendre  ; mais  j’étais 
doublement  coupable  d’avoir  séduit  cette  innocente , et  d’avoir 
exposé  la  femme  de  son  frère  aux  bruits  les  plus  déshonorans.  Vous 
sentez  qu’il  avait  beau  jeu  à se  montrer  inexorable  sur  un  procédé 
malhonnête  , et  qui  le  touchait  de  si  près.  Il  exigea  de  sa  belle- 
sœur  qu’elle  me  fit , sans  bruit , me  retirer  d’une  maison  dans 
laquelle  , dit-il , nous  ne  pouvions  plus  être  en.semble. 

La  prude , sans  affectation  , prit  le  moment  de  la  promenade  , 
et  ayant  ralenti  son  pas  pour  se  trouver  seule  avec  moi  : D’Or- 
cilly  , me  dit-elle  , vous  tenez  mon  sort  dans  vos  mains.  Mon 
beau-frère  vous  a surpris  ; il  m’a  tout  raconté.  Heureusement  pour 
moi  vous  avez  èu  l’adresse  de  lui  persuader  que  c’était  avec  Lise 
que  vous  étiez  d’accord  ; mais  il  n’en  est  que  plus  piqué  et  plus 
animé  contre  vous  ; car  cette  jeune  fille , dont  il  est  amoureux  , 
lui  tient  rigueur , et  il  est  indigné  de  vous  croire  heureux  avec 
elle.  Dans  son  dépit , il  exagère  un  tort  qu’il  aurait  bien  voulu 
avoir  lui-même  ; il  dit  que  si  tout  autre  que  lui  vous  avait  vu  sor- 
tant de  chez  moi  à cette  heure-là,  j’étais  une  femme  perdue;  et 
ce  n’était  pas  Lise  , c’était  son  frère  et  moi  que  vous  auriez  désho- 
norés. Et  puis  la  maison  de  ma  sœur  profanée  ! Et  puis  l’inno- 
cence de  cette  jeune  fille  indignement  séduite  ! Enfin  il  exige 

de  moi  de  vous  engager  à partir  , sinon , dit-il , ce  sera  lui  qui 
vous  y engagera  lui-même.  Vous  sentez  de  quelle  importance  il 
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ést  pour  moiqiip  cncise  passe  sans  bruit.  Vous  ?te,s  l’objet  et  la  cause 
de  ma  criminelle  imprudence.  Sanvez-moi , je  vous  en  conjure,, 
el  avant  de  vous  engager  à soutenir  une'  querelle,  évitez-la.  Je 
vous  ai  confié  mon  honneur,  mon  repos,  ma  vie  ; et  vous  .seriez 
Te  plus  cruel  des  hommes  si  vou.s  n’en  étiez  pas  le  plus  prudeïit  et 
lé  plus  généreux.  ' , , 

Le  sang  me  bouillait  dans  les  veirtPs  dé  voié  un  jénrté  faf  jlre- 
tendre  me  faire  la  loi.  Cependant  le  bon  droit  était  de  son  côté  ; 
et  déj.à  coupable  envers  son  frère , j’allais  encore  l'étre  envers  lui 
en  usant  du  droit  de  l’épée.  J’aimai  mieux  lui  cçder  la  place. 
Seulement  j’exigeai'  qu’il  gardât  le  silence  sui'  tout  ce  qui  s’était 
passé.  Oh  ! ne  craignez  rien,  me  dit-elle;  il  m’a  déjà  demandé 
hiî-méme  d’avoir  pitié  de  cette  enfant,  de  lui'  pardonner  sa'  fai- 
blesse, et  de  ne  pas  la  renvoyer.  Il  l’aime  tropj)our  lui  faire aiicim 
mal  ; et  en  lui  promettant  moi-même  d'nser  d’indulgence  envers 
elle  , je  lui  ferai  jurer  de  garder  le  secret.  , 

Je  m’en  allai  donc  le  soir  même,  et  apaisé  par  mon  départ, 
le  jeune  homme  ne  songea  plus  qu’à  justifier  Lise  aux  yeux  de  sa 
maiteesse  , yqliTà'nt  gager  qu’elle  n’était  pas  même  cônfidente  de 
mon  audace,  et  m’accusant  d’avoir  voulu  la  surprendre  dans  le 

somitteil-  . - ‘ ‘ 

Mais  moins  persuadé  qh’il  ne  feignait  de  Têtre  de  l’innoqgnce 
de  celte  infortunée,  il  voulut  tirer  avantage  du  secret  qu’il  croyait 
avoir  à lui  garder.  Il  devint  donc  plus  familier  et  plus  téméraire 
avec  elle  , se  jouant  des  rigueurs  qu’elle  lui  témoignait,  voulant 
tourner  en  dérision  sa  mo<lestie  et  sa  sagesse  , lui  disant  qu’il  savait 
ce  qu’elle  avait  dans  l’âme,  qu’elle  n’était  pas  si  sévère,  si  cruelle 
envers  tout  le  monde , et  qu’il  croyait  au  moins  valoir  son  favori 
du  point  du  jour.  Enfin  , comme  la  pauvre  enfant , interdite  de 
ses  insultes,  le  priait  en  pleurant  de  les  lui  épargner;  croyant  la 
confondre  et  la  réduire  en  s’expliquant,  il  me  nomma,  se  vanta 
de  m’avoir  surpris  un  matin  sortant  de  chez  elle^  et  de  m’avoir 
fait  avouer  ijiie  je  venais  d’y  passer  la  nuit.  ‘ ' 

Ce  fut  alors  que  se  désolant , et  prenant  le  ciel  à témoin  de 
mon  mensonge  et  de  son  innocence  , elle  parut,  dans  sa  douleur, 
si  éperdue  et  si  hors  de  défense,  que  l’insolent  voulut  saisir  le 
moment  de  tout  décider.  D’abord  elle  se  défendit  avec  un  courage 
modeste  ; mais  il  porta  l’audace  et  l’impudence  à un  tel  excès  , 
(jple^laplus  douce  et  la  plus  timide  des  femmes  connut  pour  la 
prémière  fois  l’égarement  de  la  colère  ; et  en  s’échappant  de  ses 
bfas,  sa  main  lui  laissa  sur  la  joue  la  flétrissure  du  mépris.  ' 

■ _ Furieux  et  hors  de  lui-même,  il  oublia  qu’il  l’avait  offensée,  et 
ife  crut  fout  permis  pour  venger  son  affront.  Dans  la  maison  , il 
la  dénonça  comme  une  petite  impudente  , disant  avoir  la  preuve 
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»]p  son  libertinage,  et  racontant  à qui  voulait  l’entendre  l’avcnlure 
du  corridor. 

11  fallut  la  congeidier.  Ni  ses  larmes  , ni  ses  sermens , ni  ce  ca- 
ractère si  vrai , si  toucliaul , si  sensible  , qu’avait  sou  innocence  , 
lorsqu’à  genoux , les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel , fondant  en 
jileurs  , et  attestant  le  Dieu  de  vérité,  elle  le  conjurait  de  prendre 
sa  défense  ; rien  ne  put  prévaloir  contre  le  témoignage  du  jeune 
homme,  appuyé  du  mien.  Plus  d’un,  peut-être,  sou]>çonna  le 
vrai  de  l’aventure  , aucun  n’osa  le  dire;  et  la  bonne  maîtresse  de 
la  inaisOti , en  pleurant,  la  laissa  partir. 

La  malheureuse  , en  s’en  allant,  délibéra  long-temps  si  elle  ne 
devait  pas  venir  ni’acc*bler  de  ses  plaintes,  me  reprocher  son  dés- 
honneur, me  demandêr  l’éclatant  témoignage  que  je  devais  à sou 
innocence;  mais  je  n’étais  }>as  connu  d’elle;  et  sans  pénétrer  le 
mystère , elle  me  crut  capable  de  ces  légèretés  dont  on  accusait 
mes  pareils  ; elle  n’aurait  donc  fait,  en  j»araissant  chez  moi, 
qu’autoriser  le  bruit  de  notre  intelligence  , et  faire  parler  d’elle 
encore  avec  plus  d’assurance  et  de  malignité.  Et  comment  l’au- 
r:iis-je  reçue?  N’étais-je  j>as  un  de  ces  jeunes  gens  qui  ne  daignent 
]Kis  croire  à la  vertu  dans  l’infortune  , ou  qui , s’ils  y croyaient , 
ii’en  fe^-aient  aucun  cas  ? Enfin  , quand  même  j’aurais  voulu  me 
démentir  pour  elle  , ce  désaveu  , qu’elle  aurait  mendié,  aurait-il 
été  cru  sincère?  Ne  s’en  serait-on  pas  moqué  ? Sage  encore  dan.} 
son  désespoir,  elle  ne  vint  doue  pas  chez  moi  ; mais  du  moins  elle 
se  donna  le  soulagement  de  m’écrire. 

« Ou  vous  accuse  , me  disait-elle  dans  sa  lettre  , d’avoir  donné 
lieu  jKir  vos  pro]ios  à un  bruit  qui  me  déshonore,  et  qui  m’a  fait 
chasser  de  la  nlaison  oh  j’ai  eu  le  malheur  de  vous  voir.  Vous, 
monsieur,  à qui  de  ma  vie  je  n’ai  parlé , vous  avez  avoué  , dit-on, 
([lie  nous  avions  ensemble  des  rendez-vous  la  nuit.  J’ai  une  ex- 
trême répugnance  à vous  croire  capable  de  cette  calomnie;  mais 
-i  vous  avez  été  assez  cruel  pour  vous  en  faire  un  jeu  , soyez-eu 
[luni , en  apprenant  que  vous  avez  percé  le  coeur  à une'  pauvre  et 
lionnête  fille  qui  ne  vous  a fait  aucun  mal.»  El  elle  avait  signé: 
/ci  malheureuse  et  innocente  Lise. 

Jugez,  monsieur  le  comte  , de  ma  situation  après  avoir  lu  cette 
lettre,  et  coiubieu grave  devint  le  crime  dont,  jusqu’à  ce  moment, 
à peine  m’étais-je  accusé.  Mais,  si  mon  premier  mouvement  fut  de 
douleur  et  de  compassion  pour  celte  fille  intéressante , le  second 
fut  d’indignation  et  de  fureur  contre  celui  qui  s’étuit  servi  de  mon 
nom  pour  la  déshonorer.  Je  montai  à cheval , et  en  arrivant  dan» 
le  bois.voisin  de  la  maison  oii  je  l’avais  laissé,  je  lui  fis  dire  de  s’y 
rendre.  Il  y vint,  et  on  l’emivorta  corrigé,  au  moins  pour  quelque 
temps,  do  son  indiscrétion  et  de  sa  |>étiilance.  , ■ . 
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Mais  ma  vengeance  personnelle  ne  remédiait  point  an  mal  qiie 
j’avais  fait  à l’innocente  Lise.  Où  lui  répondre?  OU  la  trouver?  Je 
Fignorais  : sa  lettre  n’avait.point  de  date.  . 

Je  présumai  qu’elle  serait  allée  cacher  sa  douleur  chez  son  père. 
Je  ne  me  trompais  pas  ; mais  le  bruit  de  sa  honte  l’y  avait  devan- 
cée. Tout  le  village  de  Sailli,  où  elle  était  née,  en  était  plein. 
Son  père , homme  sévère  et  brusque , indigné  de  se  voir  dés- 
honoré dans  sa  vieillesse  par  une  hile  déshonnête , ne  put  soutenir 
sa  présence,  et  la  rebuta  durement.  Ses  frères,  non  moins  irrités, 
l’acçablèrent  d’injures.  ■ - 

EJle  eut  beau  attester  le  ciel , pleurer , et  conjurer  son  père  de 
l’entendre.  Les  bontés  de  la  dame  qui  l’avait  élevée  faisaient  sa 
condamnation  ; et  puisqu’une  si  douce  et  sil>onne  maîtresse  l’avait 
abandonnée  et  honteusement  renvoyée,  elle  l’avait  trop  mérité. 
Va , malheureuse,  lui  dit  son  père,  va  gagner  ton  pain  loin  de 
moi.  Tu  m’as  meurtri  le  cœur  ; je  ne  veux  plus  te  voir.  Désolée  , 
abattue , la  pauvre  hile  était  partie  sans  savoir  oii  se  retirer , ni  ce 
qu’elle  allait  devenir.  ^ 

Ce  ,(qt  ce.  .que  j’appris  k Serracour  , près  de  Saüli , en  m’in» 
formant  si  Lise,  la  hile  de  Vincent  René,  avait  paru  dans  ce 
canton.  - , . 

Aller  trouver  son  père,  me  nommer , lui  jurer  que  sa  hile  était 
innocente,  l’apaiser,  s’il  était  possible,  par  mes  sermens , par 
mes  bienfaits,  me  parut  le  plus  saint,  le  plus  pressant  de  mes 
devoirs  ; je  me  hâtai  de  le  remplir  -,  mais  mon  âge  et  mes  larmes  , 
que  Vincent  prit  ponr  de  l’amour  , ne  lui  laissèrent  voir  en  moi 
qu’un  séducteur  au  désespoir  de  ne  pas  retrouver  chez  lui  celle 
qu’il  poursuivait  pour  l’enlever  encore.  L’aîné  de  ses  deux  fils , 
debout  à côté  du  vieillard  , paraissait  constémé  ; mais  l’autre  re- 
gardait sa  faux  pendue  au  mur,  et  il  la  regardait  d’un  œil  fa- 
rouche et  menaçant.  Le  vieillard  prévint  sa  colère.  Allez , mal- 
heureux , me  dit-il  avec  un  froid  mépris  qui  m’accabla , retirez- 
vous  , et  laissez  un  père  pleurer  sa  hile  qui  n’est  plus , ou  qui  ne 
sera  plus  pour  lui.  Tout  votre  or  ( car  dans  ce  moment  j’en  avais 
les  mains  pleines  ) , tout  votre  or  ne  paierait  point  les  larmes  que 
vous  nous  coûtez. . ' ... 

A la  fois  accablé  de  honte , ravi  d’étonnement , prosterné  devant 
la' vertu,  je  redoublai  tous  mes  sermens  , je  demandai  qu’on  as^ 
sejnblât  le  village  pour  les  entendre.  Ils  ne  vous  croii;aient  pas , 
'me  âit  le  père. — Eh  bien  ! vous,  du  moins,  croyez-moi;  je  vous 
en  somme  an  nom  de  ce  Dieu  qui  m’entend  , et  je  vous  en  supplie 
au  nom  de  la  nature.  Ah!  mon  père , s’écrie  alors,  d’une  voix  d^ 
cbirante , une  petite  hile  qui  pleurait  dans  un  coin , je  vous  le  disais 
biçn,quc  I.ouise  était  innocente.  Ma  pauvre  soeur!  elle  m’a  dit,  en. 
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m’embrassant , qu’elle  allait  se  noyer.  Alors  de  tous  les  yeux , 
comme  des  miens,  des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent. 

El  si  je  vous  en  crois,  me  dit  le  vieillard  subjugué  par  cette 
vérité  dont  le  caractère  est  inimitable  et  l’ascendant  irrésistible , 
c’est  donc  moi  qui  suis  criminel  ! père  trop  malheureux  ! ma  fille 
est  innocente;  et  moi  je  l’ai  réduite  au  déses^ir^!  elle  s’en  est 
allée,  comme  une  criminelle ,' chargée  d’humiliation,  accablée 
de  ma  colère!  qui  me  rendra  ma  fille?  qui  nous  rendra  l’hon- 
neur? 

Moi,  l’honneur;  j’en  réponds,  lui  dis-je.  Vous,  de  votre  côté, 
s'il  en  est  temps  encore  , tâchez  de  sauver  votre  enfant  ; je  ne  tar- 
derai pas  à venir  vous  revoir.  Alors,  remontant  à cheval,  et  se- 
mant à leurs  pieds  cet  or  qu’ils  refusaient  de  prendre  de  ma  main, 
je  retourne  à Paris  , et  j’écris  à la  prule  qu’elle  s’y  rende  inces- 
samment. 

Madame  d’Al*'*^  me  connaissait  trop  bien  pour  être  sans  in- 
quiétude. La  blessure  de  son  beau-frère  , que  l’on  croyait  très- 
dangereuse  encore  , lui  avait  appris  que  j’avais  à cœur  l’injure 
faite  à l’innocence  et  le  ton  pressant  de  ma  lettre  acheva  de 
l’intimider.  Elle  arriva  , et  j’allai  la  voir. 

Madame,  je  ne  sais  , lui  dis-je,  par  quel  moyen  réparer  le  tort 
que  j’ai  fait  à une  honnête  fille  ; mais  il  faut  qu’il  soit  réparé. 
Vous  êtes  encore  entourée  de  gens  que  vous  et  moi  nous  avons 
induits  en  erreur  ; c’est  à vous  de  les  détroinjier.  C’est  à vous  de 
désavouer  et  de  démentir  hautement  les  propos  du  jeune  homme 
qui  l’a  calomniée  ; c’est  à vous  de  faire  venir  ou  d’aller  vous- 
même  chercher  le  père  de  cette  innocente  , d’assembler  son 
village,  et  de  leur  déclarer  qu’on  a été  injuste  et  barbare  envers 
elle,  que  tout  le  temps  qu’elle  vous  a servie , et  jusqu’à  ce  temp.s- 
là , sa  conduite  a été  sans  tache  ; et  qu’on  ne  l’a  congédiée  que 
pour  complaire  à un  jeune  in.solent  qu’elle  avait  rebuté. 

F!tes-vous  insen.sé  , me  demanda  la  prude  , d’exiger  de  moi  des 
bassesses , et  de  me  demander  mon  propre  déshonneur  ? Le  mal 
est  fait , et  il  est  sans  remède.  J’en  suis  désespérée,  comme  vous 
croyez  bien  ; mais  est-ce  à vous  de  vouloir  m’en  punir?  Que  pou-^^^ 
vais-je  opposer  de  plus  que  mon  silence  à celui  qui  disait  avoir 
vu  de  ses  yeux  , et  qui  vous  attestait  vous-même!  II  vous  a com- 
promis ; votis  en  êtes  vengé  ; il  est  mourant.  Mais  moi,  quel  est 
mon  crime?  De  vous  avoir  aimé  , d’avoir  tout  immolé  à ce  funeste 
amour;  et  cependant  voyez  à quoi  vous  voulez  me  réduire.  Une 
jeune  imprudente  , pour  quelque  liberté  qu’un  étourdi  prend 
avec  elle  , ose  lui  donner  un  soufflet.  Dans  son  ressentiment,  il 
publie  ce  qu’il  sait , ou  plutôt  ce  qu’il  croit  savoir.  Il  eu  raconte 
les  détails  ; il  dit  que  vous-même , pressé  de  lui  éclaircir  ce 
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mystère,  vous  lui  en  aver.  .isseï  dit  pour  ne  pas  l’en  laisser  douter. 
S’il  revient  à la  vie,  vous  ne  présumez  pas^tju’il  démente  ce  qu’il 
a dit , ce  qu’il  a réjiété  cent  fois  ; et  jamais  son  sang  ni  Iç  vôtre 
n’en  effacera  l’impression. Mais  <[iiand  même  il  recomiaitrait  qu’il 
a mal  pris  le  sens  de  vos  réponses  , cessera-t-il  d’allirmer  qu’il  a 
vu  ce  que  voq^  ne  pouvez  nier  , et  ne  serez-vous  pas  réduit  à 
m'accuser  pour  justifier  cette  fille?  C’est  elle  ou  moi , vous  n’avez 
plus  que  le  choix  de  votre  victime  ; allez-vous  me  sacrifier?  Sans 
doute  il  est  cruel  d'abandonuer  une  innocente;  mais  son  obscu- 
rité l’éloignement , l’absence,  la  feront  bientôt  oublier.  On  par- 
donne tout  à son  âge  ; la  faute  qu’on  lui  attribue  n’est , parmi 
ses  pareilles , d’aucune  conséquence  ; et  vous  pouvez , par  vos  bien- 
t.iits  , la  dédommager  amplement.  Au  lieu  que  moi  , dans  mon 
< lat , avec  un  mari , jde»  enfane , exposée  aux  regards  du  monde  !... 
\hl  sans  frémir,  pouvez-vous  penser  au  désespoir  oii  vous  m’allez 
l'i'duire,  et  dans  quel  abîme  de  honte  et  de  malheur  vous  me 
plongez  ? ' ^ c'  I 

v/Uprs  ses  larmes  redoublèrent , et  l’horreur  de  ma  situation 
s’accnit  de  fhorrcur'de  la  sienne  ; car  il  n’y  avait  point  de  mi- 
lieu , et  il  fallait  ou  renoncer  à justifier  l’innocente  , ou  me  ré- 
, soodw  à livrei*  la  coupable  au  déshonneur  et  au  mépris.  J’insistai 
cependant.  Non  , madame  , lui  dis-je  , ni  son  obscurité,  ni  tous 
les  avantages  que  vous  donnent  sur  elle  votre  fortune  et  votre 
état  ne  justihcr.ment  mon  silence.  L’innocence  dans  le  m-ilheur  , 
dans  un  malheur  dont  je  suis  la  cause,  l’innocence  calomniée  par 
mon  silence  même,  si  j’étais  assez  lâche  pour  le  garder,  est  à 
mes  yeux  ce  qu’il  y a de  plus  respectable  et  de  plus  sacré  sur  la 
terre.  Je  vous  en  avertis,  il  faut  que  Lise^oit  justifiée.  Ou  rendez- 
lui  l’honneur ,,  ou  je  le  hii  rendrai  à quelque  prix  que  ce  puisse 
être,  — Quoi!  monsieur , au  pc’ril  et  aux  dépens  diiinien!  Qu’ai-je 
donc  fait , grand  Dieu  ! et  à qui  me  suis-je  livrée  ? Allez , monsieur  , 
si  vous  osiez  perdre  une  femme  comme  moi , vous  seriez  vous-même 
perdu.  D’abord  je  vous  démentirais  , je  vous  dénoncerais  comme 
un  vil  imposteur;  et  quand  même  l’on  vous  c^'oirait,  celui  qui 
ÉUans  le  momie  déshonore  une  femme  est  un  homme  déshonoré. 
Ce  langage  n’était  pas  fait  pour  m’attendrir  ; mais  il  n’en  restait 
pas  moins  vrai  que  je  n’avais  que  le  choix  du  crime  , et  quand  la 
vérité  est  aussi  terrible  , elle  n’a  pas  besoin  d’être  touchante. 

'.Dans  le  trouble  et  dans  la  tristesse  où  me  plongea  ce  funeste 
entretien  , n’ayant  ni  le  courage  de  laisser  une  innocente  sous  le 
blâme , ni  le  courage  de  divulguer  la  honte  de  celle  qui  s’était 
abandonnée  à moi  , je  me  lourmentaâs  à chercher  quelque  moyen 
* possible  de  sortir  innoccnimcnt  de  cet  aflVeiix  détroit.  Je  n’en 
trouvai  aucun.  Un  malaise  profond  j une  Inquiétude  mortelle 
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s’empara  tle  mon  âme  ; plus  de  repos  potir  moi , et  en  même 
leilips  pin.s  de  force  , ]>his  de  fermeté  pour  agir.  Cent  fois  je  me 
déterminai  pour  être  juste  et  vrai  ; et  cent  fois  cette  bonne  réso- 
lution tomba  comme  brisée  ]>ar  la  réflexion  du  mal  que  j’allais 
faire.  Je  ne  Crois  pas  qn’il  soit  possible  d’imaginer  un  état  d’an- 
goisse plus  cruel  que  l’était  le  mien. 

.Te  brûlais  de  savoir  si  on  avait  retrouvé  Lise.  Je  lui  aurais 
parlé,  je  lui  aurais  tout  dit,  à elle  et  à son  père;  je  leur  aurais 
ofl’ert  de  payer  mon  .silence  à tel  prix  qu’ils  auraient  voulu.  Rien 
ne  m’aurait  coûté  pour  obtenir  ma  grâce  , et  pour  racheter  mon 
repos.  J’envoyai  donc  savoir  si  elle  était  retrouvée  et  la  triste 
réponse  , qu’on  n’en  savait  pas  de  nouv'ellés  , acheva  de  me  cons- 
terner. 

\ainement  le  devoir  de  mon  état  , en  m’appelant  aux  .armes, 
sembla  venir  faire  à mes  peines  une  diversion  secourable  ; mes 
chagrins  me  suivirent , et  ne  m’abandonnèrent  plus.  Je  n avais  vu 
la  pauvre  Lise  qu’en  passant  ; je  n’avais  fait  meme  «fr<  une  atten- 
tion légère  à sa  jeunesse  , .à  sa  beauté;  et  dè.s  lors  son  image  me 
fut  présente  jour  et  nuit , tantôt  dans  un  état  d humiliation  et 
de  misère  <fui  me  déchirait  l’âine  ; tantôt,  et  d après  les  paroles 
de  sa  petite  sœur,  froide  et  livide  sur  le  bord  de  la  rivière  où  son 
déses]K)ir  l’aurait  fait  se  précipiter. 

Jusque-là  , grâce  au  ciel , le.s  périls  de  la  guerre  ne  m’avaient 
point  épouvanté.  Tant  que  j’avais  été  sans  reproche , j’avais  été 
sans  jieur  ; une  vie  innocente  ne  m’avait  rien  coûte  à exposer 
pour  le  service  de  mon  pays  et  de  mon  roi  : en  la  perdant  je*n  au- 
rais laissé  aucun  reproche  à ma  mémoire  ; et  libre  de  remords  , 
je  me  sentais  disposa  mourir  dans  le  champ  d’honneur.  Mais  dii- 
nant  la  campagne  que  nous  fîmes  alors  , mon  sang-froid  ne  fut 
plus  le  même.  L'n  crime  à laisser  après  moi  sans  expiation,  fut 
pour  mon  cœur  comme  nue  lourde  chaîne  qui  me  tenait  att.ache  a 
la  vie.  Cette  pmivre  famille,  me  disais-je  à moi-même,  va  donc 
rester  darw  Winmiliatiorr  , dans  l’opprobre  ! Plus  de  moyen  pour 
elle  de  s’en  tirer;  plus  aucun  témoin  i[ui  dépose  en  faveur  de 
l’honnêteté  calomniée  ; les  cris  de  l’innocence  me  poursuivront 
dans  le  champ  de  bataille  , et  l’œil  de  l’éternelle  et  suprême  jus- 
tice saura  me  discerner  dans  la  foule  des  morts.  Cette  pensée  tou- 
jours présente  me  rendit  faible  , inquiet , timide.  Je  ne  laissai  pas 
«le  donner  bon  exemple  à ma  troupe  ; vous  en  fiites  fémoin.  Mais 
plus  d’une  fois  je  sentis  que  durant  le  combat  j’étais  mal  à mon 
aise;  et  je  fus  mécontent  de  moi. 

La  prise  d’Ath  ayant  terminé  la  campagne  , je  vins  chercher 
dans  ma  patrie  le  repos,  non  celui  du  corps,  quoique  bien  fatigué 
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d’insommé  et  d’inquiétude,  mais  le  repos  d’une  àme  qui  depuis 
six  mois  sans  relâche  souffrait  le  tourment  du  remords. 

Dans  le  pays,  encore  à mon  retour,  aucune  nouvelle  de  Lise 
(ou  de  Louise , comme  l’avait  nommée  devant  moi  sa  petite  soeur)  : 
sa  famille  découragée  avait  cessé  de  la  chercher  en  vain.  Moi 
sans  me  rebuter  de  même*,  je  résolus  de  ne  rien  épargner  pour 
retrouver  ses  traces.  J’en  avais  un  moyen  facile  et  simple , et  je 
n’y  pensais  pas  ; mais  il  vint  s’offrir  de  lui-même. 

Nos  curés , toutes  les  semaines , se  réunissent  par  cantons , pour 
consulter  ensemble  sur  les  affaires  de  leur  état , et  ils  se  donnent 
à diner  tour  à tour.  Le  hasard  , ou  plutôt  celui  dont  la  sagesse 
^dispose  de  tout  dans  la  vie,  voulut  que  le  curé  de  mon  village 
m’invitât  à dîner,  le  jour  où  se  tenait  chez  lui  la  conférence,  et 
que  dans  ce  diner  un  simple  badinage  m’apprît  ce , que  j’étais  si 
impatient  de  savoir.  . , , . 

Les  propos  de  table  roulèrent  sur  la  visite  que  l’archevêque 
venait  de  faire  dans  son  diocèse.  Chacun  se  loua  des  bontés  de  ce 
digme  prélat.  Mais  les  plus  jeunes , s’égayant  vers  la  fin  du  repas , 
se  plaignirent  uii  peu  de  sa  sévérité  sur  l’article  des  gouvernantes! 
11  n’y  a , dit  INm  d’eux , que  l’heureux  curé  de  Clerval  à qui  on 
a passé  une  servante  encore  mineure.  _ ' 

Messieurs , répondit  le  vieillard , chacun  de  vous  un  jour  ob- 
tiendra la  même  indulgence.  Quand  monseigneur  l’archevéqne  a 
paru  s’étonner  du  jeune  âge  de  ma  servante,  je  lui  ai  représenté 
qu’entre  elle  et  moi  nous  avions  cent  ans  accomplis.  Je  vous  pro- 
mets qu’il  sera  satisfait  de  cette  règle  de  bienséance , quand  vous 
pourrez  lui  en  dire  autant.  Au  reste  , ne  plaisantez  point  sur  la 
jeunesse  de  Louise  : c’est  le  privilège  des  anges  d’être  jeunes  ; et 
en  vérité,  c’en  est  un.  . j 

Ils  convinrent  toiis  qu’en  effet  sa  beauté , son  ai^r , son  regard , 
le  caractère  de  pudeur  et  d’innocence-  empreint  sur  son  visage , 
avait  quelque  chose  d’angélique.  Ce  n’est  rien  , leur  dit  le  vieil- 
lard, et  si  vous  connaissiez  les  vertus  de  son  âni* «cette  bonté , 
cette  douceur , cette  compassion  active  et  secourable , cet  oubli 
d’elle-même , ce  tendre  et  vif  regret  de  n’avoir  pas  plus  de  moyens 
de  soulager  les  làalheureux ! . . . Ah!  mon  village  aurait  perdu 
un  rare  et  précieux  trésor,  si  l’on  m’edt  obligé  de  me  séparer 
de  Louise!  Et  moi , jamais,  je  vous  l’avoue,  je  ne  m’en  serais 
consolé.  * 

Dieu!  si  cette  Louise  était  la  mienne,  dis-je  en  moi-même! 
Et  je  demandai  à mon  curé  quel  était  l’âge  de  celui  de  Clerval. 
Soixante-dix-neuf  ans  sonnés’;  me  dit-il.-  Sa  Louise  avait  donc 
vingt-un  ans;  et  c’était  l’âge  que' là  miçnnc  pouvait  avqir.  Je 
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demandai  bien  vite  au  bon  vieillard  lui-inéme  si  elle  était  née 
sur  sa  paroisse.  Il  répondit  que  non;  qu’il  rfe  savait  pas  même  en 
quel  lieu,  et  de  qui  elle  avait  pris  naissance;  qu’il  ne  connaissait 
d’elle  que  son  malheur  et  ses  vertus. 

Monsieur,  lui  dis-je  au  sortir  de  table,  vous  nous  avez  fait  là 
un  portrait  si  intéressant , que  vous  devez  trouver  tout  naturel  en 
moi  le  désir  d’en  voir  le  modèîe.  Quand  il  vous  plaira , me  dit- 
il,  vous  le  verrez  chez  moi;  et  vous  y serez  bien  reçu.  Il  y a , 
repris-je , un  air  de  roman  dans  sa  destinée.  De  roman  , non  , 
mais  de  miracle  , répondit  le  vieillard  ; et  si  je  vous  disais  com- 
ment s’est  opéré  cet  effet  de  la  providence , vous  l'adoreriez  avec 
moi.  Ah!  ne  différez  pas,  lui  dis-je  vivement.  Et  lui,  touché  de 
mon  impatience,  il  eut  la  complaisance  d’y  céder  sur-le-champ. 
Nous  étions  seuls,  loin  des  convives , dans  le  verger  du  presbytère  , 
nous  nous  assîmes  à l’ombre  des  pommiers , et  il  commença  son 
récit. 

Un  samedi  soir  que,  selon  ma  coutume,  j’étais  dans  riion 
église,  entendant  à confesse  les  bonnes  femmes  de  mon  village, 
une  jeune  personne,  modestement  vêtue , se  présente  à son  tour, 
et  me  fait , comme  je  vous  l’ai  dit , la  confession  d’un  ange  : ja- 
mais avec  tant  d’humilité,  je  n’avais  vu  tant  d’innocence.  Après 
l’absolution , que  je  lui  donnai  de  bon  cœur,  je  la  vis  au  pied  de 
l’autel  : c’était  là  qu’elle  m’attendait;  et  lorsque  je  passai  pouv' 
m’en  aller,  elle  vint  à moi.  Monsieur  le  curé,  me  dit-elle  en  vou- 
lant me  donner  sa  bourse,  voilà  quarante  écus  que  je  dépose  dan^ 
vos  mains,  la  moitié  destinée  à soulager  les  pauvres,  l’autre  à, 
prier  pour  moi  et  pour  le  repos  de  mon  âme.  Et  pour  le  repos  dti 
votre  âme,  repris-je  avec  étonnement  ! — Oui,  pour  le  repos  de 
mon  âme. 

Alors , en  l’observant  avec  attention , je  crus  apercevoir  dans  le 
son  de  sa  douce  voix , dans  le  tremblement  de  sa  mnin  , dans  la 
pâleur  de  son  visage,  surtout  dans  son  regard  douloureusement 
attendri,  les  indices  de  quelques  peines  qu’elle  ne  m’avait  point 
confiées.  L’état  oh  je  vous  vois,  lui  dis-je,  n’est  pas  votre  état 
naturel  : vous  avez  l’air  souffrant,  votre  âme  est  abattue.  Vous 
sentez-vous  malade  assez  pour  croire  que  vous  touchez  à votre  fin? 
Malade  : non,  mais  malheureuse;  et  le  chagrin,  me  répondit- 
elle,  est  mortel  comme  la  douleur.  Ma  chère  enfant,  lui  dis-je, 
dans  l’allliction  ou  vous  êtes,  je  ne  vous  laisse  point  aller.  Venez 
chez  moi.  Je  veux  vous  parler,  vous  entendre;  je  veux  savoir  de 
vous  quel  est  ce  malheur,  ce  chagrin  que  vous  m’avez  caché,  et 
qui  vous  fait  mourir.  Monsieur  le  curé , me  dit-elle  , le  chagrin 
n’est  pas  un  péché  : voilà  pourquoi  je  n’ai  pas  voulu  , à confesse  , 
vous  affliger  du  mi^n.  Ce  que  je  puis  vous  dire , c’est  qu’il  est 
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sans  remiîdé,  et  ne  finira  qu’avec  moi.  JN’cii  demandez  pas  da- 
vantage. Je  pardoiint* , vou.s  le  savez  , à tous  ceux  (pn  m’ont  fait 
du  mal.  Je  leur  pardonne  aikssi  ma  mort,  et  je  vous  prie  de  pu- 
blier qu’on  li’en  doit  accuser  personne.  (^)uoi  ! lui  dis-je  ,•  serait- 
ce  une  mort  volontaire?  Otii,  volontaire;  et  dans  tine  heure,  s’il 
plaît  à Dieu,  mon  âme  sera  devant  lui. — O ciel!  <(u’auriez-vous 
résolu? — De  finir  ma  misère,  d’ensevelir  ma  honte,  de  me 
noyer  : c’est  pour  cela  que  je  suis  venue  à confesse.  Ah  ! ma  fille  , 
gardez-vous  bien  d’attenter  sur  vous-même,  lui  dis-je  avec  ed'roi; 
c’est  le  seul  crime  irrétnis.sihle.  Ces  mots  la  tirent  tressaillir  d’é- 
toimeinent  et  de  terreur.  <^)uoi!  me  demanda— t-eile  , en  me  don- 
nant la  vie , un  Dieu  si  bon  ne  ni’aurait  pas  permis  de  m’en  dé- 
livrer si  j’étais  assez  malheureuse  pour  ne  pouvoir  plus  la  souii'rir? 
Elle  me  dit  ces  mots  d’uti  air  à me  pénétrer  l’àme. 

Un  désespoir  si  froid  , si  doux  et  si  paisible  n’en  était  que  plus 
effrayant.  Je  vois  , lui  dis-je  , que  sur  l’un  des  plus  saints  de  nos 
devoirs  vous  êtes  dans  l’erreur.  Suivez-moi.  Je  veux  vous  ins- 
truire. Elle  obéit;  et  je  trouvai  en  elle  un  crcur  humble,  un  es- 
prit docile.  Mais  «juand  je  l'eus  j)ersaiadée  qu’il  n’appartenait 
qu’à  Dieu  seul  de  disposer  du  don  qu’il  nous  fait  de  la  vie,  je 
la  vis  fondre  en  larmes  et  tomlK-r  dans  l’alxittement. 

Je  ne  dois,  me  dit-elle,  ni  ne  .veut  accuser  personne.  Je  ne  me 
'^permets  pas  de  vous  dire  ni  d’où  je  viens,  ni  ijui  je  suis;  mais  le 
ciel  m’est  témoin  que  je  n’ai  rien  à me  reprocher  d’indigne 
,, d’une  honnête  fille;  et  cependant  je  sui- déshonorée , rebutée  par 
_ mu  famille,  désavouée,  par  mon  père,  et  cha.ssée  de  sa  mai>oii , 

. Ssans  qu’il  me  reste,  hélas!  seulement  resjiérance  de  me  tirer  de 
l’abîme  où  je  suis;  car  le  seul  homme  qui  aurait  pu  rendre  té- 
moignage à mon  innocence,  m'a  refusé  cette  justice.  Ah!  bon 
jeune  lionime,  s’écria-t-elle,  je  sais  ponr<|uoi  tu  ne  veux  point 
parler  ; jette  pardonne  Ion  silence;  mais  si  tu  jieux  savoir  les 
maux  que  tu  me  causes,  tu  dois  être  bien  malheureux!  Jugez, 
monsieur  le  comte  , de  l’impression  de  ces  mots  sur  mon  cœur. 

Alors,  poursuivit  le  curé,  par  les  motifs  sublimes  de  confiance 
et  d’espérance  que  j’avais  à lui  présenter  , je  commençai  à relever 
un  peu  cette  ànie  faible  et  désolée. 

Votre  situation,  lui  dis-je,  est  cruelle,  je  le  sens  bien  ; mais 
est-elle  aussi  accablante  que  vousl’irnaginez?  D’abord  votre  iimo- 
cein;e  est  une  fidèle  comjiagne  , ijui , en  vous  suivant  dans  le  mal- 
heur , doit  l’adoucir,  (l’est  beancouji,  mon  enfant,  de  n’avoir 
rien  à se  reprmJier.  Hélas  ! c’est  tout  jiour  moi , dit-elle.  — Et 
jmis , le  tort  qu’on  vous  a fait  peut  ii’être  pas  irréparable.  Atten- 
dez tout  d’un  Dieu  de  justice  et  de  vérité.  Il  sait , quand  il  lui 
plaît , chasser  et  dissiper  tous  les  nuages  diiÿnensonge.  En  •atten- 
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liant,  vous  avez  pour  Icmoins , ce  Dieu , votre  conscience,  et  moi. 

Ah , mon  charitable  pasteur  ! s’ecria-t-elle  en  me  baisant  les 
mains,  vous  daignez  donc  me  croire  et  m’estimer,  tandis  qu’aü- 
leurs  on  me  mejiri.se  ! Mettez  le  comble  à vos  bontés.  Puisque  vous 
voulez  que  je  vive,  devenez  mon  refuge;  laissez-moi  me  cacher 
auprès  de  vous  ; laissez-moi  vous  servir  avec  un  zèle  tendre  , avec 
un  saint  respect,  avec  un  amour  filial  ; jiisqu’à  ce  que  le  ciel  me 
rende  un  père,  daignez  m’en  tenir  lieu.  J’y  consentis  avec  une 
sensible  joie  ; et  ce  fut  ainsique  Louise,  associée  à ma  vieille 
servante,  la  remplaça,  lorsque  je  la  perdis.  Vous  la  verrez  encore 
bien  triste  : le  même  chagrin  la  consume , mais  lentement  et  en 
.silence  ; et  son  ardeur  à nous  servir,  mes  pauvres  malades  et  moi, 
la  vivifie  et  la  soutient. 

Troublé,  attendri,  pénétré  d’admiration  et  de  doideur  de  ce 
que  je  venais  d’entendre  , je  dissimulai  autant  qu’il  fut  possible 
l’agitation  de  mon  âme  , pour  me  donner  le  temjis  de  consulter 
avec  moi-même  , et  de  bien  méditer  ma  .résolution. 

Deux  jours  après  , j’arrive  , je  descends  de  cheval  à la  jvorte  du 
presbytère  , au  moment  ou  Louise  enfin  , dans  ré|)anchement  de 
.son  âme,  confiait  à son  bon  curé  le  récit  de  .son  aventure,  et  tâ- 
chait d’adoucir  le  crime  de  ce  silence  impitoyable  que  sa  lettre 
n’avait  pu  vaincre.  Ah  ! disait  le  vieillard,  que  ce  jeune  homme 
ressemble  peu  à celui  que  j’ai  vu  chez  mon  'voisin  , le  curé  d’Or- 

cilly  ! d’Orcilly  ! s’écria  Louise Au  meme  instant , je  frapjie  , 

on  vient  m’ouvrir  ; et  c’est  Louise  que  je  vois.  Son  étonnement  fut 
extrême.  Ah!  monsieur,  me  dit-elle  en  tremblant,  est-ce  vous? 
Et  qui  vous  amène?  Le  ciel  et  mes  remords,  lui  dis-je;  et  à ces 
mots  je  la  vis  chancelante , aller  tomber  de  défaillance  dans  la  salle 
où  était  le  cnré,  en  s’écriant  : C’est  lui!  c’est  lui!  ^ 

Quoi  ! monsieur,  que  viens-je  d’entendre?  dit  le  vieillard  ; c^eat 
vous  ! dit-il.  — Oui , c’e.st  moi  qui  suis  le  coujiable;  c’est  moi  qui 
viens  auprès  de  vous  m’accuser,  me  justifier,  et  vous  consulter 
l’un  et  l’autre  sur  les  moyens  de  réparer  un  crime  involontaire 
qui  fait  le  tourment  de  mon  cœur.  Tandis  que  je  parlais,  le  curé 
était  occupé  à .secourir  cette  faible  victiiue  , qui,  dans  le  trem- 
blement convulsif  qui  l’avait  saisie , seinblait  exjnrer  .sous  mes 
coups. 

Enfin  , lorsqu’elle  ouvrit  les  yeux,  et  qu’elle  eut  repris  l’usage 
de  ses  sens:  Pardonnez,  monsieur,  me  dit-elle',  Fémotion  (jue 
vous  m’avez  causée.  Ce  n’est  jiointde  la  haine  : non,  je  ne  vous 
hais  jToint;  je  ne  veux  de  mal  à personne;  je  n’accuse  que  mou 
malheur.  Alors  elle  laissa  échapjier quelques  larmes.  Mais,  reprit- 
elle,  en  regardant  le  vieillard  avec  des  yeux  jileins  de  tendresse, 
il  me  reste  un  père  indulgent,  un  Dieu  consolateur,  une  cous- 
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I cience  tranquille  ; ceux  qui  m’ont  diiTamée  son^bien  plus  à plaindre 

I que  moi.  ^ 

I ' Je  tombai  k ses  pieds  ; et  les  jeux  attaches  sur  elle,  je  vis  cette 

jeunesse,  cette  fleur  de  beauté  qui  naguère  était  si  vermeille,  je 
la  vis  ternie  et  fanée.  Ah!  me  dis-je  à moi-même , c’est  donc  là 
mon  ouvrage?  'Alors  lui  adressant  la  parole  et  à son  bon  curé  : 
Ma  situation , leur  dis-je , ne  vous  est  pas  connue.  Je  vais  à tous  les 
deux  vous  en  confier  le  secret  sous  le  sceau  de  la  religion  ; et  je 
leur  racontai  ce  qui  s’était  passé.  'Vous  vojex  à présent , poursui- 
vis-je après  mon  récit,  quelle  est  la  cause  de  mon  silence  , et  que 
je  suis  réduit  au  choix  ou  de  me  taire,  ou  de  laisser  tomber  le 
blâme  sur  une  autre.  M’j  voilà  résolu,  si  vous  m’J^condamnez. 
Non,  me  dit-elle  , non.  Que  le  ciel  m’en  préserve!  Une  famille 
honnête  ! un  mari  ! des  eufans  ! ce  serait  un  malheur  horrible  , et 
je  ne  veux  point  le  causer.  Seulement , reprit-elle  , ^i  mon  père , 
mon  pauvre  père  pouvait  savoir  qiie  je  suis  innocente,  ah!  mon 
cœur  serait  soulagé.  11  le  sait,  répondis-je,  et  vos  frères  aussi.  Je 
les  en  ai  bien  assurés.  — Et  ma  petite  soeur  Colette,  en  est-elle 
persuadée? — Oui,  plus  que  personne,  lui  dis-je;  et  même  avant 
que  de  m’entendre , elle  répondait  à son  père  de  l’honnêteté  de 
sa  sœur.  Chère  enfant , s’écria  Louise , tu  ne  croiras  donc  pas  avoir 
* en  moi  le  honteux  exemple  du  vice!  Eh  bien!  monsieur,  c’en  est 
assez.  Apprenez-Ieur  de  même  que  le  ciel  m’a  offert  un  refuge 
honnête  et  tranquille , que  je  sers  le  plus  doux , le  plus  respectable 
des  maîtres,  que  je  .suis  inconnue  au  monde,  et  qu’ils  n’auront 
pins  à rougir  en  entendant  parler  de  moi. 

Et  vous,  monsieur,  demandai-je  au  curé,  qni  avait  laissé  par- 
ler Louise,  dites-moi  votre  sentiment.  Ma  fortune  est  considé- 
rable; et  si,  ^r  mes  bienfaits,  je  puis Non  , dit-il  en  m’in- 

terrompant, son  père  et  ses  frères  sont  nés  dans  un  état  où  le  tra- 
vail, la  tempérance  , et  la  santé,  tiennent  lieu  de  richesses.  Pour 
elle  , grâce  au  ciel , rien  ne  lui  manque  , hormis  un  bien  qu’elle 
préfère  k l’or,  et  dont  tout  l’or  du  monde  ne  la  dédommagerait 
pas.  — Ah!  que  ne  puis-je  le  lui  rendre  ! — Qui  vous  en  empêche? 
— Faut-il  que  j’accuse  ou  du  moins  que  je  laisse  accuser  une 

femme.qui Non , me  dit-il,  les  faiblesses  du  cœur  sont  pour 

celui'^Vqp  est  l’objet  la  plus  intime  des  confidences,  et  de  tous 
les  secret*  le  plus  inviolable  : jamais  , pour  rien  , un  honnête 
homme  ne  se  permet  de  le  trahir.  — Que  voulez-vou#donc  que 
je  fasse  ?,r  -,  , 

Un  assez  long  silence  précéda  sa  réponse  ; mais  se  voyant  pressé 
de  s’expliquer , il  me  dit  enfin  : Si  Louise  était  née  votre  égale , 
que  feriez-vous?  — Ah!  pouvez-vous  le  demander?  Mais  vous 
savez  de  quelle  opinion  je  suis  l’esclave  dans  mon  état.  — : Ouj , je 
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ie  sais  ; mais  si  Louise  était  la  fille  d’un  homme  de  fortune , et 
qu’elle  eût  pour  dot'Iin  trésor , celte  opinion  si  sévère  ne  compo- 
serait-elle pas  ? Et  n’a-t-elle  jamais  fléchi  ? Oui , trop  souvent , lui 
dis-je  ; et  pour  excuse  j’aurais  plus  d’un  exemple.  — Eh  bien  l 
monsieur,  eh  bien!  la  vertu,  l’innocence,  l’honneur  à réparer, 
sont-ils  des  motifs  moins  puissans  que  les  calculs  de  l’avarice?  Et 
si  l’opinion  est  assez  dépravée  pour  préférer  l’utile  à l’honnête  et 
au  juste,  la  probité  n‘oserail-eIIe  s’affranchir  de  l’opinion?  Vous 
cherchez  le  repos  de  l’âme  ^ vous  le  cherchez  de  bonne  foi  ; vous  ne 
le  trouverez  jamais  , non  jamais,  je  vous  le  prédis,  qu’avec  elle, 
au  pied  de  l’autel.  On  n’en  croira  pas  moins  , lui  dis-je , qu*en  effet 
j’ai  commencé  par  la  séduire , et  que  c’est  là  le  tort  que  j’ai  cru 
• devoir  réparer.  — Oui , mais  sa  conduit^  et  la  vôtre  démentiront 
cette  croyance.  Respectez  votre  femme;  et  j’ose  vous  promettre 
qu’elle  se  fera  respecter.  Au  reste  votre  conscience  interroge  la 
mienne  ; la  mienne  lui  répond;  c’est  à vous  seul  de  décider.  Je 
sais  qu’il  vous  faut  du  courage  pour  suivre  mon  avis  ; mais  ce  cou- 
rage en  V’aul  bien  un  autre  ; car  c’est  celui  do  l’honneur  véritable 
et  de  l’éternelle  équité. 

Voilà  , monsieur  le  comte , quel  a été  mon  juge  ; et  au  fond  de 
mon  cœur  j’ai  trouvé  sa  sentence  si  saintement  irrévocable , que  je 
n’en  ai  point  appelé. 

Mon  digne  ami,  lui  dit  le  comte  de  Gisors,  je  m’en  vais  re- 
joindre l’armée.  Il  ne  m’est  pas  permis  d’y  publier  les  motifs  de 
votre  conduite*;  mais  si  l’estime  dont  on  m’honore  peut  m’y 
donner  quelque  ascendant  sur  les  esprits  , je  vous  promets  de  vous 
les  concilier  tous.  J’attesterai , sans  m’expliquer,  que  la  faiblesse  , 
la  séduction  , l’amour  même  , n’ont  eu  aucune  part  dans  la  réso- 
lution de  votre  mariage  ; qu’il  n’y  a rien  de  plus  noble  et  de  plus 
généreux  que  ce*qui  l’a  déterminé;  qu’enfin  tout  loyal  gentil- 
homme eût  fait  à votre  place  ce  <{ue  vous  avez  fait.  Si  l’on  refuse 
de  m’en  croire,  vous  continuerez,  mon  ami,  de  vivre  obscur 
et  pour  vous-même  ; mais  si  , sur  ma  parole  et  sur  mon  témoi- 
gnage, l’estime  de  vos  camarades- vous  est  rendue  toute  entière  , 
j’obtiendrai  de  mon  père,  et  j’exige  de  vous  que  vous  repreniez 
votre  poste.  Je  ne  veux  point  que  la  patrie  soit  plus  long-temps 
privée  d’un  homme  tel  que  vous. 

D’Orcilly,  qui  ne  demandait  qu’à  la  servir  , s’y  engagea  sans 
peine.  Sans  peine  aussi  Gisors  changea  l’opinion  défavorable  à son 
ami.  La  droiture  , la  probité  , la  véracité  de  Gisors , étaient  parmi 
ses  frères  d’armes  comme  l’oracle  de  l’honneur.  D’Orcilly  , leur 
dit-il , vous  est«onnil  ; personne  n’a  plus  à coeur  que  lui  le  senti- 
ment de  sa  naissance  ; mais  par  un  sentiment  plus  respectable 
encore , il  l’a  fait  taire  : le  fallait , je  l’en  estime  davantage  . 
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et  je  l’aurais  fait  comme  lui  ; car  le  premier  de  nos  devoirs  à tous 
c’est  d’être  Justes;'  il  l’a  été  ; et  c’est  aiusi  qu’il  est  beau  d’être 
noble.  1 . 
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J’avais  pour  ami  un  Suédois  si  heiireascment  organisé',  si  sensible 
aux  beautés  de  l’art  et  à celles  de  la  nature , que  lorsqu’il  nous 
rendait  les  impressions  qu’il  en  avait  reçues  , ses  récits  ressem- 
blaient aux  rêveries  d’ûn  poète.  Dans  la  vie  et  les  mœurs  des 
hommes  , le  beau  moriA  était  pour  lui  une  source  de  voluptés 
mais  lors  même  qu’il  en  était  le  plus  charmé,  son- émotion  était 
paisible  comme  les  songes  d’un  doux  sommeil  ; c’était  de  lui  qu’on 
pouvait  dire  alors  qu’il  était  dans  l’enchantement.  Son  âme  était 
ravie  , ses  sens  étaient  calmes  ; son  langage  seul  exprimait  l’ivresse 
où  il  était  plongé;  encore  dans  son  langage  même  , l’hyperbole 
avait-elle  de  la  naïveté.  On  ne  concevait  pas  , dans  une  âme  exal- 
tée , cette  douceur  inaltérable  ; on  avait  peine  à se  persuader 
qu’un  ravissement  si  tranquille  au  dehors  fût  sincère  ; et  moi , 
tout  accoutumé  que  j’étais  à le  voir  tous  les  jours  de  même , un 
naturel  si  singulier  ne  laissait  pas  de  m’étonner.  Mais  j’observais 
que  ces  élans  de  sensibilité,  ces  mots  involontairement  sublimes  qui 
lui  étaient  familiers  dans  les  émotions  du  plaisir,  ne  lui  venaient 
jamais  pour  exprimer  ses  peines  ; la  douleur  dans  son  âmé  était 
silencieuse,  intérieure  et  profonde  , c’est  le  caractère  de  la  mélan- 
•colie  d^exhaler  doucement  la  joie  et  de  renfermer  la  douleur;  ce 
caractère  était  le  sien.  ; 

‘Ministre  de  la  cour  de  Suède  à celle  de  Madrid  , le  comte  de 
Creutz  avait  parcouru  ces  belles  provinces  d’Espagne  dont  les  deux 
mers  baignent  les  bords  ; et  dans  ses  lettres , il  m’en  avait  parlé 
comme  d’un  pays  romantique  ; mais  lorsqu’il  revint  à Paris  , il 
me  les  décrivit  avec  plus  de  détail  et  encore  plus  d’enthousiasme. 
Je  me  plaisais  à voir  son  imagination  embellir  sa  mémoire  , et  je 
luLïfanpndais  comment,  si  les  peintures  étaient  fidèles,'  on 
u’aUuâlN  en  foule  habiter  cés  heureux  climats  : Ah  I me  dit-il  , 
(?est  queles  hommes  sont  des  plantes  , et  qu’ils  prennent  racine 
' ail  lieu  où 'ils  sont  nés.  ' ^ ’ 

•*,  IJn  jour  que  je  le  plaisantais  sur  l’air  poétique  et  fabuleux  qu’il 
' donnait  aux  descriptions  de  la  Grenade  et  de  la  Murcie  f Que 
. serait-ce  donc , me  dit-il , si  je  vous  racontais  ce  qui  m’y  est  arrivé  ? 
Vous  diriez  bien,’  c’est  un  roman;  ce  ne  Serait  pourtant  que  la 
vérité  tonte  simple.  ' 
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Je  le  pressai,  comme  vous  croyez  bien,  de  me  conter  sou  aven- 
ture , et  il  ne  me  fit  point  languir. 

Je  parcourais  lentement,  me  dit-il,  les  fertiles  confins  de  ces 
belles  provinces  , incertain  si  j’étais  plus  attiré  par  les  charmes 
de  celle  que  je  venais  voir,  que  retenu  par  les  délices  de  celle 
<[ue  j’allais  quitter;  lorsque  dans  un  village  appelé  Molina  , peu 
éloigné  de  Carthagène,  j’entendis  parler  d’un  sauvage  qui , depuis 
neuf  ans,  vivait  seul  sur  l’une  des  montagnes  qui  bordent  le  vallon 
oii  serpente  la  Ségura..  Ce  solitaire,  me  disait-on,  est  jeune  en- 
core ; il  a l’air  sombre  et  triste  ; mais  quoiqu’une  barbe  toulfue 
et  des  cheveux  épais  laissent  à peine  voir  les  traits  de  son  visage , 
ce  que  l’on  en  découvre , et  un  air  de  noblesse  qu’on  remarque 
dans  sa  stature  et  dans  ses  mouvemens , fout  soiq)çonner  que  ce 
n’est  pas  un  homme  du  commun.,  11  n’est  guère  accessible  que 
pour  un  paysan  d’un  village  voisin  , lequel  va  prendre  dans  sa 
cabane  les  aromates  qu’il  a cueillie^,  et  va  les  vendre  à Cartha- 
gène. C’est  du  produit  de  ce  petit  négoce  que  le  solitaire  tire  sa 
subsistance;  et  il  y ajoute  la  culture  d’un  jarJîa  qu'on  dit  être 
fort  curieux  par  la  variété  des  simples  qu’il  y a rassemblés. 

J’ai  fait  dans  ma  jeunesse  , continua  mon  Suédois  , une  étude 
particulière  de  l’histoire  de  la  nature  ; car  son  sein  est  de  tous 
les  livres  le  plus  intéressant  pour  moi  ; et  en  botanique  , j’ai  pour 
maître  notre  célèbre  Linnéus.  Encore  tout  plein  de  ses  leçons  et 
de  l’amour  qu’il  m’aVait  inspiré  pour  cette  science  attrayante , je 
me  sentis  un  vif  désir  de  voir  le  sage  solitaire  qui  en  faisait  sa 
richesse  ; et  prétextant  d’avoir  à faire  empiète  d’une  collection 
de  plantes,  je  m’acheminai  vers  le  sommet  de  la  montagne  qu’il 
habitait.  Là  , pour  ne  pas  l’effaroucher  , dès  que  j’aperçus  sa 
cabane , je  renvoyai  le  guide  qui  ra’y  avait  conduit. 

La  cabane  était  située  entre  deux  cimes  de  la  montagne  , et  le 
jardin  occupait  l’espace  du  vallon  qu’elles  -enfermaient.  Le  soli- 
taire y travaillait  lorsque  je  m’avançai  vers  lui.  Il  témoigna 
quelque  surprise  de  me  voir;  et  d’un  air  grave,  mais  accueillant, 
il  me  demanda  quel  dessein  pouvait  m’amener  dans  ce  lieu.  Je 
suis , lui  dis-je  , un  étranger  qui  voyage  dans  ces  contrées  ; j’aime 
la  botanique,  et  je  compose  une  collection  des  aromates  de  vos  cli- 
mats. J’ai  appris  que  vous  en  faisiez  une  étude  savantC'Ct  uu  petit 
commerce , je  viens  vous  demander  la  préférence  sur  les  négociafts 
à qui  vous  les  vendez.  Sage  solitaire,,  ajoutai-je , peut-être  l’homme 
illustre  qui  a bien  voulu  m’instruire  dans  la  science  que  vous 
aimez  , ne  vous  est-il-  pas  inconnu  : je  suis  disciple  de  Linnéus. 

O merveille  de  la  science!  d’une  extrémité  de  ce  monde  à l’autre, 
la  renommée  fait  à un  homme  des  admirateurs , des  amis  ; son  boni 
. seul  fait  chérir,  honorer  ses  disciples;  son  école  est  partout  oii  ses 
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' lumières  peuvent  s’étendre  ; le  respect  qu’il  inspire  est  comme  une 
espèce  de  culte;  et" vous  allez  voir  à quel  point  ,de  vénération  ce 
culte  peut  aller. 

Heureux  mortel , nie  dit  le  solitaire , vous  qui , sans  doute  J né 
dans  le  même  climat  que  le  vrai  Salomon  du  Nord  ,-ave«-pu  le 
voir  et  l’entendre,  si  vous  le  revoyez  encore  cel  oracle  de  la  na- 
ture , dites-lui  que  , sur  l’autre  bord  du  continent,  on  l’écoi^te-et 
on  le  révère  ; dites-lui  que , dans  les  montagnes  où  long-temps 
ont  régné  les  Maures,  sur  les  confins  de  la  Grenade  et  de  la  Mnr- 
cie,  un  solitaire  fait  ses  délices  de  ses  écrits.  > 

I Ce  langage,  à mon  tour,  m’émut  d’étonnement.  Je  parcourus 
avec  le  botaniste  ce  jardin,  ou  il  rassen^blait  tous  les  trésors  du 
règne  végétal  ; nous  herborisâmes  ensemble  sur  la  pente  de  la 
montagne  ; il  parut  me  trouver  instruit , me  consulta  même  plus 
d’une  fois  en  déférant  à mes  lumières;  et , après  une  assez  longue 
promenade  , il  me  proposa  de  venir  me  reposer  dans  sa  cabane. 

Un  mur  de  terre , .enceinl  d’une  haie  vive  et  couvert  d’un  toit 
de  ramée , ehTofBaait  l’édifice  ; pour  meubles , j’y  vois  au  dedans 
une  table  et  deux  sièges  grossièrement  taillés,  une  natte'pour  lit, 
quelques  vases  d’argile  , quelques  outils  de  premier  besoin  , 
comme  une  scie  et  une  hache  ; dans  un  coin  une  épée , et  une 
dague  pendant  au  mur  à une  écharpe  de  trois  couleurs  ; et  sur 
une  tablette  les  volumes  de  son  herbier,  et  quelques  livres,  parmi 
lesquels  il  mé  fit  remarquer  les  ouvrages  de  Linnéus,  en  l’appe- 
lant son  grand  consolateur. ‘Ce  mot  fut  un  trait  de  lumière,  car. 
la  consolation  suppose  quelques  peines  à soulager. 

Je  lui  demandai  si  dans  sa  solitude,  où  tout  m’annonçait  nne 
vie  si  austère  et  si  dure , il  pouvait  être  heureux  ? Heureux  , non  , 
me  dit-il , mais  le  moins  malheureux  qu’il  est  j>ossible  qu’on  le 
soit  à ma  place.  Je  voulus  savoir  si , dans  la  résolution  qu’il  avait 
prise  de  vivre  seul , il  n’était  pas  entré  de  la  misautrhopie.  Non  , 
me  dit— il , les  hommes  n’ont  été 'envers  moi  ni  raalfaisans  , ni 
même  injustes;  je  n’ai  pas  le  droit  de  les  haïr;  et  il  me  fit  de  sa 
patrie  l’éloge  le  plus  vrai , le  plus  nob-Ip  , le  plus  touchant.  J’ima- 
ginai qu’il  avait  eu  quelque  querelle  avec  le  saint  oflice  ; je  lui  en 
pad^rppur  éclaircir  ce  doute.  Non  , me  dit-il,  mes  scntimens 
y l^jMji^^on t purs,  ils  sont  inaltérables,  et  quant  aux  supersti- 
tions que  je  >n’ai  pas  , je  n’en  parle  jamais.  L’Inquisition  et  moi 
n’avonS  jamais  eu  rien  à démêler  ensemble.  , , ^ 

Comme  il  y avait  dans  sa  gravité  une  douceur  mêlée  de  tris- 
tesse qui  m’attachait  de  plus  en  plus  , je  le  priai  de  me  pardonner 
'l’inquiétude  que  sa  situation  me  causait;  et,  isolé  comme  je  le 
v'dyais  , je  parus  craindre  que  bien  souvent  il  ne  manquât  du  né- 
cessaire. Il  m’assura  que  son  industrie  et  les  services  d’un  habi— 
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tant  du  village  voisin  lui  procuraient  abondamment  une  .subsis- 
tance frugale  et  saine,  et  suffisaient  de  même  à ses  autres  besoins. 
Je  ne  suis  pas,  lui  dis-je  , ami  de  la  mollesse;  ?nais  dans  la  vie 
dont  vous  semblez  content,  je  trouve , je  l’avoue  , une  excessive 
austéfité.  Cette  natte  pour  lit,  pour  chevet  cette  pierre  !...  Plût 
à Dieu , reprit-il , que  sur  ce  lit  aucun  souvenir  ne  vînt  tourmenter 
mon  sommeil  ! il  serait  assez  doux  encore.  Vous  avez  donc  éprouvé 
de  bien  grands  malheurs?  insistai-je.  Oui , dit-il  ,.de  bien  grands, 
et  dont  j’ai  été  seul  la,cause.  Si  ce  sont  des  revers  de  fortune,  lui 
dis-je,  à votre  âge  on  revient  de  loin  , et  si  par  mon  crédit  je  puis 
contribuer...  Il  m’interrompit  en  tirant  de  dessus  la  tablette  ou 
étaient  rangés  ses  livres  , une  boîte  pleine  de  dattes,  de  figues  et 
de  raisins  secs  ; et,  à côté  d’une  urne  pleine  d’eau,  me  faisant 
voir  un  pain  : Etranger , me  dit-il , l’homme  qui  sait  vivre  do 
peu  , ne  compte  pas  au  nombre  des  malheurs  les  disgrâces  de  la 
fortune.  Ah  ! mon  condisciple , lui  dis-je  en  l’embrassant , vous  y 
comptez  àu  moins  les  peines  de  l’amour? 

A ces  mots , son  visage  reprit  la  gravité  qu’il  avait  eue  en  m’a- 
bordant ; et , par  un  moment  de  silence,  interrompant  ce  dia- 
logue, il  ouvrit  son  herbier , et  me  pria  d’y  voir  ce  qui  pouvait 
me  convenir. 

Je  sentis  vivement  que  je  venais  d’être  indiscret  en  mettant  le 
doigt  sur  sa  plaie.  Je  ne  fis  pourtant  pas  semblant  de  remarquer 
la  diversion  brusque  qu’il  faisait  à mes  questions;  et  parcourant 
avec  lui  le  recueil  des  simples  qu’il  avait  classés  suivant  la  mé- 
thode de  Linnéus,  je  me  donnai  le  temps  de  rassurer  sa  confiance 
effarouchée. 

Après  nous  être  occupés  ensemble  des  fruits  de  ses  études  : 
Oui , le  sage  d’Upsal  saura  dans  peu  , lui  dis-je , qu’il  a dans  ses 
montagnes  un  digue  et  fidèle  disciple  ; et  vos  nouveaux  trésors 
seront  mis  sous  ses  yeux.  Mais  envoyé  de  la  cour  de  Suède  à celle 
de  Madrid  , je  suis  encore  pour  deux  ans  en  Eispagne,  et  Linnéus 
ne  me  pardonnerait  pas  de  ne  vous  avoir  vu  qu’une  fois.  Je  me 
propose  , avant  de  m’éloigner  de  Carlhagène  et  de  Murcie  , d’en 
parcourir  les  environs,  et  je  ferai  quelque  séjour  à Molina , au 
pied  de  ces  montagnes.  Permettez-moi  de  revenir  m’ipstruire 
auprès  de  vous , et  faire  un  choix  des  plantes  que  ce  climat 
produit. 

Ma  cabane  est  ouverte,  me  répondit  le  solitaire,  pour  le  dis- 
ciple de  Linnéus  ; mais  qu’il  se  souvienne  que  dans  cette  cabane  , 
je  veux  vivre  et  mourir  inconnu  au  monde;  et  qu’il  me  jure 
qu’âme  vivante,  pendant  son  séjour  en  Espagne,  ne  l’entendra 
parler  de  moi.  Je  lui  en  fis  le  serment;  et,  après  quelques  heures 
d’entretien,  nous  nous  séparâmes  comme  deux  amis  qui  auraient 
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p.issé  leur  vie  ensemWe  , avec  le  regret  de  nous  quitter  et  le  désir 
de  nous  revoir.  ' > r 

Ma  chaise  m’attendait  au  bas  de  la  montagne.  J’y  remontai 
tout  occupe  de  ce  que  je  venais  de  voir,  de  ce  que  je  venais  d’en- 
tendre; et  je  retournai  dans  mon  village  , la  tête  pleine  des  idées 
qu’une  curiosité  impatiente  faisait  éclore  en  foule,  sans  qu’il  me 
fût  possible  de  savoir  à laquelle  je  devais  me  fixer.  Ce  que  j’en 
résumais , c’est  que  mon  solitaire  avait  été  malheureux  par  l’a- 
mour , et  que  des  souvenirs  cruels  le  poursuivaient  dans  sa  ca- 
bane. Mais  dans  quel  esprit  et  pourquoi  s’était-il  réduit  à la  vie 
du  plus  rigide  anachorète  ? Sa  piété  n’était  point  celle  d’un  céno- 
bite;- et  sa  religion  , comme  il  me  l’avait  dif,  n’avait  rien  de  su- 
perstitieux. A son  Age  (car  il  ne  pouvait  guère  avoir  plûs  de  trente 
ans  ) , le  premier  mouvement  d’une  'âme  profondément  blessée , 
on  flétrie  par  le  chagrin,  est  de  chercher  la  solitude;  mais  s’y  fixer 
avec  une  résolution  si  tranquilleraept  décidée;  mais  au  bout  de 
neuf  ans , s’y  tenir  sans  ennui , sans  regret , sans  inquiétude  , et 
vouloir  y vivre  £t  mourir  éloigné  Aes  hommes  qu’on  ne  hait  pas  , 
et  oublié  d’une  patrie  dont  on  ne  parle  qu’avec  éloge  ! Tout  cela 
me  semblait  peu  naturel  ; j’y  cherchais  une  cause  , et  je  ne  l’ima- 
ginais pas. 

Deux  jours  après  , j’allai  le  revoir;  j’essayai  de  le  ramener  à ce 
premier  instinct  de  sociabilité  dont  nous  a doués  la  naturé,  et  à 
ce  besoin  mutuel  qu’ont  les  hommes  de  vivre  ensemble.  Ce  besoin, 
ine  dit-il , n’en  est  plus  un  pour  moi  ; et  une  vie  solitaire  est  la 
seule  qui  me  convient. 

Ne  prenez  pas,  lui  dis-je,  pour  une  curiosité  vainement  in- 
discrète , celle  qui , dans  mes  réflexions , me  semble  vous  impor- 
tuner. Les  circonstances' qui  déterminent  votre  résolution  peuvent 
être  locales  ; cl  peut-être  , ailleurs  qu’en  Espagne , aimeriez-vous 
mieux  vivre  en  société  avec  des  gens  de  bien  , que  de  rester  ici 
réiluil  à l’isolement  d’un  sauvage.  Si  cela  est,  dites-le  moi.  La 
Suède sous  un  climat  tout  différent  du  vôtre  , ne  laisse  pas  d’a- 
voir ses  channes:  un  ciel  froid,  il  est^vrai,  mais  pur  durant  six 
jiiois  ; ajjrès  cela  , six  mois  d’un  printemps , d’un  été  , d’un  au- 
tomne délicieux , oU  les  nuits  séparent  à peine  les  jours  les  plus 
sereins,  les  plus  beaux  jours  de  la  nature;  un  soleil  sans  nuage, 
et  qui , par  la  douceur  de  son  influence  durable,  semble  vouloir 
nous  consoler  de  la  longueur  de  son  absence,  l’activité  d’une 
végétation  que  hâte  sa  lumière  et  qu’elle  rend  féconde;  l’im- 
patience que  semble  avoir  la  terre  d’en  aspirer  tous  les  rayons 
pour  réchauffer  son  sein  ; la  diligence  avec  laquelle  on  y voit -les 
germes  éclore  , cl  les  moissons  croître  et  mûrir;  enfin  l’air  le  plus 
sain  qui  se  respire  sur  le  globe,  et  la  vigueur  que  son  ressort  y 
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communique  aux  plantes,  aux  animaux,  surtout  à l’Iiomme;  tçls 
sont  les  avantages  de  ce  climat  que  vous  croyez  disgracié  par 
la  nature.  Non  , mon  ami , nulle  part  l’horaïue  n’est  )dus  actif  et 
plus  robuste , nulle  part  il  n’e»t  plus  heureux  ; et  le  bonheur,  qui 
parmi  vous  est  comme  une  fleur  faible,  délicate  et  fragile,  est 
une  plante  vivace  et  forte  parmi  nous.  Vous  le  verrez  fleurir  sur 
le  bord  de  nos  lacs , sur  le  gazon  de  nos  prairies  ; vous  y verrez 
la  gaieté  bondir  dans  les  danses  de  nos  pasteurs  et  de  leurs  fidèles 
compagnes  j vous  les  verrez , ces  lacs , couverts  de  barques  pleines 
de  nos  jeunes  amans , et  vous  entendrez  les  rivages  de  ces  petites 
mers  où  se  répète  l’azur  du  ciel , vous  les  entendrez  retentir  de 
chansons  où  l’amour  se  mêle  avec  la  joie  ; car  nos  villageois  sont 
poètes.  Mais  au  sein  même  de  la  liberté  dont , sur  sa  bonne  foi, 
jouit  cette  jeunesse , vous  verrez  l’innocence  et  la  pudeur  naVve 
régner  comme  dans  l’àge  d’or.  C’est  pour  nous  seuls  au  monde 
que  cet  âge  se  réalise,  ou  plutôt  qu’il  s’est  prolongé.  Nous  avons 
des  provinces  où,  de  temps  immémorial,  la  même  pureté  de 
mœurs  s’est  conservée  inaltérable.  Les  habitans  de  ces  campagnes 
exercent  religieusement  les  antiques  devoirs  de  l’hospitalité  , car 
ils  vivent  dans  l’abondance.  Leurs  usages,  leurs  habitudes  , leurs 
vêtemens,  rien  n’a  changé.  Ils  sont  laborieux,  justes  et  bons, 
comme  l’étaient  leurs  pères.  A peine  ont-ils  besoin  de  lois,  leurs 
mœurs  en  tiennent  lieu.  C’est  là  que  je  m’engage  à vous  trans- 
planter dans  deux  ans.  J’oserais  presque  dire  que  je  suis  aimé 
de  mon  roi  ; au  moins  le  suis-je  de  ses  enfans , et  surtout  de 
celui  qui  doit  lui  succéder  au  trône  ; il  n’y  a pas  au  monde  un 
plus  honnête  homme  que  lui.  Ils  s’empresseront  tous  à vous 
procurer  un  asile  ; vous  leur  serez  recommandé  par  Linnéus  et 
présenté  par  moi.  .C’est  ce  que  je  puis  vous  offrir;  et  jusqu’à 
mon  retour , je  puis  encore  , sur  le  premier  navire  qui  partira 
de  Carthagène , vous  donner  le  moyen  d’aller  m’attendre  en 
France  , où  je  ferai  quelque  séjour.  Voyez  si  votre  solitude  vous 
promet , vous  assure  un  avenir  plus  doux.  ^ 

Tandis  que  je  parlais  , le  solitaire  , attendri  jusqu’aux  larmes, 
mais  tristement  recueilli  en  lui-même , avait  les  yeux  attachés 
sur  les  miens.  Non , me  dit-il  enfin  avec  un  lent  et  profond  soupir, 
non  , c’est  dans  ces  climats  que  son  ombre  est  errante  ; je  ne 
forcerai  pas  son  ombre  à me  suivre  au-delà  des  mers.  Que  ne  sais- 
je  où  est  son  tombeau , c’est  sur  la  pierre  de  ce  tombeau  que  j’irais 
reposer  ma  tête;  c’est  la  terre  qui  couvre  cette  cendre  adorée  que 
j’arroserais  de  mes  pleurs.  Je  ne  veux  point  m’éloigner  des  bords 
où  elle  a respiré , je  veux  qu’elle  m’y  voie  expier  , par  une  mort 
lente  , le  crime  d’un  funeste  amour.  Alors  ; tout  me  fut  expliqué , 
et  à mou  tour  je  restai  abattu  dans  un  triste  et  morue  silence. 
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' Jevousen  ai  trop  dit  pour  ne  paî  achever,  reprit-il-.;  et  pnisT*  ^ 
que  je  trouve  en  vous  une  âme  noWe  , un  cœur  compatissant , un 
ami  sûr , j’e  veux,  avant  que  le  chagrin  achève  de  me  consumer,' 
me  soulager  du  poids  du  remords  qui  m’oppresse.  Souvenez-vous, 
monsieur,  qu’aprbs  le  ciel , vous  êtes  mon  seul'confident. 

Mon  nom  est  Maurice  Formose  ; je  suis  né  à Zamore,  dans  le 
royaume  de  Léon  ; hls  unique  , privé  d’un  père  qui  me  laissait  des 
biens  considérables  , et  livré  à moi-même  dans  l’âge  où  la  plus 
orageuse  des  passions  commence  à menacer  , je  voyageais  avec 
l’inquiétude  d’un  coeur  (jui  n’aime  rien  encore , mais  qui  sent  lei” 
besoin  ‘d’aimer,  lorsqu’à  Séville,  dans  l’un  de  ces  spectacles  où, 
voltigeant  autour  d'un  taureau  furieux,,  la  jeunesse  espagnole  fait 
gloire  d’exercer  et  son  adresse  et  son  cour.age  , je  me  trouvai  ^ 
placé  au-dessous  d’un  groupe  de  femmes  éblouissantes  de  parure  . 
mais  au  milieu  desquelles  une  jeune  personne  , avec  moins  d’or^jE 
nemens  , les  effaçait  comme  l’aurore  efface  les  étoiles.  Je  la  vis  ^ ^ 
je  ne  vis  plus  qu’elle  , et  l’un  de  ses  regards  abaissés  sur  mes^; 
yep^,_ayant  percé  jusqu’à  qion  âme  , acheva  d’y  allumer  ce  feul^,^ 
qui. ne  devait  s’éteinSre  qu’à  nion  dernier  soupir.  Il  fallut  ce-»^i 
pendant  dissimuler  mon  trouble,  et  hxer  à regret  ma  vue  sur  le- ' 
spectacle  du  combat.  • 

Bientôt*,  après  quelques  préludes  qui  n’avaipnt  fait  qu’aiguil» 
lonner  la  fougue  du  taureau,  parut  dans  l’enceinte  un  jeune 
homme , qui  l’attaquant  avec  audace  , le  blessa  de  ses  javelots , et 
l’irrita  au  point  que  l’animal  bondissant  de  furie  , venait  à lui  tête 
baissée.  Il  l’évita;  mais  de  l’élan  qu’il  avait  pris  pour  lui  échapper, 
il  fut  renversé  sur  l’arène.  Froissé  du  coup,  il  allait  être  foulé 
sous  les  pieds  du  taureau.  Au  même  instant,  un  cri  s’élève  avec 
ces  mots  : ! mon  frère!  mon  frère  ! C’est  elle-même  qui  l’a, 

poussé  , ce  cri  déchirant  pour  mon  âme.  Je  me  tourne,  et  je  vois 
ses  mains  , ses  yeux  levés  au  ciel , et  l’effroi  peint  sur  son  visage. 
M’élancer  , franchir  la  barrière  , et  l’épée  à la  main  , m’exposer 
à toute  la  fougue  du  taureau  , fut  pour  moi  le  temps  d’un  éclair. 

Je  le  provoque  , je  l’attire  , et  je  donne  au  jeune  homme  le  temps 
de  s’éloigner.  D’autres  combattans  me  succèdent  ; et  n’étant  ni 
armé  , ni  vêtu  pour  entrer  en  lice , je  Vais  sur  l’amphithéâtre  me 
remettre  à ma  place.  ' , ' 

Les  spectateurs  me  surent  gré  d’un  mouvement  involontaire  ; 
mais  j'ép  reçus  dans  l’instant  même  un  prix  bien  plus  louchant 
pour  moi  que  tous  leurs  applaudisseinens.  Cette  aimable  sœur  du 
jeune  homme  que  j’avais  secouru,  s’incline,  et  d’un  air,  d’une 
voix,  d’un  regard  qui  m’aurait  payé  de  la  plus  pénible  victoire  , 
elle  daigne  me  rendre  grâces.  Ah!  tout  mon  sang,  lui  dis-je, 
versé  pour  vous , madame,  m mériterait  pas  cet  excès  de  bonté,. 
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I Le  lendemain  matin  , son  frère , don  Léonce  de  Vélamare  , à 
peine  remis  de  sa  chute,  vint  me  voir,  et  me  dit,  de  la  part  du 
marquis  son  père , qu’il  désirait  de  m’embrasser. 

Je  ne  rappelle  ces  détails  que  pour  vous  faire  voir  par  quel 
sentier  glissant  je  suis  descendu  dans  l’abime. 

Je  me  rendis  à cette  invitation,  avec  un  tremblement  de  joie  que 
vous  conceve*  mieux  que  je  ne  puis-  vous  l’exprimer.  La  famille 
était  assemblée  , et  Valérie  , qui  n’avait  plus  de  mère  , y parut 
au  milieu  des  femmes  de  son  sang.  Tous  les  yeux  attachés  sur 
moi , semblaient  jouir  de  ma  présence  ; toutes  les  voix  me  bé- 
nissaient. Valérie  elle  seule  , les  yeux  baissés  et  le  visage  couvert 
d’une  vive  rougeur  , gardait  un  silence  modeste  ; mais  son  sein  , 
sous  le  voile  , s’élevait , s’abaissait  d’un  mouvement  qui  décelait 
•f.  ..'•assez  l’agitation  de  son  cœur.  Hélas  î l’infortunée  avait,  ainsi  que 
I . moi , reçu  le  coup  fatal  qui  nous  a perdus  tousses  deux.  ' ' . 
:<.Son  père  , Alphonse  de  Vélamare  , homme  brave  et  superbe  , 
'*■  me  parut  moins  touché  du  salut  de  son  fils  unique,  qu’il  appe- 
*;lait  nn  étourdi , que  du  courage  avec  lequel , sans  autres  armes 
que  mon  épée , j’étais  allé  à son  secours.  Il  me  demanda  si  c’était 
la  première  fois  que  j’étais  entré  dans  l’arène  ; et  comme ‘je 
lui  répondis  que  c’était  là  mon  coup  d’es^hi,  il  me  donna  fière- 
ment l’accolade , comme  à un  brave  et  digne  chevalier.  Ce  fut 
cette  formule  d’accolade  chevaleresque  qui , en  exaltant  nos  es- 
prits, fut  la  cause  de  nos  malheurs.  Ah!  mon  ami!  vous  allez' 
voir  comme  une  passion  naissante  se  saisit  des  idées  qui  peuvent 
lui  servir  d’excuse  ou  d’aliment.  ' 

Dès  ce  jour , il  me  fut  permis  d’aller  de  temps  en  temps  rendre 
, des  devoirs  au  marquis.  J’espérais  Inutilement , mais  j’espérais 
toujours  de  trouver  près  de  lui  sa  fille  ; et  en  attendant  je  cultivais 
l’amitié  du  jeune  Lcofice  ; car,  il  me  parlait  de  sa  sœur  , et  mon 
unique. soulagement  an  déplaisir  de  ne  pas  la  voir,  était  d’entendre 
parler  d’elle.  Il  se  plaisait  à la  louer  sans  ménagement , sans  ré- 
serve, san^e  douter  , hélas!  du  mal  qu’il  me  faisait. 

Tantôt  c’était  la  beauté  son  âme , son  intéressantè  candenr , 
son  naturel  sensible  et  tt^re , son  aimable  ingénuité  ; tantôt 
c’était  la  grâce  familière  qui  se  mêlait  négligemment  à tous  les 
cliaripes  de  la  figure.  Alors  ceux  de  ces  charmes  que  l’innocente 
sécurité  d’une  jeune  sœur  laisse  entrevoir  aux  yeux  d’un  frère  , 
m’étaient  peints  co.mmê  à demi-nuds  ; et  dans  ce  miroir  si  dan- 
gereux pour  mon  imagination:  brûlante  , je  la  voyais  des  yeux 
pénétrans  de  l’amour. 

J’avouai  à son  frère  qu’il  lui  devait  la  vie,  et  que  le  cri  perçant 
qu’elle  avait  fait  entendre , en  le  voyant  étendu  sur  l’avène , 
m’avait  fait, 'sans  réflexions,  m’élancer  pour  le  secourir. 
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Il  me  répondit  que  sa  sœur  s’eti  était  aperçue  , et  qu’elle  ne  lui 
parlait  de  moi  qu’en  m’appelant  son  chevalier.  Son  chevalier, 
lui  dis-je  , serait  bien  '^glorieux  si  elle  daignait  lui  permettre  de 
porter  ses  couleurs  ! Vraiment',  c’est  bien  le  moins  qu’elle  vous  - 
doive,  me  dit-il,  et  je  ne  doute  pas  qu’elle  n’en  soit  flattée. 

II  lui  rendit  notfe  entretien  ; et  dans  cette  faveur , dont  elle  ne 
sentait  ni  le  prix  , ni  la  conséquence , elle  ne  vit  que  le  simple 
gage  de  la  reconnaissance  qu’elle  croyait  devoir  au  libérateur  de 
son  frère. 

Je  reçus  donc , par  les  mains  de  Léonce  , trois  rubans , l’un  de 
couleur  fauve , l’autre  ponceau  , et  l’autre  azur.  Le  premier , lui 
dit-elle  , est  de  la  couleur  du  taureau  dont  il  vous  a sauvé  ; le  se- 
cond exprime  le  feu  du  coürage  qui  l’animait  ; l’autre  , azuré 
comme  le  ciel  lorsqu’il  est  sans  nuage  , exprime  les  vœux  que  je  ■> 
fais  pour  que  mon 'chevalier  n’ait  que  des  jours  sereins...  Sereins, 
grand  Dieu  ! ah  ! ce  fatal  présent  les  aurait  troublés  pour  la  vie. 

L’émotion  avec  laquelle  je  le  reçus  se  modéra  si  bien , que  mon 
jeune  ami  -n’y  put  voir  qu’un  amOur-propre  sensiblement  flatté 
de  cette  faveur  innocente.  Cependant  j’osai  souhaiter  qu’à  mes 
couleurs  elle  eût  ajouté  ma  devise.  Vous  n’y  entendez  rien  , me 
dit-il;  ce  fut  toujours  au  chevalier  lui-méme  de  choisir  sa  devise,  ' 
et  à sa  dame  de  l’agréer.  Vous  lui  en  offrirez  donc  l’hommage , 
répliquai-je;  et  parmi  les  devises  que  je  proposerai , vous  lui  don- 
nerez à choisir?  Je  lui  en  remis  trois  écrites  de.  ma  main. 

, Pour  un  Moment  toute  ma  vie. 

Tout  pour  la  gloire  et  pour  t amour. 

Loyauté,  amour  et  constance. 

Mon  imprudent  ami  se  fit  un  jeu  de  ma  chevalerie  ; et  sa  sœur, 
encore  plus  na'ive , trouva  tout  naturel  de  choisir  ma  devise , 
puisque  j’avais  pris  ses  couleurs.  Hélas  ! à son  insu  peut-être , son 
cœur  encore  en  décida  le  choix  ; et  avec  la  même  innocence , 
gardant  les  trois  devises  écrites  de  ma  main  , elle  renvoya  , écrite 
de  la  sienne , celle  quelle  avait  préférée.  • 

Loyaiilé , amour  et  constance.  ^ 

Vous  la  voyez  cette  devise  , me  dit  Formose  , en  dépouillant 
son  bras  , vous  la  voyez  tracée  sur  ce  tissu  de  ses  cheveux  ; et  le 
billet  où  l’écrivit  sa  main  est  enfermé  sous  cette  agate  , qui  sert 
d’agrafe  au  bracelet.  J’y  conserve  un  écrit, plus  précieux  encore  ; 
c'est  tout  ce  qui  me  reste  d’elle  ; je  l’emporterai  dans  le  tombeau. 

Je  fus  ravi  de  ce  premier  succès,  continua  le  solitaire  ; mais 
' mon  ravissement  eut  l’air  d’une  folie  , dont  mon  ami  ne  fit  encore 
que  s’amuser.  Me  voilà  chevalier  , lui  dis-je  , il  n’y  manque  plus 
que  l’armure  ; et  je  l’aurai.  Mais  dans  quelle  fête  héroïque , dans 
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quel  tournoi  ma"  Jeune  dame  tne  verra-t-elle  armé  de  pied  en 
cap , monté  sur  un  beau  palefroi , le  corps  ceint  d’une  écharpe  , 
et  le  casque  ombragé  d’un  panache  de  ses  couleurs  ; un  taureau 
d’or  sur  ma  cuirasse  , et  sur  mon  écu  , ces  trois  jiiots  qui  sont 
gravés  à jamais  dans  mon  creur  : loyauté  , amour  et  constance  ? 

C’est  dommage  , me  répondit  Léonce , toujours  en  badinant , 
que  les  tournois  ne  soient  plus  de  mode  ; le  temps  en  reviendra 
peut-être.  En  attendant,  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  notre 
nouvel  Amadis  , c’est  de  lui  procurer  la  gloire  de  caracoler  avec 
moi , le  long  des  murs  du  jardin  de.  mon  père  , sous  les  fenêtres 
d’un  pavillon  où  qiielcpiefois  son  Oriane  vient  prendre  l’air  après 
le  coucher  du  soleil. 

Ni  lui , ni  moi , ni  elle-même  , nous  ne  vîmes  pour  elle , dans 
cette  cavalcade,  qu’un  simple  amusement  ; mais  pour  moi  , le 
plaisir  de  passer  sous  ses  yeux , paré  de  jes  couleurs  , était  d’un 
prix  inestimable  ; et  mon  ami  èut  encore  l’imprudence  de  lui  dire 
avec  quelle  ardeur  j’en  avais  pressé  le  moment.  • 

Rien  de  plus  plaisant , lui  dit-il,  en  lui  parlant  de  ma  folie.  Je 
crois  qu’il  va  courir  le  monde  pour  chercher-à  rompre  des  lances 
à la  gloire  de  ta  beauté.  Son  armure  n’est  pas  finie  , le  taureau 
d’or  et  la  devise  ne  sont  pas  éneore  ciselés  ; mais  demain  au  soir , 
si  tu  veux,  tu  le  verras  en  équipage  chevaleresque  , faire  avec 
moi  des  courses  devant  ton  pavillon.  Elle  accepta  d’un  air  riant 
cette  dangereuse  entrevue  , à condition  cejiendant  que  je  ne  se- 
rais pas  instruit  de  sa  présence  , et  que  les  jalousies  du  pavillon 
seraient  fermées  : rempart  faible  et  fragile  que  se  réservait  sa 
pudeur.  , - 

Monsieur  , reprit  Formose  , comme  en  s’interrompant , dans 
aucun  pays  de  l’Europe  les  femmes  n’ont  plus  de  fierté  , plus  de 
dignité  qu’en  Espagne  ; mais  pensez  au  soleil  brûlant  qui  luit  Sur 
elles  comme  sur  nous  ; pensez  à la  gêne  irritante  où  leur  jeunesse 
est  retenue  ; songez  de  plus  que  , devant  un  père  violent,  sévère  , 
inflexible , et  dont  le  seul  regard  faisait  baisser  les  yeux  à ses 
enfans,  Valérie,  toujours  tremblante,  goûtait  pour  là  première 
fois  le  -plaisir  de  soumettre  un'  coeur  dont  elle  avait  àdmiré  le 
courage,  et  d’exercer  sur  lui  l’empire  de  l’amour  et  de  la  beauté 
enfin  , considérez  celte  simplicité  naturelle  à son  âge  , qui , de 
son  estime  pour  moi , écartait  toute  défiance,  et  jusqu’au  soupçon 
du  danger;  vous  lui  pardonnerez  d’avoir  été  sensible  et  trop  sen- 
sible à mon  amour. 

Nous  voilà  donc , |séonce  et  moi , montés  sur  les  plus  beaux 
chevaux  qu’eût  vus  naître  l’Andalousie;  lui  en  écharpe  et  en  plu- 
met blanc,  et  moi  tout  brillant  des  couleurs  de  mou  aimable  sou— 
veramej  passant  et  repassant  vingt  fois  sous'les  murs  de  son  pa- 
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villon.  Je^avais  qu’elle  était  présente  ; j’osai  désirer  davantage  f 
et  attristé  de  voir  que  mes  regards  sollicitaient  en  vain  les  jalousies  * 
de  s’ouvrir  : Léonce  , dis-je  en  soupirant , le  temps  n’est  plus  on 
la  dame  la  plus  sévère  honorait  au  moins  d’un  regard  le  chevalier 
qui  faisait  gloire  de  se  vouer  à son  service  ; on  dédaigne  au- 
jourd’hui l’hommage  de  sa  foi. 

Ce  reproche  blessa  le  cœur  de  Valérie , et  malgré  sa  résolution , 
elle  ouvrit  la  grille  et  parut.  Chevalier  , me  dit  — elle  d’un  air 
noble  et  modeste  , pourquoi  nous  croyez-vous  injustes?  et  pour-  ' 
quoi  prenez-vous  une  timidité  naturelle  à mon  âge  pour  un  oubli 
de  vos  bienfaits?  Serais-je  assez  dénaturée  pour  n’avoir  pas  du 
plaisir  à voir  celui  à qui  je  dois  la  vie  de  mon  frère?  Est-ce  donc 
par  mépris  ou  par  ingratitude  que  je  -vous  ai  permis  de  porter 
mes  couleurs  ? 

Ah  ! madame , lui  dis-je  , en  m’avançant  sous  la  fenêtre  du 
pavillon , pardonnez  un  moment  dè  douleur  et  d’impatience  , et 
n’humiliez  pas  celui  qui  a si  peu  fait  pour  vcAis  encore  en  lui 
parlant  d«  ses  bienfaits.  Vous  me  voyez  tout  éclatant  des  marques 
d’une  estime 'qu’au  prix  de  tout  mon  sang  j’aurais  voulu  payer. 
Ajoutez  à tant  de  faveurs  celle  de 'recevoir  l’hommage  d’une  vie 
qui  ne  serait  plus  rien  pour  votre  dhevalier  , si  vous  n’aviez  pas 
la  bonté  de  vouloir  qu’elle  fût  à vous. 

Eh  bien  ! ma  sœur  , s’écriait  Léonce , en  se  moquant  de  moi  , 
t’ai-je  dit  que  tu  avais  la  gloire  de  ressusciter  Amadis  ?.. 

Bon  jeune  homme  , à quoi  pensais-tu  ? qu’avais-tu  fait?  et  dans 
quel  piège  tu  nous  attirais  l’un  et  l’autre  ! 

Chevalier,  me  répondit  - elle  , en  imitant,  avec  une  grâce 
na'ive  , le  langage  de  l’ancien  temps,  les  droits  que  vous  avez  ac- 
quis à ma  reconnaissance  et  à mon  estime  me  sont  chers  et  sacrés. 
J’accepte  votre  hommage  ; et  je  prendrai  toujours  au  bonheur  du 
vaillant  dom  Maurice  Formose  le  même  intérêt  qù’à  sa  gloire., 

A merveille  ! reprit  Léonce  : on  dirait  qu’elle  sait  par  cœur  le 
langage  des  vieux  romans.  - , 

Après  m’avoir  répondu  ces  mots  d’une  voix  dont  le  charme 
avait  fait  tressaillir  mon  cœur,  elle  nous  salua  , et  la  jalousie  , en 
se  fermant , la  fit  disparaître  à ma  vue.  ^ 

Cette  scène  innocente  , dont  le  frère  et  la  sœur  ne  s’étaient  fait 
qu’un  badinage  , allait  bientôt  nous  devenir  funeste  à tons  les  trois. 
Insensé  celui  qui  badine  avec  un  fer  brûlant  ou  des  flèches  em—  ' 
poisonnées  ! Plus  insensé  celui  qui  se  fait  un  jeu  de  l’amour  !•  ‘ 

Après  un  moment  de  silence  , poursuivit  le  comte  de  Creulz  , 
mon  solitaire  reprit  ainsi  : ‘ , 

■ - Non  , ce  n’est  point  du  pouvoir  de  l’amour  que  l’op  se  joue  im- 
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puaéiuent  ; c’est  lorsqu’il  est  le  plus  naïf  et  le  plus  ingénu  , qu’il 
•est  le  plus  à craiiulre. 

Ce  sentiment , bientôt  devenu  sombre  et  silencieux  dans  mon 
âme  , ne  voulut  plus  avoir  pour  confident  que  Jori  objet  ; et  dès 
lors  c’était  de  moi-même  quô  j’aurais  dû  me  défier;  car  du  mo- 
ment que  l’innocence  songe  à dissimuler,  ce  n’esl  déjà  plus  l’in- 
nocence. Je  laissai  donc  mon  ami  se  moquer  de  ma  folie  chevale- 
resque ; mais  je  m’occupai  des  moyens  de  faire  connaître  à sa 
sœur  que  rien  n’était  plus  sérieux. 

La  jeunesse  est  naturellement  vaine  et  présomptueuse , et  dans 
l’inquiétude  où  j’étais  de  savoir  si  réellement  j’avais  touché  le 
cœur  de  Valérie,  se  mêlait  déjà  la  pensée  qu’il  y avait  plfts  que 
de  l’estime  et  de  la  reconnaissance  à ce  qu’elle  avait  fait  pour  moi. 

J’espérais  donc  qu’après  la  scène  du  pavillon  , elle  reviendrait 
plus  souvent  rêver  à la  fenêtre  d’où  elle  avait  vu -son  chevalier;  et 
tous  les  jours  , à la  même  heure,  au  même  lieu , j’allais  l’attendre; 
errant  comme  une  ombre  plaintive , et  mille  fois  levant  les  yeux 
vers  la  fenêtre  où  je  m’étais  flatté  de  la  revoir.  L’impitoyable  ja- 
lousie se  tint  fermée  durant  un  mois.  Enfin  elle  s’ouvrit  ; et  par 
pitié  , Valérie  daigna  paraître  avec  'J'hérèse  , sa  suivante  affidée. 

C’est  donc  ici  , mon  chevalier  , votre  promenade  assidue  ? me 
dit-elle  d’un  air  touchant.  Ces  mots  m’apprirent  que  sans  paraître, 
elle  m’avait  du  moins  aperçu  quelquefois  ; ils  me  firent  entendre 
aussi  que  je  pouvais , devant  Thérèse  , parler  à Valérie  , comme 
un  chevalier  à sa  dame  ; et  ce  fut  le  tou  que  je  ptis. 

Oui , madame,  lui  répondis-je,  c’est  ici  qtie  je  viens  rêver,  si 
toutefois  on  peut  appeler  rêverie  une  seule  pensée  dont  rien  ne 
nous  distrait , et  dont  toute  l’âme  est  remplie.  — Celte  pensée 
unique  est  la  gloire , sans  doute?  Oui , m.adame , la  gloire  qui  nous 
rend  dignes  du  bonheur,  la  gloirequi  peut  seule  justifier  les  vœux 
d’une  âme  éle\ée  et  sensible,  la  gloire  à qui  jamais  un  noble  cœur 
n’a  résisté;  ce' serait  d’elle  que  je  voudrais  faire  l’étoile  dénia 
destinée.  Mais,  hélas  ! elle  semble  échapper  à qui  la  poursuit  ; elle 
se  refuse  long-temps  aux  vains  désirs  de  la  jeunesse;  et  lorsqu’eiifin 
elle  se  laisse  atteindre  , il  n’est  plus  temps;  le  seul  prix  qu’oni  lui 
eût  demandé  a passé  dans  les  mains  d’un  autre  ; et  tout  ce  qu’on 
a fait  pour  la  'gloire  est  perdu  pour  l’amour.  Ce  mot,  qui  m’échap-  • 
pait  pour  la  première  fois , me  fit  monter  le  feu  au  visage.  Valé- 
rie , plus  innocente,  l’entendit  sans  rougir.  Vous  faites  là-,  mou 
chevalier  , des  rtiflexions  bien  sérieuses,  me  dit-elle  ; je  vous  con- 
seille de  ne  pas  vous  y abandonner.  Je  pen.se,  moi , que  l’espé- 
rance est  la  compagne  du  courage;  et  j’exhorte  mon  chevalier, 
qui  ne  peut  rien  vouloir  que  de  noble  et  dç  juste,  à ne  désespérer 
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de  rîen.  Ensuite , changeant  de  propos , et  faisant  l’eloge  de  ce 
beau  ciel  et  de  ces  belles  campagnes  iiui  se  déployaient  à ses  yeuxtr 
je  les  quitte  à regret , dit-elle,  car  c’est  mon  unique  plaisir. 

i\{on  amour  , ou  , si  vous  voulez,  mon  amour-propre,  expliqua 
de  son  mieux  tout  ce  que  je  venais  d’enteudre  ; et  je  m’en  retour- 
nai , l’esprit  tout  occupe  des  plus  douces  illusions  : ces  mots  sur- 
tout', espérance  est  la  compagne  du  courage,  restèrent  gravés 
dans  mon  cœur. 

< Le  lendemain , à la  meme  heure  je  revins  dans  le  même  lieu  ; 
mais  la  grille  resta  fermée.  Le  jour  suivant , j’y  revins  encore,  et 
la  grille  s’ouvrit  enfin;  m.ais  Thérèse , qui  parut  seule,  m’accabla 
de  trfstesse  en  me  parlant  ainsi  : Chevalier,  dona  Valérie'; au  nom 
de  ce  qu’elle  a déplus  cher,  vous  çonjure  de  vouloir  bien  changer  de 
promenade , et  de  ne  plus  revenir  seul  sous  les  murs  de  ce  pavil- 
lon. Elle  dit,  et  ferma  la  grille  sans  me  donner  le  temps  de  lui  ré- 
pondre. Je  me  retirai  consterné.  Ah!  plût  au  ciel , qu’abandonné 
à ma  douleur  sans  espérance , celle  qui  la  causait  m’y  eût  laissé 
succomber  ! • • 

Je  passai ’^tine ‘nuit  cruelle.  Qu’éiait-il  arrivé?  avais-je  attiré 
quelque  plainte , quelque  reproche  à Valérie?  avais-je  fait  couler 
ses  pleurs?  Mais  non , sans  autre  cause  , elle-même , ou  Thérèse  , 
avait  pu  s’alarmer  d’une  apparence  de  rendez-vous,  et  redouter 
les  bruits  qui  pouvaient  s’en  répdndre.  Cette  réflexion  m’apaisa  ;et 
j’approuvai  en  gémissant  une  si  sage  prévoyance.  Cependant  plus 
d’intelligence  entre  nous  , plus  aucun  moyen  de  nous  communi- 
quer nos  sentimens  et  nos  pensées;  qu’allais-je  devenir?  J’adorais 
Valérie  , et  il  fallait  renoncer  à la  voir. 

Telle  était  la  situation  de  inon  esprit  et  de  mon  âme  , lorsque 
je  vis  entrer  chez  jnoi  Léonce  avec  un  air  content.  Mon  ami,  me 
dit-il , je  viens  vous  confier  une  nouvelle  intéressante.  C’est  un  se- 
cret que  j’ai  surpris,  et  que  je  n’ai  pas  même  encore  dit  à ma 
sœur. 'Il  est  question  pour  elle  de  la  plus  grande  affaire. 

■ De  quelle  affaire?  lui  demandai-je  avec  un  efl’roi  que  je  m’ef- 
forçai de  cacher.  Vous  connaissez  peut-être  , me  dit-il,  Ferdinand 
d’Ovandès,  fils  unique.de  l’un  des  homnies  les  plus  riches  de  la 
Castille , les  plus  en  crédit  à ja  conr  ? — Eh  bien  ? — Eh  bien  ! ce 
don  Ferdinand  est  l’époilx  que  mon  père  donne  à ma  sœur.  . 

. A ces  mots  , le  coup  dont  mon  cœur  se  sentit  frappé  fut  si  rude, 
que  je  ne  pus  le  soutenir.  Un  éblouissement  soudain  , une  pâleur 
mortelle  , en  suivirent  l’atteinte.  Je  frémis,  je  tdbibai  défaillant , 
presque  inanimé.  Léonce  vit  couler  de  mon  front  une  sueur  froide, 
et  en  me  parlant , il  s’apefçut  que  je  nVntendais  plus  sa  voix.  Mes 
yeux  étaient  fermés,  ma  bouche  livide  et  glacée , et  mon  spufller, 
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presque  insensible  , fit  craindre  à mon  ami  de  me  voir  éteint  dans 
ses  bras.  Malheureux!  pourquoi  daignas-tu  me  rendre  la  lumière? 
Que  ne  me  laissais-tu  expirer  encore  innocent? 

Dès  qu’il  m’eut  fait  reprendre  mes  esprits , je  prétextai  d’abord 
un  accident  tout  naturel  ; mais  pus  lui  en  imposer;  et  voyant 
([u’il  n’avait  que  trop  bien  pénétre  le  secret  de  mon  désespoir  : 
Oui,  mon  ami,  lui  dis-je  en  l’embrassant,  c’est  le  coup  de  la 
mort  que  vous  venez  de  me  donner.  Mon  cœur  en  est  meurtri;  je 
n’en  reviendrai  pas.  Je  vais  mourir  loin  de  Séville.  Recevez  mon 
dernier  adieu. 

Ciel  ! dit  Léonce  en  frémissant , de  quel  malheur  je  suis  la  cause! 
Si  ma  sœur  le  savait , elle  qui  est  si  sensible  et  si  reconnaissante 
de  ce  que  je  vous  dois!  Oh  non!  qu’à  jamais  elle  ignore  le  mal 
qu’elle  vous  fait , elle  serait  tAp  malheureuse.  Eh  quoi  ! sans  y 
jjenser  et  par  un  simple  badinage  !....  C’est  donc  une  terrible  pas- 
sion que  l’amour  ! Mais  enfin  que  prétendiez-vous  ? La  mériter , 
lui  dis-je , par  des  actions  louables , savoir  d’elle  si , en  obtenant 
l’aveu  de  votre  père , je  pouvais  nie  flaîtfr  de  l’aveu  de  son  cœur  ; 
et , avec  un  nom  et  des  biens  qui  ne  sont  pas  à dédaigner , oser 
aspirer  à sa  main. 

Pourquoi  donc  vous  désespérer,  me  dit-il?  Parlez  à mon  père. 
Je  sais  qu’il  vous  estime  ; il«fi’est  pas  insensible  à ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi  ; et  peut-être  en  votre  faveur  changera-t-il  de  ré- 
solution. Vous  pensez  bien  que  j’en  serais  ravi  ; et  ma  sœur  elle- 
même  ne  s’affligerait  pas  que  vous  eussiez  la  préférence. 

Il  faut,  lui  dis-je , mon  ami,  l’engager  encore  une  fois  à venir 
dans  son  pavillon  , et  me  laisser  sous  sa  fenêtre  causer  un  moment 
avec  elle.  C’est  son  cœur  que  je  veux  consulter.  Il  y va  de  ma  vie, 
vous  venez  de  le  voir;  et  puisque  vous  me  l’avez  rendue,  vous 
voulez  me  la  conserver.  Obtenez  donc  de  votre  aimable  sœurqu’elle 
daigne  m’entendre;  et  ne  lui  dites  pas  qu’on  lui  destine  un  autre 
époux. 

Valérie  céda  sans  peine  à la  prière  de  Léonce;  et  Thérèse  elle- 
même,  instruite  de  mes  intentions,  voulut  bien  ne  pas  nous  gê- 
ner. J’étais  seul  , elle  parut  seule;  et  en  voyant  ouvrir  la  jalousie, 
je  crus  me  voir  ouvrir  les  cieux.  Quel  charme  l’amour  malheu- 
reux qui  espère  d’être  consolé,  ajoute  encore  , dans  ces  momens  , 
à la  vue  de  ce  qu’on  aime!  Jamais  Valérie  à mes  yeux  n’avait 
paru  si  belle  : c’était  comme  l’étoile  qui , au  moment  du  naufrage, 
rend  l’espérance  aux  matelots. 

Non,  lui  dis-je , il  n’est  pas  possible  d’exprimer  le  soulagement 
que  me  cause  votre  présence  ; mais  autant  le  bonheur  de  vous  voir 
m’est  sensible,  autant  les  heures  que  je  passe  loin  de  vous,  sont 
pénibles  et  douloureuses.  C’est  un  tourment  inconcevable  que  celui 
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d’en  compter  tons  les  momens,  sans  pouvoir  en  presser,  le  c<mrs. 
Je  les  compte  bien  , moi , dit-elle , et  je  n’ai  pas  votre  courage. 
Un  mot  comme  celui  qui  lui  échappait,  m’aurait  dédommagé 
d’un  siècle  de  tourmens. 

Je  redoublai  les  expressioii^^s  plus  vives,  les  plus  touchantes 
de  l’amour  qu’elle  m’inspirait  ; et  j’allais  en  tremblant  la,  supplier 
de  me  permettre  de  la  demander  à son  père.  Ce  fut  elle  qui  me 
prévint,  tant  son  cœur  était  ingénu.  Formose,  me  dit-elle,  I4 
fidèle  Thérèse  et  moi  nous  avons  réfléchi  que  notre  intelligence 
exposerait  ma  renommée , si  elle  avait  l’air  d’une  aventure  ou 
d’une  intrigue  de  roman.  Vous  m’aimez  , je  le  crois,  Léonce  me 
l’assure.  11  me  serait  cruel  de  rendre  ra.-ilheureux  celui  à qui  nous 
devons  tant.  Mon  père  aurait  perdu  sans  vous  un  fils,  son  unique 
espérance , le  seul  héritier  de  so^  nom.  Je  sais  quelle  est  votre 
naissance.  On  dit  aussi  ( ce  qui  me  touche  moins  ) que  votre  for- 
tune y répond.  Profitez  de  vos  avantages;  et  que  je  puisse,  aux 
jeux  du  monde  , être  aussi  glorieuse  que  je  serai  contente  d’aintier 
dans  mon  époux  mon  ndbfe  et  vaillant  chevalier.  <1 

IdolAtre- de  oes^ bontés,  jé  lui  promis  de  hâter  ma  demande, 
puisqu’elle  Voulait  bien  m’en  donner  le  courage  ; et  là  finit  cet 
heureux  entretien.  , ^ - 

Léonce  m’indiqua  les  personnes  « qui  son  père  se  rendait  le 
^ plus  accessible  ; et  qui  pouvaient  avoir  quelque  crédit  auprès  dp 
lui.  J’en  trouvai  dans  le  nombre  qui  m’étaient  alliées;  je  jes  in-'' 
térèssai , et  je  les  fis  agir.  . , . . 

Le  marquis  reçut  froidement , mais  poliment,  ces  ouvertures.  Il 
fit  avec  hauteur,  mais  avec  bonté,  mon  éloge.  Il  ajouta  que  mon 
alliance  était  de  celles  dont  personne  n’avait  le  droit  de  ne  pas 
s’honorer;  qu’il  ne  pouvait  que  me  savoir. gré  d’aspirer  à la  sienne; 
qu’il  me  croyait  l’âme  élevée  et  capable  d’accroître  encore  l’éclat 
du  nom' de  mes  aïeux;  mais  que  l’établissement  de  sa  fille  était 
' pour  liïi  l’objet  des  plus  mûres  réflexions;  et  pour  se  décider  il 
demanda  du  temps.  ^ v .7  ' , , . i,‘ 

Cette  réponse  n’étalt  pas  bien  favorable  ; mais  aussi  n’était-ella 
pas  absolument  décourageante  : le  caractère  du  marqujs  la  ren- 
dait même  assez  flatteuse;  car  il  n’était  prodigue  ni  de  louanges',', 
ni  d’estime.  Enfin  comme  il  ne  laissait  pas  de  me  revoir  avec  sa 
bienveillance  accoutumée  , Léonce  et  moi  nous  nous  persuadâmes 
qu’il  ifvait  pu  vouloir  ne  prendre  qu’un  délai  pour  dénouer  l’autre 
engagement ;■  dl  avec  moins  de  confiance,  Valérie  et  Thérèse  le* 
pensaient  cdmmme  nous.  De  là  l’intimité  de  notre  intelligence. et 
ceUe  de  uns  entretiens.  Ceux  de  la  promenade,  s’ils  devenaient  fré— 
qnèns  , donnaient  j^se  à la  médisance.  Thérèse  , qui , dans  cette 
crainte,  lés  avait  interdits  à sa  jeune  maitresse,  trouva  plus  pru- 
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lient  cUe-mêrae  de  nous  voir  sans  nous. exposer  aux  regards  ma- 
lins des  passans  : nouveau  pas  vers  le  précipice. 

J’avais  la  liberté  d’aller  voir  mon  ami  : le  jardin  nous  était  ou- 
vert ; et  personne  dans  le  palais  n’épiait  notre  promenade.  Le  pa- 
villon était  au  bout;  et  à quelques  momens  d’intervalle,  Valérie 
avec  sa  compagne,  pouvait  s’y  rendre  par  un  détour.  Fussions- 
nous  même  aperçus  .ensemble , la  présence  de  mon  ami , la  sur- 
veillance de  Thérèse  écartait  assez  toute  apparence  de  mystère. 

Ainsi , de  piège  en  piège,  mon  funeste  sort  m’entraînait. 

• Rien  de  plus  innocent  que  la  douceur  de  nos  entretiens  dans  ce 
pavillon  solitaire  ; la  gaieté  même  de  Léonce  en  respectait  la  mo- 
destie. Moj^  amour  avait  l’air  du  culte , la  tendresse  de  Valérie 
ne  quittait  jamais  un  instant  le  voile  d’une  pure  et  simple  amitié  : 
mes  regards  n’étaient  pas  moins  timides  que  mon  langage  ; les 
siens  fle  se/levaient  sur  moi  que  pour  me  rendre  grâces  des  vœux 
que  je  faisais  au  ciel  pour  qu’elle  fût  aussi  heureuse  qu’elle  était 
belle.  Mais  à qui  serait  confié  le  soin  d«  son  bonheur?  Serait-ce 
à moi?  Je  n’osais  le  croire.  Léonce  était  plus  confiant.  Les  mots' 
d’estime  et  dë  bienveillance  qui  échappaient  à son  père  , lorsqu’il 
parlait  de  moi  , l’accueil  qu’il  me  faisait  encore  après  et  depuis 
ma  demande  , le  gré  qu’il  savait  à son  fils  de  cultiver  mon  amitié, 
toutes  les  lueurs  d’espérance  que  chacun  de  nous  recueillait,  et 
que  nous  amassions  comme  dans  un  trésor , semblaient  se  réunir 
pour  nous  faire  une  douce  et  dangereuse  illusfb/i.  Ainsi  l’idée  de 
l’hymen  épurait  toutes  nos  pensées  et  communiquait  à l’amour  la 
chasteté  de  ses  désirs  et  la  sainteté  dëses  vœux. 

Mais  , fatigué  d’une  passion  qu’il  fallait  réprimer  sans  cesse , et 
qui , tous  les  jours  plus  ardente , s’irritait  davantage  d’être  cap- 
tive dans  mon  sein  , je  crus  du  moins  permis  de  faire  plaindre  à 
Valérie  un  cœur  qui  faisait  sur  lui-même  de  si  cruels  et  de  si 
longs  efforts;  et  j’espérai  d’obtenir  grâce  , si  un  billet  tombé  dans 
sa  main  lui  exprimait  bien  timidement  tout  ce  que  j’avais  à souf- 
frir, pour  attendre  en  silence  la  résolution  de  son  père,  sans  oser 
la  solliciter.  ' 

J’arrivai  triste  au  pavillon.  Léonce  me  pressa  de  lui  en  dire  la 
cause.  Je  répondis  qu’il  m’était  impossible  de  m’expliquer,  mais 
que  j’avais  en  effet  sur  le  cœur  un  poids  dont  j’attendais  avec  im-  ‘ 
patience  le  moment  de  me  soulager  ; et  bientôt , profitant  du 
trouble  et  de  l’inquiétude  où  ces  mots  avaient  mis  sa  sœur,  je 
risquai  le  billet  fatal.  ■/  ' _ 

Je  vais  succomber  à mes  peines,  lui  écrivais-je,  et  ce  n’est 
qu’à  vous  que  mon  cœur  peut  les  confier.  Consolez  - moi , ras- 
surez-moi  : soyez  mon  conseil  et  mon  guide.  Et  en  essayant  de 
lui  ])eiadre  les  tourmens  de  l’incertitude  ou  me  laissait  le  long 
3.  '3 
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silence  de  son  père,  je  lui  avouais  que  de  tous  les  nialhenrs  qui 
pouvaient  menacer  ma  vie,  le  seul  que  je  n’avais  ni  le  courage 
de  prévoir,  ni  la  force  de  soutenir,  était  le  refus  de  sa  main. 

Fille  trop  généreuse  et  trop  sensible,  hélas!  j’ai  su  depuis 
qu’elle  avait  arrosé  ces  caractères  de  ses  larmes.  O Dieu!  dit-elle, 
il  a sauvé  mon  frère  , il  s’est  lui-même  exposé  pour  nous  à un 
danger  mortel;  et  si  mon  père  le  refuse  ou  tarde  à le  calmer, 
il  va  s’abandonner  au  plus  effrayant  désespoir.  Allons  à son  se- 
cours. Elle  me  répondit,  et  sa  réponse  fut,  comme  elle,  ingénue, 
sensible  et  sage.  • 

Ne  pressez  rien , me  disait-elle  en  finissant.  Mon  père  est  ab- 
solu , il  serait  offensé  de  votre  impatience.  Laissez-^ii  décider 
votre  sort  et  le  mien.  Imitez  le  respect  et  le  silence  de- sa  fillé  ; 
imitez  aussi  son  courage  , et  conservez  cette  constance  que  me 
promet  votre  devise , et  qui  honore  également  l’amour  heureux  et 
l’amour  malheureux.  , 

Je  répondis  par  des  transports  d’ivresse  et  par  des  protestations 
de  dévouement , d’obéissance,  d’abandon  à ses  volontés;  mais  en 
lui  confiant  le  soin  de  ma  conduite,  j’établis  entre  nous  cette  re- 
lation furtive  , cette  fatale  intimité,  qui  est  le  plus  dangereux  des 
pièges  de  l’amour. 

De  son  côté  , la  raison  , la  bonté , les  vertus  simples  de  la  na- 
ture , et  tous  les  charmes  de  l’innocence  ; du  mien  , les  sentimens 
les  plus  passionné  s,  les  plus  vives  inquiétudes , les  plus  impatiens 
désirs;  tout  ce  qui  peut  éclore  d’une  imagination  brûlante  et  d’un 
cœur  enflammé  : telles  étafent  ces  lettres,  que  nos  deux  mains 
d’intelligence  se  glissaient  tour  à tour , à l’insu  de  nos  deux  té- 
moins. Vous  pensez  bien  que  ce  feu  dévorant  qne  respiraient  les 
miennes,  pénétrait  insensiblement  jusqu’à  l’âme  de  Valérie,  et 
que  son  esprit  quelquefois  devait  se  ressentir  du  délire  du  mien. 

Persuadé  qu’elle  m’aimait  avec  sa  tendresse  ingénue,  persuadé 
que  je  l’aimais  avec  le  respect  le  plus  saint  et  l’ardeur  la  pin.s 
violente,  nons  étions  déjà  si  flattés,  si  ravis  de  nos  espérances, 
qu’il  n’était  point  de  destinée  au  monde  dont  nous  eussions  été 
jaloux  : il  n’était  permis  qu’à  nous  seuls  d’être  plus  heureux  que 
nous-mêmes.  Mais  cet  enchantement  fut  bientôt  dissipé. 

Un  jour  je  vis  venir  à moi  Léonce  inquiet  et  troublé.  Mon  ami , 
me  dit-il , je  ne  sais  quel  chagrin  a saisi  tout  à coup  ma  sœur.  Je 
viens  de  la  laisser  dans  un  abattement  extrême.  Thérèse  et  moi 
nous  l’avons  inutilement  pressée  de  nous  ouvrir  son  cœur.  Obs- 
tinée au  silence,  c’est  à vous,  nous  dit-elle,  à vous  seul  qu’elle 
vent  parler.  Mon  père  va  sortir  ; ses  chevaux  étaient  mis  ; nous- 
serons  libres  ; venez  la  voir. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  Valérie , avec  sa  compagne  , était 
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dans  le  jardin.  Elle  fit  signe  de  la  main  à son  frère  de  me  mener 
au  pavillon , et  peu  d’instans  après  , s’y  étant  rendue  avec  Thé- 
rèse : Laissez-moi , leur  dit-elle  d’un  air  froid , sombre  et  calme , 
lai^sez-moi  seule  avec  dom  Maurice  ; j’ai  à lui  révéler  ce  que  lui 
seul  encore  doit  savoir. 

Ek  quand  nous  fûmes  sans  témoins  : Vous  m’avez  promis  , me  ’ 
dit-elle,  d’être  soumis  à mes  volontés;  voici  le  moment  de  l’é- 
preuve.'J’ai  deux  efforts  pénibles  à exiger  de  mon  amant;  mais 
avant  que  de  m’expHqner , j’attends  de  lui  le  serment  le  plus  saint 
de  m’obéir , quoi  que  je  lui  commande. 

Je  vons  entends,  lui  dis-je;  il  faut  vivre  et  ne  plus  vous  voir. 
Vous  ne  pouvez  plus  être  à moi  ; on  vous  donne  à un  autre;  et 
vous  voulez  , crueHe , que  je  vous  perde  sans  mourir!  Non , ^e  ne 
ferai  point  cet  horrible  serment. 

Alors  son  cœnr  se  déchira  , et  ses  yeux  fondirent  en  larmes. 
Formose,  me  dit-elle,  il- est  trop  vrai  : mon  père  me  l’a  prononcé 
cet  arrêt  de  ma  destinée.  Demern,  Ferdinand  d’Ovandès  doit  ar- 
river. Dans  huit  jours  je  serai  sa  femme.  C’est  un  dernier  adieu 
que  j'ai  voulu  vous  dire  en  vous  apprenant  mon  malhenr.  J’ai 
craint  que  si  mon  frère  allait  vous  l’annoncer , un  mouvement  de 
désespoir  ne  vous  fît  commettre  un  grand  crime.  Hélas!  ils  ne 
sont  plus  à moi , ces  jours  qu’il  m’eût  été  si  doux  de  rendre  heu- 
reux ; mais  ils  me  seront  toujours  chers  : et  si  vous  y attentez , 
souvenez-vons , Formose,  que  vous  attentez  à ma  vie;  vous  percez  • 
deux  cœurs  au  lieu  d’un.  Je  puis  survivre  à mon  malheur,  puisque 
mon  devoir  m’y  condamne';  mais  à votre  mort , non  , je  n’y  sur- 
vivrai pas. 

Je  l’écoutais  avec  une  douleur  muette , sans  pleurer  et  sans  res- 
pirer. Mon  cœur  était  serré,  mes  yeux  étaient  arides,  un  feu  ar- 
dent avait  séché  mes  larmes  et  dévorait  mon  sang. 

’ C’en  est  donc  fait , lui  dis-je , d’une  voix  étouffée , Ovandès  vous 
obtient  ! On  le  préfère  à moi  ! Ovandès  sera  votre  époux  ! Vous  ne 
m’avez  donc  pas  aimé , vous  ne  m’aimez  donc  plus , vous  m’avez 
trompé  , Valérie  ! Moi , je  vous  ai  trompé , cruel , s’écria-t-elle  ! 
Avez-vous  le  courage  détourner  dans  mon  cœur  le  poignard  dont 
il  est  firamié?  Suis-je  à moi?  suis-je  libre?  Est-ce  moi  qui  me 
donne  ? Si  “be  n’est,  pas  moi , répliquai-je , que  vous  trompez , ce 
sera  donc.....  Elle  m’interromjnt.  Homme  impitoyable,  dit-elle, 
accablez-moi , rendez-moi  vile  et  coupable  à mes  propres  yeux  , 
vons  le  pouvez , mon  fol  amour  vous  a donné  sur  moi  ce  funeste 
avantage  ; mais  j’ai  assez  long-temps  à vivre  et  à souffrir , pour 
expier  une  faiblesse.  Obéir  à mon  père  est  le  premier  de  mes  de- 
voirs. Le  ciel  fera  le  reste.  Oqi,  le  ciel , je  l’espère , me  donnera 
la  force — De  m’mitlier . — Il  le  faut  -bien  ! — De  m’oublier , 
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vous  ! m’écriai-je  ; et  à ces  mots  je  tirai  mon  épée,  pôur  me  per- 
cer le  cœur.  Tremblante,  égarée,  éperdue,  elle  se  précipite, 
écarte  le  fer  de  mon  sein  , et  tombe  dans  mes  bras  , en  me  cnant 
grâce  et  pitié  ! 

Ah  ! quelle  révolution  se  fit  tout  k coup  dans  nos  âmes  ! Figu- 
rez-vous , dans  le  désordre  de  la  douleur , son  sein  pressant  mon 
«ein  ; son  visage  inondé  de  larmes , appuyé  sur  ma  joue , et  bientôt 
sous  nos  lèvres , nos  sanglots,  nos  pleurs  confondus.  Ah  L sous  nos 
lèvres,  la  douleur,  l’effroi , le  désespoir , que  dis-je?  le  respect , la 
pudeur,  l’innocence,  tout  expira.  Je  jette  un  voile  sur  mon  crime. 

Ce  crime  d’un  moment,  ce  crime  que  j’expie  par  des  souvenirs 
déchirans,  par  des  larmes  intarissables,  parut  avoir  changé  le 
caractère  de  Valérie  ; et  à sa  timidité  natmrelle  succéda  tout  à 
coup  la  plus  étonnante  résolution. 

Formose,  me  dit-elle,  lorsque  nous  fûmes  revenus  de  notre 
égarement,  je  suis  à vous  , je  ne  serai  jamais  qu’à  vous.  Ah!  ton 
père,  lui  dis-je  , ton  inflexible  père  , le  plus  haut , le  plus  absolu , 
le  plus  violent  des  hommes,  ton  père  en  menaçant  commandera. 
— Mon  père  n’obtiendra  jamais  l’impossible  ; le  crime  l’est  pour 
moi.  Il  n’obtiendra  jamais  que  de  vos  bras  je  passe  dans  les  bras 
d’un  autre.  A ces  mots , se  blessant  la  main , elle  me  signa  de  son 
sang  le  serment  de  n’avoir  jamais  d’autre  époux  que  dom  Mau- 
rice Fqrmose.  Il  est  là,  me  dit-il,  en  montrant  son  bracelet,  il 
est  là , ce  gage  sacré  de  son  amour  ; je  me  blessai  de  même  , et 
je  signai , comme  elle,  le  serment,  hélas!  inutile,  de  vivre  et  de 
mourir  l’époux  de  Valérie  de  Vélamàre.  Dès  lors  nos  esprits  et 
nos  coeurs  reprirent  un  calme  perfide,  et  j’allai  rejoindre  Léonce. 

Mon  ami , lui  dis-je,  vos  craintes  n’étaient  que  trop  bien  fondées, 
vous  n’étiez  que  trop  bien  instruit.  Le  mariage  de  votre  soeur  est 
décidé  avec  Ovandès , il  arrive  ; et  monsieur  le  marquis , votre 
père  , vient  de  l’annoncer  à sa  fille.  Voilà  le  coup  mortel  qu’il 
s’agit  de  parer. 

J’en  suis,  comme  vous,  désolé , me  répondit  Léonce  froidement'; 
et  vous  savez  avec  quelle  joie  je  vous  aurais  vu  préféré  ; mais  la 
volonté  de  mon  père  est  une  loi  pour  nous , et  une  loi  inviolable. 
Que  voulez-vous  ? C’est  un  malheur  ; mais  il  est  sans  remède  ; et 
quand  mon  père  parle  , c’est  à nous  d’obéir..  Au  reste , le  mari 
qu'il  donne  à ma  sœur  lui  convient.  Ferdinand  réunit  une  haute 
naissance,  une  immense  fortune,  une  figure  distinguée,  et  la 
plus  brillante  valeur.  Ma  sœur  eût  été  plus  heureuse  avec  vous  , 
je  le  crois  ; mais  j’espère  qu’avec  uij  tel  époux  elle  sera  heureuse 
encore.  Ces  mots  me  déchiraient  le  cœur. 

Et  moi , j’appréhende  , lui  dis-je  , qu’elle  ne  lé  soit  pas.  Con— 
sultez-la  vous-même  ; et  si  son  cœur  répugne  à cet  hymen , mon 
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cher  Léonce  , au  notn  de  la  nature , au  nom  de  l’ amitié  , tentez 
tous,  les  moyens  possibles  d’en  dissuader  votre  père.  Ce  discours 
parut  l’offenser. 

Ma  sœur , me  dit-il , est  bien  née  , et  je  présume , ne  vous 
déplaise,  pluS'  favorablement  que  vous  de  son  cœur  et  de  sa  raison. 
Mais  quand  même  elle  aurait  l’éloignement  que  vous  lui  supposez 
pour  le  choix  qu’aura  fait  son  père  , je  vous  préviens  que  ce  n’est 
pas  à lui  qu’on  Çait  changer  de  résolution  ; que  sa  parole  est  irré- 
vocable ; et  que  s’il  l’a  donnée  , nulle  puissance  au  monde  ne  l’y 
ferait  manquer.  Il  h’y  a donc  plus  pour  Valérie  d’autre  parti  à 
prendre  que  celui  de  l’obéissance  , ni  pour  vous  , s’il  faut  vous  le 
dire , que  celui  dé  l’absence  et  de  l’éloignement.  J’ai  été  impru- 
dent moi-méme  de  trop  compter  pour  vous  sur  des  espérances  lé- 
gères ; mais  il  est  temps  encore  de  remédier  au  mal  que  ma  com- 
plaisance aura  fait  ; et  pour  votre  repos  , pour  celui  de  ma  sœur, 
je  vous  demande  votre  parole  de  ne  plus  la  revoir,  et  de  rompre 
avec  elle  toute  espèce  de  relation. 

Rien  n’était  pins  juste , sans  doute  , mais  l’amour  , l’amour 
éperdu  se  laisse-t-il  imposer  des  lois  ? Je  ne  m’attendais  pas , lui 
di.s-je,  à trouver  l’amitié  si  tranquille  et  si  froide  dans  le  cœur  de 
Léonce.  Je  vois  combien  les  peines  de  son  ami  le  touchent  peu , 
et  combien  le  courage  de  me  voir  malheureux  lui  devient  com- 
mode et  facile.  Je  lui  rends  grâces  de  ses  conseils;  et  quant  à ses 
défenses , je  ne  lui  connais  pas  le  droit  de  me  les  prononcer.  Comme 
il  prenait , pour  me  répliquer,  un  air  colère  et  menaçant , je  me 
retirai  sans  l’entendre. 

Le  lendemain , j’appris  qu’Ovandès  venait  d’arriver , et  que  la 
"porte  du  palais  de  Vélamare  m’était  fermée  : précaution  que  le 
marquis  aurait  pu  trouver  inutile  , mais  que  soa  fils  sans  doute 
avait  prise  pour  lui. 

J’appris  aussi,  par  un  billet  que  m’écrivait  Thérèse , les  plaintes 
que  Léonce  avait  faites  à Valérie  de  l’audace  de  ma  réponse.  Celle 
de  Valérie , en  me  justifiant , fut  courageuse  avec  douceur  ; mais 
ce  courage  l’abandonna  lorsqu’il  fallut  soutenir  l’entrevue  de 
l’époux  qu’on  lui  présentait;  et  trois  jours  d’une  fièvre  ardente 
ayairt  mis.  sa  vie  en  danger , elle  fit  appeler  un  saint  religieux 
pour  lui-  confier  les  chagrins  dont  son  âme  était  accablée.  Mon 
père  , lui  dit-elle  , après  lui  avoir  tout  avoué  , j’ai  pu  être  faible  ; 
mais  jamais  , non  jamais  je  ne  serai  fausse  et  perfide  ; et  quelque 
amer  que  soit  le  regret  de  ma  faute,  la  cause  en  est  vivante  dans  le 
fond  de  mon  cœur.  Ce  serait  donc  trahir  deux  hommes  à la  fois 
que  de  passer  dans  les  bras  de  l’un  , le  cœur  plein  de  l’amour 
dont  je  brûle  pour  l’autre.  Je  n’aurai  point  cette  bassésse.  Obtenez 
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de  mon  père , ou  qu’il  m’ôte  la  vie  , ou  qu’il  m’envoie  dans  un 
couvent. 

Cet  homme  vertueux  et  sage  en  avait  assez  entendu  pour  croire 
possible  unmalheur  que  n’avait  point  prevu  l’innocence  de  Valérie. 

Il  usa  si  bien  de  l’ascendant  que  lui  donnait  son  caractère  , que 
Vèlamare,  soit  pour  laisser  la  santé  de  sa  fille  se  rétablir  un  peu, 
soit  pour  ne  pas  être  accusé  de  faire  violence  à sa  vocation,  céda 
et  consentit  à différer,  son  mariage. 

Cependant  mon  rival  était  reçu, avec  une  froideur  qui  le  bles- 
sait mortellement  : non  qu’il  fût  amoureux  ; mais  parmi  nous  l’or- 
gueil n’est  pas  moins  jaloux  que  l’amour.  Ce  fut  à moi  qu’il  imputa 
ce  qu’il  appelait  son  injure  ; et  il  résolut  d’en  tirer  vengeance.  Par 
quelle  voie  avait-il  appris  que  je  pouvais  être  la  cause  du  mauvais 
succès  de  scs  voeux  ? Léonce  aurait-il  eu  l’imprudence  de  l’en  ins- 
truire ? Je  l’en  ai  soupçonné , peut-être  injustement.  Quoi  qu’il  en 
soit , au  moins  est-il  vrai  que  Léonce  oublia  de  m’avoir  aiihé  ; et 
dans  un  accès  de  colère,  il  alla  jusqu’à  seconder  le  ressentiment 
d’Ovandès. 

Plus  d’un  mois  s’était  écoulé  sans  que  le  marquis  de  Vèlamare 
eût  pris  encore  sur  le  sort  de  sa  fille  aucune  résolution.  Elle  avait 
persisté  dans  son  humble  prière  d’être  mise  dans  un  couvent  ; et 
vous  savez  combien  les  idées  religieuses  ont  chez  nous  de  force  et 
d’empire.  Lorsqu’une  fille  a déclaré  que  Dieu  l’appelle , le  pouvoir 
paternel  lui-même  se  permet  rarement  de  résister  à cette  voix. 
Vèlamare  opposait  une  volonté  ferme  à la  volonté  de  sa  fille  , mais 
il  n’osait  pas  la  contraindre  ; ainsi  tout  restait  en  suspens , lors- 
qu’un soir  Thérèse  elle-même,  enveloppée  dans  une  mante,  vint 
me  trouver  avec  la  frayeur  d’un  criminel  échappé  du  supplice.  ' • 

Maurice  , me  dit-elle,  il  n’est  plus  temps  pour  ma  malheureuse 
maîtresse  de  se  retirer  dans  un  cloître.  Venez  la  voir.  Elle  est  dé- 
sespérée; et  au  risque  d’être  perdue , elle  vous  attend  au  jardin.* 
Nous  vous  tendrons  des  cordes  que  nous  avons  nouées  en  échelons 
pour  y monter. 

Je  m’y  rendis  à la  faveur  d’une  nuit  à demi-obscure  ; je  trouvai 
Valérie  dans  la  plus  profonde  désolation.  Mon  ami , me  dit-elle, 
il  faut  la  nuit  prochaine  nous  échapper.  C’est  mon  unique  espoir. 
Soyez  ici  demain  à la  même  heure.  11  ne  s’agit  plus  ici  de  ma  vie  , 
mais  de  celle  de  votre  enfant. 

Ah  ! monsieur,  vous  avez  aimé  , reprit  Maurice  en  s’adressant 
à moi  ? — Oui , je  connais  l’amour.  — Avez-vous  été  père  ? — 
Hélas  ! non.  — Je  ne  puis  donc  pas  vous  faire  concevoir  l’impres- 
sion que  fit  sur  moi  cette  parole  , voire  enfant.  Tout  ce  que  la 
nature  et  l’amour  peuvent  inspirer  de  plus  animé,  de  plus  tendre,^ 
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je  le  (lis  à ma  femme  , pour  lui  rendre  un  peu  de  courage;  et  en 
la  quittant  je  promis  t[ue  le  lendemain,  à la  même  heure  , je  se- 
rais sous  le  pavillon,  avec  ma  voilure  de  poste,  et  deux  chevaux 
plus  vites  (jue  le  vent. 

Cadix  , un  navire  , et  la  France , nous  allaient  mettre  en  sûreté. 
Espérance  trompeuse  î II  était  loin  de  nous  , ce  repos  dont  je  la 
flattais. 

En  m’en  allant,  soit  ({ue  Léonce  eût  épié  sa  sœur,  soit  qu’Ovandès 
m’eût  fait  observer  et  suivre  moi-même,  à peine  avais-je  fait  cent 
pas  au-delà  des  murs  du  jardin  , lorsqu’à  la  lueur  incertaine  du 
croissant  de  la  lune  , je  vis  deux  hommes  (j^ui  m’attendaient. 
A l’instant  l’un  des  deux  s’avance , jette  à bas  son  manteau , et 
sans  me  dire  un  mot,  fond  sur  moi  Tépée  à la  main.  Je  me  dé- 
fends : il  s’abandonne  ; et  bientôt  se  sentant  percé  : Ab  ! traître  , 
dit-il  en  tombant  ! Je  crus  à celte  voix  reconnaître  Léonce;  jugez 
(pielle  fut  ma  douleur  ! Le  second  lui  succède  ; et  au  frémi-sse- 
ment  de  rage  qu’il  fait  entendre  en  m’attaquant , je  vois  bien  que 
c’est  mon  rival.  Il  fond  sur  moi  tête  baissée,  il  me  presse,  il 
m’atteint  au  bras  dont  je  tenais  l’épée.  Furieux  à mon  tour,  je  la 
lui  plonge  dans  le  sein  ; il  reste  baigné  dans  son  sang.  Je  cours  au 
pavillon  pour  déterminer  Valérie  à descendre  , et  à s’échapper 
avec  moi  cette  même  nuit;  elle  n’y  est  plus.  L’échelle  est  retirée, 
les  volets  sont  fermés.  J’appelle  ; aucune  voix  ne  me  répond. 

Sanglant , troublé  , ( et  peut-il  ne  pas  l’être  , l’homicide  même 
innocent?)  j’allais  retourner  sur  mes  pas.  L’horreur  de  retrouver 
ces  deux  corps  percés  de  mes  coups , m’arrête  et  me  fait  prendre 
une  roule  opposée.  Seulement , pour  que  les  blessés  ne  restassent 
pas  sans  secours  , j’envoyai  deux  hommes  du  peuple  vers  l’endroit 
où  j’avais  , disais-je  , entendu  le  bruit  d’un  combat. 

La  nuit  ne  fut  pour  moi  qu’un  long  supplice.  Meurtrier  , mal- 
gré moi , et  forcé  d’être  ravisseur , je  me  voyais , par  un  enchaîne- 
ment de  crimes , tous  involontaires , je  me  voyais  en  proie  à la 
fureur  de  deux  maisons  puissantes;  je  voyais  devant  moi  les  fers, 
l’opprobre  , l’échafaud  , et  plus  horrible  encore  le  déshonneur , la 
honte  , le  désespoir  de  celle  qui , sans  moi , adorée  dans  sa  patrie, 
n’aurait  eu  que  des  jours  brillaus  de  gloire  et  de  bonheur.  Quelle 
fatalité  ! quelle  effroyable  destinée  ! 

Quand  le  jour  vint  me  luire , j’envoyai  le  plus  sûr  de  mes  valets, 
Francisque,  observer,  écouter  ce  que  l’on  disait  dans  Séville.  On 
ne  parlait , parmi  le  peuple  , que  du  combat  de  nuit , oh  Ferdi- 
nand Ovandès  avait  été  laissé  mort  sur  la  place , et  Léonce  de 
Vélam:u-e  trè.s-dangereusement  blessé.  Parqui?  pour  quelle  cause? 
On  ne  le  disait  point  encore , et  durant  ce  long  jour  je  ne  fus  point 
nommé. 
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Vous  concevez  dans  quelle  inquiétude  et  quelle  impallençe  , 
tout  occupé  des  apprêts  de  ma  fuite , je  devais  attendre  la  nuit , 
et  l’heure  de  me  rendre  au  pavillon.  Je  m’y  eciids.  Le  moment 
arrive  ; on  ne  vient  point.  L’heure  s’écoule  ; personne  ne  paraît. 
La  frayeur  me  saisit.  Je  tâche  cependant  de  ranimer  mon  espé- 
rance. Je  me  tiens  immobile  ; et  respirant  à peine,  j’écoule  et 
n’entends  aucun  bruit.  Les  heures  se  succèdent  dans  ces  longues 
angoisses  , et  toujours  le  même  silence  règne  dans  les  jardins.  Me« 
chevaux  semblaient,  comme  moi , frémir  et  frissonner  de  frayeur 
et  d’impatience.  Ënlin,  jusqu'à  l’aube  du  jour,  le  pavillon  resta 
fermé. 

Rien  de  plus  dangereux  pour  moi  que  de  retourner  dans  Séville. 
J’y  rentrai  cependant  ; et  pouvais-je  in’en  éloigner  sans  emmener 
avec  moi  Valérie?  J’employai  toute  l’activité  de  Francisque  à dé- 
couvrir ce  qui  s’était  passé  dans  le  palais  de  Vélamare,  mais  inu- 
tilement : un  silence  morne  et  impénétrable  régnait  dans  ce  palais. 
TjCs  gens  en  étaient  consternés  ; et  l’effroi  que  leur  inspirait  la 
douleur  sombre  et  menaçante  de  leur  maître,  les  rendait  eux- 
mêmes  farouches.  On  aurait  dit  que  Vélamare  était  sers-i  par  des 
muets  ; il  nous  fut  impossible  d’en  tirer  aucune  lumière. 

Je  ne  laissai  pas  de  veiller  la  nuit  suivante  encore  autour  du 
pavillon.  Mais  mon  attente  , également  trompée  , ne  fut  qu’un 
tourment  inutile.  Réduit  au  désespoir , je  roulais  dans  ma  tête  les 
plus  violens  moyens  de  tenter  l’impossible  , lorsque  je  vis  entrer 
chez  moi  l’homme  religieux  dont  m’avait  parlé  Valérie  comme  de 
son  fidèle  et  pieux  confident. 

Formose,  me  dit-il , éloignez-vous,  fuyez,  passez  les  mers,  ne 
restez  pas  encore  une  nuit  dans  Séville.  Demain  vous  seriez  arrêté  , 
et  vous  seriez  perdu.  Léonce  a revu  la  lumière , il  respire  , et  i! 
va  parler.  Il  respire  ! Ah  ! dis-je  , mon  père  , le  ciel  en  soit  loué  I 
Mais  moi,  pour  m’éloigner , savez-vous  ce  qu’il  faut  que  je  laisse, 
et  dans  quel  état  ? Je  le  sais  ; mais  elle  est  captive,  enfermée  avec 
sa  compagne;  il  leur  est  impossible  de  s’échapjier.  Juste  ciel  , 
m’écriai-je  ! et  vous  voulez  que  je  pense  à moi  ! — C’est  elle  qui 
le  veut , et  c’est  elle  qui  vous  l’ordonne.  — Ah  ! si  vous  savez 
tout ,'  puis-je  l’abandonner  ? — Que  feriez-vous  pour  elle  en  vous 
perdant?  Elle  est  gardée  à vue  ; elle  est  sous  les  yeux  de  son  pière. 
— Eh  bien , c’est  aux  pieds  de  son  père  que , dans  mon  déses- 
poir, j’irai  tomber.  — C’est  là  ce  qu’elle  vous  défend.  Vous  ne 
connaissez  pas  l’inexorable  Vélamare  ; il  vous  ferait  traîner  de 
ses  pieds  sur  un  échafaud.  Pensez  de  quelle  horreur  il  serait  saisi 
pour  un  homme  qui  s’avouerait  et  le  meurtrier  de  son  fils  et  le 
séducteur  de  sa  fille.  Ah  ! loin  d’en  espérer  pour  vous  ni  pitié  , 
ni  clémence,  tremblez  et  frémissez  de  la  violence  où,  peut-être  , 
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il  s’ab.inJonnerait  contre  son  propre  sang  ! J’ëcarte  cette  horrible 
idée.  Mais  ce  que  je  dois  vous  prédire,  c’est  que  , si  Valérie  vous 
sait  pris,  traîné  dans  les  fers,  condamné  au  supplice,  elle  en 
mourra  sur  l’heure;  et  c’est  vous  qui  l’assassinez.  — Et  si  je  l’aban- 
donne , que  devient-elle  , ô Dieu  ! — Oui ,.  c’est  Dieu  qu'il  faut 
implorer,  c’est  à lui  qu’il  faut  recourir;  et  c’est  ce  Dieu  toujours 
présent  et  secourablc  que  je  vous  promets  pour  appui.  Mon  espé- 
rance, à moi,  ajouta-t-il,  c’est  d’obtenir  d’abord  que  Valérie  soit 
en  sûreté  dans  un  cloître.  Là  je  prendrai  soin  de  pourvoir  au  se- 
cret de  sa  délivrance.  Mais  il  faut  pour  cela  le  temps  de  laisser 
apaiser  dans  l’âme  de  son  père  un  premier  accès  de  douleur. 

Saurai-je  au  moins  par  vous,  lui  dis-je,  quelle  sera  sa  situation, 
ce  que  vous  aurez  fait  pour  elle , et  si  je  puis  moi-même  venir  à 
son  secours?  Vous  saurez  tout;  comptez  sur  moi,  me  dit  cet 
•homme  charitable,  je  vous  serai  fidèle;  et  je  vous  le  promets  par 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  saint.  Adieu  donc,  mon  père,  lui  dis-je 
en  pleurant  et  en  l’embrassant , c’est  à vous  que  je  la  confie  ; ne 
l’abandonnez  pas.  Vous  saurez  où  je  suis. 

Devancer  à Cadix  le  bruit  de  mon  combat,  et  sortir  de  la  rade 
sur  le  premier  navire  qui  mettrait  à la  voile , aurait  été  le  parti 
le  plus  sage;  et  c’était  l’avis  de  Francisque.  Mais  partir  de  ces 
bords  avant  que  de  savoir  ce  que  devenait  Valérie  ! Mettre  un 
abîme  entre  elle  et  moi  ! Je  ne  pus  m’y  résoudre  , et  mille  morts 
présentes  ne  m’y  auraient  pas  déterminé.  Eh  bien  ! prenons  , me 
dit  Francisque,  vers  les  montagnes  de  Grenade,  un  chemin  qui , 
par  des  détours,  nous  mènera  dans  la  Murcie.  C’est  là  que  je  suis 
né.  Mon  père  y vit  encore,  il  vous  y donnera  l’asile.  Là  du  moins 
vous  serez  bien  sûr  de  n’être  point  trahi. 

Je  suivis  ce  conseil  ; et  retiré  chez  le  vieillard , je  renvoyai 
Francisque  me  servir  à Séville  auprès  du  bon  religieux.  Mais  ce- 
lui-ci n’avait  plus  d’accès  dans  le  palais  de  Vélamare.  Soit  que  l’on 
se  doutât  de  notre  intelligence  , soit  qu’on  le  soupçonnât  d’affer- 
mir Valérie  danHa  résolution  de  se  retirer  dans  un  cloître,  il  n’é- 
tait plus  admis  près  d’elle;  et  tout  ce  que  je  pus  savoir  de  lui , 
c’est  qu’inutilement  il  avait  insisté  pour  obtenir  de  la  revoir. 

Francisque  en  revenant  m’apporter  sa  réponse  , m’apprit  en 
même  temps  que  mon  procès  était  instruit  et  poursuivi  à toute 
outrance.  Vélamare  et  Léonce  n’y  étaient  point  nommés;  l’hon- 
neur de  Valérie  leur  avait  imposé  silence  ; mais  le  père  de  Ferdi- 
nand , l’implacable  Ovandès,  désespéré  de  la  mort  de  son  fils,  en 
pressait  la  vengeance  avec  des  transports  de  fureur.  Je  ne  sais 
quels  témoins  , ceux-là  mêmes  peut-être  que  j’avais  envoyés  au 
secours  des  blessés , déposaient  contre  moi , et  ma  fuite  achevait 
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de  me  convaincre  aux  yeux  des  juges.  Ma  mort  fut  prononcée,  et 

mes  biens  envahis. 

Ah  ! ieciel  m’est  témoin  quece  ne  fut  point  là  , pour  moi,lecoup 
le  plus  sensible.  Mais  que  devins-je,  un  mois  après,  lorsque  Fran- 
cisque me  rendit*ce  que  lui  avait  fait  entendre  mon  fidèle  liié— 
ronimite  ! Non,  mon  ami , lui  avaiUildit,  n’attendez  plus  rieu 
de  mon  zèle;  je  n’ai  à vous  donner  sur  le  sort  de  ma  pénitente  que 
de  tristes  pressentimens.  Ce  dont  je  suis  certain  , c’est  qu’elle  n’est 
plus  enfermée  dans  le  palais  de  Vélamare  ; qu’elle  n’est  pas  même 
à Séville;  que  personne  n’y  sait  ce  qu’elle  est  devenue  ; qu’elle 
n’est  dans  aucun  des  couvens  qui  me  sont  connus.  Hélas  ! où  est- 
elle  donc,  lui  demanda  Francisque  avec  effroi?  Le  religieux  leva 
les  mains,  baissa  la  tête,  et  dit  : Demandez-le  à son  père  ; c’est 
un  secret  sans  doute  entre  le  ciel  et  lui. 

Grand  Dieu!  reprit  Formose,  ce  père  impitoyable,  instruit  de 
l’état  de  sa  fille , blessé  dans  son  honneur , outré  de  douleur  et 
de  rage  , aura-t-il. ...  Je  n’ose  achever.  C’est  cette  image  hor- 
rible qui  me  poursuit  dans  mon  désert.  Moi  , j’aurais  donc  été  la 
cause  de  la  mort  de  celte  innocente!  Moi  la  cause  d’un  parricide! 
Ah  ! mon  ami , trouverez-vous  à présentque  cette  natte,  que  cette 
'pierre  brute,  que  cette  vie  obscure  et  solitaire  ait  trop  de  dureté 
pour  la  tête  proscrite  qui  a causé  tant  de  maux?  Voilà  pourtant 
quel  est  mon  sort;  voilà  quel  a été  le  fruit  d’une  passion  que  je 
croyais  si  louable , si  vertueuse,  jusqu’à  l’instant  fatal  où  , comme 
enveloppé  dans  les  filets  du  crime,  il  ne  m’a  plus  été  possible  de 
m’en  dégager. 

Francisque  , à la  mort  de  son  père,  quitta  Séville  , où  il  avait 
perdu  l’espérance  de  me  servir  , et  revint  me  trouver  dans  cette 
solitude.  C’est  lui  qui  m’a  aidé  à construire  cette  cabane.  Il  vit 
auprès  de  moi , dans  le  hameàu  voisin , rendu  à son  premier  état; 
et  c’est  lui  qui  pourvoit  aux  besoins  d’une  vie  qu’un  juste  et  cruel 
repentir  consume  , hélas  ! encore  trop  lentement.  Ainsi  parla  le 
solitaire.  ' 4 

J’essayai  de  lui  faire  entendre  que  son  malheur  pouvait  n’êlre 
pas  tel  que  le  lui  présentait  une  sombre  mélancolie  ; qu’un  père 
en  dérobant  sa  fille  à tous  les  yeux , avait  pu  vouloir  à la  fois  lui 
sauver  la  vie  et  l’honneur;  qu’il  était  affreux  de  penser  que  la 
douleur , même  la  plus  atroce , eût  fait  de  Vélamare  le  bour- 
reau de  son  sang;  qu’il  le  calomniait  ; qu’il  se  calonmiait  lui- 
même  en  attachant  a la  faiblesse  la  plus  involontaire  et  la  plus 
pardonnable,  le  remords  des  plus  noirs  forfaits.  Ah  ! monsieur, 
me  dit-il  , n’eu$$é-je  à m’imputer  que  sa  honte , ses  larmes  , ses 
chagrins  dévorans , et  l’amertume  affreuse  dont  elle  a dû  être 
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abreuvée  ^.et  celle  langueur  consumanle  qui  a dû  la  conduire  au 
lombeau  , serais-je  assez  barbare  pour  me  les  pardonner! 

Je  vis  que  , pour  calmer  une  imagination  si  violemment  tour- 
mentée , il  fallait  du  temps , et  je  le  priai  de  permettre  que  le 
confident  de  ses  peines  vînt  les  soulager  quelquefois  , les  partager 
du  moins,  s’il  ne  pouvait  les  adoucir. 

Je  suis  né  , poursuivit  mon  aimable  Suédois  , avec  un  senti- 
ment d’orgueil  dont  je  ifi’accuse  , mais  que  je  me  pardonne;  c’est 
de  me  croire , dans  le  malheur , plus  courageux  que  mes  amis. 
Quand, je  suis  affligé,  mon  âme  se  retire,  et  je  n’ai  besoin  de 
personne;  mais  lorsque  c’est  mon  ami  qui  souffre  ,'^je  crois  tou- 
jours qu’il  a besoin  de  moi.  • - . 

Du  moment  que  Formose  m’eût  confié  ses  peines , je  n’eus 
plus  de  repos  que  je  ne  fusse  auprès  de  lui  ; et  tantôt  en  atté- 
nuant les  torts  qu’il  se  reprochait  à lui-même , et  dont  il  faisait 
son  supplice,  tantôt  en  le  flattant  d’éspérances  confuses,  j’étais 
sans  cesSe  à manier  les  plaies  de  son  cœur  , pour  y faire  couler 
quelque  adoucissement. 

Un  jour,  après  un  violent  orage , le  ciel  ayant  repris  la  sérénité 
pure  qui  lui  est  naturelle  dans  cet  heureux  climat , j’allai  revoir 
mon  solitaire.  Je  le  trouvai  tout  occupé  d’un  jeune  enfant  de 
l’âge  de  l’Amour , et  aussi  beau  que  lui.  Mon  sauvage  l’avait  en- 
veloppé dans  son  manteau  , et  il  me  le  fit  voir  tout  nu^  Adonis  , 
à neuf  ans , n’offrait  pas  un  plus  beau  modèle  ; c’étaient  les  grâces 
- de  l’enfance  dans  toute  leur  délicatesse  ; c’était  la  nature  idéale 
dans  toute  sa  perfection.  Je  n’ai  rien  vu  de  si  divin.  Mon  ravisse- 
ment fut  extrême. 

Quelle  est  cette  merveille,  demandai-je  à Formose?  Hélas! 
c’est,  me  dit-il , un  petit  paysan  que  je  viens  de  sauver  des  eaux; 
ses  vêteinens  sont  là  qui  sèchent  au  soleil  ; l’orage  était  passé , mais 
la  rivière  était  enflée;  et  cet  enfant,  une  ligne  à la  main , était  à 
l’autre  bord.  Moi,  selon  ma  coutume,  j’allais  herborisant  sur  la 
pente  de  la  montagne.  Je  l’aperçois  sur  la  pointe  d’un  roc  qu’avait 
mouillé  la  pluie;  je  l’y  vois  comme  suspendu,  immobile  et  tout 
occupé  de  l’hameçon  qu’il  suivait  des  yeux.  Le  pied  lui  glisse , il 
tom^  et  roule  dans  les  eaux.  Le  courant  l’entraînait  : je  m’y  jette', 
et  nageant  vers  lui , je  l’atteins , le  saisis , l’amène  vers  le  bord , 
l’enlève 'dans  mes  bras  , et  tout  évanoui  je  l’emporte  dans  ma  ca- 
bane. Lorsqu’il  s’est  vu  ranimé  dans  mon  sein  , il  m’en  a bien  re- 
mercié, le  pauvre  enfant;  mais  il  est  désolé  d’avoir  perdu  sa 
ligne  , que  sa  mère,  dit-il,  avait  filée  de  ses  cheveux. 

Elle  doit  être  belle , mon  petit , votre  mère , lui  demandai-je  en 
le  caressant?  Oui,  monsieur,  me  dit-il , elle  est  bien  belle;  mais' 
elle  est  pâle  ; et  cela  m’affligé  ; car  j’entends  dire  que  lorsqu’on  est 
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si  pâle,  on  va  bientôt  mourir  ; et  si  je  la  perdais,  je  serais  bien  k 
plaindre  ! Après  m’avoir  donné  son  lait,  c’est  elle  encore  qui  me 

nourrit. — Aimable  enfant! ainsi  vous  n’avez  plus  Je  père? 

— Hélas!  non.  J’ai  perdu  mon  père  dès  le  berceau;  je  ne  l’ai  ja- 
mais vu;  je  n’ose  pas  même  en  parler  ; car  dès  que  je  le  nomme, 
je  vois  ma  mère  toute  en  pleurs Tenez,  la  voilà  qui  m’ap- 

pelle et  qui  me  cherche  à l’autre  bord.  Elle  est  inquiète  de  moi. 
Mon  Dieu , oui , elle  est  inquiète  ! elle  lève  les  maius  au  ciel.  Elle 
me  croit  noyé.  Ah  ! rendez-moi  bien  vite  mes  vêtemens,  que  je- 
m’habille  et  que  je ‘paraisse  à ses  yeux. 

Mon  bon  ami , me  dit  Formose , votre  chaise  est  ià-bas , faites- 
moi  le  plaisir  de  rendre  son  enfant  à cette  mère  désolée.  Allez  , 
cher  enfant,  lui  dit-il,  allez  la  retrouver;  aimez-la  bien,  et,  le 
plus  tôt  possible,  rendez  lui  tous  les  soins  qu’elle  aura  pris  de  vous. 

O Dieu  ! si  Formose  avait  su  quel  était  cet  enfant  qu’il  pressait 
dans  ses  bras  ! s’il  avait  su  que  cette  mère  qu’il  voyait  éplorée  k 
l’autre  bord  , était  sa  chère  Valérie!  Oui , mon  ami , c’était  Va- 
lérie elle-même.  Je  vous  le  cacherais  en  vain;  vousl’avez  déjàprcs— 
senti.  ^ 

Dès  que  l’enfant  fut  habillé , je  descendis  avec  lui  la  montajpie  ;■ 
•et  en  le  montrant  à sa  mère , je  lui  fis  signe  que  la  rivière  n’étant 
pas  guéable  dans  cet  endroit , nous  allions  la  passer  plus  haut. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  ma  chaise , son  fils  et  moi , je  voulus 
le  faire  parler;  et  d’abord  je  lui  demandai  quel  était  son  nom? 
— Hyacinthe.  — Celui  de  sa  mère  ? — Pauline.  — Celui  desônpère  ? 
— Marcel. — Si  sa  mère  avait  quelque  bien? — Hélas!  non,  ms 
dit-il  ; elle  n’a  ni  champ , ni  prairie  , ni  verger , pas  même  un  trou- 
peau. — Et  de  quoi  vivez-vous  ? — Du  travail  de  ses  mains  , et  des- 
mains de  ma  bonne  amie.  — Vous  avez  donc  une  bonne  amie?— 
Oui , monsieur , qui  vit  avec  nous  , et  qui  soulage  bien  ma  mère 
dans  les  petits  soins  du  ménage.  — Et  quel  est  leur  travail  ? — De 
filer  la  laine  et  la  soie  ; et  pour  amusement , de  faire , en  paille  et 
en  osier,  les  plus  beaux  ouvrages  du  monde.  Moi,  je  commence 
à me  rendre  utile  ; je  prends  au  lacet  des  oiseaux , des  poissons 
à la  ligne  ; c’est  tout  ce  que  je  puis.  Mais  lorsque  je  serai  plus  fort , 
j’espère  mieux  aider  ma  mère.  Je  serai  berger,  bûcheron,  labou-* 
reur,  que  sais-je?  Ah!  monsieur,  il  me  tarde  bien  de  nourrir  ma 
mère  à mon  tour. 

Je  demandai  si  elle  était  contente  de  son  état.  11  répondit  qu’elle 
faisait  semblant  de  l’être  ; mais  qu’elle  se  cachait  de  lui  pour  pleu- 
rer avec  son  amie  ; souvent  même,  en  le  caressant,  les  larmes  lui 
échappaient  ; et  quelquefois  aussi  elle  poussait  de  gros  soupirs  , eu 
pressant  de  ses  lèvres  une  boite  de  paille,  tissue  de  sa  main-,  et 
sur  laquelle  étaient  écrits  des  mots  que  je  n’entends  pas , disait-il , 
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mais  qu’elle  m’a  promis  de  m’expliquer  un  jour.  — Les  avez-vous 
retenus  ces  mots?  — Oui;  très -bien;  les  voici  : Loyauté,  amour 
et  constance.  Juste  ciel,  m’écriai-je!  Et  lui,  en  souriant  du  cri 
qui  m’échappait  : Vous  êtes  donc  bien  étonné,  me  dit-il,  qu’à 
mon  âge  un  enfant  retienne  trois  mots?  Que  diriez-vous  si  je  vous 
récitais  l’histoire  du  petit  Moïse  , ef  celle  d’Isaac  , et  celle  de  Jo- 
seph , que  je  sais  par  cœur  toute  entière , et  surtout  celle  de  ce  pe- 
tit pauvre  Ismaël , que  ma  mère  ne  peut  entendre  sans  me  baigner 
de  ses  larmes?  Je  sais  pourtant  bien  tout  cela.  , 

Chaque  mot  confirmait  l’indice  de  la  devise  de  Formose;  ce- 
pendant, comme  dans  l’esprit  de  la  galanterie  espagnole,  cette 
devise  n’avait  rien  de  singulier,  ni  de  bien  rare  , ce  n’était  qu’un 
signe  équivoque  ; et  j’allai  rêvant  au  moyen  de  mieux  éclaircir 
ce  mystère  , sans  laisser  échapper  moi-même  rien  qui  décelât  mon 
secret.  Si  c’est' elle,  disais-je,  il  faut  que  je  l’amène  à me  faire  sa 
confidence  ; et  si  ce  n’est  pas  elle , il  faut  qu’elle  n’ait  rien  appris 
de  moi. 

En  remontant  le  bord  de  la  rivière  pour  trouver  un  gué  sûr,  je 
voyais  de  l’autre  côté  la  bonne  mère  qui  cheminait  pour  venir  au- 
devant  de  nous.  Je  passai;  et  lorsque  je  remis  entre  ses  bras  son 
cher  enfant  : Ah!  monsieur,  me  dit-elle  , voüs  me  rendez  la  vie. 
Et  par  quel  accident  mon  fils  s’est-il  trouvé  à l’autre  bord?  L’en- 
fant lui-même  raconta  son  aventure.  J’étais  noyé  , lui  dit-il  enfin , 
lorsqu’une  esjjèce  de  sauvage , hideux  à voir , mais  plein  de  bonté 
dans  le  cœur , s’est  jeté  à l’eau  pour  me  sauver , m’a  pris , m’a 
emporté  mourant  dans  sa  cabane,  et  a fait  pour  me  ranimer  tout 
ce  qu’il  aurait  fait  .si  j’avais  été  son  propre  enfant.  C’est  lui,  dès 
<jue  je  vous  ai  vue,  qui  a demandé  à ce  boa  seigneur  de  me  ra- 
mener près  de  vous.  Hé  quoi , dit-elle , il  m’a  donc  envié  le  plaisir 
de  lui  rendre  grâces!  11  est , repris-je  , un  peu  farouche.  Peut-on 
l’être  , dit-elle , avec  tant  de  bonté?  Et  ne  devrait-on  pas  se  laisser 
voir  à ceux  à qui  on  a fait  tant  de  bien  ? Je  vis,  comme  lui , soli- 
taire, mais  il  me  serait  doux  d’exprimer  ma  reconnaissance  à 
l’homme  secourable  qui  m’a  sauvé  mon  fils.  Bonne  mère , lui 
dis-je  , il  saura  vos  regrets  , il  y sera  sensible  ; et  avec  moi,  lui- 
même  { car  je  le  vois  souvent  ; nous  sommes  tous  les  deux  herbo- 
ristes), oui,  lui-même  il  viendra  vous  voir.  En  attendant,  per- 
mettez-moi  de  vous  accompagner  jusqu’à  votre  hameau.  Ma  chaise 
m’attendra  au  bas  de  la  montagne. 

Interdite  et  embarrassée , elle  me  suppliait  de  n’aller  pas  plus 
lein.  Je  voulus  doucement  vaincre  sa  résistance.  J’ai  bien  de  la 
peine,  lui  dis-je,  à quitter  mon  petit  ami.  Ce  bel  enfant  m’a  inspiré 
pour  lui, un  intérêt  sensible.  Il  n’est  pas  né  pour  vivre  obscur 
dans  un  hameau;  et  j’ose  lui  prédire  de  nobles  destinées.  Oui, 
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j’ose  annoncer  à sa  mère  qu’il  fera  quelque  jour  sa  gloire  et  son 

bonheur.  • 

Il  n’est  pointde  gloire  pour  nous,  me  dit-elle  en  baissant  les  yeux  ; 
il  n’est  pour  moi  d’autre  bonheur  que  la  paix  de  ma  solitude. 

Pourquoi , lui  dis— je  ? L’espérance  est  la  compagne  du  courage. 
(Ces  mots  la  firent  tressaillir.')  Et  savez-vous,  continuai-je,  ce  que 
le  ciel  destine  à votre  fils  ; si  en  se  montrant  dans  le  monde  aussi 
vertueux  qu’il  est  beau  , il  s’annonce  pour  vouloir  faire  lout  pour 
la  gloire  et  pour  l’amour?  (Son  émotion  redoubla , et  ces  parolos 
furent  comme  un  aimant  pour  elle.  ) 

Monsieur,  me  dit-elle,  mon  fils  vous  inspire  pour  lui  des  sen- 
timens  dont  je  suis  confuse  ; et  vous  me  parlez  à moi-même  un 
langage  qui  me  surprend.  Puisque  vous  voulez  bien  in’acçompa- 
gner  jusqu’au  hameau,  je  vous  supplierai  de  me  dire  ce  qui  vous 
fait  oublier  ainsi  l’humble  état  où  vous  me  voyez.  Je  répondis 
que  pour  savoir  que  cet  état  n’était  pas  le  .sien  , il  ne  fallait  que 
la  voir  et  l’entendre. 

Ce  n’est  pas  en  Espagne,  répondit-elle,  que  l’air  et  le  ton  du 
village  différé  assez  de  celui  de  la  ville  , pour  ne  pas  s’y  tromper 
souvent.  Dans  l’infortune  même , l’homme  conserve  ici  sa  no- 
blesse et  sa  dignité.  Oui , je  l’ai  remarqué , lui  dis-je,  mais  jamais 
aussi  bien  que  dans  ce  moment. 

En  effet,  elle  me  reçuUsous  l’humble  toit  de  sa  demeure  avec 
la  même  bienséance  que  si  elle  avait  été  dans  le  palais  de  Véla- 
mare.  Ce  n’était  point  l’orgueil  que  l’infortune  abaisse;  ce  n’était 
point  non  plus  l’humilité  du  repentir  ; c’était  une  fierté  simple , 
douce  et  modeste,  qui  cédait  au  malheur,  mais  sans  y succomber. 
II. me  semblait  voir,  dans  l’éclipse  d’une  grande  fortune,  un 
limbe  de  clarté  rayonner  autour  du  nuage. 

Dans  sa  chaumière  , la  pauvreté  se  cachait  sous  l’air  de  l’ai- 
sance. Les  meubles  les  plus  simples  y étaient  luisans  de  netteté  , 
ou  éblouissans  de  blancheur.  Son  amie  auprès  d’elle  , avec  un  air 
d’égalité  plus  composé  que  naturel  ; la  familiarité  de  son  langage 
et  l’aisance  de  ses  manières  , dissimulaient  mal  son  respect  ; Va- 
lérie ne  déguisait  pas  mieux  sa  supériorité  sur  elle  ; et  j’aurais  dis- 
tingué la  dame  et  la  suivante  au  soin  même  qu’elles  prenaient 
de  s’assimiler  devant  , moi.  Cette  compagne  avait  nom  IJrsule. 
Mais  il  était  possible  qu’Ursule  fût  Thérèse  ; et  c’en  était  assez 
pour  achever  de  m’éclaircir  : je  n’aurais  eu  qu’à  les  bien  peindre 
l’une  et  l’autre  aux  yeux  de  Formose.  Mais  ce  n’était  pas  encore 
lui  que  je  devais  avoir  pour  confident  ; il  était  en  péril  ; et  je  me 
défiais  d’un  amour  qui  pouvait  le  trahir  et  le  perdre  encore.  C’é- 
tait la  mère  d’Hyacinthe  que  je  voulais  réduire  à se  dévoiler  è mes 
yeux. 
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Lorsque  nous  fûmes  seuls  : Pardonnez , me  dil-elle  , au  désir 
que  vous  m’inspirez  de  savoir  qui  vous  êtes  , d’oii  vous  venez  , et 
par  quelle  aventure  vous  vous  trouvez  dans  nos  hameaux. 

Je  lui  répondis  sans  détour,  qu’envoyé  de  la  cour  de  Suède  à 
celle  de  Madrid  , je  profitais  de  mes  loisirs  pour  voyager  dans 
ces  belles  provinces;  et,  en  lui  parlant  de  ma  patrie  : c’est  aussi 
parmi  nous,  lui  dis-je,  qu’on  trouve  dans  les  cœurs  loyauté, 
amour  et  constance.  Sa  dissimulation  ne  put  tenir  à ce  nouveau 
trait  de  clarté.  Ah!  monsieur,  me  dit-elle,  monlils  vous  a parlé; 
vous  me  répétez  ses  paroles  ! — Il  est  vrai  qu’il  m’a  dit  les  avoir 
lues  sur  une  boîte  merveilleusement  travaillée  ; mais  il  ne  m’a 
pas  dit  ce  que  renfermait  cette  boîte  ; cependant  je  crois  le  savoir  ; 
car  dans  nos  régions  du  nord  , nous  sommes  tous  un  peu  devins. 
Vous  vous  faites  un  jeu  de  m’inquiéter,  rejîrit-elle  ; et  je  m’étonne 
qu’avec  un  air  si  vrai  de  s’intéresser  au  malheur  , on  se  plaise  à 
le  tourmenter.  Ah  ! que  le  ciel  venge  sur  moi , lui  dis-je , le  mal- 
heureux que  j’aurais  voulu  rendre  plus  malheureux  encore  ! 
Non,  je  n’aurai  jamais  cette  barbare  impiété.  Je  le  respecte- 
rais , le  malheur,  dans  le  crime  même;  combien  ne  m’est-il  pas 
sacré  dans  l’innocence  et  la  vertu  ! combien  , dans  la  candeur  et 
dans  la  bonne  foi  d’un  cœur  ingénu  , tendre  et  faible  , ne  m’inté- 
resserait—il  pas!  Ah!  ce  cœur  tendre  et  faible  vous  est  connu  , 
s’écria-t-elle;  je  suis  trahie.  — Non  , vous  ne  l’êtes  pas;  n’en  ayez 
aucune  frayeur. — Eh  bien  , dites  — moi  seulement  ce  que  vous 
croyez  que  contient  cette  boîte.  — J’y  vois  des  sacres  caractères  , 
mais  j’y  vois  des  traces  de  sang.  — O Dieu!  tous  mes  secrets  sont 
divulgués.  — Non  , madame  , ils  ne  le  sont  pas  ; ils  sont  scellés 
sous  une  agate,  et  gardés  sous  d’étroits  liens  de  ces  beaux  che- 
veux (fue  je  vois.  — Ainsi  vous  savez  tout.  Ah!  s’il  vous  est  connu, 
le  seul  dépositaire  du  secret  de  mon  âme,  il  sait  donc  où  je  suis? 
C’est  lui  qui  vous  envoie?  Où  est-il?  est-il  en  surete  ? 

Madame,  nous  avons  , lui  dis-je,  des  confidences  à nous  faire , 
et  je  suis  presque  sûr  que  nos  deux  secrets  u’en  font  qu  un  ; mais 
comme  il  est  à vous  , et  qu’il  n’est  pas  à moi  , c’est  à vous  , à vous 
seule  d’en  soulever  le  voile.  Ma  confidence  serait  coupable  si  elle 
devançait  la  vôtre.  C’est  à vous  de  me  prévenir. 

Eh  bien  ! me  dit-elle  en  tremblant , que  voulez-vous  savoir  de 
moi?  — Votre  nom.  — Valérie.  — Et  le  sien  ? — Don  Maurice. 
C’est  donc  Thérèse  que  je  vois  auprès  de  vous? — C est  elle-meme. 
— C’en  est  assez.  Ne  perdez  pas  l’espérance  de  le  revoir.  Ah! 
n’est-il  pas  encore  sous  le  glaive  des  lois  ! Où  1 avez-vous  laisse  ? sait- 
il  en  quel  lieu  je  respire  ? — Il  ne  sait  rien  , il  est  encore  menacé  , 
fugitif  ; uue  seule  imprudence  le  perdrait , vous  perdrait  vous- 
même  ; et  je  crains  celle  de  l’amour.  Restez  ici  inconnue  au 
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monde  , et  que,  dans  son  exil , le  plus  passionné  , le  plus  fidèle 
des  amans  , ignore  quel  est  votre  asile.  En  vous  servant , je  veux 
vous  savoir  l’un  et  l’autre  en  sûreté  contre  vous-mêmes.  Je  vous 
réunirai  quand  il  en  sera  temps.  Mais  dites-moi  , pour  l’en  ins- 
5 truire  , par  quelle  espèce  de  prodige  vous  avez  pu  échapper  , 
comme  lui , au  malheur  qui  vous  poursuivait. 

Vous  devez  savoir  , me  dit-elle  , en  quel  état  il  m’avait  laissée. 
Si  le  souffle  du  vice  avait  un  seul  instant  souillé  l’Ame  de  Valérie  , 
si  elle  avait  seulement  pu  prévoir  le  péril  oh  le  délire  de  la  douleur 
et  de  l’amour  la  fit  tomber , elle  n’aurait  pas  le  courage  de  sou- 
tenir l’humiliant  regard  d’un  homme  instruit  de  son  malheur  ; mais 
un  malheur  aussi  involontaire  ne  peut  être  un  crime  à vos  yeux  ; 
au  moins  ne  l’est-il  pas  aux  miens.  En  m’accusant  d’une  faiblesse 
si  cruellement  expiée  , ma  cpnscience  n’a  point  calomnié  mon 
cœur  ; et  ce  cœur  accablé  de  peines  s’est  du  moins  épargné  d’in- 
jurieux remords.  Je  ne  rougis  point  d’être  mère.  Je  sais  quelle 
rigueur  a du  subir  ma  renommée  au  tribunal  des  mœurs  et  de 
l’opinion  ; une  fuite , un  enlèvement,  sont  des  faits  que  le  monde 
juge  ; il  a dû  me  croire  coupable , et  je  ne  me  plains  point  de  sa 
/v  sévéfité  ; mais  le  fond  de  mon  âme,  c’est  le  ciel , mon  amant  et 
moi , qui  avons  seuls  le  droit  de  le  juger. 

Ce  n’est  pas  moi  , lui  dis-je , qu’une  âme  aussi  noble  , aussi 
^ belle  , doit  craindre  de  trouver  injuste  ; et  devant  moi , l’amante 
^ . de  Formose  , la  mère  d’Hyacinthe  peut  parler  sans  baisser  les 
yeux.  ■ 

Vous  n’ignorez  pas  , reprit-elle , l’événement  de  ce  combat , 

ou,  sous  les  murs  du  jardin  de  mou  père — Oui,  je  sais  tout 

ce  qui  s’est  passé  hors  du  palais  de  Vélamare,  jusqu’à  l’évasion 
de  Formose. 

Eh  bien  ! dans  ce  palais  oh  mon  frère  était  expirant , mon  père 
égaré  , furieux  , ne  méditait  que  la  vengeance  , et  redoublait  les 
ordres  les  plus  pressans  pour  découvrir  le  meurtrier. 

J’avais  vu  mon  frère  indigné  de  la  réponse  de  Formose  à la  dé- 
fense de  me  voir  ; et  s’il  osait  l’enfreindre  , je  l’avais  entendu  me 
menacer  de  l’en  punir.  L’heure , le  lieu,  les  combattans,  tout  m’as- 
surait donc  bien  que  Formose  était  l’inconnu  , et  qu’il  n’était  pas 
l’agresseur.  On  ne  le  nommait  pas,  on  parlait  seulement  d’amour, 
de  jalousie  , de  querelle  entre  deux  rivaux;  et  j’étais  soupçonnée 
d’avoir  été  la  cause  de  cette  querelle  sanglante.  Ce  fut  sur  quoi 
mon  père  voulut  m’interroger. 

Ovandès  est  mort , me  dit-il  du  ton  le  plus  sévère  ; votre  frère 
est  blessé  ; il  l’est  mortellement  peut-être.  Vous  savez  d’oh  par- 
tent les  coups;  ma  fille,  il  faut  tout  avouer.  J’avouai  tout  ce  que 
ma  conduite  avait  eu  d innocent , je  ne  dissimulai  que  mon  amour 
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tfl  ma  faiblesse.  Il  me  nomma  Formose  ; je  partis  m’étonner  com- 
ment Léonce  et  son  ami  s’étaient  pris  de  querelle  ensemble.  Ah  ! 
reprit-il,  peut-être  le  savez-vou%trop  bien!  Mais  tremblez  , si  j’en 
ai  la  preuve  ; et  accompagnant  ces  mots  terribles  d’un  regard  plus 
terrible  encore,  il  me  laissa  le  cœur  glacé  d’eflroi. 

Je  n’eus  , toute  la  nuit,  devant  les  yeux  , que  mon  amant 
chargé  de  fers,  condamné , conduit  au  supplice.  Je  le  fis  conjurer, 
comiiiç  vous  l’avez  pu  savoir,  de  ne  plus  s’occuper  de  moi,  et  d’a- 
voir recours  à la  fuite.  11  m’obéit  enfin  ; et  du  moment  qu’il  eut 
disparu  , je  respirai , je  me  crus  libre  quoiqu’enfermée  au  fond 
de  ce  palais , ou  tous  les  yeux  veillaient  sur  moi. 

Cette  captivité  dura  tout  le  temps  que  mon  frère  fut  en  danger, 
et  que  trop  faible  encore  , il  ne  pouvait  se  faire  entendre;  nvais 
dès  qu’il  put  parler,  il  rendit  à mon  père  un  juste  et  noble  té- 
moignage de  la  loyauté  de  Formose  ; et  quant  à moi  , il  répondit 
de  ma  plus  parfaite  innocence.  Il  me  fut  pennis  de  le  voir  ; et 
dès  lors  ma  prison  fut  moins  étroite  et  moins  sévère  ; quelquefois 
même  encore  j’avais  la  liberté  d’aller  prendre  l’air  au  jardin.  Mais 
de  quelles  inquiétudes  n’avais-je  pas  le  cœur  rempli  et  dévoré! 
Dans  sept  mois  j’allais  être  mère  ; et  cette  horrible  situation 
n’était  pas  le  plus  cruel  de  mes  tourmens  ; Formose  allait  être  jugé. 

Dans  un  moment  où  je  me  trouvai  seule  an  chevet  du  lit  de 
mon  frère  , je  lui  demandai  si  le  procès  du  combat  était  pour- 
suivi. Je  n’aurais  pas  souffert  qu’il  le  fût  au  nom  de  mon  père  , 
me  diMl  ; et  lui-même  il  y a renoncé  : dans  la  crainte  de  t’ex- 
poser à des  bruits  offensans , il  n’a  pas  voulu  que  ton  frère  fût 
nommé  dans  la  procédure;  tout  s’y  réduit  au  combat  de  Ferdinand 
et  de  Maurice,  sans  même  en  expliquer  la  cause.  Mais  le  duc  d’O- 
vandès,  désespéré  de  la  mort  de  son  fils,  en  demande  vengeance; 
il  y emploie  tout  son  crédit;  il  cite  des  témoins  à qui  Formose  a 
révélé  son  crime  ; et  sa  fuite  Achevant  de  l’accuser,  il  y a tout  lieu 
de  craindre  qu’il  ne  soit  condamné. 

Eh  quoi!  lui  dis-je,  vous  laisserez  ^condamner  l’innocent!  Et 
vous  n’élevez  pas  la  voix  pour  déclarer  que  Ferdinand  et  vous- 
même  , vous  avez  mis  Fonnose  dans  la  nécessité  d’une  légitime 
défense  ? 

Ma  sœur,  me  réjjondit  Léonce,  si  je  faisais  cet  aveu-là  , je  se- 
rais obligé  d’enJaire  un  plus  funeste  encore  ; et  vous,  qui  me 
pressez  de  m’accuser  moi-même  en  me  déclarant  l’agresseur  , vous 
devez  savoir  à quel  prix  il  faudrait  me  justifier.  Qu’il  vous  suilise 
de  m’avoir  mis  aux  portes  de  la  mort  ; ne  me  demandez  pas  de 
vous  déshonorer  , vous  et  votre  famille.  Respecter  , redoutez  im 
])ère  qui  ne  souffrirait  pas  impunément  l’affront  que  lui  auraient 
fait  vos  amours.  Ah  ! monsieur  , si  mon  témoignage  avait  suffi , 
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l’on  m’aurait  en  vain  inenacee  ; mai:>  qu’aurais-je  pü  dire  poilf 
sauver  mon  amant  ? 

Concevez-vous  un  état  plus  Ij^rriblc  et  plus  accablant  que  te 
mien  ? L’arrêt  qui  condamnait  Formose  me  fut  annoncé  ; je  pâlis  ; 
mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines.  Mon  père  était  présent , il 
m’observait  sans  doute  ; cependant  comme  il  dut  lui-même  sentir 
quelque  remords  du  coupable  silence  qu’avait  gardé  Léonce  . il  ne 
fit  pas  semblant  d’avoir  remarqué  ma  douleur  ; mais  il  prit  la  ré-' 
solution  de  me  séparer. à jamais  d’un  homme  qu’il  voyait  sans 
cesse  , disait-il , la  main  fuguante  de  son  sang.  ■, 

Je  lui  avais  demandé  un  couvent  pour  asile  , et  j’appris  qu’il 
me  l’accordait;  mais  je  sus  qu’il  avait  choisi  celui  de  tous  où  je 
serais  le  plus  étroitement  gardée.  Serait-ce  là  que  j’irais  déposer 
le  fruit  déshonorant  de  ma  malheureuse  faiblesse  ? Pouvais-je  me 
flatter  que  ma  honte  y serait  cachée?  Ou  plutôt  pouvais-je  douter 
que  pour  ensevelir  le  scandale  de  sa  naissance  , mon  enfant  ravi 

à sa  mère Ah  ! monsieur,  je  frémis  encore  de  l’impression  que 

fit  sur  moi  ce  funeste  pressentiment. 

11  ne  me  restait  que  le  choix  de  tout  avouer  à mon  père  , et  d* 
lui  abandonner  ma  vie  et  celle  de  celte  innocente  et  faible  créa-; 
ture,  que  je  croyais  sentir  remuer  dans  mon  sein  ; ou  d’échapper 
à sa  furie,  et  de  lui  épargner  par  ma  fuite  de  cruels  et  loqgs  re- 
mords. Je  connaissais  sa  violence  ; et  moins  pour  moi  que  jK>ur 
lui-même,  je  redoutais,  dans  ses  premiers  transports,  qu^quc 
funeste  emportement.  ' , ê-.s 

Thérèse  , dis-je  à ma  cotnpagne,  à quelque  péril  que.  je  m’ex- 
pose , je  veux  m’enfuir  ; m’abandonneras-tu  ? La  pauvre  fille , en 
me  baignant  de  larmes , jura  de  ne  jamais  se  séparer  de  moi  ; et 
ce  fut  elle  qui  pourvut  au  moyen  de  nous  éloigner.  , ■’v 

Son  frère  aîné  , Paul  Luce  , était  batelier  sur  le  fleuve.  Il  fut 
gagné.  Nous  descendîmes  par  la  Tenêtre  du  pavillon  , à l’aidc: 
des  cordons  que  nous  avions  tissus  ; et  vers  le  milieu  de' la  nuit.,, 
nous  nous  rendîmes  sur  la  barque  où  Paul  Luce  nous  attendait. 

Il  nous  promît  en  descendant  le  fleuve  , qu’à  l’embouchure , et 
dans  .un  lieu  appelé  Saint-Lucar,  un  pilote  de  ses  amis  nousdonne- 
raitl’asile  , et  nous  ferait  passer  sur  lepremier  navire  qui,  de  Cadix, 
irait  à Carlhagène , où  je  disais  moi-même  avoir  dessein  d’aller. 

^Nous  étions  déguisées  l’une  et  l’autre  en  femmes  du  peuple  ; et. 
sons  te  nom  de  ses  deux  nièces  qui  allaient  dans  la  Grenade  retrou- 
ver Ifur  famille  ,roi11cieux  pilote  voulut  bien  nous  recommander. 

N’admires-vons  pas , mon  ami , me  disait  le  comte  de  Creute , 
comme  un  génie  favorable  à deux  amans  fidèles  prenait  soin  d* 
les  réunir?  . . . ,,  , ' ■ ' , , 

En  approchant  de  Carlhagène,  continua  Valérie,  nous' fîmes’ 
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léJlexion  que  les  deux  fugitives  pouvaient  y être  signalées  , et 
qu’il  serait  plus  sûr  de  chercher  un  asile  dans  quelque  village 
voisin.  Le  vaisseau  qui  rasait  la  côte  nous  laissa'voir,  au  fond 
d’une  anse  , une  vallée  délicieuse  , et  un  petit  village  sur  le  bord 
de  la  mer.  C’est  ici,  dit  Thérèse  au  patron  du  navire,  que  nous 
désirons  de  descendre;  et  lui,  avec  la  complaisance  d’un  galant 
Espagnol , ayant  rais  à l’eau  sa  chaloupe,  nous  fit  mener  à bord. 

Là  , commençant  à respirer,  nous  rendîmes  grâces  au  ciel  ; 
mais  la  peur  , qui  ne  croit  jamais  prendre  assez  de  précautions  , 
nous  fit  encore  évitée  le  village  ; et  sur  les  montagnes  voisines  , 
nous  allâmes  cherchant  quelque  endroit  retiré  , solitaire  , inconnu 
au  monde,  où  nous  fussions  en  sûreté  ; le  ciel  nous  offrit  ce  hameau. 

Je  vous  épargne , reprit-elle,  le  récit  des  inquiétudes  qui  nous 
avaient  accompagnées  ; l’effroi  de  deux  colombes , volant  au  milieu 
des  vautours  , vous  en  donne  une  , faible  idée.  L’habitude  insen- 
siblement rassura  nos  esprits  ; et  bientôt  d’autres  soins  que  celui 
de  ma  vie  vinrent  s’emparer  de  mon  cœur.  Je  fus  mère;  èt 
mon  fils  suspendu  à mon  sein  , m’inspira  le  courage  que  donne  la 
nature  aux  plus  timides  des  oiseaux,  pour  la  garde  et  pour  la 
défense  des  petits,  éclos  sons  leurs  ailes.  Non  , il  n’était  point  de 
péril  que  je  n’eusSe  bravé  pour  protéger  mon  fils  ; et  si  j’avais  été 
présente  lorsqu’il  est  tombé  dans  les -eaux  , je  m’y 'serais  préci- 
pitée. Je  m’y  serais  précipitée,  si  après  l’avoir  inutilement  cherché 
dans  le  vallon,  sur  la  montagne,  il  ne  m’eût  pas  été  rendu.  Jugez, 
monsieur,  combien  je  suis  reconnaissante  de  votre  empressement 
à me  le  ramener  ; jugez  combien  je  dois  bénir  et  révérer  le  chari- 
table solitaire  qui  lui-même  s’est  exposé  à périr  pour  me  le  sauver  ! 

Vous  devez,  lui  dis-je,  madame,  reconnaître  après  tant 
d’alarmes  , qu’évidemment  un  Dieu  se  plaît  à voir  avec  quelle 
constance  vous  avez  vaincu  le  malheur.- Je  suis  persuadé  qu’il 
veut  vous  rendre  heureuse  ; et  je  me  flatte  qu’il  m’a  choisi  pour 
exécuter  son  dessein.  Je  vous  quitte!  Restez  ici , obscure  et  soli- 
taire, et  reposez-vous  sur  mes  soins.  Votre  amant  saura  tout,  et  ' 
vous  sera  bientôt  rendu. 

J’allai  le  retrouver,  mais  je  me  gardai  bien  de  lui  donner  au- 
cune envie  de  passer  le  vallon.  Je  lui  dis  seulement  que  cefte 
bonne  villageoise , en  revoyant  son  fils , avait  fait  mille  vceuX  au 
ciel  pour  celui  qui  l’avait  saiivé  ; et  ses  voeux,  ajoutai-je,  v'ou» 
porteront  bonheur  ; car  il  est  rare  que  les  vœux  des  coeurs  recon- 
nai.ssans  ne  soient  pas  écoutés.  Pour  moi , je  serai , mon  ami  , 
quelque  temps  éloigné  de  vous  ; une  affaire  imprévue  et  pressante 
me  ramène  à Séville  , mais  je'  n’ai  vu  encore  , ni  la  Murcie , 
aii  la  Valence;  et  j’espère  bientôt  revenir  sur  mes  pas. 

A Séville,  me  dit  Foriuose,  vous  trouverez  peut-être  encore 
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ce  bon  biéronimite,  dont  je  vous  ai  parlé.  Son  n(ftn  est  le  pèfê 
Athanase.  Allez  le  voir  ; et  sans  dire  où  je  suis,  ajjprenez-Iui  que 
je  respire , et  que  je  conserve  toujours  le  souvenir  de  ses  bontés  ; 
surtout  demandez*-lui  s’il  n’aurait  pas  enfin  quelque  lumière  à me 
donner  sur  le  destin  de  Yalériej 

Invisible  tissu  des  événemens  de  ce  monde  ! Les  soins , les  mou- 
vemens  que  j’allais  me  donner  à Séville,  à Madrid,  en  faveur  de 
nos  deux  amans  ; ce  beau  plan  de  conduite  que  je  m’étais  tracé  ; 
les  moyens  que  je  méditais  pour  amener  à la  clémence  les  im- 
placables ennemis  de  Formose  , tout  fut  abrégé  par  ces  .mots  : 
jillez  voir  le  père  Athanase.  * 

Ah  ! quel  soulagement,  quelle  joie  vous  m’apporte*,  me  dit  le 
bon  vieillard , dès  qu’il  m’eut  entendu  prononcer  le  nom  de  Mau- 
rice ! Que  ne  puis-je  savoir  de  même  si  Valérie  est  encore  au 
monde  ! Mais  hélas  1 non  , elle  n’est  plus.  Je  l’assurai  qu’elle 
vivait.  Dieu  clément,  je  t’adore,  dit- il  avec  transport!  J’aurai 
donc,  avant  de  mourir,  le  bonheur  de  les  voir  unis!  — Que  dites- 
vous,  mon  père?  — Je  dis  que  ces  deux  cœurs  si  intéressans  dans 
leur  faiblesse,  auront  le  prix  de  leur  constance.  J’ai  déjà  obtenu 
que  l’abolition  de  l’arrêt  de  Formose  serait  sollicitée  par  la  famille 
de  Vélâmare , et  que  Léonce  attesterait  lui-même  que  c’est  lui 
qui  fut  l’agresseur.  Hélas  ! ce  malheureux  Léonée  est  consumé 
depuis  long-temps  du  chagrin  d’avoir  dérobé  ce  témoignage  à 
l’innocence , et  son  père , déjà  courbé  vers  le  tombeau , s’esl 
enfin  reproché  le  silence  coupable  qu’il  faisait  garder  à son  fijs. 
L’un  et  l’autre  ils  s’accusent  du  désespoir  que  cet  injuste  arrêt  mit 
dans  l’âme  de  Valérie  ; mais  ils  ne  savent  ce  qu’elle  est  devenue. 
On  doute  dans  Séville  si  son  père  la  retient  enfermée  dans  un 
courent , ou  si , dans  sa  colère  , il  ne  lui  a pas  donné  la  mort. 
Quelques  uns  ont  pensé  qu’elle  s’était  noyée  dans  le  fleuve  f d’autres, 
qu’en  s’évadant , son  amant  l’avait  enlevée.  Cependant  la  tristesse 
et  le  deuil  n’ont  cessé  de  régner  dans  le  palais  de  Vélamâre.  Enfin 
j’y  ai  été  appelé;  et  le  père  et  le  fils  m’ont  conjuré,  presque  à 
genoux  , de  leur  dire  si  je  savais  où  étaient  Formose  et  Valérie. 
J’ai  répondu  que  je  n’en  avais  aucune  connaissance.  Le  père  a 
paru  consterné.  i 

Je  fus  injuste , m’a-t-il  dit,  et  je  rendis  mon  fils  coupable.  Je 
veux , autant  que  je  le  puis  , expier  ces  deux  crimes  avant  que  de 
mourir.  On  m’accuse  d’avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang 
de  ma  fille;  c’est  une  cruauté  dont  je  ne  fus  jamais  capable; 
mâis  j’ai  mérité  d’être  en  proie  à la  plus  noire  calomnie,  puisque 
moi-même  j’ai  laissé  calomnie^ , condamner  l’innocent.  Les  larmes 
lui  étouffaient  la  voix. 

C’est  moi  qui  suis  le  criminel , a dit  Léonce  avec  une  douleur 
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encore  plus  déchirante  ; in.sensé  que  j’étais  , j’ai  pris  plaisir  à voir 
s’allumer  dans  le  sein  de  mon  ami  et  de  ma  sœur  , cet  amour 
qui  les  a perdus  ; je  l’ai  favorisé  , je  m’en  suis  fait  un  jeu  ; 
j’en  ai  été  le  confident,  le  complaisant,  à l’insu  de  mon  père, 
dans  l’espérance  que  leur  hymen  obtiendrait  son  aveu;  mais  bien- 
tôt , voyant  qu’un  parti  plus  riche  et  plus  brillant  se  proposait , 
j’ai  rebuté  froidement  un  ami  qu’il  fallait  ménager  et  plaindre. 
Ma  froideur  l’a  blessé  ; il  me  l’a  témoigné  avec  une  fierté  que 
j’ai  prise  pour  une  offense  ; et  me  rangeant  du  côté  d’un  rival 
irrité  contre  lui  des  mépris  de  ma  sœur , je  me  suis  joint  à lui 
pour  le  venger.  Enfin , moi , le  second  de  Ferdinand , moi  l’agres- 
seur , moi  le  témoin  de  l’innocence  de  Formose  , j’ai  pu  le  laisser 
'condamner  , proscrire  et  dépouiller  de  tous  ses  biens  ; j’ai  mis  la 
mort  dans  le  cœur  de  celle  qui  ne  l’aurait  jamais  connu  sans  moi , 
et  qui  n’aimait  en  lui  que  l’homme  généreux  dont  la  valeur  m’ayait 
sauvé  la  vie.  Oh  les  trouver?  oh  sont-ils  l’un  et  l’autre?  Faut-il 
mourir  sans  avoir  réparé  tous  les  maux  que  je  leur  ai  faits  ? Tel 
fut  le  récit  d’Athanase. 

O mon  ami  I je  reconnus  dans  ce  moment  combien  est  précieuse 
à l’homme  la  pensée  qu’un  témoin  invisible  et  juste  lit  du  haut 
du  ciel  dans^on  cœur. 

Allez , di^-  je  à ce  bon  vieillard  , allez  leur  annoncer  qu’il 
existe  à Séville  un  homme  qui  peut  les  consoler.  Mon  nom  est  le 
comte  de  Cfeutz  , envoyé  de  Suède  à Madrid  ; je  sais  dans  quel 
endroit  du  monde  respire  Maurice  Formose  ; je  crois  savoir  aussi 
oh  vit  cachée  Valérie  de  Vélamare  ; vouj  pouvez  les  en  assurer. 

Vous  pensez  bien  qu’à  l’instant  mçme  ils  demandèrent  à me 
voir.  Je  les  prévins.  Jamais  sur  deux  visages  n’avait  été  aussi  vi- 
siblement empreint  le  long  tourment  du  repentir. 

Est-il  bien  vrai , monsieur,  me  demanda  le  vieux  marquis  de 
Vélamare?  ma  fille  voit  le  jour!  Je  l’assurai  qu’elle  vivait.. — Elle 
a suivi  sans  doute  le  malheureux  Formose? — Non,  il  ne  sait  pas 
même  dans  quel  lieu  elle  vit  cachée , elle  ignôre  aussi  dans  quel 
lieu  Formose  est  retiré.  Ah  ! monsieur , s’écria  le  vieillard  à ces 
mots  , ma  fille  était  donc  innocente  ! Elle  est  plus,  elle  est  ver- 
tueuse , lui  dis-je  ; et  sous  le  ciel  rien  n’est  plus  respectable  que 
Valérie  dans  son  malheur.  Je  ne  parle  point  de  Formose  : la  no- 
blesse et  la  loyauté  de  son  âme  vous  sont  connues  ; et  le  malheur 
n’a  fait  que  lui  donner  de  nouvelles  vertus. 

Eh  bien!  monsieur,  me  dit  Léonce,  ditcs-moi  oh  il  est;  et  je 
vais  tomber  à ses  pieds , s’il  n’est  pas  assez  généreux  pour  me  re- 
cevoir dans  ses  bras. 

Messieurs , leur  dis-je,  il  faut  d’abord  effacer  jusqu’aux  moin- 


54  CONTES  MORAUX. 

dres  traces  de  l'arrêt  qui  l’.a  condamne;  il  faut  que  le  duc  d’Qvan- 

dës consente Ovandès  ne  vit  plus,  me  dit  Vélamare,  et  lüi- 

mênie  en  mourant  il  lui  a pardonné. 

Dès  lors,  je  .vis  l’orage  dissipé  comme  par  un  souffle  : l’arrêt 
fut  aboli,  les  biens  restitués;  et  l’honneur  du  nom  de  Formose 
fut  rétabli  dans  tout  son  éclat.  Il  ne  restait  plus  que  la  grâce 
d’Hyacinthe  à négocier,  maïs  ce  n’était  plus  mon  office;  et  je 
laissai  à la  nature,  plus  habile  que  moi  et  bien  plus  éloquente,  le 
sgin  de  la  .solliciter. 

Dès  que  l’acte  d’abolition  fut  dans  mes  mains  , je  ne  demandai 
que  le  temps  de  ramener  Valérie  et  Formose,  et  le  plus  tôt  possible 
j’allai  les  retrouver. 

Ici,  vous  attendez  sans  doute,  mon  ami,  une  belle  reconnais-, 
sance  ; et  d’un  côté  avec  mon  sauvage  , de  l’autre’  avec  ma 
p.iysanne  et  mon  jeune  Hyacinthe , il  ne  tenait  qu’à  moi  de  pro- 
duire sans  art  un  coup  de  théâtre  intéressant.  Mais  sur  deux  âmes 
fatiguées  d’inquiétude  et  de  douleur , pourquoi  me  serais-je  fait 
un  jeu  cruel  des  commotions  de  la  joie  ? Ils  n’avaient  besoin  , l’ua 
et  J’autre  , que  de  soulagement  et  de  repos,  après  tant  de  peines. 

Au  lieu  de  préparer  entre  eux  une  scène  d’étonnement,  je  pris 
soin  d’affaiblir,  au  moins  pour  la  sensible  Valérie,  ce  coup  dont 
la  violence  aurait  pu  l’accabler.  Je  lui  avais  laissé  J’espérance  ; 
mais  à mon  retour,  je  trouvai  ce  sentiment  presque  éteint  dans 
son  cœur;  je  le  ranimai  doucement.  Je  lui  fis  d’abord  voir  comme 
possible,  et  puis  comme  assez  vraisemblable  une  heureuse  révo- 
lutjon  dans  la  fortune  de  son  amant  : rien  d’injuste  n’était  du- 
rable; la  vérité  n'éprouvait  jamais  que  des  éclipses  passagères  ;' 
l’innocence  ava^dans  le  ciel,  et  même  dans  le  cœur  de  l’homme, 
un  vengeur  que  l’on  n’apaisait  que  par  des  expiations. 

A mesure  que  je  voyais  ces  premières  lueurs  d’espoir  s’insinuer 
dans  son  esprit,  je  redoublais  de  confiance.  J’allai  jusqu’à  pro- 
mettre, que  Léonce  et  son  père  ne  tarderaient  pas  à réparer  l’in- 
justice de  leur  silence,  et  qu’Ovandès  lui-même  ne  voudrait  pas 
emporter  au  tombeau  celle  de  son  ressentiment.  Qui  sait  enfin, 
lui  dis-je , si  le  ciel , qui  dispose  les  événemens  à son  gré  , n’a  pas 
voulu  que  non  loin  de  vous,  Formose  soit  vpnu  attendre  l’un  de 
ces  coups  du  sort  dont  la  cause  est  dans  la  nature  , et  qu’on  ne 
trouve  miraculeux  que  parce  qu’ils  sont  imprévus  ? ■* 

Hélas!  monsieur,  me  disait  Valérie  , pourquoi  vous'plaisez- 
TOUSÀ m’àbuscr  de  flatteuses  illusions?  On  n’èst  point  heureux 
par  des  fables.  Non.  Mais  pourquoi,  Im  dis^'e,  seraient-ce  là  des 
fables  plutôt  que  des  réalités  ?' Ce  que  je, prévois  est  si  simple, 
que  si  je  venais  à savoir  que  cette  espèce  de  sauvage  qui  à sauvé 
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voire  enfant  des  eaux  est  Forniose  lui-même , j’en  serais  à peine 
étonné.  — Quoi , monsieur , ce  sauvage  ! i . . . Elle  ne  put  parler, 
tant  l’émotion  que  j’avais  voulu  affaiblir  était  vive  encore.  — 
Oui,  ce  sauvage  ; et  pourquoi  non?  Pourquoi  si  Formose  respife, 
ne  serait-ce  point  là  qu’il  se  serait  caché  ? Tout  le  prodige  serait  que 
son  asile  se  trouvât  si  voisin  du  vôtre  ; et  dans  le  voisinage  de 
deux  cabanes  , il  n’j  a rien  de  miraculeux.  — Quoi,  monsieur,  il 
serait  possible  , il  serait  vrai! — Sans  doute,  il  est  possible,  il  est 
vrai  que  c’est  lui. — Dieu!  juste  Dieu!  Mon  fils!  mon  fils!  s’écria- 
t-elle  dans  son  égarement.  Viens!  ton  père  est  vivant,  tu  vas  le 

voir.  Monsieur,  pardonnez;  mais  je  tremble,  je  n’ose  encore 

Est-il  bien  vrai?  Quoi,  ce  vallon , ce  vallon  seul  nous  séparait!  Le 
sait-il  ? — Non  , il  ne  sait  rien  ; il  ne  sait  point  que  vous  vivez  ; il 
ne  sait  pas  non  plus  que  l’arrêt  de  sa  mort  est  révoqué , qu’il 
rentre  dans  ses  biens  ; il  ne  sait  pas  que  votre  père  consent  à 
vous  donner  à lui.  Tout  cela  cependant  est  vrai,  et  nous  allons  le 
lui  apprendre. 

Quelque  simplicité  qu’affectât  mon  récit,  je  n’en  vis  pas  moins 
le  moment  oîi  sa  tête  en  était  troublée.  A chaque  mot  son  éton- 
nement redoublait  ; ses  mains  tremblaient  ; tous  les  frêles  ressorts 
de  ce  corps  délicat  et  affaibli  par  la  douleur,  étaient  en  moiAe- 
inent  ; je  voyais  palpiter  ses  fibres;  ses  yeux  mêmes  étaient  va- 
cillans  ; elle  serait  tombée  en  défaillance  si  je  ne  l’avais  ranimée 
avec  ces  mots  ; Allons  le  voir.  Tout  à coup  en  effet  ses  forces  lui 
revinrent  ; et  prenant  son  fils  par  la  main , allons  le  voir  , s’écria- 
t-elle.  Nous  descendîmes  la  montagne,  la  mère,  son  enfant  et 
moi , et  tous  trois  dans  ma  chaise  ayant  passé  le  fleuve , nous  voilà 
bientôt  arrivés  à l’autre  côté  du  vallon. 

C’était  l’heure  ou  le  solitaire  allait  herborisant.  Valérie  et  son 
fils  étaient  tout  hors  d’haleine.  Voici,  leur  dis-je,  sa  demeure; 
reposez-vous  tandis  que  je  vais  l’appeler» 

Ah!  vous  qui  m’accusez  d’exagérer  dans  mes  récits,  donnez- 
moi  des  couleurs  pour  peindre  l’attandrissement , ou  plutôt  le 
délire  d’amour  et  de  compassion  où  tomba  Valérie  en  voyant 
l’état  misérable  auquel  depuis  neuf  ans  Formose  était  réduit.  Ce 
toit , ce  mur  de  gazon  , cette  natte , et  cette  pierre  brute  où  re- 
posait sa  tête! C’^t  donc  là  , disait-elle  , qu’il  a gémi , qu’il 

a désespéré  de  me  revoir.  Elle  s’y  prosterna  ; ce  lit  fut  baigné 
de  ses  larmes.  Son  enfant  pleurait  avec  elle  en  tâchant  de  la  con- 
soler. Ah  ! ma  mère  ! lui  disait-il , quand  nous  allons  embrasser 
mon  père,  est-ce  le  moment  de  pleurer? 

Cependant  j’errais  çàet  là,  l.’appelant , mais  sans  le  nommer,  et 
seulement  par  des  sons  de  voix  que  répétait  l’écho  de  la  montagne. 

Il  m’entendit , il  vint  à moi  ; et  dès  que  je  le  vis , m’avançant 
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aii-tlevant  de  lui  : Embrassez-nioi , lui  dis-je  froidement,  et  fc— 
licitez-nioi.  J’ai  réussi  dpns  le  dessein  qui  me  ramenait  à Séville. 
\’ous  êtes  libre  : voici  l’acte  qui  vous  rétablit  dans  les  droits  de 
l’honneur  et  de  l’innocence.  Yos  biens  vous  sont  rendus.  Il  me 
prit  dans  ses  bras,  et  me  serrant  contre  son  cœur  ; Généreux 
ami , me  dit-il , que  ne  vous  dois-je  pas  ? Vous  nie  rendez  la  vie  , 
la  liberté  , l’honneur,  jusqu’à  ces  biens  même  que  j’avais  oubliés. 
Mais  qui  me  rendra  Valérie,  ajouta-t-il  avec  le  plus  profond 
accent  de  la  douleur?  Qui  vous  la  rendra?  moi,  lui  dis-je.  — 
Vous,  mon  amil — Et  sans  cela  qu’anrais-je  fait  pour  vous?  Ce 
ne  fut  qu’à  ces  mots  que  je  vis  éclater  sa  joie.  Allons , repris-je  , 
point  de  faiblesse.  Don  Maurice,  faites-moi  voir  autant  de  fer- 
meté à soutenir  la  joie  et  le  bonheur,  que  vous  avez  eu  de  cou- 
rage à vaincre  la  douleur  et  l’adversité.  Je  ne  veux  pas  vous 
trouver  insensible  au  plaisir  d’apprendre  que  Valérie  voit  le  jour; 
q^u’elle  est  mère;  qu’elle  a un  fils  aussi  beau  qu’elle-mcme;  que 
vous  allez  bientôt  les  voir;  que  votre  ami  Léonce  vous  est  rendu  ; 
que  son  père  consent  à ce  que  vous  soyez  l’époux  de  Valérie  : tout 
cela  doit  vous  causer  sans  doute  un  agréable  étonnement  ; mais 
dans  toutes  les  situations  de  1a  vie  , une  âme  forte  se  possède. 

Qu’appelez-vous  une  âme  forte,  me  dit-il  en  homme  éperdu  ! 
Si  la  moitié  de  ces  prodiges , si  le  seul  bonheur  de  revoir  ma 
femme  et  mon  enfant  était  véritable  ou  possible , les  transports 
de  ma  joie  iraient  jusqu’à  l’égarement  ; jjen  deviendrais  fou  dans 
leurs  bras.  J’aurais  donc  bien  mieux  fait,  lui  dis-je,  de  vous 
laisser  votre  bon  sens,  voire  force  et  votre  courage.  Ah!  mon 
ami  , ne  prolongez  pas , me  jdit-il , le  tourment  de  l’incertitude  ; 
et  si  le  ciel  a fait  pour  moi  tant  de  miracles,,  dites-le-moi,  prouvez- 
le-moi  ; nienez-moi  où  respirent  ma  femme  et  mon  enfant.  Ils  ne 
sont  pas  loin  , répondis-je,  et  nous  allons  bientôt  les  voir.  Suivez- 
moi.  Tout  hors  de  lui-même,  et  en  homme  vraiment  égaré,  For- 
mose  me  suivit. 

O Dieu!  quelle  entrevue  ! J’avais  fait,  comme  vous  voyez, 
l’impossible  pour  affaiblir  des  deux  côtés  le  coup  de  la  surprise  et 
de  la  joie.  Eh  bien  ! je  crus  les  voir  expirer  l’un  et  l’autre,  lors- 
qu’eu  entrant  dans  sa  cabane,  Fonnose  aperçut  Valérie  à genoux 
sur  la  natte  , la  baisant,  l’arrosant  de  larmes;  pt  qu’à  sa  voix,  au 
cri  perçapt  qu’il  fit  entendre,  elle  leva  les  yeux  sur  lui. 

Elle  avait  perdu  connaissance.  Ce  furent  les  pleurs  d’Hyacinthe, 
ses  cris , ses  baisers , ses  caresses , qui  ranimèrent  ses  esprits  ; et 
moi,  soutenant  dans  mes  bras  cet  homme  courageux  qui  avait 
^ tout  surmonté , tout  souffert  sans  faiblesse  , et  qu’un  saisissement 
de  joie  allait  faire  expirer!  je  m’efforçais  de  lui  sauver  la  vie:  son 
bonheur  l’étoufiait  ; il  respirait  par  des  sanglots.  Enfin  les  larmes 
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de  l’araonr,  du  bionheurcux  amour,  s'ouvrirent  un  passage,  et  la 
natte  en  fut  inondée.  Ils  furent  un  quart  d’heure  sans  pouvoir  se 
parler.  Je  n’essaierai  point  de  vous  répéter  leurs  paroles.  C’étaient 
leurs  noms,  c’était  le  nom  de  leur  enfant,  c’était  le. mien,  c’é- 
taient surtout  des  élans  de  reconnaissance  et  d’amour  vers  le  ciel, 
vers  ce  Dieu  bienfaisant  qui  les  avait  pris  en  pitié.  Ah!  croyez- 
moi  , les  grandes  passions  n’ont  pas  d’autre  éloquence. 

Je  les  ramenai  à Séville;  et  d’alwrd  Formose,  avec  moi  et  le 
pieux  hiéronimite  , vint  Se  jeter  dans  les  bras  de  Léonce  et  aux 
genoux  de  Vélamare.  Vous  m’avez,  lui  dit-il,  pardonné  mes 
malheurs;  ce  n’est  pas  tout , et  ce  n’est  pas  assez  encore  ; il  faut 
me  pardonner  mon  crime , il  faut  me  pardonner  un  moment  de 
délire  que  mes  larmes  et  mes  remords  ont  expié  durant  neuf  ans 
de  solitude  et  de  souffrance.  Le  ciel  lui-même  est  désarmé  ; il  me 
pardonne,  puisqu’il  me  fait  enfin  retrouver  Valérie'*et  le  fils 
qu’elle  m’a  donné.  O mon  père  ! ô mon  frère!  imitez  la  clémence 
du  Dieu  que  j’ai  fléchi.  Pardonnez-moi,  à son  exemple.  Un  mot 
du  père  de  Valérie  prononcé  à l’autel,  va  réconcilier  l’honneur  , 
la  nature  et  l’amour. 

L’orgueil- des  Vélamare  était  brisé  par  le  remords  ; il  y avait 
étouffé  la  haine  et  la  vengeance.  Mais  eussent-ils  été  féroces,  l’air 
suppliant  de  dom  Maurice , le  caractère  vrai , sensible  et  péné- 
trant que  sa  voix  , son  regard  , ses  pleurs  donnaient  à sa  prière  , 
les  aurait  adoucis.  Leur  confusion  cependant  perçait  à travers 
leur  silence.  Mais  lorsque  Valérie  , avec  le  plus  beau  des  enfans  , 
vint  tomber  aux  pieds  de  son  père  et  les  arroser  de  ses  larmes  , 
la  nature  elle  seule  se  saisit  à la  fois  de  tous  les  cœurs  ; je  crus  la 
voir  envelopper,  serrer,  réunir  dans  ses  bras  le  père  et  les  enfans: 
tout  fut  justifié  par  elle  ; et  incessanunent  aux  autels  les  sermens 
de  l’amour  furent  sanctifiés. 


PALÉMON, 

CONTE  PASTORAL  (i). 


Après  gvoir  long-temps  considéré  dans  un  religieux  silence  le 
tombeau  sur  lequel  étaient  gravés  ces  mots:  Et  moi,  je  vivais  aussi 
dans  l’Arcadie  , des  bergers,  de  jeunes  bergères,  que  la  vue  de 
ce  monument  avait  tristement  occupés , s’en  allaient  émus  et 
pensifs , Eamant  à côté  de  l’amante  ; les  uns  les  yeux  baissés , 
les  autres,  d’un  regard  attendri , s’exprimant  ce  qui  se  passait 

' (l)  Diaprés  deox  tableaux  du  Poussin. 
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Jans  leur  âme  ; quelqucT  uns  se  donnant  la  main  , et  semWaut  se 
dire  l’un  à l’autre:  Puisque  c’est  là  le  terme  où  tout  finit,  au 
moins  aimons-nous  jusque-là. 

Tandis  que,  l’esprit  encore  plein  de  ces  ide’es  mélancoliques , 
ils  s’avançaient  hors  du  bocage  qui  environnait  le  tombeau,  ils 
virent  au  coin  du  vallon  une  bergerie  solitaire , et  à la  porte  de  la 
cabane  un  vieillard  assis  et  plongé  dans  une  tristesse  profonde. 
5»on  corps  était  courbé  , sa  tète  chauve  et  parsemée  de  cheveux 
blancs  s’appuyait  sur  la  noueuse  épine  qu’il  tenait  dans  ses  mains. 
11  ne  s’aperçut  ])as  de  leur  approche , et  ce  ne  fut  qu’en  enten- 
dant leur  voix  qu’il  souleva  sa  tète  et  sa  paupière  appesanties.  Ils 
furent  tous  frappés  de  son  air  vénérable:  un  roi  dans  le  malheur 
n’aurait  pas  eu  plus  de  majesté. 

Ce  caractère  empreint  sur  le  visage  de  Palémon , l’était  encore 
plus  dans  «on  âme  : c’était  un  sentiment  de  noblesse  et  de  dignité 
qu’il  attachait  à sa  condition  , et  qui  relevait  à ses  yeux  les  plus 
humbles  soins  de  l’empire  qu’il  exerçait  sur  ses  troupeaux.  Tout , 
dans  la  vie  pastorale , s’était  agrandi  à ses  yeux  : l’Alphée  était  le 
roi  des  fleuves  ; les  vallons  qu’il  arrose  étaient  pour  lui  le  monde; 
Pan  et  Pales  étaient  au  nombre  des  plus  grandes  divinités. 

Saisis  de  respect  à la  vue  de  ce  vieillard,  les  bergers  s’arrêtèrent 
à quel([ue  distance  de  la  cabane  devant  laquelle  il  était  assis; 
mais  l’un  d’eux  s’avançant,  le  pria  de  leur  dire  quel  était  le  tom- 
beau qu’ils  avaient  vu  dans  ce  bocage.  C’est  là , répondit  le  vieil- 
lard, que  sont  ensevelis  tous  les  charmes  de  la  jeunesse,  toutes  les 
prospérités  de  la  vie  , la  beauté  , la  gloire  , l’amour,  l’amour  heu- 
reux ; là  sont  ensevelis  , avec  ma  fille  unique  , mes' espérances  et 
ma  joie;  c’est  le  tombeau  de  Lycoris.  En  achevant  ces  mots  , 
Palémon  tourna  lentement  un  regard  douloureux  du  côté  du 
bocage  , et  laissa  retomber  sa  tète  sur  ses  mains. 

Pardonnez,  lui  dit  le  berger,  à l’imprudente  curiosité  qui  a 
renouvelé  vos  douleurs.  Vénérable  vieillard  , mon  dessein  n’était 
pas  de  rouvrir  la  source  de  vos  larmes. 

Berger , répondit  Palémon  , les  larmes  d’un  père  sont  douces, 
lorsqu’il  jdeure  sur  ses  enfans  : et  quel  serait  le  soulagement  de 
son  cœur , s’il  ne  pleurait  pas  ? C’est  l’unique  plaisir  qui  l’attache 
à la  vie.  Oh!  non , ne  craignez  pas  de  les  faire  couler  , ces  larmes 
bienfaisantes:  grâces  aux  diéux,  la  source  en  est  vive  et  intaris- 
sable; elle  ne  cessera  qu’à  mon  dernier  .soupir. 

Comme  rl  parlait  ainsi,  les  autres  bergers  et  bergères  s’étaient 
doucement  approchées.  Oui , leur  dit-il  ,■  ce  tombeau  , que  vous 
avez  vu  s’élever  comme  un  autel  dans  ce  bocage,  est  celui  de  ma 
fille.  Elle  était  jeune  comme  vous , et  la  parque  me  l’a  ravie.  Lé 
jeune  Myrtis , son  amant , l’a  précédée  cliez  les  morts.  Comme  il 
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u’était  pas  son  époux , je  n’ai  pas  dû  mêler  leur  cendre  ; mais 
il  repose  à côté  d’elle.  Sous  le  même  gazon  reposg  .aussi  Nélé, 
mère  de  Lycoris.  Moi , j’achève  auprès  d’eux  le  cours  de  ma 
vieillesse  solitaire  ^ en  attendant  que  le  dernier  sommeil  descende 
sur  mes  yeux.  ^ 

Bon  père , lui  dit  le  berger , puisque^vous  chérissez  l’amertume 
de  Vos  regrets , comme  la  chèvre  du  Ménale  aime  l’amertume  du 
saule''ÿt  du  cytise , vous  devez  savoir  gré  à ceux  qui  vous  invitent 
à leur  parler  de  Lycons  ; car  le  ruisseau  s.e  plaît  à murmurer 
autour  du  caillou  qui  le  brise.  Oui , je  me  plais  aussi , dit  Palé- 
Bton,  à rouler  ma  pensée  autour  de  ce  tombeau.  J’aime  à parler 
de  mon  enfant  ; j’aime  à me  rappeler  les  heures  fugitives  de  cette 
belle  vie,  aucun  moment  n’en  est  encore  effacé  de  mon  souvenir. 
Je  la  vois  au  berceau  et  au  sein  de  sa.  mère-;  je  la  vois  s’élever  à la 
hauteur  de  mes  brebis,  et  jouant  avec  leujrs  agneaux  ; je  la  vois 
croître  comme  le  peuplier,  dont  sa  taille  avait  la  souplesse;  je 
la  vois  belle , et , dans  l’éclat  de  son  printemps  , plus  fraîche 
que  la  prime-rose;  et  comme  cette  fleur  naissante....  Un  soupir 
lui  coupa  la  voix , et  ses  yeux  fondirent  en  pleurs. 

Quelques  instans  après  : Elle  faisait  ma  gloire  ainsi  que  mon 
bonheur,  poursuivit  Palémon.  A peine  eut-elle  paru  dans  les  fêtes 
de  nos  hameaux , sp  beauté  devint  si  célèbre , qu’un  statuaire  à 
qui  les  dieux  avaient  donné  le  talent  d’animer  l’argile  lorsqu’il 
exprimait  leur. image , Alcimédou , vint  me  prier. de  lui  permettre 
de  donner  à Diane  les  traits  de  Lycoris.  Je  fus  trop  sensible 
peut-être  à cet  excès  d’honneur  ; les  dieux  m’en  Ont  puni.  Lors- 
qu’il eut  fini  son  ouvrage , Alcimédou  me  dit  : Le  marbre  va 
donner  à ces  traits  l’immortalité.  ( Hélas  ! le  marbre  est  insen- 
sible. ) Je  te  devrai  ma  renonunée,  ajouta-t-il  ; reçois  de  moi , en 
récompense , cette  coupe  de  cèdre  qui  jusqu’ici  a été  mon  chef- 
d’œuyre  : je  n’ai  jamais  rien  imité  plus  délicatement  que  ce 
pampre  qui  la  couronne  ; et  les  deux  chèvres  qui  s’élancent  pour 
eu  atteindre  le  feuillage  sont  ce  que  mon  ciseau  a produit  de 
plus  animé.  Hélas]  vous  allez  voir  que  cet  homme  divin  n’a  pas 
borné  à ce  présent  sa  jneuse  recoD^issance. 

Ma  fille  avait  atteint  sa  dix-luiitième  année,  iSrsqne  ne«a 
fûmes  menacés  dn  plus  redoutable  fléau.  Dix  fois  un  loup  féroce 
avait  rougi  Vherbe.^  la  prairie  du  sang  de'  mes  troupeaux.  Nélé , 
la  digue  mère  de  Lycoris , vivait  encore.  ; elle  était  désolée  ; mes 
pâtres  étaient  consternés  ; j’étais  moi-même  accablé  de  tristesse. 
Cet  animal  vorace  était  sorti  des  forêts  dita  Lycée , et  dans  tontes 
les  bergeries  il  avait  répandu  l’efiroi.  -Lycoris  elle  seule , au  mi- 
lieu de  tant  de  désolation , conservait  la,  sérénité  de  finnoeence 
dé  son  âge.  Ma  mère,  disait-elle , ne  vous  aflligez  pas  ; le  diew dee 
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bergeries,  Pan , ne  nous  a-t-il  pas  toujours  chéris  et  protégés? 
Mon  père  ne  lui  a-t-il  pas  immolé  tous  les  ans  les  prémices  de 
ses  troupeaux?  Croyez-vous  qu’il  oublie  une  piété  si  constante  ? 
Non  , il  ne  permet  pas  que  le  pays  qu’il  aime , l’Arcadie , soit  ra- 
; et  il  fera  tomber  le  monstre  sous  les  coups  de  quelque 
pasteur.  Ainsi  parla'ît  ma  fille  , comme  inspirée  par  le  dieu  même. 
Ah  ! bergers , on  eût  dit  que  son  regard  attirait  sur  nous  le  sou — 
rire  de  la  fortune.  Sa  voix  , du  moins , sâ  voix  répandait  dans  nos 
âmes  une  consolation  plus  douce  que  les  parfums  suaves  qui  s’ex- 
halent des  fleurs.  . 

Son  espérance  ne  fut  pas  vaine.  Un  soir , au  bord  de  la  forêt 
voisine , comme  je  venais  d’abattre  un  chêne  pour  écarter  l’hiver 
de  mes  foyers,  ce  loup  formidable  s’offrit  à moi , chargé  d’une 
brebis  déchirée  et  bêlante, encore.  Tout  son  poil  était  hérissé  * sat 
gueule  était  sanglante , ses  yeux  étincelans;  et  en  passant  auprès 
de  moi  chargé  de  ma  brebis , il  menaçait  encore.  Sa  rage  mur- 
murait à travers  ses  dents  écumantes.  de  vons  implore,  ô dieu 
des  troupeaux!  m’écriai-je;  et  à l’instant,  d’un  coup  de  ma  hache 
pesante  , j’étendis  le  monstre  à mes  pieds. 

•Je  reviens  à la  bergerie,  encore  pâle  de  ma  frayeur,  mais 
transporté  de  joie.  Eh  bien  ! me  dit  ma  fille,  je  vous  l’avais 
prédit,  mon  père.  Voyez  si  la  fortune  ne.  sait  pas,  ainsi  que 
l’abeille,  changer  l’amertume  en  douceur.  Nous  avons,  il  est 
vrai , perdu  un  superbe  belier , douze  de  nos  brebis , et  même  le 
plus  courageux  de  nos  chiens  et  le  plus  fidèle;  mais , mon  père', 
quelle  est  la  vie  dont  la  prospérité  n’est  mêlée  d’aucun  revers  ? 
Bientôt  des  agneaux  bondissans  viendroiit  repeupler  la  prairie  , 
nos  malheurs  seront  oubliés  ; mais  la  défaite  de  l’ennemi  cruel 
dont  vous  avez  délivré  nos  vallons  ne  sera  jamais  oubliée;  elle  va 
vous  couvrir  de  gloire  ; et  tant  qu’il  y aura  des  troupeaux  et  des 
pasteurs  dans  l’Arcadie,  le  nom  de  Palémon  ne  périra  jamais. 
Telles  furent , bergers,  les  paroles  de  cette  enfant  si  jeune  encore, 
et  cependant  si  sage.  Nous  l’écoutions  avec  étonnement,  sa  mère 
et  moi , et  nous  croyions  entendre  une  divinité. 

. Vous  pensez  bien , poursuivit  Palémon , que  je  ne  manquai 
pas  de  rendre  au  Dieu  qui  m’avait  secouru  d’éclatantes  actions 
de  grâces.  Les  pasteurs  des  bords  de  l’Ophis , de  l’Erimante , et 
de  l’Alphée , vinrent  tous  m’honorer  du  nom  de  leur  libérateur. 
Ce  n’est  plaÂ  inoi , leur  dis-je,  qui  vous  ai  délivrés,  c’est  le  graïuf 
Diemqui  nous  protège  ; et  si  vous  m’en  croyez , pasteurs , dans  1» 
lieu  même  oii  le  monstre  a péri,  nous  offrirons  des  sacrifices  à ce 
Dieu  qui  veille  sur  nous./  Tout  d’une  voix  la  fête  fut  résolue  et 
annoncée  pour  les  beeux  jours  où  le  soleil  atteint  le  signe  des  fils 
de  Léda.  ’ ■ ‘ 
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Jamais  rien  cle  plus  solennel  ne  s’était  vu  dans  l’Arcadie.  Un 
temple  magnifique  oii  de  jeunes  tilleuls,  transplantés  avec  leur 
racine,  formaient  un  double  péristyle,  et  courbaient  leurs  rameaux 
naissans  ornés  d’une  tendre  verdure;  un  autel  du  plus  beau  gazon 
qui  edt  bordé  le  lit  de  l’Alpbée,  et  ce  gazon  tout  émaillé  de  lléurs; 
des  guirlandes  que  des  bergères,  Lycoris  à leur  tête,  avaient 
tissues  et  nuancées,  avec  un  art  inimitable,  de  toutes  les  couleurs 
dont  se  revêt  le  printemps;  une  harmonie  ravissante  de  flûtes  , de 
hautbois,  et  de  ces  chalumeaux  que  Pan  lui-mêine  a inventés. 
Jamais  les  roseaux  de  Syrinx  n’avaient  rendu  des  sons  plus  doux 
( si  ce  n’est  cependant  au  souille  et  sous  les  lèvres  du  dieu  qui  l’avait 
tant  aimée  ; car  jamais  ni  dieu  ni  mortel  ne  fera  comme  lui  sou- 
pirer ces  roseaux  ).  A ces  accords,  mille  éclatantes  voix  unis- 
saient leurs  accens  , et  faisaient  retentir  les  airs  dés  louanges  du 
dieu  tutélaire  de  nosprairies.  Je  n’ose  dire  que  mon  nom  se  mêlait 
à leurs  chants  ; trop  fortuné  mortel , tant  de.prospérités  allaient 
m’échapper  comme  un  songe.  Enfin  trois  génisses  sans  tache , et 
vingt  brebis  choisies  sur  tous  les  troupeaux  du  vallon,  venaient 
s’oftVir  en  sacrifice.  Concevez-vous,-  bergers,  un' spectacle  plus 
-magnifique  ? Concevez-vous  , hélas  ! un  mortel  plus  heureux 
que  moi? 

Je  le  fus  encore  davantage,  lorsque,  dans  les  jeux  célébrés 
après  le  sacrifice,,  je  vis  ma  fille,  à qui  tous  les  yeux,  tous  les 
cœurs  donnaient  le  prix  de  la  beauté,  je  la  vis  obtenir  encore  sur 
ses  compagnes  et  le  prix  de  la  danse  et  celui  dé  la  course;  et  le 
front  chargé  de  couronnes  de  jasmin , de  myrte  et  de  roses , venir 
cacher  sa  rougeur  dans  les  hras  et  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Ahî 
ce  n’est  rien  enpore  au  prix  des  nouvelles  émotions  qui  firent  tres- 
saillir mon  cœur.  • 

Les  prix  de  la  lutte  et  du  chant  étaient  réservés  aux  pasteurs. 
Myrtis  remporta  Pun  et  l’autre.  Je  ne  vous  dirai  point  quel  était 
ce  Myriis  : le  souvenir  de  sa  beauté  sera  dans  l’Arcadie  aussi  du- 
rable que  le  cours  de  l’Alphée.  Les  nymphes  du  Ménale  et  du 
Lycée  ont  pleuré  sa  mort. 

C’était  surtout  dans  Part  du  chant  qu’il  excellait  parmi  tous  ses 
rivaux;  et  lorsqu’au  pied  de  l’autel  du  dieu  Pan,  il  célébra  les 
faveurs  de  ce  dieu  répanduês  sur  les  campagnes  , aucun  de  nous 
n’aur.iit  voulu  changçr  sa  destinée  contre  la  fortune  des  rois. 

Dans  ses -chants,  il  parut  d’abord  vouloir  nous  faire  envier  les 
jouissances  de  l’avarice  ; et  il  nous  fit  voir  un  navire  chargé  des 
trésors  de  Lorinthe  , et  fier  de  son  fardeau  , voguant  à pleines 
voiles  , sur  la  foi  trompeuse  des  vents;  mais  bientôt  il  nous  le  fit 
voir  assailli , battu  par  l’orage  , brisé  contre  un  écueil , englouti 
dans  les  flots.  11  nous  fit  voir  sur  le  rivage  l’avare  maître  de  ces 
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richesses  pâle  d’horreur,  contemplant  son  naufrage,  et  dans  ses 
yeux  l’orgueil  de  l’espérance  faisant  place  à l’effrdi  et  au  plus  cruel 
désespoir. 

Ensuite  il  vanta  les  exploits  et  le  triomphe  d’un  héros  que  la 
victoire  a couronné  ; il  nous  le  montra  sur  un  char  env-ironrié  d’un 
peuple  enivré  de  sa  gloire  ; et  l’instant  d’après , accusé , condamné 
par  ce  même  peuple , et  allant  vieillir  et  mourir  ou  dans  l’exil  , 
ou  dans  les  fers. 

11  nous  fit  voir  de  meme  un  roi  dans  son  palais,  environné  de 
sa  puissance,  et  revetu , comme  les  dieux,  de  splendeur  et  de 
majesté.  Mais  soulevant  les  rideaux  de  pourpre  sous  lescpiels  on 
croit  qu’il  repose,  il  nous  le  fit  voir  agité  de  craintes  vigilantes  et 
de  soins  dévorans. 

Rien  plus  heureüx,  dit-il  enfin,  le  laboureur  dont  les  hceuls 
dociles  creusent  un  fertile  sillon,  car  la  terre  la  plus  sauvage  est 
moins  ingrate  que  les  hommes.  Mais  plus  hetireux  encore  l’hum- 
ble et  sage  pasteur , qui  , dans  la  paisible  Arcadie  , borne  ses 
vœux  , ses  espérances  , tous  ses  désirs  à posséder  un  troupeau  qui 
prospère,  un  chien  fidèle  et  vigilant,  une  bergère  aimable  et  qui 
se  laisse  aimer  : je  dirais  bien  , et  qui  l’aime  à son  tour  ; mais  ce 
serait,  ajouta-t-il,  attribuer  à un  simple  mortel  un  bonheur  que 
les  dieux  peut-être  se  sont  réservé  à eux-mêmes.  ’ 

Ainsi  chanta  Myrtis;  et  le  dieu  des  bergers  reçut,  comme 
l’hommage  le  plus  digue  de  lui,  l’éloge  de  la  bergerie.  ‘ 

Le  vainqueur  fut  couronné  de  lierre,  de  ce  lierre  que  les  filles  * 
de  l’harmonie  , les  muses,  préfèrent  à l’or;  et  j’ajoutai  à sa  cour 
ronne,'  pour  prix  du  chant  qu’il  avait  fait  entendre,  la  prc'cieuse 
coupe  dont  m’avait  fait  présentie  statuaire  Alcimédon. 

Quelle  fut  ma  surprise  , lorsqu’en  la  recevant  il  me  dit  : Je 
l’accepte,  Palémon,  cette  coupe  inestimable  et  digne  du  nectar 
que  la  jeune  Hébé  verse  aux  dieux  ! Mais  gardez-la-moi  ; l’usage 
en  est  sacré,  et  je  n’y  veux  tremper  mes  lèvres  que  lorsqu’elle 
sera  ma  coupe  nuptiale  , et  qué  la  belle  Lycoris  y daignera  boire 
avec  moi.  Alors  se  tournant  vers  Nélé  : Digne  mère  dé  Lycoris , 
permettez,  lui  ditril , que  je  mette  à ses  pieds  ce  que  j’ai  de  plus 
cher  au  monde;  et  détachant  de  sgs  cheveux  fa  couronne  de 
lierre  dont  ils  étalent  ornés , il  la  laissa  tomber  aux  pied.s  de' 
Lycoris.  A l’instant , les  airs  retentirent  d’applaudis.semens  redou- 
blés , et  mille  voix  proclamèrent  Myrtis  le  berger , l’époux  de  ma 
fille.  • 

Palémon,  me  dit-il,  c’est  là  mon  vrai  triomphe  , si  jamais  je' 
puis  l’obtenir.  Tous  les  cœurs  vous  expriment  le  vœu  du  mien  ; 
puissent  les  dieux  vous  l’inspirer  ; et  iiuisse  Lycoris  obéir  sans 
regret  à la  volonté  de  son  père  ! J’embrassai  le  jeune  homme  ; 
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NfHé  lui  prit  la  main,  et  ma  fille  alla,  Je  pudeur,  se  cacher 
parmi  ses  compagnes. 

Vous  pensez  bien  (Jue  dès  ce  moment  Myrtis  me  fut  presqtic 
aussi  cher  que  peut  l’être  un  fils  à son  père.  Le  lendemain , je  le 
vis  arriver  dans  le  vallon,  précédé  d’un  troupeau  qu’ Apollon  , 
Apollon  lui-même  n’aurait  pas  rougi  de  conduire.  Vingt  génisses 
et  deux  taureaiA  <fcns  tout  le  feu  de  la  jeunesse  , deux  cents  brebis 
qui  pliaient  sous  Te  poids  d’une  laine  .semblable  à des  monceaux 
de  neige;  et  au  milieu  de  ces  brebis,  des -beliers  revêtus  d’une 
épaisse  toison  de  la  même  blancheur.  Cinquante  chèvres  traînant 
à peine  le  fardeau  de  ce  doux  breuvage  dont  fut  nourri  l’enfance 
du  souverain  des  dieux;  et  à leur  tête  , leurs  amans  le  front  armé 
pour'  les  combats  qu’exciterait  leur  ardeur  jalouse.  A l’entour  du 
li^upeau,  six  molosses  faisaient  la  ronde  sous  des  conducteurs 
vigilans.  Hélas  ! pour  être  préfe'ré  à tous  les  bergers  d’Arcadie  , 
Myrtis,  tu  n’avais  pas  besoin  de  m’étaler  tant  de  richesses.  Mon 
cœur  et  le  cœur  de  ma  fille  t’avaient  déjà  promis  sa  rqain. 

Palémon  , me  dit-il , "avant  d’avoir  vu  Lycoris,  je  me  croyais 
heureux;  je  ne  puis  plus  l’être  sans  elle.  Ni  toutes  ces  richesses 
dont  les  dieux  m’ont  comblé  , ni  la  gloire  que  l’Arcadie  vient  de 
décerner  à mes  chants  , ne  touchent  plus  mon  cœur , si  Lycoris  ne 
les  partage.  Viens,  ma  fille  , viens  voir,  lui  dis-je,  tous  les  biens 
qui  te  sont  offerts,  si  tu  acçeptes  l’époux  que  mille  voix  t’ont  des- 
tiné , et  que  ton  père- te  propose.  Des  biens  ! ah  , mon  père,  dit- 
elle,  il  n’en  est  qu’un  pour  moi  ; c’est  un  époux  chéri  des  dieux , 
choisi  par  vous , et  au  gré  de  ma  mère.  Myrtis,  avec  ces  avan- 
tages , n’eût-il  qu’une  simple  houlette  , serait  pourvoi  le  premier 
des  mortels. 

Alors , tandis  que  les  troupeaux  se  reposaient  dans  ma  bergerie, 
et  que  dans  des  urnes  d’argile  , Lycoris  et  Nélé  sa  mère  , faisaient 
couler  des  flots  d’un  lait  délicieux  , Myrtis  et  moi  nous  convînmes 
d’un  jour  pour  célébrer  cet  hyménée.  Jour  funeste!  jour  ef- 
froyab'e  l’et  qui  semblait  marqué  par  la  haine  de  quelque  Dieu. 
On  a dit  que  la  cause  de  nos  malheurs  fut  le  dépit  jaloux  des 
nymphes  du  Ménale,  qui,  amoureuses  de  Myrtis,  et  envieuses  du 
sort  de  son  amante,  n’avaient  pu  souffrir  leur  hymen.  Je  ne  yeux 
point  accuser  les  nymphes  ; puisqu’elles  ont  pleuré  aux  funérailles 
de  Mvrtis , elles  n’ont  point  causé  sa  mort. 

Le  jour  était  venn  : nos  amis  étaient  rassemblés,  l’autel , le  sa- 
crifice , le  festin  , le  lit  nuptial , tout  était  préparé.  Le  plus  bril- 
lant soleil  d’été  s’élevait  sur  nos  têtes  ; et  tandis  què  dans  nos 
troupeaux,  le  sacrifie, iteur  choisissait  les  victimes  ,.  pour  les  puri- 
fier et  pour  les  couronner  de  fleurs , tous  nos  jeunes  amans  jouaient 
dans  la  prairie  ; et  nous , pères  mères,  partagés  en  deux  troupes, 
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l’une  assez  près  du  lac  par  et  paisible  où  l’on  avait  coutume  de 
laver'tt^  troupeaux , et  l’autre  plus  loin  de  ses  bords  , nous  rap- 
pelant nMre  ieunesse , nous  laissions  nos  enfans  goûter  en  liberté 
les  plaisirs  de  cet  âge  heureux. 

Le  seul  Myrtis  s’était  séparé  de  la  danse  , pour  offrir  sa  prière 
aux  nymphes  des  sources  voisines.  Jeunes  divinités,  dont  les  urnes 
s’épanchent  au  sein  de  ce  riche  vallon,  chéris^,  disait-il , pro- 
tégez un  pasteur  qui  vient -habiter  parmi  vous.  Il  accompagnera 
des  sons  de  sa  flûte  champêtre  le  bruit  de  vos  claires  fontaines , 
le  murmure  de  vos  ruisseaux  et  le  frémissement  des  peupüeys  qui 
les  ombragent;  il  célébrera  dans  ses  chants  la  fraîcheur  de  vos 
ondes  pures;  il  annoncera  vos  bienfaits. 

Alors,  se  dépouillant  de  sa  tunique  nuptiale,  il  s’était  plongé 
dans  les  eaux'du  lac  qui  leur  est  corisacré.  Mais  lorsqu’il  en  sortit, 
aussi  pur  , aussi  éclatant  que  la  feuille  du  lis  ou  celle  du  narcis^, 
lorsqu’elle  brille  encore  de  la  rosée  du  matin , un  énorme  serj>ent, 
qui  se  tenait  caché  sous  l’herbe , et  qui  se  sent  foulé  sous  les  pieds 
de  Myrtis,  se  dresse,  l’enveloppe,  se  replie  autour  de  son  corps. 

Tout  à coup  dans  les  airs  un  effroyable  cri  s’élève.  Ma  troupe 
et  moi  nous  l’entçndons  de  loin,  et  saisis  de  frayeur,  nous  écou- 
tons. Le  cri  redouble  , et  nous  voyons  un  groupe  de  pasteurs , plus 
voisin  du  lac,  lever  les  mains  au  ciel,  et  par  ses  mouvemens , 
exprimer  l’horreur  et  l’effroi.  C’était  Myrtis  qu.e  l’on  voyait  en- 
ceint  des  longs  replis  de  ce  serpent  qui  l’étouffait.  Hélas!  ma  fille 
et  ses  compagnes  n’avaient  pas  même  entendit  ses  cris;  et  tandis 
que  le  malheureux  s’épmsait  en  efforts  pour  se  dégager  de  ces 
nœuds,  dont  il  était  comme  enchaîné,  ma  fille,  son  amante, 
ivre  de  bonheur  et  de  Joie',  et  le  front  couronné  de  fleurs , dan- 
sait au  fond  de  la  prairie,  et  animait  par  son  exemple  un  cercle 
de  jeunes  amans.  O trompeuse  prospérité!  qui  peut  se  fier  à tes 
caresses?  qui  peut  s’endormir  dans  ton  sein? 

J’accourus , j’écrasai  du  fer  de  ma  houjetfe  la  tête  du  serpent 
qiiî  s’allongeait  pour  s’échapper.  Secours  tardif  et  superflu!  l’in- 
fortuné jeune  homme  était  à son  dernier  soupir.  Il  reconnut  ma 
voix,  et  en  ouvrant  sur  moi  un  œil  mourant,  il  me  tendit  la 
main.  II  voulait  me  parler  ; le  nom  de  Lycoris  vint  mourir  sur  ses 
lèvres.  Je  l’embrassai.  11  expira. 

Le  deuil  le  plus  profond  succéda  tout  à coup  à la  plus  vive  joie. 
Nélé  s’avança  tristement  vers  le  lieu  de  la  danse  : Bergers  , dit-elle, 
et  vous,  ma  fille , cessez  vos  jeux;  il  n’est  plus  temps  de  se  ré- 
jouir. Les  dieux  n’ont  pas  voulu  que  nous  fussions  long-temps 
heureux.  Non  , Lycoris,  ce  n’est  plus  votre  hymen  , ce  n’est  plus 
l’hymen  de  Myrtis,  ce  sont  ses  funérailles  que  ce  jour,  qe  funeste 
jour  doit  éclairer.  Myrtis  n’est  plus. 
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Myrlis  n’est  jilus  ! Ce  eri  (rëtoiinement  et  de  douleur  retentit 
dans  tout  le  vallon.  Des  que  ma  fille  l’entendit,  elle  tomba \:omine 
frappée  du  coup  mortel  , et  resta  long-temps  renversée  , sans  cou- 
leur et  sans  voix , dans  les  bras  de  sa  mère.  Nous  la  portâmes  éva- 
nouie dans  ma  cabane  ; et  lorsqu’elle  reprit  ses  sens  , lorsqu’elle 
revit  la  lumière:  Est-il  bien  vrai,  mon  père,  me  dit-elle <l’une 
voix  faible  et  déchirante  ? 11  n’est  plus  ! Elle  se  fit  raconter  sa  mort  ; 
elle  voulut  assister  à ses  funérailles;  et  bien  loin  de  cacher  ses 
larmes , elle  en  fit  gloire.  Je  pleure,  disait-elle,  l’époux  que  m’a 
choisi  mon  père  : j’ étais  à lui , je  suis  à lui  encore  , je  ne  serai  ja- 
mais qu’à  lui , et  en  attendant  que  le  tombeau  nous  réunisse,  je  ne 
demande  qu’à  le  pleurer. 

Hélas  , jeunes  et  vieux  , nous  le  pleurions  tous  avec  elle;  ce  fut, 
jjour  toute  l’Arcadie,  une  calamité  que  la  mort  de  Myrtis  ; vos 
pères  ont  pu  votis  le  dire.  Les  nymphes  des  bocages  oh  Myrtis 
avait  pris  naissance,  les  nymphes  des  bords  du  Ladon , criaient 
la  nuit  : Myrtis  est  mort  ! et  des  antres  du  Pholoé  jusqu’aux  cimes 
de  l’Alésus  , tous  les  échos  de  nos  montagnes  répétèrent  long-temps 
ces  mots  : Myrtis  est  mort  ! Ah  ! rien  n’était  plus  juste  que  ces 
regrets  de  sa  patrie , il  en  était  l’exemple , il  en  faisait  la  gloire  ; 
il  devait  en  être  l’amour. 

Mais  moi,  malheureux  père  ! quelle  fut  ma  douleur , lorsque 
je  vis  ma  fille  languissante  et  fanée  comme  la  fleur  que  le  vent  ou 
le  fer  a détachée  de  sa  tige  , s’éteindre  à vue  d'œil  dans  nos  bras  ! 
Elle  nous  aimait  tendrement , sa  mère  et  moi  ; elle  eût  voulu 
vivre  pour  nous.  Ah  ! disait-elle  en  se  livrant  à nos  caresses,  con- 
solez-moi , s’il  est  possible  , et  prolojigez  pour  vous  mes  jours  ; je 
vous  les  dois , je  veux  servir  et  soulager  votre  vieillesse,  et  n’aller 
retrouver  Myrtis  que  lorsque  vous  ne  serez  plus.  Mais  l’amertume 
de  la  douleur  se  mêlait  sur  ses  lèvres  à la  douceur  de  ces  paroles  ; 
et  sa  jeunesse  et  sa  beauté  se  consumaient,  comme  la  cire  , com- 
posée du  suc  des  fleurs , se  consume  à la  flamme  dont  elle  est 
l’aliment. 

Sa  mère  snceomba  au  chagrin  de  la  voir  périr  ; cette  mort 
avança  la  sienne.  Elle  touchait  à sa  dernière  aurore  , lorsque  le 
statuaire  Alcimédon  revint  me  voir.  Palémon,  me  dit-il,  ce  u’est 
plus  pour  une  Diane  , c’est  pour  l’amante  de  Zéphire , pour  la 
divinité  du  printemps  et  des  fleurs  que  je  viens  emprunter  les 
traits  de  Lycoris.  Ah  cruel!  m’écriai-je,  est-ce  pour  déchirer 
mon  cœur  (jue  vous  me  tenez  ce  langage?  Flore,  grands  dieux, 
ma  fille!  venez  la  voir  éteinte;  venez  voir  la  langueur,  la  pâleur 
^ de  la  mort  dans  les  yeux,  sur  les  lèvres,  dans  tous  les  traits  démon 
enfant.  Hélas  ! c’est  peut-être  aujourd’hui  que  sou  dernier  soleil  se 
lève  ; et  nous  allons  nous  dire  un  éternel  adieu. 

3.  fi 
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En  effet,  ce  jour  même  elle  expira.  Touchjé  de  ma  douleur, 
Alcim^on,  l’ami  de  la  beauté,  pleura  son  plus  parfait  modèle? 
et  ce  fut  lui  qui , pour  honorer  la  mémoire  de  Lycoris,  daigna  lui 
élever  ce  tombeau. 

Il  voulait  y placer  son  buste  ; il  voulait  y graver  l’éloge  de  .ses 
charmes.  Oh  non!  lui  dis-je,  rien  d’orgueilleux  sur  le  tombeau 
de  celle  qui  fut  simple  et  modeste  : qu’un  marbre  pur  rappelle  la 
candeur  de  son  âme , et  qu’il  apprenne  à la  jeunesse  heureuse  à 
ne  pas  s’éblouir  de  sa  félicité  ; qu’il  lui  fasse  penser  à celle  que  les 
plus  douces  espérances  ont  si  cruellement  trompée , au  moment 
même  où  la  fortune  , l’amour , l’hymen , la  gloire  , tous  les  dieux 
favorables  , semblaient  se  réunir  pour  l’élever  au  faîte  du  bon- 
heur. Qu’il  vous  suffise  donc,  homme  divin,  de  graver  sur  le 
marbre  cette  leçon  pour  nos  bergers.:  Et  moi,  je  vivais  aussi 
dans  [Arcadie.  La  renommée  dira  le  reste;  et  on  ne  l’oubliera 
jamais. 

Tel  fut  le  récit  de  Palémon.  Il  fut  suivi  d’un  long  silence.  Einfin , 
l’une  de  ces  bergères , Délie , aprèr  avoir  consulté  les  yeux  de 
-Ménalque  : Sage  vieillard  , dit-elle  à Palémon  , tant  de  douleur 
aurait  au  moins  encore  quelque  soulagement , s’il  vous  restait  des 
enfans  dont  l’amour  fût  l’appui  de  votre  vieillesse.  — Je  n’ai  plus 
rien  qui  me  soulage , répondit  Palémon  ; la  Parque  ne  m’a  rien 
laissé.  Si  vous  vouliez,  reprit  Délie  , je  vois  ici  deux  orphelins, 
un  berger  et  une  bergère  , qui  seraient  bien  contens , bien  glo- 
rieux, que  Palémon  daignât  leur  tenir  lieu  de  père,  les  adopter 
pour  ses  enfans.  Cette  bergère  , serait-ce  vous , demanda  le  pas- 
teur? vos  regards  semblent  me  le  dire.  Mes  regards  , lui  répon- 
dit - elle , doivent  vous  dire  aussi  quel  serait  le  berger.  — Ce 
jeune  homme  ? — Oui,  Ménalque , mon  amant , bientôt  mon 
époux.  Il  n’est  pas  beau  comme  Myrtis  ; sa  Délie  est  plus  loin  en- 
core de  ressembler  à l’objet  de  vos  larmes  ; mais  ils  vous  chéri- 
raient tous  deux  si  tendrement , que  vous  les  croiriez  animés  par 
les  mânes  pieux  qui  habitent  ce  bocage.  — Eh  bien.  Délie,  et 
vous,  Ménalque,  venez  , dit  Palémon  , venez  au  tombeau  de  ma 
fille  lui  jurer  de  rendre  à son  père  les  mêmes  soins , s’il  est  pos- 
sible, qu’elle  lui  rendait  elle-même;  et  moi  je  promettrai  de  vous 
aimer,  non  pas  comme  j’aimais  ma  fille,  mais  autant  que  je  puis 
chérir  tout  ce  qui  n’est  pas  Lycoris. 

Cette  adoption  fut  consacrée  sur  le  tombeau  ; les  bergers  , les 
bergères  en  furent  les  témoins.  Ils  laissèrent  Ménalque  et  Délie 
auprès  du  vieillard  ; et  le  jour  suivant  ils  revinrent  assister  à leur 
hyménée.  Une  joie  insultante  ne  vint  point  s’y 'mêler.  L’amour  et  , 
le  bonheur  s’y  tinrent  voiles  en  silence.  Palémon  conduisit  les 
deux  époux  à l’autel;  et  en  les  unissant , il  baigna  leurs  mains  de 
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fC5  larmes.  Mais  insensiblement  ses  larmes  jsertlirent  de  leur  amer- 
tume; une  douce  et  tendre  famille  peupla  sa  solitude,  l’egaja 
quelquefois,  et  après  avoir  été  long-temps  le  plus  heureux  des 
pasteurs  d’Arcadie  , et  long-temps  le  plus  malheureux  , il  acheva 
de  vieillir  content  de  la  dernière  consolation  qui  reste  à l’homme 
vertueux  , dans  des  afflictions  sans  remède , la  douceur  de  faire 
du  bien,  et  de  laisser  de  soi  de  tendres  souvenirs. 

LES  SOUVEISIRS  DU  COIN  DU  FEU. 


La  jeunesse  vit  d’espérance,  la  vieillesse  de  souvenirs  : Montai- 
gne l’a  dit  avant  moi , on  l’avait  dit  avant  Montaigne.  Lesquels  sont 
les  plus  doux  ou  de  ces  souvenirs  ou  de  ces  espérances?  Si  j’osais 
décider  , ce  serait  en  faveur  des  souvenirs  de  la  vieillesse.  Us  sont 
accompagnés  de  regrets,  j’en  conviens,  et  mêlés  de  quelque  amer- 
tume ; mais  il  en  est  comme  des  liqueurs , dont  l’amertume  même 
est  agréable  au  goût,  lorsque  leur  douceur  la  tempère.  Ce  qu’il  y 
aurait  de  déchirant  dans  nos  regrets  est  émoussé  par  l’âge,  la 
nature  a pris  soin  d’en  affaiblir  l’impression , et  dans  l’éloigne- 
ment, nos  plaisirs  et  nos  peines  ne  sont  plus  que  comme  des  son- 
ges, que  l’on  aime  à se  retracer. 

I.es  espérances  de  la  jeunesse  sont  plus  piquantes,  il  est  vrai  ; 
mais  d’une  pointe  douloureuse , quelquefois  déchirante;  l’émotion 
en  est  trop  semblable  à celle  de  la  fièvre  : elle  en  a les  accès,  les 
frissons,  les  intermittences.  Elles  sont  tristes  et  brûlantes  comme 
la  passion  qui  les  conçoit,  jamais  sans  trouble;  jamais  sans  cette 
imjwtience  qui  fait  le  tourment  des  désirs.  Voyez  le  jeune  ambi- 
tieux , le  jeune  amoureux,  que  fatigue  une  longue  et  pénible  at- 
tente ; l’inquiétude  le  consume,  et  il  n’espère  qu’en  tremblant.  Il 
est  taciturne  et  pensif  en  méditant  ses  espérances  ; au  lieu  que 
le  vieillard  est  gai,  babillard,  animé,  soit  qu’il  se  rappelle  ses 
peines , soit  qu’il  se  raconte  ses  plaisirs. 

f elte  espèce  de  jouissance  est  surtout  vive  et  douce  pour  les 
V ieillards , lorsqu’ils  sont  ensemble  : soit  parce  qu’elle  est  récipro- 
que, soit  parce  que  leurs  récits  les  ramènent,  les  réunissent,  les 
font  comme  revivre  au  temps  qu’ils  chérissent  encore et  qu’ils 
appellent  le  bon  temps. 

X]e  fut  cet  excellent  remède  contre  les  ennuis  du  vieil  âge,  que 
Franklin,  avant  d’aller  mourir  au  sein  de  sa  patrie,  nous  ensei- 
gna, un  jour  qu’il  avait  à dîner  des  convives  à cheveux  blancs. 

Attendri  ]>ar  l’idée  d’une  absence  éternelle , il  se  recommandait  à V 

la  mémoire  de  ses  amis,  et  le  verre  à la  main , il  leur  disait  adieu. 
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Ah!  que  ne  nous  est-il  possible,  lui  dit  l’un  d’eui,  de  vous  ac-» 
compagner,  et  d’aller  achever  de  vivre  dans  un  pays  où  la  vieil-» 
lesse  est  houorée!  Où  ne  l’est-elle  pas  , reprit  Franklin , lorsqu’elle 
sait  être  elle-même  ce  que  la  nature  veut  qu’elle  soit,  paisible, 
douce,  mode'rée  , indulgente  et  surtout  précédée  d’une  vie  hon- 
nête et  lonable? 

Hélas!  lui  dit  Closière  (celui  qui  avait  parlé) , vous  voyez  des 
vieillards  qui  n’ont  ni  la  tristesse , ni  l’humeur  épineuse  qu’on 
attribue  à leur  âge;  et  dont  la  vie,  utilement  et  innocemment 
occupée , a mérité  l’estime  de  leur  postérité  ; leur  récompense  n’en 
est  pas  moins  l’abandon  et  la  solitude.  Le  temps  n’est  plus  où  en 
France , comme  en  Pensylvanie , on  vieillissait  environné  et  révéré 
de  sa  famille  ; dans  ce  temps-là  le  bisaïeul  voyait  ses  enfans  , leurs 
enfans  et  les  enfans  de  leurs  enfans  tous  assis  à la  même  table,  et 
autour  du  même  foyer.  Ces  fêtes  de  Noël  où  nous  allons  entrer  , 
celles  de  Pâques , les  jours  gras , ces  beaux  jours  des  Rois  et  de  la 
St. -Martin,  et  nos  fêtes  à nous,  aïeux  j pères  et  mères,  étaient 
d’heureuses  solennités,  où  la  piété  filiale  éclatait  au  sein  de  la 
joie.  Comme  6n  s’aimait  alors!  comme  on  était  content,  comme 
on  était  ravi  de  se  trouver  ensemble , tous  animés  du  même  sang  , 
tous  unis  des  mêmes  liens!  et  si  quelque  froideur  ou  quelque  ini- 
mitié s’était  glissée  dans  la  famille  , comme  elle  cédait  ces  jours- 
là  , aux  sentimens  de  la  nature  , et  comme  elle  se  dissipait  ! 

Toutes  ces  fêtes  sont  abolies , tous  ces  nœuds  sont  presque  rom- 
pus; et  d’une  année  à l’autre  , les  dissensions  domestiques  s’enve- 
niment en  vieilbssant  : plus  de  cordialité  entre  parens  : les  frères 
mêmes  et  les  sœurs  se  haïssent.  Les  pères  et  les  mères  sont  délais- 
sés par  leurs  enfans.  Ainsi  parlait  le  bon  homme  Closière  ; et  ses 
amis  Norival , Tomeri,  Saint-Philippe  et  Lormeuil  se  plaignaient 
comme  lui  de  ce  délaissement. 

Mes  amis , leur  dit  Benjamin , ne  vous  faites  pas  un  malheur  des 
vices  qu’une  société  mélangée  et  multipliée  contracte  inévitable- 
ment en  se  corrompant  elle-même  ; et  pardonnez  au  nouvel  âge 
ce  qui  n’a  pas  été  sans  exemple  dans  l’ancien  temps. 

Sans  doute  il  serait  doux  pour  les  vieillards  de  présider  comme 
à Lacédémone , ou  comme  dans  la  république  imaginaire  de  PÎa- 
ton  , aux  exercices  de  la  jeunesse  , à ses  danses  , à ses  festins  : il 
serait  encore  plus  utile  à la  jeunesse  d’être  admise  aux  entretiens 
des  bons  vieillards  , comme  dans  les  anciens  banquets  ; elle  y pren- 
drait exemple  de  cordialité  , de  franchise  ; elle  y prendrait  leçon 
de  prudence  et  d’honnêteté. 

Cependant  il  faut  convenir  que  la  jeunesse  a des  intérêts  et  des 
affaires  qui  ne  sont  plus  les  nôtres  ; et  dans  un  monde  où  le  plaisir 
a pris  tant  de  vogue  et  tant  de  faveur , il  a’est  pas  étonnant  que 
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la  jeune  volée  se  détache  de  nous  à qui  le  même  attrait  ne  donne 
pas  le  même  essor. 

Ah  ! dit  Norival , je  crois  voir  dans  le  relAchement  des  liens 
naturels  et  des  affections  domestiques  , une  cause  plus  éloignée  : 
pères  et  mères  de  famille,  nous  ne  sommes  que  des  images  de  ce 
père  par  excellence  que  nos  en  fans  négligent  et  semblent  avoir 
oublié.  La  piété  filiale  doit  s’éteindre  oii  s’éteint  une  piété  plus 
juste  et  mille  fois  plus  sainte.  On  se  repentira  d’avoir  abandonné 
l’éternelle  règle  des  mœurs  , et  l’on  reconnaîtra  qu’un  Dieu,  un 
culte , une  morale  infaillible  et  invariable  étaient  pour  l’homme 
autant  un  besoin  qu’un  devoir. 

Oui,  je  l’espère,  dit  Franklin;  mais  pour  vous,  mes  amis, 
vous  avez  en  vous-mêmes  le  moyen  de  vous  préserver  des  ennuis 
de  la  solitude,  et  de  vous  rendre  heureux  encore.  Les  jeunes  gens 
vivent  ensemble;  en  cela  seul,  imitez-les  ; formez  un  cercle  des 
meilleurs  et  des  plus  estimables  citoyens  de  votre  âge  ; et  là,  les 
yeux  tournés 'vers  vos  belles  années,  laissez  votre  pensée  revenir 
sur  vos  traces , et  vos  âmes  se  rajeunir  en  respirant  encore  l’air 
de  votre  printemps.  Vous  n’entendrez  plus  tant  parler  de  courses 
de  chevaux,  de  spectacles,  de  bals,  de  parures  nouvelles;  mais 
en  revanche  vous  vous  rappellerez  des  souvenirs  intéressans,  et 
le  passé  vous  distraira  du  présent  et  de  l’avenir. 

Cette  idée  fut  accueillie  de  la  vieillesse  du  voisinage  : la  société 
se  forma  ; les  femmes  voulurent  en  être  ; et  les  trois  fêtes  de  Noël , 
le  foyer  de  Closière  en  fut  le  rendez-vous.  On  s’assemblait  à six 
heures  du  soir;  on  soupait  à neuf  heures;  dans  l’intervalle  on 
causait  gaîment  : l’à-propos  amenait  des  contes;  chacun  faisait  le 
sien  ; et  la  place  de  la  conteuse  ou  du  conteur  était  le  coin  du  feu. 
Saint-Philippe  , vieux  militaire  , fut  celui  qui  donna  l’exemple. 

Ce  que  nous  a conseillé  Benjamin  n’est  pas  nouveau  pour  moi , 
dit-il  : un  ami  de  mon  père  , le  comte  Le  Danois  , dans  ses  vieux 
ans,  menait  la  vie  que  nous  allons  mener  ensemble.  Il  n’ad- 
mettait plus  à sa  table  que  des  vieillards  dont  il  était  lui-même 
le  doyen.  C’était  un  plaisir  de  lui  voir  savourer  les  douceurs  de 
ce  reste  de  vie  : il  y était  d’autant  plus  sensible  qu’il  n’avait 
pas  dû  s’y  attendre  ; et  ce  n’était  que  par  un  miracle  qu’il  avait  vu 
de  si  longs  jours.  A ce  mot  d’un  miracle  chacun  prêta  une  oreille 
attentive  ; et  il  commença  son  récit. 

C’est  de  mon  père  que  je  tiens  ce  que  je  vais  vous  raconter  : c’est 
lui  que  vous  allez  entendre. 

Ecoute , me  dit-il , un  jour  que  Le  Danois  était  venu  le  voir  , 
écoute  l’aventure  de  cet  heureux  vieillard  , et  tu  croiras  à la 
destinée.  Nous  étions  tous  deux  du  même  âge  , et  nous  faisions 
ensemble  nos  premières  armes  dans  la  campagne  où  se  donna 
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la  balaille  de  Malplaqiiet.  En  eoinbattant  l’un  à côté  de  l’autre  , 
je  le  vis  tomber  d’un  coup  de  feu  (pie  je  crus  mortel  ; et  en  effet  , 
le  lendemain  je  lus  son  nom  dans  la  liste  des  morts.  Je  le  pleurai  ; 
j’étais  encore  peu  familiarisé  avec  ces  images  terribles  qu’affaiblit 
l’habitude  dans  l’àmc  du  soldat.  Le  champ  de  Malplaquet  était 
pour  moi  le  premier  spectacle  des  événemens  de  la  guerre , et 
dans  l’impression  générale  que  me  fit  ce  tableau  , se  confondit , je 
le  l’avoue  , le  sentiment  particulier  de  la  perte  de  mon  ami.  Mais 
quand  l’hiver  nous  donna  du  relâche  et  laissa  reposer  nos  armes, 
je  me  souvins  que  non  loin  du  village  que  mon  régiment  occu- 
j>ait,  Le  Danois  avait  pris  naissance.  Sa  mère  , si  elle  vivait  en- 
core, devait  être  dans  la  douleur.  Je  me  fis  un  devoir  d’aller  la 
consoler  ou  pleurer  avec  elle.  w 

En  arrivant,  je  vois  de  loin  tout  le  château  illuminé;  j’ap- 
jiroche  , j’entends  des  violons.  Je  crois  me  tromper  , je  demande 
si  c’est  bien  là  qu’habite  madame  Le  Danois.  On  m’assure  que 
c’est  la  mère  , et  on  ajoute  que  c’est  une  noce  qui  se  célèbre  dans 
son  château.  J’outrageai  le  ^ur  d’une  mère  , en  m’indignant 
qu’elle  pût  se^iyrer  à l’allégra|fe  d’une  noce , après  la  mort  si  ré- 
cente encore  de  son  fils,  de  son  fils  unique  ! Je  voulus  cependant 
m’assurer , par  mes  propres  yeux  , de  ce  que  j’avais  peine  à croire. 
J’arrive;  on  m’annonce;  j’entends  une  exclamation  de  joie  écla- 
ter à mon  nom  ; et  en  entrant  dans  une  salle  oii  cinquante  con- 
vives étaient  rangés  à table , je  vois  mon  jeune  ami  à côté  de  sa 
mère,  et  auprès  d’une  bonne  et  simple  villageoise.  Juge  quelle 
fut  ma  surprise.  Dès  qu’il  me  voit , il  se  lève , s’élance,  sf  préci- 
pite dans  mes  bras.  Il  était  pâle  et  faible  encore  , mais  tout  rayon- 
nant de  bonheur.  « 

Ah  ! mon  cher  Le  Danois,  lui  dis-je  , est-il  bien  vrai  que  vous 
vivez  ; et  n’est-ce  point  une  ombre  que  j’embrasse  ? Non  certes  ! 
me  dit-il  ; tout  exténué  que  je  suis , je  me  sens  bien  vivant , et 
nous  ferons  encore  ensemble  quelques  campagnes  , je  l’espère. 
Prenez  place  à notre  banquet.  C’est  Marguerite  , ma  sœur  de  lait, 
la  fille  aînée  de  ma  nourrice , que  nous  venons  de  marier.  Elle 
est  jolie  , vous  la  voyez  auprès  de  son  époux.  Elle  l’a  choisi  elle- 
même  , jeune,  frais  et  dispos  comme  si  on  l’avait  fait  pour  elle. 
Moi,  qui  n’ai  pas  encore  repris  la  même  fraîcheur  de  santé,  vous 
me  voyez  entre  mes  deux  mères  ; car  n’en  déplaise  à celle  qui  m’a 
donné  le  jour,  je  puis  dire  que  j’en  ai  deux.  Tout  ce  cercle  d’hon- 
nêtes gens  sont  les  familles  des  deux  époux  et  nos  bons  voisins  de 
campagne.  ■ 

Le  souper  fut  brillant , de  cette  gaieté  villageoise  qui  n’a  besoin 
pour  s’animer  que  de  quelques  coups  de  bon  \in.  Après  le  souper  , 
nous  meuâme.s  tes  époux  au  lit  nuptial , qui  dans  le  château  même  • 
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leur  était  préparé.  Chacua  se  retira  ; la  bonne  Mathurine  resta 
seule  auprès  de  sa  fille.  La  noce  alla  danser  le  reste  de  la  nuit , 
dans  un  pavillon  reculé.  Alors , seuls  , mon  ami  et  moi  avec  sa 
respectable  mère,  nous  pûmes  causer  à loisir  ; et  tu  dois  bien  penser 
que  ma  curiosité  la  plus  impatiente  fut  de  savoir  comment , ayant 
été  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille  , il  en  avait  été 
sauvé. 

J’y  avais  passé  la  nuit,  me  dit-il , sans  mouvement  , sans  con- 
naissance, n’ayant  plusqu’-m  souHle  de  vie;  quand  le  matin  , au 
point  du  jour,  arriva  ma  nourrice  dans  ces  plaines  de  sang , oii 
l’on  était  encore  à dépouiller  les  morts  avant  de^es  ensevelir.  Son 
village  n’était  qu’à  quelques  lieues  de  là  ; elle  avait  entendu  parler 
d’une  bataille  où  bien  du  monde  avait  péri  ; elle  me  savait  dans 
l’armée  ; elle  accourut , et  de  quelques  soldats  de  mon  régiment , 
elle  apprit  que  j’étais  au  nombre  des  morts.  Sa  douleur  fut  ex- 
trême; mais  elle  n’en  perdit  ni  l’espérance,  ni  le  courage.  Elle  se 
fit  montrer  l’endroit  où  ma  troupe  avait  combattu  ; et  là , m’ayant 
cherché  long-temps  dans  un  vaste  amas  de  carnage  , elle  me  re- 
connut enfin  ; j’étais  glacé,  sans  aucun  sentiment,  ^t  le  cœur  me 
battait  à peine.  Elle  crut  cejiendant  le  sentir  tant  soit  peu  remuer 
soùs  sa  main  ; et  ayant  approché  ses  lèvres  de  ma  bouche  , un 
' faible  souffle  l’assurg  qu’en  moi  tout  n’était  pas  éteint.  Alors  dé- 
tachant de  son  cou  une  croix  d’or  qui  était  un  présent  de  ma 
mère  , elle  l’offrit  à deux  valets  d’armée,  avec  promesse  d’un  plus 
grand  prix  de  leurs  secours  , s’ils  l’aidaient  à me  transporter  bien 
doucement  dans  sa  demeure.  Ce  fut  là  que  le  soir  du  même  jour, 
ouvrant  les  yeux , je  trouvai  celle  dont  j’avais  sucé  le  lait , snçant 
elle-même  le  sang  qui  s’était  figé  dans  mon  sein.  Je  ne  puis  t’ex- 
primer l’impression  de  tendresse  que  fit  .sur  moi  l’anjour  de  cette 
bonne  femme.  Ah  ! dit  madame  Le  Danois  à son  fils , elle  est 
plus  ta  mère  que  moi.  Non  , non  , s’écria-t-il , jamais  rien  dans 
mon  cœur  n’égalera  celle  dont  j’ai  reçu  la  vie  : Mathurine  n’a  fait 
que  me  la  conserver. 

La  balle  dont  j’avais  été  percé , était  sortie  , poursuivit-il  ; au- 
cune partie  noble  n’en  était  offensée  ; le  chirurgien  qu’on  appela 
me  donna  tous  ses  soins;  et  ceux  de  ma  nourrice  et  de  sa  fille  ont 
achevé  de  me  guérir.  C’est  aujourd’hui  le  jour  de  ma  reconnais- 
sance ; la  noce  en  est  la  fête  ; et  avant  que  de  m’exposer  à de 
nouveaux  périls  , j’ai  voulu  m’acquitter  envers  ces  bonnes  gens. 
Me  voilà  libre  , et  dès  que  ma  convalescence  sera  un  peu  plus 
avancée,  je  vais  rejoindre  les  drapeaux.  Comment,  lui  deman- 
dai-je, n’y  a-t-on  pas  d’abord  appris  votre  aventure?  On  doit  l’y 
savoir,  me  dit-il  ; j’ai  écrit  dès  que  je  l’ai  pu;  mais  le  soin  de  ma 
vie  occupait  trop  ma  mère  , elle  n’a  songé  qu’à  cela  ; et  si  j’avais 
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voulu  l'en  croire...  Ah  ! dit-elle  en  riiiterrompanl  , ne  révéle? 
pas  ma  faiblesse.  Je  n’ai  que  vous  ; le  ciel  a bien  voulu  vous  rendre 
à moi  ; ne  me  demandez  pas  plus  de  courage  que  je  n'en  puis 
avoir  , et  disposez  sans  moi  d’une  vie  qui  m’est  bien  chère , mais 
qui  n’est  plus  à moi , puisque  c’est  l’étrangère  qui  l’a  conserve’è.... 
O douce  et  tendre  jalousie  ! Ses  larmes  à ces  mots  recommencèrent 
à couler.  Nous  voulûmes,  son  fils  et  moi , lui  persuader  qu’elle  ne 
devait  pas  être  jalouse  de  Mathurine. 

Ab  ! monsieur  , me  dit-elle  , il  est  cruel  pour  une  mère  de  se 
voir  dérober  ses  devoirs  et  ses  droits. 

Pourquoi  n’esAe  pas  moi  qui  ai  donné  mon  lait  à mon  fils  ? 
Pourquoi  n’est-ce  pas  moi  qui  ai  sucé  le  sang  de  sa  plaie , qui  l’ai 
cherché  sur  le  champ  de  bataille , et  qui  l’en  ai  retiré  mourant  ? 
Ni  la  faiblesse  de  ma  santé  ne  m’a  permis  de  le  nourrir  , ni  mon 
éloignement  ne  m’a  permis  de  lui  sauver  la  vie.  Mais  c’e^t  de  ce 
double  malheur  que  je  ne  me  consolerai  jamais. 

Ce  regret , lui  dis-je,  est  lui  seul  une  expression  plus  vive  de  la 
tendresse  maternelle  que  tout  ce  que  vous  enviez.  Une  autre  qu’une 
mère  peut  avoir  fiait’oe  qu’a  faffm  nourrice;  mais  une  mère  seule 
peut  s’affliger  ainsi  ^’Ane  autré  l’ait  fait  à sa  place.  Jouissez  donc 
sans  amertume  de  tout  l’amour  d’un  fils  que  je  vois  si  touché , si 
pénétré  de  votre  amour.  Le  ciel  vous  doit , pour  récompense  , de 
vous  conserver  l’un  à l’autre;  et  des  dangers  que  lui  et  moi  nous 
avons  à courir  encore , j’espère  que  vous  n’aurez  plus  à recueillir 
que  de  la  gloire  , et  la  consolante  douceur  de  le  voir  vieillir  près 
de  vous.  Ma  prédiction  s’est  accomplie , me  dit  mon  père  ; Le 
Danois  élevé  en  grade , et  honoré  dans  son  état , après  avoir  rendu 
sa  mère  heureuse  jusqu’au  dernier  soupir , jouit  encore  d’une  verte 
et  saine  vieillesse  ; et  demain  nous  dînons  ensemble  avec  des  cama- 
rades tous  aussi  vieux  que  lui  et  moi. 

Ce  récit  donna  lieu  à des  réflexions.  Je  vous  avoue , dit  madame 
d’Orboise  , qu’à  la  place  de  cette  bonne  mère  , j’aurais  eu  les 
mêmes  regrets,  et  vraisemblablement  la  même  jalousie;-  mais  je 
m’en  serais  soulagée  en  comblant  de  bien  la  nourrice , et  en  fai- 
sant faireà  sa  fille  un  mariage  avantageux.  Avantageux?  Comment , 
reprit  madame  d’£rvilU.  Marguerite  , vous  a-t-on  dit , avait  elle- 
même  choisi  le  beau  jeune  homme  qu’elle  épousait.  Si  elle  l’aimait, 
si  elle  en  était  aimée  , que  lui  auriez-vous  offert  de  plus  désirable 
pour  elle  ? Non  , pour  tout  l’or  du  monde , elle  n’eùt  pas  voulu  , 
je  gage  , d’autre  mari  que  son  amant.  Pour  moi , quand  j’épousai 
ce  jeune  d’Ervilli , avec  qui  j’ai  été  cinquante-cinq  ans  si  heu- 
reuse , et  qu’une  mort  prématurée  m’a  ravi  avant  l’âge  de 
soixante-quinze  ans , je  me  souviens  très-bien  que  si  l’on  m’eût 
proposé  un  prince , je  ne  l’aurais  pas  préféré.  Mais  revenons  à 
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M.irguerile , et  supposons  que  la  vanité  , que  la  richesse  l’eût 
tentée,  n’eût-ce  pas  été  mal  récompenser  la  mère  que  de  séduire 
ainsi  la  fille  ? Qu’auriez-vous  fait , en  déplaçant  une  bonne  et 
simple  villageoise , que  de  gâter  un  charmant  naturel  ? Il  est  doux, 
vraiment , il  est  beau  d’exercer  la  reconnaissance  ; mais  ce  n est 
ni  pour  son  plaisir , ni  même  pour  sa  propre  gloire  qu’il  faut  etre 
reconnaissant  ; et  c’est  au  vrai  bonheur  de  ceux  qu’on  récompense 
qu’il  faut  savoir  accommoder  et  approprier  ses  bienfaits.  Quant  a 
la  jalousie  dont  je  sens  qu’une  mère  peut  être  susceptible,  c est 
dans  madame  Le  Danois  la  plus  aimable  des  faiblesses  ; mais  c en 
est  une  ; et  toute  naturelle  et  intéressante  qu’elle  est , je  ne  la 
crois  pas  raisonnable.  Une  mère  ne  doit  céder  volontairement  a 
personne  le  droit  de  faire  à ses  enfans  le  bien  qui  dépend  d’elle  , 
et  qu’elle  peut  se  réserver  : c’est  la  prérogative  de  l’amour  ma- 
ternel. Mais  au-delà  de  son  pouvoir,  si  quelqu’un  fait  pour  eux 
ce  qu’elle  eût  voulu  faire,  est-ce  d’un  <ril  d’envie  qu’elle  doit  re- 
garder le  bienfaiteur  de  scs  enfans  ? L’amour  filial  n’est  pas  un 
sentiment  qui  s’aliène  , ni  que  tel  autre  sentiment  affaiblisse.  J ai 
vu  des  mères  envieuses  de  l’amour  que  leur  fille  avait  pour  son 
époux  : ce  n’est  plus  là  de  la  tendresse  maternelle , c’est  de 
l’amour-propre  exalté.  Je  pense  comme  vous , dit  le  vieux  Tomen. 
I..3  nature,  en  nous  accordant  un  cœur  sensible,  y ménage  à cha- 
cune de  nos  affections  un  aliment  qui  lui  est  propre.  Ce  sont  des 
plantes  qui,  sans  se  nuire,  croissent  dans  le  même  jardin  ; et  qu’on 
en  ôte  seulement  les  vices  et  les  passions , plantes  sauvages  et  vo- 
races , tout  ce  qu’il  y a de  bon  sympathise  et  prospère  ensemble. 
Les  vertus  sont  amies  et  ne  sont  point  rivales.  La  bonté  naturelle 
est  une  source  inépuisable  comme  celle  de  la  lumière,  qui  sans 
s’affaiblir  se  répand. 

Cette  opinion  fut  débattue.  L’âme  , disaient  les  uns,  n’a  qu’une 
dose  de  sensibilité  : réunie , elle  en  est  plus  vive  ; divisée  , elle  est 
plus  faible  ; dissipée , elle  s’évapore;  et  bien  souvent  un  seul  objet 
l’absorbe  tellement  qu’il  n’en  reste  plus  rien  pour  ce  qui  n’est  pas 
de  lui.  Plus  l’organe  du  sentiment  est  vif  et  délicat  pour  un  objet, 
disaient  les  autres  , plus  on  est  sûr  qu’il  le  sera  de  même  pour  tous 
les  objets  analogues  à cet  organe  de  la  bonté.  La  piété  filiale  , 
l’amitié,  l’amour  même,  s’il  n’est  que  doux  et  tendre,  ne  se  dis- 
putent rien.  Ils  n’usurpent  rien  l’uu  sur  l’autre;  et  au  lieu  d’aflai- 
blir  la  sensibilité  en  la  divisant,  ils  l’exercent  et  tour  à tour  se  la 
renvoient  plus  active  et  plus  susceptible  de  nouvelles  émotions. 
J’aimais  bien,  disait  Norival , à trouver  mon  ami,  attendri  par 
sa  mère  , enchanté  de  sa  femme , content  d’un  antre  ami  ; il  m’en 
aimait  moi-même  davantage;  et  je  jouissais  de  l’état  d’attendris- 
sement et  de  joie  , où  tout  ce  bonheur  l’avait  mis. 
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Cet  entretien  $c  prolongea  jus<]u’au  souper,  sans  que  l’on  fiit 
d’accord  ; mais  avant  de  se  mettre  à table  , on  convint  une  fois 
pour  toutes , qu’on  n’en  serait  pas  moins  de  bonne  intelligence  , 
en  différant  d’opinion.  ^ 

L’aveitture  du  comte  Le  Danois,  dit  Closiëre,  après  le  souper, 
m’en  rappelle  une  assez  semblable , et  qui  fit  la  fortune  d’un  bon 
l''lainand  , avec  qui  mon  père  était  en  relation  de  commerce  et  en 
liaison  d’amitié. 

Ce  négociant  de  Courtrai  , Simon  Bakler,  avait  un  fils  d’une 
figure  aimable , et  d’un  excellent  naturel  : c’était  son  unique  espé- 
rance. Mais  dès  l’àge  de  dix-huit  ans,  ce  jeune  homme,  d’ailleurs 
si  heureusement  né,  se  dégoûtant  de  son  état,  s’était  pris  d’une 
passion  irrésistible  pour  le  métier  des  armes.  Son  père , autant 
qu’il  était  possible  , différait  de  céder  à cette  fougue  de  jeunesse  , 
lorsque  la  guerre  vint  lui  fournir  d’éloquentes  leçons  à donner  à 
son  fils.  La  dernière  fut  celle  du  champ  de  Fontenoi  ; le  lende- 
main de  la  bataille,  il  l’y  mena,  le  lui  fit  parcourir,  dans  un  long 
et  morne  silence  ; et  après  l’avoir  ainsi  livré  à ses  réflexions  : 
Fabrice,  lui  dit-il  , en  s’arrêtant  sur  le  bord  d’un  ravin  comblé 
de  morts,  j’honore  autant  que  toi  l’homme  libre  qui  se  dévoue  au 
service  de  sa  patrie  ; ceux  que  tu  vois  ont  eu  ce  généreux  courage: 
que  leur  âme  repose  en  paix  , et  que  jamais  leur  pays  ne  les  nomme 
qu’avec  un  sentiment  d’estime  et  de  reconnaissance!  Mais  toi,  que 
le  ciel  m’a  donné  pour  unique  soulagement  a mes  travaux  et  à mes 
peines , et  pour  soutien  dans  mes  vieux  ans  , es-tu  libre  , dis-moi , 
de  délaisser  ton  père?  Et  dans  la  querelle  des  rois , toi , mon  fils  , 
à qui  ta  naissance  ni  ta  condition  n’imposent  l’obligation  de  t’y  en- 
gager , peux-tu  par  inclination  , par  goût,  vouloir  être  du  nombre, 
ou  de  ceux  que  tu  vois  couchés  sur  la  poussière , ou  de  ceux  qui 
les  ont  percés  de  coups  mortels , et  se  sont  baignés  dans  leur 
sang  ! 

Comme  le  père  disait  ces  mots , ils  aperçurent , parmi  les  morts 
qu’on  avait  dépouillés , un  beau  jeune  homme  qui  soulevait  sa 
tête,  et  qui,  appuyé  sur  l’une  de  ses  mains,  regardait  çà  et  là 
s’il  n’y  aurait  pas  quelqu’un  qui  pût  le  secourir.  Un  boulet  de 
canon  lui  avait  emporté  une  jambe  et  fracassé  l’os  de  la  cuisse  ; 
l'excès  de  la  douleur  et  le  sang  qu’il  avait  perdu , lui  avaient  ôté 
l'usage  de  ses  sens  ; la  fièvre  le  lui  avait  rendu.  Ils  vont  à lui. 
C’était  un  jeune  Anglais,  appelé  Henri  Adelton.  L’aridité  de  son 
h.'deine  et  de  sa  langue  ne  lui  permit  d’abord  d’exprimer  que  par 
signes  qu’il  était  dévoré  d’une  soif  ardente , et  que  pour  tout  sou- 
lagement il  demandait  à l’étancher.  Le  jeune  Flamand  l’entendit  : 
il  courut  vite  à un  ruisseau  voisin  ; et  son  chapeau  lui  tenant  lieu 
de  vase  , il  apporta  de  l’eau , que  l’Anglais  but  avidement. 
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Alors  le  regardant  avec  des  yeux  alteiidris  de  reconnaissance, 
il  leur  montra  du  doigt  le  ciel , comme  celui  qui  devait  les  ré- 
compenser, mit  la  main  sur  son  cœur,  la  porta  sur  ses  lèvres,  et. 
leur  disant  adieu  d’un  air  doux  et  sensible,  se  laissa  retomber, 
comme  n’ayant  plus  qu’à  mourir. 

Vous  pensez  bien  que  mes  deux  Flamands  n’abandonnèrent  pas 
ce  malheureux  Jeune  homme.  Bakler  l’ayant  fait  enlever , et  dé- 
poser chez  lui,  en  prit  les  niêmes soins  que  s’il  avait  été  son  père. 
Tous  les  secours  de  l’art  lui  furent  prodigués.  Il  lui  fallut  subir 
une  amputation  crtielle;  il  la  soutint  avec  un  courage  et  un  saug- 
froid  inaltérable;  et  en  se  voyant  mutilé  : Mon  ami,  dit-il  à 
Fabrice  , pour  le  coup  me  voilà  réduit  au  célibat  et  au  repos. 
Heureusement  j’ai  une  sœur.  Jeune,  belle  et  bien  faite  , qui  me 
donnera  des  neveux,  ces  neveux  seront  mes  enfans. 

Ambroisine,  sœur  de  Henri,  l’aimait  et  en  était  aimée  avec 
une  eXIrême  tendresse.  Ils  étaient  orphelins  , et  sans  aucun  par- 
tage , ils  Jouissaient  ensemble  d’une  fortune  considérable  : miss 
Ambroisine  Adellon  était  l’objet  des  vœux  de  la  plus  brillante 
Jeunesse;  mais  heureuse  auprès  de  son  frère,  elle  avait  atteint  ses 
vingt  ans,  saus  avoir  encore  pu  soutenir  la  jjenséc  de  s’engager  à 
vivre  pour  un  autre  que  lui.  Dès  qu’elle  apprit  qu’il  était  blessé, 
elle  partit  de  Londres,  et  vint  le  trouver  à Courtrai.  Sa  douleur 
fut  profonde  en  le  voyant  estropié  ; mais  il  lui  eut  bientôt  ins- 
piré son  courage.. Ma  sœur,  lui  dit-il,  un  grand  nombre  de  braves 
gens  ont  péri  dans  la  même  action  où  Je  n’ai  été  que  blessé. 
Rendez  grâces  au  ciel,  et  à ces  hôtes  secourables  qui  m’ont  tiré 
de  la  foule  des  morts.  Je  vis  ; il  me  reste  des  yeux  pour  vous  re- 
voir , des  mains  pour  essuyer  vos  larmes , un  cœur  pour  vous 
aimer  ; c’en  est  assez.  Quand  J’aurais  tout  perdu  avec  la  vie  , ce 
n’eût  été  que  l’accomplissement  de  l’offrande  et  du  sacrifice  que 
J’avais  fait  à ma  patrie  ; Je  n’en  avais  rien  réservé. 

Dès  lors  cette  noble  constance  qui  soutient  sans  affliction  le  mal- 
heur attaché  aux  actions  louables , passa  de  l’âme  de  Henri  dans 
celle  de  sa  sœur.  Elle  ne  s’éloignait  du  chevet  de  son  lit  qu’au- 
tant  que  l’exigeait  absolument  la  bien.séance  ; et  Fabrice  , de  son 
côté  , assidu  auprès  du  malade,  ne  cessait  de  lui  rendre  les  soins 
les  plus  touchans  ; si  bien  que  le  frère  et  la  sœur,  dans  leurs 
confidences  les  plus  intimes,  n’eurent  bientôt  plus  de  secrets 
pour  lui. 

Henri  avait  conçu  à Londres  pour  la  comtesse  d’Elve  , Jeune 
veuve  charmante,  une  inclination  qu’il  croyait  malheureuse  : 
non  que  la  comtesse  opposât  aux  vœux  de  son  amour  une  froideur 
désespérante  ; mais  quoiqu’elle  en  parût  flattée,  elle  s’y  montrait 
peu  sensible;  ce  qu’elle  aimait  le  mieux  au  monde,  disait-elle. 
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c’était  sa  chère  liberté.  Eh  bien  ! ma  sœur , dit-il  un  jour  devant 
Fabrice,  mes  amours,  les  voilà  dans  un  piteux  état!  et  si  avant 
mon  accident,  j’ai  trouvé  tant  de  résistance  dans  le  cœur  de  la 
jeune  veuve,  combien  , lorsqu’elle  va  me  voir  avec  une  jambe  de 
moins , ne  sera-t-elle  pas  plus  inflexible  encore  ? Ab  ! si  elle  avait, 
dit  Ambroisine,  une  étincelle  de  mon  âme!...  Non,  dit-il,  ce 
n est  plus  à moi  de  songer  à l’amour,  ni  de  prétendre  au  mariage; 
et  c’est  à vous , ma  sœur , de  m’en  dédommager.  Ce  bon  lord 
Alfred  Orombel  a pour  vous  la  plus  sincère  afifection  : je  lui  ai 
donné  quelque  espérance  ; il  est  jeune,  il  n’a  pas  encore  l’air,  le 
ton , le  langage  de  la  galanterie  ; il  ne  songe  pas  même  à s’eu 
donner  les  agrémens  ; mais  si  ce  n’est  pas  un  amant  des  plus  ai- 
mables, ce  sera  , je  l’espère,  un  des  plus  excellens  maris.  Ne  par- 
lons pas  de  moi,  dit  Ambroisine  en  souriant,  et  laissons  là  vos 
resolutions  de  malade  : on  est  trop  sage  et  trop  froidement  rai- 
sonnable, lorsqu’on  a perdu  tout  son  sang. 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  l’arrivée  d’une  lettre  de  Lon- 
dres. Elle  était  de  la  belle  veave  , de  la  comtesse  d’Elve , à sir 
Henri  Adelton.  « Mon  cher  chevalier  j lui  disait-elle,  c’est  vous  ,, 
jusqu  ici , que  l’amour  a voulu  éprouver  ; maintenant  c’est  moi 
qu  il  éprouve.  Avant  votre  malheur,  vous  demandiez  ma  main  ; 
après  votre  malheur , c’est  moi  qui  demande  la  vôtre.  Si  vous 
m aimez , comme  je  le  crois  , ce  sera  pour  vous  une  consolation. 
Je  vous  ai  résisté;  mais  ne  m’imitez  pas  ; je  ne  veux  point  de  ré- 
sistance; et  de  quelque^  délicatesse  que  f&t  assaisonné  un  refus» 
il  m’offenserait.  Je  vous  veux  pour  époux  tel  que  vous  êtes  , en- 
tendez-vous ? Point  de  réplique  : obéissez  ; et  prenez  bien  soin 
d une  vie  qui , dès  ce  moment , m’appartient.  » 

Cécile  Aiclavo,  comteise  cPElve., 

Ah  ! mon  frère,  l’aimable  lettre , s’écria  Ambroisine  : en  vérité, 
quand  je  l’aurais  dictée , elle  n’aurait  pas  été  mieux.  Sir  Henri  la 
baisa  avec  le  plus  tendre  respect , et  réjjondit  en  peu  de  mots  (car 
il  était  bien  faible  encore) , qu’il  n’aurait  jamais  cru  qu’un 
boulet  de  canon  lui  ferait  tant  de  bien  en  lui  cassant  la  cuisse  ; 
et  qu’avec  sa  jambe  de  bois  et  son  allure  de  héros  invalide , s’il 
pouvait  se  flatter  de  ne  pas  lui  déplaire  , il  lui  serait  plus  que  ja- 
mais dévoué,  fidèle  et  soumis. 

Fabrice,  confident  du  frère  et  de  la  sœur,  ne  cessait  d’admirer 
la  candeur  , la  noblesse , la  bonté  de  leur  caractère.  Insensible- 
ment et  bientôt  il  conçut  pour  la  jeune  Anglaise,  non  pas  ce 
qu  on  appelle  aujourd’hui  de  l’amour , espèce  de  goût  si  frivole  , 
et  dont  le  langage  est  si  vain  , si  léger  et  si  téméraire  ; mais  ce 
sentiment  vrai , profond  , respectueux  , dont  l’expresssion  la  plus 
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vive  est  l’embarras  et  le  silence  ; car  c’était  ainsi  rjn’autrefois 
s’exprimait  un  amour  naissant.  Oh!  mon  Dieu,  oui,  dirent  les 
feuimes  qui  écoutaient  ce  récit  ; les  yeux  à peine  osaient  parler, 
et  tout  au  plus  quelques  regards,  quelques  soupirs  échappés  çk  et 
là  , disaient  ce  qu’on  était  bien  aise  de  savoir , niais  ce  qu’on  eût 
rougi  d’entendre.  Aussi,  reprit  Closière , dans  le  cœur  du  jeune 
Flamand , sa  passion  se  tenait-elle  bien  modestement  renfermée. 
Parmi  les  soins  affectueux  qu’il  s’empressait  de  rendre  au  frère, 
se  mêlait  seulement,  de  l’air  le  plus  timide,  les  attentions  ([u’il 
devait  à la  sœur,  sans  lui  témoigner  rien  de  plus.  Mais  ne  devi- 
uait-elle  rien  de  ce  que  lui  dissimulait  cette  humble  et  tendre 
modestie?  C’est  de  quoi  je  ne  réponds  pas.  Ni  moi  non  plus  , dit 
madame  de  Balme.  Et  moi  je  gagerais,  dit  madame  d’Elmont , 
qu’elle  en  soupçonnait  quelque  chose  : l’amour  qui  se  cache  le 
plus,  n’est  pas  toujours  celui  qui  se  cache  le  mieux. 

La  guérison  de  sir  Henri  fut  longue  , continua  Closière;  et  du- 
rant ce  temps-là,  l’économe  Baklerfut  magnifique  dans  sa  dépense. 
Cependant  le  frère  et  la  sœur,  en  s’en  allant,  n’osèrent  lui  parler 
que  de  leurs  obligations,  et  du  ressentiment  qu’ils  en  avaient  dans 
l’âme  : ils  auraient  rougi  de  toucher  à l’article  des  frais  qu’il 
avait  faits  pour  eux.  Mais  à peine  arrivé  à Londres,  le  premier 
mouvement  de  sir  Henri  fut  d’acquitter  au  moins  cette  dette  lé- 
gère. Il  écrivit  donc  à Bakler  ; et  aux  plus  vives  assurances  d’une 
amitié  inaltérable,  d’une  reconnaissance  infinie,  éternelle,  il  joi- 
gnit humblement  une  lettre  de  change  de  mille  livres  sterling. 

Bakler  en  la  voyant  fronça  le  sourcil,  et  rougit.  Fabrice,  dit- 
il  à son  fils,  cet  Anglais  ne  nous  connaît  pas.  Il  répondit  à la 
lettre  amicale  et  tendre  de  sir  Henri , avec  sa  cordialité  fla- 
mande; mais  sans  lui  dire  un  mot  de  la  lettre  de  change,  il  la 
lui  renvoya. 

Cette  noble  délicatesse  humilia  le  jeune  Anglais  : il  sentit  qu’il 
l’avait  blessée  ; et  pour  faire  à son  hôte  un  de  ces  présens  qu’un 
ami  reçoit  sans  façon  d’un  ami , il  composa  le  sien  de  ce  qu  ou 
n’a  pas  même  au  prix  de  l’or,  du  plus  précieux  thé  de  la  Chine  , 
du  café  d’Arabie  le  plus  pur  et  le  plus  exquis;  de  vins  de  liqueiu" 
les  plus  rares. 

Son  présent  ne  fut  pas  rigoureusement  rebuté  ; mais  en  retour, 
lui-même  il  reçut,  pour  sa  sœur,  les  plus  riches  tissus  de  la  Perse 
et  de  l’Inde;  et  comme  il  se  plaignait  que  c’était  affliger  et  gener 
sa  reconnaissance  : Ne  vous  en  plaignez  qu’à  vous-meme,  lui  ré- 
pondit Bakler;  à vous  qui  prétendez  mettre  un  prix  à des  choses 
qui  n’eu  out  point,  aux  devoirs  de  l’humanité.  Laissez  à ces  de- 
voirs leur  saint  et  sacré  caractère  : les  payer , c’est  les  avilir.  Si 
vous  voulez  m’humilier  et  deshonorer  votre  asile , vous  le  [>ouvez 
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à petr  de  frais  ; et  nous  aurons  bientôt  régie  le  mémoire  de  vos 
dépenses.  Mais  si  en  ligne  de  compte  vous  mettiez  votre  vie,  et  le 
bonheur  que  nous  avons  eu,  mon  fils  et  moi,  de  vous  la  conser- 
ver, j’ose  vous  dire  , sir  Henri , que  vous  resteriez  insolvable;  Sa- 
cbez-nous  gré  tant  qu’il  vous  plaira  d’une  action  pourtant  si 
simple,  si  naturelle  et  si  commune;  mais  plus  de  présens,  je 
vous  prie  : vous  me  ruineriez  en  échange.  Dans  mon  pays  je  passe 
pour  avare  ; mais  ce  bien  que  j’épargne  totis  les  jours  de  ma  vie  , 
je  saurai , s’il  le  faut,  le  prodiguer  tout  en  un  jour. 

Quoi!  dit  le  jeune  Anglais  en  recevant  sa  lettre,  cet  homme 
qui  ne  nous  doit  rien  ,iveut  traiter  d’égal  à égal  avec  nous  qui  lui 
devons  tout  ! Je  crois  connaître  , dit  Ambroisine , un  présent  à 
lui  faire  qui  serait  accepté  , sans  lui  rien  coûter  de  retour.  — Ah  ! 
combien  vous  me  soulagez!  Parlez,  ma  so'ur  , et  dites-moi  ce 
que  nous  pourrions  lui  offrir.  Ma  main  pour  son  fils,  lui  dit-elle. 
— Oui,  de  tout  mon  cœur,  votre  main,  si  vous  y consentez , et  avec 
votre  main  la  moitié  de  notre  fortune.  Mais  ce  jeune  lord  qui 
vous  aime  , et  dont  j’ai  flatté  l’espérance....  Je  me  charge  , dit 
Ambroisine  , de  nous  d’avec  lui. 

Lord  Alfred  Orombel  était  sorti  des  écoles  d’Oxford  avec  deux 
qualités  bien  estimables  dans  un  jeune  homme , un  cœur  droit 
et  un  esprit  sage.  Pour  lui  le  vrai , l’honnête  et  le  juste  étaient 
tout  : l’utile  n’était  rien.  Il  ne  se  piquait  que  de  deux  choses , 
de  raison  et  de  loyauté;  mais  sur  ces  deux  articles  il  ne  le  cédait  à 
personne.  Son  goût  pour  la  logique  et  la  métaphysique  en  avait 
fait  un  homme  abstrait , tout  en  définitions , en  maximes  , en 
règles  : chez  lui  le  sens  rhoral  dominait  tous  les  autres  sens. 

Depuis  le  retour  de  sir  Henri  et  de  sa  sœur,  il  avait  redoublé 
de  soins  et  d’assiduités  près  de  l’un  et  de  l’autre.  Ce  jour-là 
même  il  vint  les  voir;  et  Ambroisine  se  trouvant  un  moment  seule 
et  tête  à tête  avec  lui  : Nous  sommes  bien  reconnaissans  , milord  , 
lui  dit-elle,  mon  frère  et  moi,  de  l’intérêt  aimable  que  vous 
voulez  bien  prendre  à nous!  Vraiment,  répondit-il,  je  m’in- 
téresse à ce  que  j’aime  : y a-t-il  rien  de  plus  naturel?  Et  jjourquoi 
l’un  et  l’autre  en  seriez-vous  reconnaissans?  Mc  les  suis-je  donnés, 
ces  sentimens  si  justes,  et  dont  vous  êtes  tous  deux  si  dignes? 
L’amour  et  l’amitié  sont  des  biens  que  l’on  nous  procure  : c’est  à 
celui  qui  les  reçoit  de  remercier  ceux  qui  les  lui  font  connaître  ; 
et  avec  vous  il  est  si  facile  de  s’y  livrer  et  si  doux  d’en  jouir,  qu’il 
faudrait  être  en  vérité  bien  vain  pour  vouloir  s’en  faire  un  mé- 
rite ! J’aime  Henri  , parce  qu’il  est  tel  que  je  désirais  un  ami. 
J’aime  Ambroisine  , parce  qu’elle  est  telle  que  je  désire  une 
compagne  : voilà  , je  crois  , tout  le  mystère  de  l’amour  et  de 
l’aniilié. 
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Je  vois,  lui  dit-elle,  milord,  que  dans  vos  scntimens,  vous 
ne. mettez  ni  osteiklation  ni  jactance.  Ob  ! non,'  dit-il,  je  tâche 
d’exprimer  au  plus  juste  ce  que  je  sens.  La  mauvaise  foi,  le 
mensonge  me  sont  antipathiques  -,  je  hais  la  charlatannerie  en 
toutes  choses  ; mais  je  la  hais  surtout  en  fait  de  sentimens  ; et  je 
méprise  mille  fois  moins  le  fripon  qui,  pour  me  tromper,  fait 
piafiFer  un  mauvais  cheval , et  sait  m’en  dérober  les  vices  , que 
celui  qui  dans  le'  commerce  de  l’amitié  ou  de  l’amour  exagère 
ses  affections,  et  déguise  ou  farde  son  âme. 

Vous  ne  croyez  donc  pas,* milord,  à ces  amours  extrêmes,  in- 
sensés , éperdus , qui  ne  respectent  rien , et  qui  veulent  que  tout 
leur  cède?-^’y  crois  comme  au  délire,  et  comme  aux  transports 
delà  fièvre,  mais  je  crois  cette  maladie  beaucoup  plus  rare  qu’on 
ne  pense;  et  bientôt  elle  cesserait  si  on  la  traitait  froidement.'  J'ai 
vu  jouer  la  frénésie  par  des  gens  qui  ne  laissaient  pas  d’être 
sains  d’esprit  et  de  sens.  I.’ amour  , dans  son  état  naturel  et 
durable  , n’a  point  ces  violens  aéisès  : c’est  tout  simplement , 
belle  miss,  une  prédilection ^e  l’amour  de  soi-même  , pour  un 
objet  unique  , et  que  nous  croyons  seul  capable  de  nous  rendre 
heureux. 

Soit  donc  que  dans  cette  Croyance  il  entre  plus  pu  moins  d’illu- 
sion ou  de  réalité  ; soit  que  dans  le  désir  qu’elle  fait  naître  et 
qu’elle  anime  , chacun  selon  son  naturel,  soit  plus  vif  ou  plus 
modéré  , la  vérité  constante  est  que  , même  en  amour  , c’est  pre- 
mièrement soi  qu’on  aime.  Par  exemple , moi  qui  vous  parle , pour- 
quoi préférai-je  Ambroisine  à tout  ce  que  je  vois  de  plus  aimable 
au  monde?  Je  me  le  demande  souvent;  et  voici  quelle  est  ma 
réponse  : parce  que  mon  esprit  s’allie  avec  le  sien  ; parce  que  mon 
âme  s’accorde  et  se  complaît  avec  la  sienne;  parce  que  le  son  de 
sa  voix  est  pour  mon  oreille  le  plus  doux  des  sons  ; parce  que  sou 
regard  a pour  mes  yeux  un  charme  que  nul  autre  n’aura  jamais. 
Ainsi  la  nature  a pris  soin  de  réunir  en  vous,  et  comme  exprès 
pour  moi , tous  les  élémens  du  bonheur  ; et  voilà  pourquoi  je  vous 
aime. 

Ce  langage  était  bien  flatteur,  ajouta  le  bon  homme;  cependant 
Ambroisine  en  était  peu  touchée.  Et  je  sais  bien  pourquoi,  dit 
madame  de  Cl'aine  : le  lord  Orombel  raisonnait , analysait  l’amour  ; 
et  l’amour  ne  veut  pas , autant  qu’il  m’en  souvient , qu’on  l’ana- 
lyse et  le  raisonne.  Nous  ne  voulons  savoir  ni  pourquoi  l’on  nous 
aime , ni  combien  l’on  nous  aime  : nous  voulons  que  ce  soit  sans 
bornes  , sans  mesure  , autant  qu’il  est  possible  et  encore  au- 
delà  , dans  le  vague  et  dans  l’infini.  Le  vrai  langage  de  l’amour 
est  celui  qui  vous  en  laisse  imaginer  tout  ce  que  nous  voulons  ; et 
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le  silence  d’un  amant  qui  n’Ose  ou  ne  peut  exprimer  tout  ce  qu’il 
a dans  l’ârae  , est  plus  touchant  pour  nous  que  toute  l’éloquence 
de  celui  qui  nous  amplifie  et  nous  définit  sa  passion.  Aussi,  reprit 
Closière  , miss  Adelton  ne  songeait-elle  qu’au  moyen  d’échapper 
au  raisonnable  et  sincère  Orombel. 

Vous  m’apprenez , lui  dit-elle  , un  secret  que  bien  des  hommes 
dissimulent.  Ainsi , toutes  les  fois  qu’à  l’amour  de  soi-méme  s’op- 
pose un  sentiment  plus  généreux,  plus  juste’,  un  intérêt  plus 
noble  , moins  j)ersonnel  et  plus  sacré  , celui-là  doit  lui  être 
immolé,  n’est-ce  pas? — Oui,  sans  doute.  — Et  que  devient  alors 
celui  qui  sacrifie  l’espérance  de  son  bonheur? — Il  jouit  de  son 
sacrifice  , se  console  avec  sa  vertu  , tâche  de  se  faire  un  bonheur 
de  son  devoir  ; et  s’il  n’y  trouve  pas  ce  bonheur  , il  s’en  passe.  — 
Vous  me  parlez  , milord , en  homme  bien  sûr  de  lui-même  ! 
Mais  donneriez-vous  ce  conseil  à un  cociu'  aussi  faible  que  l’est 
communément  celui  des  femmes  de  mon  âge  ! Moi , par  exemple , 
qui  grâces  au  ciel  , ne  connais  point  encore  l’amour , supposons 
qu’à  la  haute  estime  que  j’ai  pour  vous  , et  que  vous  méritez 
si  bien  , se  mêlât  ce  yif  intérêt  personnel  dont  vous  me  parlez  , 
cette  espérance  et  ce  désir  d’attacher  mon  bonheur  au  votre,  et 
que  l’on  vînt  me  dire  i II  y a dans  le  monde  un  jeune  homme 
estimable,  plein  de  vertus,  qui  n’est  pas  le  lord  Orombel,  et 
qui  par  ses  bienfaits  a les  droits  les  plus  saints  à vos  sentimens 
les  plus  tendres  ; engagée  envers  lui  par  la  reconnaissance , n’ayant 
en  mon  pouvoir  qu’un  seul  moyen  de  m’acquitter  , celui  de  lui 
offrir  ma  main  et  de  lui  consacrer  ma  vie  ; le  devrais-je  ? Le 
pensez-vous  ? Mais , dit-il , c’est  selon  la  nature  de  ses  bienfaits 
et  de  vos  obligations.  — Eh  bien  ! s’il  m’avait  conservé  ce  que 
j’ai  de  plus  cher  au  monde?  s’il  avait  fait  pour  moi  plus  que  de 
me  sauver  la  vie?  s’il  l’avait  sauvée  à mon  frère?  Ah!  dit  le 
jeune  Anglais,  je  n’hésiterais  pas  à vous  conseiller  d’être  à lui. — 
Telle  est , milord  , telle  est  réellement  la  situation  où  je  me 
trouve.  Je  suivrai  donc  votre  conseil , auquel  je  me  suis  at- 
tendue ; car  je  connaissais  votre  cœur  , même  avant  que  de 
réprouver.  Mais  je  ne  dois  ni  ne  veux  vous  cacher  que  nul  autre 
qu’un  tel  rival  n’eût  obtenu  sur  vous  la  préférence,  et  qu’après. 
mon  frère  , et  celui  qui  a sauvé  la  vie  à mon  frère  , aucun  homme 
jamais  ne  me  sera  plus  cher  que  vous. 

Alors  elle  lui  apprit  ce  que  je  viens  de  vous  raconter.  Oui , 
sans  difficulté  , dit  l’honnête  Orombel , toute  préférence  lui  est 
due.  Et  qu’en  dit  votre  frère?  — Il  s’en  rapporte  à vous,  milord. 
— Venez  donc,  que  je  le  décide,  et  que  je  lui  dise  moi-même 
qu’il  n’y  a point  à balancer.  Vraiment,  disait-il  en  lui-même  en 
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allant  trouver  sir  Henri,  c’est  vnie  bonne  chose  que  tl'èlre  heu- 
reux ; mais  c’en  est  une  meilleure  encore  que  d’être  juste  et  hon- 
nête homme,  et  point  de  bonheur  sans  cela. 

Cependant  le  jeune  Bakler,  depuis  le  départ d’Ambroisine,  était 
tombé  dans  la  mélancolie.  Ah!  que  ne  m’avez-vous  laissé,  disait-il  à 
sou  pore,  chercher  dans  lescombats  une  mort  honorable  et  prompte! 
Cela  valait  mieux  que  la  vie  obscure  et  languissante  où  me  réduit, 
mon  père  , un  amour  insensé  , un  amour  sans  espoir!  Je  l’ai  vue  , 
et  pouvais-je  la  voir  sans  l’adorer , cette  trop  aimable  Ambroi- 
sine?  Non  , ce  n’est  pas  j)Our  moi  que  le  ciel  l’a  formée.  Un 
jeune  lord  va  l’éj)ouser.  Qu’elle  soit  heureuse  avec  lui , j’y  con- 
sens ; et  s’il  le  fallait , je  donnerais  ma  vie  pouic  lui  assurer  un 
destin  digne  d’elle  ; mais  je  ne  cesserai  d’envier  le  bonheur  de 
celui  qui  fera  le  sien.  Comme  en  disant  ces  mots  le  jeune  homme 
fondait  en  larmes  dans  les  bras  de  son  père , on  annonce  un 
courrier  de  la  part  de  Henri  , et  ce  courrier  remet  à Bakler 
une  lettre.  Elle  était  conçue  en  ces  termes: 

« Non,  mes  amis,  vous  avez  beau  dire,  je  ne  veux  point 
mourir  insolvable  envers  vous.  Vous  refusez  tout  de  ma  main, 
jusqu’aux  moindres  bagatelles , voyons  si  vous  refuserez  ce  qui 
me  reste  à vous  offrir.  » Oui,  certes,  dit  Bakler,  en  interrom- 
pant sa  lecture  , je  le  refuserai  : lorsque  j^ai  fait  du  bien  , j’en 
suis  payé  d’avance  ; je  ne  reçois  rien  pour  cela.  N’est-il  pas 
vrai , Fabrice?  — Oui  ; refusez  , mon  père  : l’amitié  ne  se  paie 
que  par  de  l’amitié.  Bakler  continua  de  lire  : « J’ai  sur  le  bord 
de  la  Tamise  , et  à quelques  milles  de  Londres,  une  maison  de 
campagne  assez  belle  , avec  un  domaine  voisin , dont  la  culture 
peut  amuser  la  vieillesse  d’un  homme  sage  , permettez  qu’elle 
soit  à vous.  » — Je  n’en  veux  point.  — Oh  , non  , mon  j>ère  ! 
N’allons  jamais  dans  le  pays  de  ce  lord  Orombel.  C’est  à lui 
d’habiter  cette  maison  riante  qui  ne  doit  voir  que  des  heureux. 
— Achevons  , dit  le  père  , ceci  me  semble  intéressant.  « C’est  là  , 
si  vous  y consentez,  et  si  Fabrice  y consent  lui-même,  que 
j’aurai  la  satisfaction  et  le  bonheur  inexprimable  d’unir  votre 
fils  et  ma  sœur  ! « — Que  dites-vous  , mon  père  ? Votre  fils  et  sa 
sœur!  — Oui",  ce  sont  ses  mots  : Iis  toi-même.  Fabrice  lut, 
et  il  fut  saisi  d’un  tremblement  et  d’un  transport  de  joie  que  je 
vous  laisse  imaginer. 

Ils  parlirent  pour  Londres  , où  ils  furent  reçus  avec  une  cor- 
dialité noble  et  franche  comme  la  leur  ; et  de  Londres  on  se 
rendit  à cette  maison,  où  furent  célébrés  le  même  jour  le  ma- 
riage de  sir  Henri  avec  Cécile  Aigland  , veuve  du  comte  d’Elve, 
et  celui  du  jeune  Bakler  avec  Arabroisine  Adelton. 

Aucun  de  vous  ne  doute  que  l’ardeur  de  Fabrice,  pour  la 
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profession  des  armes , ne  fût  déjà  fort  ralentie.  Le  charme  et  le 
bonheur  d’une  union  paisible  acheva  de  l’éteindre  ; et  à me- 
sure que  les  liens  du  sang  vinrent  s'entrelacer  avec  ceux  de 
l’amour , il  se  sentit  attaché  à la  vie  par  des  nœuds  plus  forts 
et  plus  doux.  Pour  le  jeune  Oroiwbel , dès  que  son  caractère  fut 
connu,  il  trouva  sans  peine  une  femme  aimable  et  sensible,  qu’il 
aima  raisonnablement , et  qui  n’en  fut  que  plus  solidement  heu- 
reuse. 

Le  lendemain  , lorsque  le  cercle  des  vieillards  fut  formé , ma- 
dame d’Elmont  prit  la  parole,  et  en  s’adressant  à Closière,  j’ai 
rêvé  , lui  dit-elle , à la  bonne  fortune  de  vos  Flamands  ; savex-vous 
que  je  n’aime  pas  celle  résistance  invincible  à recevoir  du  jeune 
Anglais  un  tribut  de  reconnaissance  ? Car  enfin , s’il  n’avait  pas  en 
la  main  de  sa  sœur  Ambroisine  à leur  offrir,  il  leur  eût  donc  été 
redevable  de  la  vie,  toute  la  vie  , sans  pouvoir  soulager  son  cœur 
du  poids  de  cetle  dette  immense. — Du  poids  î madame  ; et  pour- 
quoi voulez-vous  que  c’en  soit  un  pour  un  cœur  aimant  et  sen- 
sible ? Le  ressentiment  des  bienfaits  est  pénible  pour  les  ingrats; 
mais  il  s’agit  ici  du  plus  reconnaissant  des  hommes. — C’est  pouf 
cela  , monsieur  , cju’il  devait  lui  être  dur  de  ne  pouvoir  pas  s’ac- 
quitter. — Eli  ! madame , quel  eût  été  le  monceau  d’or  ou  de 
diamans  que  sir  Henri  eût  pu  mettre  en  balance  avec  l’obligation 
qu’il  avait  aux  Baklers  ? Il  n’y  a que  la  tendre  amitié  , que  la  re- 
connaissance pure , qui  soit  d’un  prix  à compenser  la  valeur 
d’un  si  grand  bienfait  ; et  sans  cela  , ni  la  main  d’Ambroisine  , 
ni  sa  fortune , ni  celle  de  Henri , n’aurait  pu  l’acquitter.  Je 
suppose , au  contraire  , que  n’ayant  rien  au  monde  à donner  , 
à son  bienfaiteur,  ni  aucun  service  à lui  rendre,  il  l’eût  aimé, 
il  l’eût  béni , il  l’eût  recommandé  au  ciel , comme  il  faisait  sur 
le  champ  de  bataille  ; c’eût  été  là  , madame,  lui  payer  son 
bienfait , et  Bakier  pensait  dignement  de  n’en  pas  vouloir  da- 
vantage. 

Mais,  mon  voisin , lui  dit  mad2une  d’Ervilb,  avec  ces  vœux 
stériles  et  ces  sentimens  purs  , ne  mettez-vous  pas  les  ingrats 
bien  à leur  aise?  Oh  ! point  du  tout , madame  ; car  je  laisse  aux 
bienfaits  tous  leurs  droits  au  retour  des  bons  oflices  mutuels  ; 
mais  à des  bienfaits  impayables  j’attache  envers  les  hommes  , 
comme  envers  Dieu  lui-même,  un  genre  d’obligation  que  le  cœur 
seul  peut  acquitter , et  qui  l’enveloppe  et  l’enchaîne  des  nœuds 
indissolubles  de  la  reconnaissance.  Or , c’est  là  surtout  ce  qui 
gêne  la  misérable  vanité  et  le  triste  orgueil  dei^  ingrats.  Le  poids 
qui  leur  presse  le  cœur,  c’est  cette  obligation  de  chérir,  d’honorer, 
de  voir  toute  leur  vie  , d’un  œil  reconnaissant , l’homme  qui  leur 
a fait  un  bien  qu’ils  ne  peuvent  lui  rendre.  Tant  qu’ils  se  sentent 
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redevables,  ils  sont  mal  à leur  aise  avec  lui , devant  lui  ; ils  s’in- 
dignent de  tant  devoir  à leur  égal  ; ils  se  demandent  de  quel 
droit  il  a sur  eux  cet  avantage.  C’est  peu  d’atténuer  son  bien- 
fait , ils  le  dénaturent  pourrie  rendre  méconnaissable.  Impatiens 
de  lui  trtiuver  des  torts , ils  lui  en  supposent  s’il  n’en  a point;  et 
s’ils  ne  peuvent  l’oublier,  ils  finissent  par  le  haïr. — Ah!  de 
quel  vice  monstrueux  nous  parlez-vous? — D’un  vice  aujourd’hui 
plus  commun  qu’il  ne  le  fut  jamais  ; mais  qui  dans  tous  les  temps 
lie  fut  que  trop  dans  la  nature.  Exoutez  les  aveux  que  nous  fait 
Montaigne  lui-même,  d’ailleurs  homme  honnête  et  loyal.  Je  me 
connais  bien , nous  dit-il  , mais  il  m’est  mal  aisé  d’ imaginer 
nulle  si  pure  libéralité  de  personne  envers  moi  , nulle  hospitalité 
si  franche  et  gratuite , qui  me  semblât  disgraciée , tyrannique  et 
teinte  de  reproche  , si  la  nécessité  m’y  avait  enchevrété.  Elle  se 
paie  à V aventure  quelquefois  , dit-il  ailleurs  en  parlant  de  l’obli- 
gation d’un  bienfait  ; mais  elle  ne  se  dissout  jamais  : cruel  giirot- 
tage  , h qui  aime  d’ affranchir  les  coudées  de  sa  liberté  ! Tel  est 
le  supplice  de  ceux  qui  ayant  sans  cesse  besoin  d’autrui , vou- 
draient cependant  ne  tenir  à autrui  par  aucun  lien. 

Et  quel  est,  reprit  Norival , l’homme  assez  insensé  pour  se  flatter 
de  passer  sa  vie  sans  avoir  besoin  de  personne?  J’en  connais  un, 
dit  madame  de  Balme  ; et  je  vais  vous  conter  comment  il  fut  puni 
de  son  orgueil. 

M.  Lermand,  mon  voisin  de  campagne,  avait  laissé  deux  fils, 
et  à chacun  des  deux  un  héritage  en  fonds  de  terre  attenant  l’un 
à l’autre  ; mais  à l’ainé  de  plus  grands  biens.  Cet  aîné  , vain  de 
son  opulence  , disait  à qui  voulait  l’entendre  , qu’il  était  en  étal 
de  se  passer  de  tout  le  moiide>^que  tout  ce  qu’il  avait,  il  le  tenait 
de  sa  naissance , et  qu’il  trouvait  dans  sa  fortune  de  quoi  ne  jamais 
rien  devoir.  Il  payait  rigoureusement  les  services  qu’on  lui  ren- 
dait; mais  avec  lui  bienveillance,  la  bonne  volonté , le  zèle 
étaient  perdus  : il  réduisait  tout  en  salaire.  On  l’appelait  Lermand 
le  fier.  Son  frère  Eugène,  moins  riche  et  plus  modeste,  avait  sans 
cesse  dans  la  bouche  la  fable  de  la  colombe  et  de  la  fourmi.  11 
prenait  un  plaisir  sensible  à se  voir  servi  de  bon  cœur.  Je  ne  suis 
pas  glorieux,  disait-il,  du  peu  de  bien  que  je  fais  aux  autres  ; 
mais  je  suis  glorieux  de  celui  qu’on  me  fait  ; car  l’homme  qui 
m’oblige  , me  témoigne  qu’il  m’aime  : et  y a-t-il  rien  de  plus 
honorable  et  de  plus  beau  c[ue  d’être  aimé  ? Que  dans  les  rigueurs 
de  l’hiver  je  consente  que  le  vieillard  , la  bonne  mère  et  ses  enfans 
se  chauffent  des  débris  de  mes  bois  ; qu’il  y ait  chez  moi  du 
bouillon  et  du  vin  pour  les  malades  de  mon  village  ; qu’au  labou- 
reur à qui  la  grêle  a enlevé  l’espérance  de  sa  récolte,  j’avance  le 
grain  des  semailles , que  j’en  console  un  antre  en  lui  aidant  à rem- 
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placer  le  bœuf  qu’il  a perdu  ; enfin  qu’une  partie  de  mon  revenu 
ne  répande  autour  de  moi  ; il  ne  m’en  coûte  à moi  que  des  priva- 
tions légères  ; et  si , moins  à mon  aise  j’en  suis  pins  économe , 
plus  tempérant,  moins  délicat  dans  la  reclicrclie  des  voluptés, 
des' commodités  de  la  vie,  c’est  un' bien  que  je  me  sufs  fait  : il 
n’y  a pas  de  quoi  me  vanter.  Il  n’en  est  pas  de  même  quand  je 
vois  mes  voisins  garder  mes  bois  et  mes  nioi.'isons  comme  les  leurs, 
se  disputer  l’occasion  de  m’être  utiles  , et  m’oflVir  de  quitter  leurs 
travaux  pour  vaquer  aux  miens.  Alors  c’est  moi  qui  suis  l’objet  de 
la  bienfaisance  publique  ; et  loin  d’en  être  humilié,  je  me  com- 
plais dans  mes  obligations , et  je  me  gloritie  de  ma  reconnaissance: 
c’est  la  dette  du  cœur , c’est  le  devoir  d’aimer  celui  qui  nous  aime 
et  qui  nous  oblige;  et  rien  au  monde  n’est  si  doux.  Enfin  s’il  est 
vrai  , disait-il , qu’on  s’attache  par  ses  bienfaits,  pourquoi  m’af- 
fligerai.s-je  qu’on  tienne  à moi  par  ces  liens  ? Une  Ame  froide  , 
indolente  et  vaine  peut  aimer  mieux  être  en  pleine  franchise  ; mais 
pour  une  âme  active,  sensible  et  bienveillante,  je  ne  puis  con- 
cevoir qu’un  bienfait  lui  soit  importun  ; à moins  cependant  qu’il 
ne  vienne  de  quelque  main  qui  l’avilisse  ; encore  alors , s’il  est 
reçu  , faut-il , en  rougissant,  l’avouer  et  le  reconnaître , et  ne  pas 
ajouter  à l’humiliation  d’en  être  redevable,  le  tort  plus  honteux 
d’être  ingrat. 

Ainsi  parlait  Eugène.  Son  frère  en  l’écoutant  lui  trouvait  l’âme 
abjecte.  Si  ce  qu’on  fait  pour  moi  m’est  dû , disait  celui-ci , le  ser- 
vice , quel  qu’il  soit  , ne  m’oblige  à rien  : s'il  ne  m’est  pas  dû  , je  le 
paie  et  m’en  voilà  quitte.  Aussi  avait— il  des  mercenaires,  mais  il 
n’avait  pas  un  ami. 

Un  jour  la  digue  de  l’un  de  ses  étangs  se  rompit.  Il  fallait  à la 
hâte  combler  la  brèche  ; il  appela  tout  le  village  à son  secours. 
On  faisait  la  moisson  ; aucun  des  moissonneurs  ne  voulut  quitter 
la  faucille.  Laissons , disaient-ils , son  poisson  s’échapper  le  long 
des  prairies  èt  suivre  le  courant  l’eau  ; la  pêche  en  vaudra 
mieux  pour  nous  que  le  salaire  qu’il  nous  promet.  H se  plaignit 
de  leur  mauvaise  volonté  ; ils  se  moquèrent  de  sa  plainte  , et  ils 
lui  demandèrent  si,  pour  eux,  ses  travaux  étaient  plus  pressés 
que  les  leurs. 

Quelque  temps  après,  le  feuprit  à l’une  des  fermes  d’Eugène.  Aus- 
sitôt ces  bons  villageoisaccoururent  en  foule;  et  les  uns  apportant  de 
l’eau,  les  autres  s’exposant  sur  les  toits  au  milieu  des  flammes  , ils 
travaillèrent  tant  et  si  bien  que  l’incendie  fut  étouffé.  Mes  amis  , 
leur  dit-il , ces  grains  et  ces  troupeaux  que  vous  avez  sauvés , sont 

à vous,  souvenez-vous-en  ; et  au  besoin Ils  répondirent  tous 

qu’ils  savaient  quel  usage  il  avait  coutume  d’en  faire , et  qu’en 
courant  pour  lui  le  danger  de  la  vie , ils  n’avaient  fait  que  leur 
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devoir  , puisqu’il  l’avait  lui-même  plus  d’une  fois  sauvée  à leurs 
femmes  et  à leurs  enfans. 

Lermand  le  fier,  un  jour,  se  laissa  glisser  sur  la  pente  d’un 
précipice  : retenu  par  un  frêle  arbuste  , il  y était  comme  sus- 
pendu; et  l’abîme  était  à ses  pieds.  Deux  de  ces  villageois,  en 
passant,  l’entendirent  criant  à l’aide  ; ils  approchèrent  ; et  en  le 
voyant  : Ah!  c’est  vous  , monsieur  l’indépendant,  lui  dirent-ils  ! 
Eh  bien  ! que  nous  donnerez-vous  pour  vous  tirer  de  là  ! Ma 
bourse  , leur  dit-il , vingt  louis.  — Ce  n’est  guère  ; mais  tout  fier 
que  vous  êtes,  il  faut  avoir  pitié  de  vous.  Ils  lui  tendirent  une 
corde  , et  le  hissèrent  sur  le  bord.  Tenez,  dit-il  en  les  payant  , 
vous  avez  abusé  de  ma  situation  ; mais  grâce  au  ciel  m’en  voilà 
quitte  ; et  je  vous  aurai  bien  payés.  — Bien  payés  ! vingt  louis  1 
pour  lui  avoir  sauvé  la  vie  ! C’est  donc  là  ce  qu’il  croit  valoir,  dit 
i’uii  d’eux?  11  a raison,  dit  l’autre,  et  c’est  encore  plus  qu’il  ne 
vaut. 

L’émotion  de  la  frayeur  ayant  violemment  remué  les  humeurs 
dont  il  était  plein  , il  fut  attaqué  d’une  fièvre  dont  le  caractère 
annonçait  de  la  malignité.  Dès  qu’elle  se  fut  déclarée  , chacun 
s’éloigna  du'  château  ; ses  domestiques  mêmes  prirent  congé  de 
lui  ; et  à ses  reproches  d’ingratitude , ils  répondirent  ce  que  lui- 
même  il  leur  disait  souvent  : tant  tenus  , tant  payés.  Une  vieille 
femme  , autrefois  attachée  à sa  mère , était  la  seule  qui  lui  restait, 
lorsqu’Eugène  lui  ramena  quelques  uns  de  ses  gens  , qui  pour 
l’amour  de  lui  voulurent  ne  pas  abandonner  son  frère,  et  le  ser- 
virent quoiqu’à  regret. 

Un  médecin  habile  vint  de  loin , par  un  mauvais  temps , et  par 
des  chemins  détestables , le  visiter  assidûment , et  le  ttaita  si  bien 
qu’il  le  guérit.  Monsieur  , lui  dit  Lermand  ,'  lorsqu’il  n’eut  plus 
besoin  de  lui , je  ne  déduirai  pas  ce  que  je  dois  à la  nature  de  ce 
que  je  peux  vous  devoir.  Ma  garde  a compté  vos  visites;  et  quoi- 
qu’elles me  semblent  avoir  été  un  peu  fréquentes,  je  veux  bien 
vous  les  passer  toutes , comme  si  chacune  eût  été  nécessaire  à ma 
guérison.  Il  en  fit  le  calcul , et  après  lui  avoir  compté  la  somme , 
êtes-vous  payé , lui  dit-il  ? Oui , je  le  suis , lui  répondit  le  médecin , 
comme  le  serait  un  sculpteur  qui  aurait  travaillé  sur  le  marbre. 
Lermand  qui  ne  se  piquait  pas  de  sensibilité  , sourit  de  la  compa- 
raison. Adieu  donc,  lui  dit-il , j’espère  que  de  long-temps  vous 
n’entendrez  parler  de  moi. 

Il  se  trompait  : à peine  encore  était-il  rétabli  que  son  intem- 
pérance l'obligea  de  le  rappeler , et  une  nuit  se  sentant  suffoqué 
du  poids  d’un  souper  de  glouton,  il  fit  courir  à lui  bien  vite. 

Le  premier  mouvement  du  médecin  fut  de  répondre  que  la  niiit 
était  le  temps  de  son  repos.'  Mais  un  retour  d’humanité  lui  fit 
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quitter  son  lit  ; il  se  met  en  campagne , il  arrive  , et  le  trouve  sur 
le  point  d’etouffer.  Ah!  mon  cher  ami,  monsieur  Gérard,  lui  dit 
l’ingrat,  venez  que  je  vous  doive  encore  la  vie.  Son  cher  ami!  dit 
en  liii-raéme  le  médecin  ; il  est  donc  bien  mai  ! et  il  le  secourut. 
L’émétique  fit  son  o/Tice.  Alors  se  sentant  soulagé  : Mon  cher 
M.  Gérard,  vous  couchez  ici,  n’est-ce  pas?  Non,  monsieur, 
vous  voilà  beaucoup  mieux,  je  m’en  vais;  car  je  me  dois  à mes 
malades.  — Vous  reviendrez  demain  , mon  cher  monsieur  Gé- 
rard ? — Oui  demain , sans  plus  , je  l’espère.  Le  lendemain  sur  le 
déclin  du  jour,  Lermand  , qui  , dans  son  lit , se  ressentait , mais 
sans  douleur , de  la  fatigue  de  la  veille  , voit  entrer  son  libérateur. 
— Ah!  monsieur  Gérard,  vous  voilà?  Soyez  le  bienvenu.  Je 
me  trouve  bien  mieux  que  lorsque  vous  m’avez  quitté.  — Je  le 
vois  bien,  monsieur.  — Mais  je  suis  faible  encore  ; la  secousse  a 
été  violente.  — Oui , mais  ce  n’est  plus  rien.  — N’ai-je  point  de 
la  fièvre?  — Non.  — Tàtez-moi  le  pouls.  — Non  , vous  dis-je  , 
cela  est  inutile  : vous  êtes  guéri , j’en  réponds , et  j’en  ai  des  signes 
certains.  E!t  quels  signes , monsieur  Gérard  ? — Les  voici  , dit  le 
médecin  : hier,  quand  vous  étiez  si  malade , vous  m’appeliez  mon 
cher  ami  M.  Gérard.  Lorsque  vous  fûtes  soulagé , vous  m’apjje- 
lâtes  mon  cher  M.  Gérard  ; P ami  fut  supprimé.  Aujourd’hui  c’est 
M.  Géraro?/ Ib  c/ter  a disparu  ; et  si  demain  je  revenais , peut-être 
ne  serais-je  plus  (|ue  Gérard.  Puis-je  encore  douter  que  vous  ne 
soyez  hors  d’affaires?  Adieu,  monsieur.  Soyez  plu»  sobre  à l’a- 
venir ; car  , je  vous  avertis  que  je  u’iuterromps  plus  mon  sommeil 
que  pour  mes  amis. 

Eàigène,  à quelque  temps  de  là , s’étant  jeté  dans  l’eau  pour  sau- 
ver un  enfant  qui  allait  se  noyer  sous  les  glaces , en  fut  saisi  d’un 
froid  mortel.  Sa  maladie  avait  tous  les  symptômes  d’une  fluxion 
de  poitrine.  Le  village  fut  dans  l’alarme.  Le  père  de  l’enfant 
accourut  vers  le  médecin.  — Venez , monsieur,  venez  secourir  le 
meilleur  des  hommes  : vous  rendrez  un  père  à une  foule  de  mal- 
heureux. Hélas  ! c’est  en  sauvant  lui-même  la  vie  à mon  enfant , 
qu’il  s’est  mis  dans  l’état  qui  nous  fait  trembler  pour  ses  jours.  Le 
bon  docteur  arrive  , et  en  traversant  le  village,  il  ne  voit  que  des 
pleurs,  il  n’entend  que  des  plaintes  et  que  des  vœux  au  ciel  pour 
l’homme  bienfaisant , dont  la  vie  est  si  chère  à tous.  Il  se  trouve 
entouré  de  gens  empressés  à lui  rendre  les  soins  qu’un  père  de 
famille  aurait  reçus  de  ses  enfaus.  La  mère  de  celui  qu’il  avait 
secouru  ne  quittait  pas  le  pied  de  son  lit  ; l’enfant  lui-même  était 
sans  cesse  à demander  à le  servir. 

Ah  ! dit  le  docteur  , eu  voyant  tant  d’affection  et  tant  de  zèle  , 
on  n’a  de  tels  gardes-malades  que  lorsqu’on  s’en  est  fait  des  amis 
en  pleine  s-anté- 
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Monsieur,  lui  dit  Eugène,  par  un  hiver  si  rude,  conihien  vou.s 
èles  généreux  d’étendre  si  loin  vo.s  secours  ! Vous  m’ète.s  donc 
bien  nécessaire,  puisque  vous  quittez  tout  pour  moi!  — Non, 
monsieur  , je  ne  quitte  rien.  Il  mè  faut  très-peu  de  souimeil  ; et 
la  vie  est  pour  moi  beaucoup  plus  longue  que  pour  un  autre.  La 
nuit  je  serai  près  de  vous  ; le  matin  je  dirai  comme  on'doit  vous 
conduire  ; j’irai  tout  le  reste  du  jour  faire  ma  ronde  , et  sur  le  soir 
je  reviendrai  me  reposer  ici  ; nous  en  serons  vous  et  moi  plus  tran- 
quilles. 

Le  jeune  homme  revient  de  l’état  le  plus  dangereux  ; et  dans  des 
mouvemens  de  sensibilité  qui  redoublaient  pour  lui  le  charme  de 
la  convalescence  , je  sais  bien , mon  ami , disait-il  à son  médecin , 
comment  on  paie  une  porcelaine , une  boîte  d’or  et  d’émail , un 
tableau  , un  diamant  même  ; mais  les  tendres  soins  , l’amitié  , 
l’assiduité,  les  veilles  d’un  homme  tel  que  vous,  à qui  l’on  doit 
la  vie , comment , sans  une  âme  se.nsible  et  sans  un  cœur  re- 
connaissant, nous  serail-il  possible  d’en  égaler  le  prix?  Ah  ! ne 
regardez  pas  ceci,  s’écria-t-il  un  jour  en  voulant  lui  donner  un 
rouleau  d’or,  ne  le  regardez  pas  comme  une  récompense,  mais 
comme  un  faible  gage  de  tous  les  sentimens  que  vous  me  laissez 
dans  le  cœur.  Monsieur,  lui  dit  le  bon  Gérard  , distinguons  , s’il 
vous  plaît , deux  hommes  en  moi , votre  ami , et  votre  médecin. 
Vous  voulez  payer  celui-ci;  cela  est  juste  , et  j’y  consens  ; mais 
voici  ce  qui  lui  revient , ajout.a-t-il  en  tirant  du  rouleau  quelques 
louis.  — Que  faites— vous  ? — Je  donne  à votre  médecin  ce  que 
l’usage  lui  attribue  , mais  rien  au-delà , s’il  vous  plaît.  Le  reste 
.serait  pour  l’ami;  et  celui-là  ne  reçoit  rien.  Le  jeune  homme 
rougit  ; et  sans  insister  davantage  : Non  , dit-il , le  seul  prix  d’une 
amitié  si  généreuse  est  là;  et  il  mit  la  main  sur  son  cœur. 

Gérard  s’en  alla  pénétré  de  la  bonté  de  ce  jeune  homme. 
Quel  contraste  avec  la  rudesse  et  la  dureté  de  son  frère  ! disait- 
il  ; et  comment  deux  êtres  si  divers  sont-ils  formés  du  même 
sang  ? 

Le  malheureux  Lermand,  abandonné  de  tout  le  monde,  ef- 
frayé de  sa  solitude,  puni  de  son  orgueil  et  de  son  égoïsme  sans 
pouvoir  s’en  guérir,  se  résolut  enfin  à se  donner  une  compagne; 
et  pour  l’avoir  plus  dépendante  et  plus  soumise,  il  la  prit  sans 
fortune  , belle , d’un  esprit  doux , et  d’un  caractère  flexible  , 
qu’il  pût  façonner  à son  gré.  Mais  avec  elle  , comme  avec  tout 
le  monde , il  crut  que  sa  richesse  lui  devait  tenir  lieu  de  tout. 
Il  l'environna  d’opulence , lui  prodigua , sans  consulter  son 
goût , les  superfluités  du  luxe  ; et  comme  il  lui  avait  reconnu 
beaucoup  de  bien  en  l’épousant,  il  en  exigea  de  l’amour,  sans 
en  avoir  pour  elle , sans  même  se  donner  la  peine  et  le  soin  de  lui 
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en  inspirer.  L’air  de  bonté , de  complai.<^ance , les  doux  accueils  de 
l’amitié  , les  douces  effusions  du  cœur , les  communications  d’une 
intimité  tendre  , lui  semblaient  des  adulations  indignes  d’un 
époux  ; « Ces  marques  de  faiblesse  lui  auraient  fait  perdre  son  asr- 
» Cendant  ; il  n’avait  pas  prétendu  se  donner  une  maîtresse  dans 
» sa  femme  ; il  ne  s’était  pas  marié  pour  jouer  fadement  le  rôle 
» d’amoureux.  » Enfin , de  tous  les  animaux  c’était  le  seul  qui , 
dans  le  plaisir  même  , ne  voulût  point  s’apprivoiser. 

La  jeune  femme  était  sensible  ; et  dans  sa  noble  modestie  elle 
avait  aussi  sa  fierté.  Après  avoir  inutilement  essayé  de  tous  les 
moyens  de  lui  plaire,  appelé  au  secours  de  la  beauté  toutes  les 
grâces  du  langage,  employé  tous  les  charmes  de  la  plus  attrayante 
familiarité  , elle  sentit  avec  amertume  à quelle  condition  il  vou- 
lait la  réduire  ; et  auprès  d’un  cœur  insensible,  le  sien  fut  transi 
et  glacé. 

Il  s’en  aperçut  ; et  d’un  ton  à faire  frissonner  l’amour , il  se 
plaignit  qu’elle  ne  l’aimait  pas.  Hélas!  je  ne  demande  qu’à  vous 
aimer,  lui  dit-elle  ; c’est  vous  qui  vous  défendez  d’être  aimable  , 
et  vous  ne  voulez  pas  être  aimé.  — Et  que  fallait-il  donc,  lui  dit- 
il  , pour  vous  plaire  7 Peu  de  chose , dit-elle  ; un  cœur  qui  répon- 
dit au  mien. — J’entends;  faire  avec  vous  tous  les  frais,  toutes 
les  avances?  Et  n’en  ai-je  pas  fait  assez  eu  partageant  ma  fortune 
avec  vous  ? — Ah  ! votre  fortune  ! On  achète  une  esclave  avec  de 
l’argent;  mais  le  cœur  d’une  fenime  honnête  et  sensible  est  d’un 
autre  prix  ; et  vous  avez  méconnu  le  mien  , si  vous  avez  cru  le 
payer.  Voilà  bien  , dit-il,  le  langage  des  ingrats!  le  monde  en  est 
plein , et  je  n’y  ai  trouvé  que  cela  ; aussi  l’indifférence , la  froi- 
deur, que  sais-je?  la  haine,  sera  le  fruit  de  mes  bienfaits!  — 
Non,  monsieur,  je  dois  vous  chérir,  vous  honorer  et  vous  com- 
plaire; et  vous  me  trouverez  fidèle  à ces  devoirs.  Mais  ce  n’est 
pas  de  moi , c’est  de  vous  qu’il  dépend  qu’envers  vous  mon  obéis- 
sance ait  tout  le  charme  de  l’amour. 

Cet  éclaircissement,  au  lieu  de  l’adoucir,  ne  le  rendit  que  plus 
sévère  et  plus  impérieux  ; il  fit  tant  qu’à  la  fin  il  acheva  de  rebuter 
un  cœur  qu’il  lui  eût  été  facile  d’attendrir  et  de  captiver.  Le 
chagrin  le  saisit  ; ce  chagrin  redoubla  lorsque  dans  un  ménage 
simple  il  vit  son  frère  avec  une  femme  moins  belle , mais  plus 
heureuse  que  la  sienne,  jouir  de  toutes  les  douceurs  de  l’hymen 
le  plus  fortuné.  Ce  n’était  point  la  folle  ivresse  de  l’amour  , c’était 
la  douce  égalité  d’un  sentiment  voluptueux  , un  calme  pur  , une 
sécurité  mutuelle  et  inaltérable,  et  comme  une  teinte  de  joie  et 
de  sérénité  répandue  sur  leurs  beaux  jours. 

L’heureuse  compagne  d’Eugène  n’avait  pas  chez  elle  en  abon- 
dance, comme  sa  belle-sœur,  les  inutilités  du  luxe;  mais  die 
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voyait  sou  époux  attentif  à lui  procurer  tous  les  agrémens  de 
l’aisance  ; elle  voyait  surtout  qu’aucun  des  soins  qu’elle  pre- 
nait de  lui  plaire  n’était  perdu.  Il  lui  savait  gré  d’un  sourire  , 
d’un  regard  , d’un  mot  d’amitié.  Que  ne  devait-il  pas  à cette 
femme  aimable  ! chaque  nouvel  enfant  qu’elle  mettait  au  monde 
était  un  don  de  son  amour,  chaque  jour  de  bonheur  qu’il  passait 
auprès  d’elle  lui  était  compté  comme  un  nouveau  bienfait;  et 
lorsqu’elle  parlait  de  ses  devoirs  : Ah  ! lui  disait-il , quel  mérite 
n’avez-vous  pas  à les  remplir  avec  tant  de  grâce  et  de  charme!  La 
jeune  femme,  de  son  côté,  se  glorifiait  avec  délices  de  tout  ce 
qu’il  faisait  pour  elle.  C’était  sans  cesse  à qui  des  deux  serait  le 
plus  reconnaissant  ; et  vous  concevez  quel  ménage  cette  émulation 
de  sensibilité  devait  faire  entre  deux  époux  qui  n’avaient  pas 
encore , â eux  deux  , cinquante  ans. 

Lermand , témoin  de  leur  bonheur  , en  fut  si  envieux,  qu’il  en 
devint  atrabilaire;  et  n’osant  ou  ne  voulant  plus  rien  devoir  à un 
médecin  qui  savait  le  secret  de  son  ingratitude,  il  se  laissa  former 
dans  la  vésicule  du  fiel  une  pierre  dont  il  mourut.  Il  ne  fut 
pleuré  de  personne  ; sa  veuve  même  n’affecta  aucune  douleur  de 
sa  mort;  mais  en  parlant  de  lui  avec  Eugène:  Hélas  ! lui  disait- 
elle  , il  n’a  tenu  qu’à  lui  de  vivre  aussi  heureux  que  vous. 

C’est  véritablement , dit  Norival , un  vice  de  complexion  bien 
hideux  que  l’ingratitude  ; et  de  tous  les  enfans  de  l’orgueil 
c’est  , je  crois  , le  plus  monstrueusement  conformé  ; car  enfin 
riiomme  est , de  sa  nature  , indigent  et  nécessiteux  ; la  société 
n’est  autre  chose  qu’un  cercle  de  besoins  et  qu’un  échange  de  se- 
cours ; et  parmi  ces  secours,  il  en  est  dont  l’équivalent  n’est  au 
pouvoir  de  celui  qui  en  est  redevable.  L’homme  qui  ne  veut  rien 
devoir  n’a  donc  qu’à  s’isoler  , et  à vivre  en  sauvage  , en  bête  fauve 
dans  les  bois  , oii  il  sera  obligé  encore  à ceux  qui  le  laisseront 
paître.  Il  est  vrai  qu’il  a pour  excuse  l’abus  que  l’on  fait  trop 
souvent  des  services  qu’on  a rendus  : les  bienfaiteurs  ne  sont  pas 
fous  bien  délicats  ; il  en  est  d’exigeans , il  en  est  de  même  d’assez 
durs  pour  humilier  et  pour  vexer  leurs  redevables  ; et  l’on  a eu 
fluelque  raison  de  dire  que  c’est  un  chapitre  qui  manque  à l’his- 
toire des  tyrans. 

Une  âme  noble  , sensible  et  juste , répliqua  madame  d’Elmont , 
ne  craint  point  cette  tyrannie  ; car  sans  être  absolument  libre , 
elle  n’est  pourtant  pas  esclave;  et  sans  manquer  à ce  qu’elle  doit, 
elle  sait  en  distraire  ce  qu’elle  ne  doit  pas. 

Nous  avons  tous  connu , dit  madame  de  Claine , une  femme 
très-bienfaisante  , et  pour  qui  la  reconnaissance  était  une  importu- 
nité. Oui,  reprit  madame  d’Elmont,  il  est  une  reconnaissance 
. indiscrète  et  bruyante , qui , en  publiant  les  bienfaits  reçus , en 
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quête  de  nouveaux.  Fatigante  de  flatterie , et  dégoûtante  de  bas- 
sesse , c’est  le  manège  d’une  âme  vile  ; une  belle  âme  n’en  veut 
pas.  Mais  lorsque  la  reconnaissance  a tous  les  caractères  de  la 
sincérité,  qu’elle  est  simple  , noble  et  modeste  , sans  adulation  ni 
jactance , et  tempérée  de  dignité , je  crois  que  c’est  donner  au 
bienfait  un  nouveau  prix  que  de  la  permettre , et  de  vouloir  bien 
l’agréer. 

Telle  fut , par  exemple , dit  le  bon  vieillard  Tomeri , telle  fut 
la  reconnaissance  du  philosophe  La  Violette , l’un  des  hommes 
de  notre  siècle  le  plus  franchement  vertueux. 

On  fut  curieux  de  savoir  quel  était  ce  La  Violette  philosophe. 
C’était,  dit-il,  un  grenadier  qui,  dans  la  guerre  de  i^34en  Ita- 
lie , avait  volé  un  chou  , et  qui , pour  ce  délit , allait  être  pendu... 
Je  vous  raconterai  son  histoire  après  le  souper. 

A table , la  conversation  ayant  donné  lieu  aux  idées  de  se  rac- 
corder , on  convint  que  dans  les  cœurs  bien  nés  et  les  plus  dis- 
posés à la  reconnaissance  , il  y avait  cependant  une  fierté  louable  ,. 
très-différente  de  l’orgueil;  car  l’orgueil  aime  à recevoir;  mais  ce 
qu’il  a reçu  lui  pèse  : s’il  le  paie , c’est  à vil  prix , ou , s’il  ne 
peut  le  payer,  il  l’oublie  , le  méconnaît  ou  le  déprime.  La  fierté  , 
au  contraire  , fait  qu’on  évite  , autant  qu’il  est  possible , non 
point  par  répugnance  , mais  par  délicatesse  et  par  discrétion  , le 
besoin  des  secours  d’autrui.  Elle  rend  l’homme  patient,  coura- 
geux , actif , économe  de  ses  moyens , prodigue  de  ses  peines , 
ménager  de  celles  d’autrui  ; ardent  à se  donner  à lui-même  , par 
son  travail , ce  que , dans  l’indolence  et  dans  l’oisiveté  , il  serait 
obligé  de  recevoir  des  autres  ; mais  soit  que  la  nature  lui  re- 
fuse des  forces , ou  la  fortune  des  succès , en  succombant  à ses 
efforts  , il  tend  les  bras  à ses  semblables , et  sans  rougir  il  reçoit 
d’eux  l’assistance  qu’il  sent  lui-même  qu’à  leur  place  il  aurait 
offerte  à un  malheureux  comme  lui.  Alors  , non- seulement  il 
n’est  pas  humilié , mais  il  est  fler  de  sa  reconnaissance , et  il 
fait  gloire  d’en  remplir  et  d’eu  excéder  les  devoirs.  Ces  propos 
ramenèrent  tout  naturellement  l’aventure  de  La  Violette. 

Ce  brave  homme,  dit  Tomeri  lorsqu’on  fut  hors  de  table  et 
qu’il  eut  pris  sa  place  au  coin  du  feu  , ce  brave  homme  allait 
donc  être  pendu  pour  un  chou  qu’il  avait  volé.  Le  général,  pour 
arrêt^  les  ravages  de  la  maraude , avait  cru  devoir  la  défendre 
souspeine  de  la  vie  : mais  La  Violette  et  ses  camarades , trouvant 
la  loi  trop  dure,  se  croyaient  dispensés  de  l’observer  à la  rigueur; 
et  tentés  des  choux  d’un  jardin  , ils  avaient  fait  décider  par  le  sort 
lequel  d’entre  eux  irait  voler  un  de  ces  choux.  Le  sort  était 
tombé  sur  La  Violette  ; on  l’avait  pris  sur  le  fait  ; il  était  jugé,  et 
il  allait  subir  la  rigueur  de  la  discipline,  lorsqii’en  passant,  l’un 
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des  chefs  de  l’armée  , le  marquis  de  Boiias  , le  reconnut  poetr 
l’avoir  vu  plus  d’une  fois , dans  les  combats , donnant  l’exemple 
du  plus  intrépide  courage.  Ah  ! lui  dit-il , mon  pauvre  La  Vio- 
lette , est-ce  toi  qu’on  mène  à la  mort?  Qu’as-tu  donc  fait?  — 
Hélas!  mon  général,  j’ai  pris  un  cho'u  sans  le  payer,  et  pour  un 
chou  l’on  va  me  pendre.  Ce  n’est  pas  la  mort  que  je  crains , vous 
savez  bien  que  je  m’en  moque;  mais,  foi  de  grenadier,  ce  n’était 
pas  ainsi  que  La  Violette  devait  mourir:  c’est  dommage  que  jtour 
un  chou  l’on  fasse  périr  un  brave  homme  qui,  depuis  vingt  ans, 
sert  le  roi  sans  reproche,  et  de  si  bon  cœur.  Voyez,  ajouta-t-il  en 
découvrant  son  sein  tout  sillonné  de  cicatrices,  voyez,  mon  gé- 
néral , si  je  n’avais  pas  mérité  de  mourir  dans  le  champ  d’hon- 
neur. 

M.  de  Bonas  fut  ému  ; et  parlant  au  prévôt  : Monsieur ,' lui  dit- 
il  à l’oreille  , faites  sauver  cet  homme-là  ; je  prends  sur  moi  le  tort^ 
si  l’on  vous  en  fait  un. 

Arrivé  au  lieu  du  supplice,  le  prévôt  fait  dire  au  coupable  de 
s’échapper,  et  à ses  camarades  de  le  laisser  passer.  A l’instant  les 
rangs  s’ouvrent , et  La  Violette  s’échappe. 

Instruit  de  cet  événement,  le  maréchal  de  Coigny  , d’ailleurs 
excellent  homme,  mais  jaloux  de  la  discipline  , fait  venir  le  pré- 
vôt, le  menace,  et  le  force  de  déclarer  que  M.  de  Bonas  lui  a 
commandé  ce  qu’il  a fait.  A ces  mots , la  colère  du  maréchal  s’al- 
lume ; le  bruit  se  répand  dans  l’armée  que  M.  de  Bonas  est  un 
hoo^e  perdu.  Bonas  avait  trop  différé  de  rendre  compte  de  sa 
conduite  ; il  venait  d’apprendre  le  bruit  qu’on  en  faisait  ; et  mandé 
par  le  maréchal , il  allait  sortir  de  sa  tente , lorsqu’il  y vit  entrer 
ce  brave  La  Violette,  qu’il  croyaitdéjà  loin  du  camp.  Mon  général, 
lui  dit  le  grenadier , en  m’en  allant  je  viens  d’apprendre  que  je 
vous  laissais  dans  la  peine  , ainsi  que  M.  le  prévôt  ; et  qu’on  vous 
accusait  tous  deux  de  m’avoir  fait  échapper  à le  mort.  Heureuse- 
ment mes  camarades  m’ont  arverti  à temps  ; et  qu’à  cela  ne  tienne  : 
me  voici  ; je  ne  prétends  pas  qu’on  vous  chagrine  l’un  ni  l’autre 
à cause  de  moi  : je  vais  me  remettre  en  prison  ; et  puisque  l’on 
veut  tant  que  je  sois  pendu,  qu’on  me  pende.  Va-t-en  ; lui  dit 
M.  de  Bonas,  sauve-toi  ; je  saurai  me  tirer  d’affaire.— -Et  le  pré- 
vôt , mon  général  ?—  Le  prévôt  ne  court  aucun  risque  ; je  suis  sa 
caution,  et  je  réponds  de  lui.  La  Violette  insistait  encore  ; mais 
M.  de  Bonas  lui  commanda  d’im  ton  si  absolu  de  s’en  aller,  qu’il 
fallut  obéir. 

En  paraissant  devant  le  maréchal , M.  de  Bonas  le  trouva  vio- 
lemment irrité , et  l’accusant  de  crime  contre  la  discipline.  Tl  le 
laissa  s’exhaler  en  reproche,  et  enfin  parlant  à son  tonr  : Je  suis, 
M.  lé  maréchal , encore  plus  criminel  que  vous  ne  croyez , lui  dit- 
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il , car  ce  brave  homme , que  j’ai  pris  sur  moi  de  sauver,  vient  à 
l’instant  de  s’offrir  à moi , et  de  vouloir  lui-même  se  livrer  à la 
mort , plutôt  que  d’attirer  sur  moi  votre  colère.  Je  me  suis  refusé 
à cette  offre  inouie;  et  au  lieu  de  vous  l’amener  comme  il  le  de- 
mandait , je  l’ai  forcé  de  s’éloigner.  A ce  grand  trait  de  caractère, 
le  feu  de  la  colère  du  maréchal  tomba  comme  étouffé.  Allons, 
dit-il , la  discipline  peut  en  souffrir  quelques  momens  ; mais  vous 
'avez  bien  fait  de  sauver  un  tel  homme;  ses  pareils  ne  sont  pas 
communs. 

Dès  que  La  Violette  fut  éloigné  du  camp,  il  consulta  avec  lui- 
même  pour  savoir  quel  usage  il  ferait  de  la  vie.  Il  était  inutile  à 
M.  de  fionas  ; mais  il  pouvait  ne  l’être  pas  à M.  Duménil  ,1e  pré- 
vôt de  l’armée.  Sa  famille  était  à Valence  ; La  Violette  s’y  rendit  ; 
et  en  arrivant  chez  son  libérateur  : Madame , dit-il  à sa  femme , 
vous  voyez  un  soldat  dont  la  vie  vous  appartient.  Il  lui  conta  son 
aventure;  et  pais  : Je  n’ai  donc  rien  de  plus  cher  au  monde, 
ajouta-t-il , après  M.  le  marquis  de  Bonas,  que  M.  le  prévôt,  sa 
femme  et  ses  enfans.  Je  viens  vous  offrir  mes  services.  Je  suis  jeune 
encore  et  robuste;  la  peine  et  la  fatigue  ne  sont  pour  moi  qu’un 
jeu.  Tout  le  travail  de  la  maison , je  le  ferai,  et  de  grand  cœur. 
Il  n’est  pas  question  de  salaire  , La  Violette  n’en  reçoit  point , 
pourvu  qu’il  vive,  il  est  à vous. 

Vous  croyez  bien  que  tant  de  bonne  volonté  ne  fut  pas  refusée, 
n promettait  beaucoup;  il  tint  plus  qu’il  n’avait  promis.  C’était 
ün  de  ces  hommes  que  leur  activité  seiqble  multiplier.  Auan  de 
ses  momens  n’était  oisif;,  aucun  de  ses  pas  n’était  perdu.  Tandis 
que  le  silence  et  le  smnmeil  régnaient  dans  la  maison , l’aube  du 
jour  le  voyait  au  jardin , où  sa  main  ne  quittait  la  bêche  ou  le  râ- 
teau que  pour  la  serpe  ou  l’arrosoir.  Madame , à son  réveil , 
trouvait  ses  provisions  faites  , sa  maison  bien  rangée,  ses  lambris, 
ses  parquets  luisans  de  netteté.  Les  fruits  et  les  légumes  abon- 
daient à l’office;  et  la  cave  dont  il  avait  l’intendance , était  un 
modèle  de  ce  bel  ordre  où  Féconome  peut  tout  surveiller  d’un 
coup  d’œil.  Le  prévôt , de  retour  chez  lui , ne  cessait  d’admirer 
ce  dévouement  infatigable;  et  La  Violette,  toujours  gai , toujours 
content,  ne  se  rassasiait  pas  du  plaisir  de  se  rendre  utile. 

Mais  au  bout  de  deux  ou  trois  ans  d’un  service  pour  lui  si  doux, 
il  entend  dire  que  M.  de  Bonas  vient  de  mourir  , et  que  dans  un 
château  de  la  Gascogne , sa  veuve  et  ses  enfans  restent  dans  l’in- 
fortuue.  Incontinent  il  va  trouver  ses  maîtres.  J’espérais , leur 
dit-il , passer  ma  vie  à vous  servir;  mais  celui  à qui  je  devais  en- 
core plus  qu’à  vous-même,  M.  le  marquis  de  Bonas,  laisse  en 
mourant  une  famille  pauvre , et  qui  doit  avoir  plus  que  vous  be- 
soin de  mon  travail;  c’est  poiu*  elle  que  je  vous  quitte.  Ainsi, 
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après  avoir  juré  mille  fois  au  prévôt  <Ie  n’oublier  jamais  qu’il  lui 
devait  la  vie  , il  partit  et  alla  s’offrir  à la  marquise  de  Bonas,  de- 
mandant comme  une  faveur  qu’il  lui  fût  permis  de  vieillir  et  de 
mourir  à son  service.  C’est  chez  elle  que  je  l’ai  vu,  en  cheveux 
blancs,  chéri , considéré  de  toute  une  famille  dont  il  avait  la  con- 
fiance entière  , et  au  bout  de  vingt-cinq  ans,  aussi  ardent  à la 
servir,  aussi  passionné  dans  sa  reconnaissance  , que  s’il  en  eût  été 
encore  au  premier  jour. 

Voilà  pourtant , dit  madame  d’Elmont,  un  fier  courage,  une 
âme  d’une  trempe  assez  ferme  , et  d’une  hauteur  où  peu  de  gens 
peuvent  atteindre  ; et  voyez  dans  cette  âme  quel  fonds  inépuisable 
de  sensibilité  ! Ce  qui  m’en  étonne  le  plus , dit  Saint-Philippe , 
c’est  la  suite,  la  constance  , la  marche  droite  et  soutenue  de  cette 
espèce  d’instinct  moral.  Et  moi , ce  qui  m’en  ravissait,  dit  Tomeri, 
c’était  l’air  de  noblesse  et  de  jubilation  que  je  remarquais  sur  le 
front,  dans  les  yeux,  dans  la  contenance  et  l’action  de  ce  vieil- 
lard , content  et  honoré  de  remplir  les  fonctions  de  la  reconnais- 
sance. Soi-même  on  se  sentait  saisi  de  respect  pour  ces  fonctions, 
en  les  voyant  si  noblement  et  si  pieusement  remjdies  ; l’office  de 
valet  avait  en  lui  je  ne  sais  quoi  de  religieux  qui  ressemblait  au 
ministère  des  autels. 

Et  que  l’on  compare  à cela , dit  madame  de  Claine , la  tristesse 
et  l’humiliation  de  l’ingrat  qui  détourne  son  visage  et  ses  pas  de 
son  bienfaiteur  qu’il  rencontre:  que  de  bassesse  dans  cet  orgueil! 
que  d’amertume  dans  cette  honte  et  dans  ce  chagrin  de  revoir 
celui  qui  lui  a fait  du  bien  ! La  reconnaissance  elle-même  a pour- 
tant ses  dangers,  dit  madame  d’Orboise;  et  nous  en  avons  un 
exemple  dans  ma  famille.  A ce  début  l’on  fit  silence,  et  la  bonne 
dame  reprit  ainsi  : 

La  mère  de  ma  mère  était  orpheline  avant  l’âge  de  dix-huit  ans. 
Elle  avait  pour  tuteur  un  homme  dont  jetais  le  nom,  et  que  j’ap- 
pellerai d’Orimon  pour  le  déguiser.  Ce  n’est  pas  que  je  lui  attri- 
bue l’intention  criminelle  qu’on  lui  a supposée;  mais  comme  sa 
conduite  fut  au  moins  équivoque,  je  ne  veux  pas  tirer  son  nom 
de  l’oubli  où  il  est  tombé. 

( Le  manuscrit  de  ce  conte  a été  perdu.  ) 

Voyez,  dit  Norival,  comme  ces  hypocrites  de  probité,  même 
les  plus  adroits,  sont,  tôt  ou  tard , surpris  et  démasejués  , et  comme 
il  y a toujours  quelque  endroit  par  lequel  la  lumière  pénètre  en- 
fin dans  les  ténèbres  de  leur  âme.  En  voilà  un  qui , dans  cette 
famille  engouée  de  son  mérite,  n’a  pas  laissé  échapper  un  seul 
trait  de  caractère  qui  pût  le  déceler;  il  parle  au  père  et  aux  en- 
fans  en  homme  sage  , en  honnête  homme  ; l’ami  le  plus  sincère 
aurait  pu  dire  tout  ce  qu’il  dit  ; et  son  détestable  projet  s’enve- 
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loppe  si  bien  de  raison , de  prudence  et  de  feinte  amitié , qu’il 
parait  impossible  d’en  découvrir  le  fond  : eh  bien  ! grâce  à l’étoui^ 
derie  d’un  confident  qui  lui  ressemble , et  dont  il  se  croyait  bien 
sûr,  le  voilà  connu  tel  qu’il  est. 

Ah  ! dit  le  bon  homme  Lormeuil , ils  sont  quelquefois  plus  heu- 
reux , il  en  est  même  qui  vieillissent  en  odeur  de  vertu  , et  qui , 
jusqu’au  tombeau  , ont  l’art  de  dérober  l’estime  et  les  regrets  des 
gens  de  bien.  11  est  vrai  cependant  que  bien  rarement  leur  mé- 
moire demeure  intacte  ; il  semble  que  la  vérité  les  poursuive,  et 
([u’elle  s’attache  à leur  ombre  lorsqu’ils  lui  ont  échappé  vivans. 
Je  nie  rappelle  à ce  propos  un  conte  que  l’on  m’a  fait  en  Italie. 
J’étais  bien  jeune  encore  ; mais  je  ne  l’ai  point  oublié. 

Dans  un  voyage  que  je  faisais  dans  ce  pays-là  pour  m’instruire 
et  me  former  le  goût , je  m’étais  lié  à Florence  avec  un  amateur 
des  arts.  Comme  il  en  parlait  bien , j’aurais  voulu  sans  cesse  l’é'^ 
coûter  ; mais  le  plus  souvent,  au  contraire,  c’était  lui  qui  voulait 
m’entendre.  Vous  me  croyez , me  disait-il , plus  habile  que  vous  ; 
Cf  n’est  donc  pas  mon  sentiment  qu’il  s’agit  d’énoncer , car  il  al- 
térerait le  vôtre  ; et  rien  en  fait  de  goût  n’est  plus  précieux  que 
l’ingénuité  d’une  première  impression.  Quand  je  croirai  qu’elle 
vous  a trompé,  comme  il  arrive  quelquefois  , je  vous  le  dirai  sans 
détour;  mais  commençons  par  laisser  aller  le  naturel,  pour  le 
rassurer  s’il  va  bien,  jiour  le  corriger  s’il  s’égare.  J’en  apprendrai 
de  vous,  ajoutait-il,  bien  plus  que  vous  de  moi;  car  mon  goût 
factice  est  formé  de  mille  opinions  dont  il  est  l’alliage , et  le  vôtre, 
naïf  encore,  est  dans  toute  sa  pureté. 

J’essayais  donc,  pour  lui  complaire,  de  démêler  et  d’exprimer 
les  sensations  les  plus  vives  que  j’eusse  conservées  de  ce  que  j’avais 
vu  de  plus  renommé  dans  les  arts  ; et  un  jour,  en  parlant  dû 
Guide  , je  m’étonnais  que  le  même  pinceau  eût  réuni  tant  de  force 
et  de  grâce , tant  de  douceur  et  de  fierté.  Qui  croirait , lui  disais-je, 
que  les  travaux  d’Hercule , le  lever  de  l’Aurore , le  groupe  des 
Fileuses  fussent  l’ouvrage  d’un  même  artiste?  Eit  l’Enéide,  me 
dit-il , et  les  Géorgiques  de  Virgile  , et  l’Aminte  du  Tasse,  et  sa 
Jérusalem,  ne  sont-ils  pas  aussi  les  ouvrages  d’un  même  auteur? 
Donnez  une  imagination  vive  et  mobile  au  poète  , au  peintre,  au 
statuaire , il  sera  fécond  et  varié  comme  la  nature  elle-même.  Je 
conçois,  lui  dis-je , comment  l’idée  de  l’aurore  et  l’image  d’Her- 
cule peuvent  exalter  la  pensée  ; mais  dans  un  groupe  de  fileuses  !... 
Ah!  me  dit>-il,  ce  tableau-là  n’est  pas  de  pure  invention  ; le  Gnide 
en  trouva  le  modèle;  et  il  en  reste  un  souvenir  qui  ferait  le  sujet 
d’un  petit  roman.  Le  voici  : 

Dans  un  village  de  la  Toscane , le  Guide  qui , de  temps  en 
temps,  voyageait  pour  se  délasser , et  pour  rajeunir  son  génie,  en 
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recueillant  çà  et  là  les  traits  dont  il  formait  la  beauté  idéale , en- 
tendit parler  d’une  jeune  paysanne , qu’on  n’appelait  que  la  belle 
iileuse.  A ce  nom  , le  désir  de  la  voir  le  saisit.  Il  se  fit  enseigner 
sa  demeure  ; et  en  la  voyant  il  fut  frappé  d’admiration.  La  petite 
merveille  du  rouet  n’était  pas  inventée  encore  : Basylide  filait  à 
la  quenouille  ; mais  la  position  de  sa  tête  n’en  avait  que  plus  de 
noblesse;  le  développement  de  ses  bras,  le  jeu  de  ses  mains,  et 
surtout  de  ses  doigts  si  délicats  et  si  mobiles  , n’eu  étaient  que 
plus  ravissans  de  grâces  et  de  beauté  : le  Guide  en  fut  quelques 
momens  immobile  et  comme  en  extase. 

Belle  fileuse,  lui  dit- il,  pardonnez  à un  peintre,  ami  de  la 
beauté  , et  qui  depuis  vingt  ans  en  fait  ses  études  et  $e.s  délices  ; 
pardonnez-lui  la  liberté  qu’il  ose  prendre  de  venir  l’observer  en 
vous  , et  se  frapper  de  ce  qu’elle  eut  jamais  de  plus  divin.  Pour 
moi  le  comble  de  la  gloire  serait  de  la  peindre  aussi  simple,  aussi 
pure  que  je  la  vois. 

Seigneur , répondit  Basylide  avec  une  pudeur  et  iiftdestie 
qui  la  rendaient  plus  belle  encore  ( car  c’est  le  privilège  de  la 
vertu  d’embellir  la  beauté  ) , vous  trouverez  partout , et  même 
parmi  mes  compagnes , des  objets  plus  dignes  que  moi  d’occuper 
vos  pinceaux.  L’obscurité  convient  à mon  humble  fortune  ; loin 
d’ambitionner  la  célébrité  , je  la  crains.  Je  ne  veux  pas  même  ex- 
poser mon  image  au  regard  des  hommes  ; et  si  le  ruisseau  qui 
me  la  peint  pouvait  la  retenir , je  le  troublerais  pour  l’effacer. 

Ce  langage  étonna  le  Guide.  Fille  admirable,  lui  dit-il,  tant 
de  modestie  n’est  pas  moins  rare  que  les  charmes  qui  la  trahissent 
et  qu’inulilement  elle  voudrait  cacher , ils  sont  déjà  connus  et 
célèbres  en  dépit  d’elle  ; mais*le  tftnps  les  altérera  ; lui  seul  est 
sans  pitié  : laissez-moi  sauver  de  ses  atteintes  le  plus  bel  ouvrage 
de  la  nature.  Vous  désirez  de  n’être  pas  nommée  , vous  ne  le  serez 
point.  Ou  ne  saura  pas  même,  dans  le  village,  que  vous  avez  la 
complaisance  de  me  laisser  vous  peindre.  Je  viendrai  bien  dis- 
crètement vous  voir  filer , et  en  silence  nous  travaillerons  l’un  et 
l’autre.  J’ose  à peine  vous  dire  combien  de  tels  momens  me  seront 
précieux  ; je  ne  puis  cependant  vous  taire  que  j’entends  vous  les 
payer  au  prix  de  l’or. 

Seignènr  , répondit  Basylide  , il  y a long-temps  que  la  couleur 
de  l’or  et  son  éclat  n’ont  frappé  mes  yeux  ; il  ne  in’a  jamais 
éblouie  , et  j’espère  qu’il  ne  m’éblouira  jamais.  Je  vis  du  travail 
de  mes  mains  : ce  fuseau  suffit  aux  besoins  d’une  humble  villa- 
geoise ; vous  voyez  ma  demeure  ; rien  n’y  abonde  , rien  n’y 
manque  ; et  comme  ici  nous  sommes  tous  riches  de  la  même  ma- 
nière, mes  compagnes  et  moi  n’avons  rien  à nous  envier.  — Vous 
vous  rassemblez  donc  quelquefois?  — Tous  les  jours,  sous  la  treille. 
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ou  dans  le  salon  du  presbytère  du  village,  et  là  nous  filons,  nouf 
chantons,  nous  causons  ensemble  ; et  insensiblement  nos  fuseaux 
se  chargent  de  soie  , sans  que  nous  y pensions  : le  temps  coule 
pour  nous  aussi  facilement  que  le  fil  sous  nos  doigts  ; ce  n’est 
qu’en  se  couchant  que  le  soleil  nous  avertit  que  cet  heureux  jour 
est  passé. 

Le  Guide , en  l’écoutant , crut  voir  le  moyen  de  tromper  sa 
scrupuleuse  modestie , et  après  avoir  conçu  l’idée  de  son  tableau  , 
il  alla  voir  le  curé  du  lieu  , se  fit  connaître  à lui , le  loua  sur  le 
soin  qu’il  prenait  de  donner  de  bonnes  mœurs  à son  village  , et 
d’y  nourrir  le  goût  et  l’amour  du  travail.  Il  fit  si  bien  que  le  curé 
lui-méine  , après  lui  avoir  donné  à dîner,  l’invita  à venir  jeter  un 
coup  d’œil  sur  le  cercle  de  ses  fileuses  , disant  que  leur  ouvroir 
ferait  peut-être  un  joli  tableau. 

C’était  là  justement  ce  que  le  Guide  méditait  ; mais  il  laissa 
croire  au  curé  qu’il  lui  en  avait  donné  l’idée,  et  dès  lors  ce  fut 
celui-4ft  q^ferit  sur  lui  de  disposer  le  modèle  au  gré  de  l’artiste. 

Mes  filie^  dit-il  aux  fileuses , les  bons  exemples  ne  sauraient 
trop  s’étendre  et  se  multiplier  ; celui  que  vous  donnez  d’un  travail 
assidu  , ne  doit  pas  être  enseveli  dans  un  village  : il  faut  que  la 
jeunesse  d’Italie  apprenne  de  vous  l’emploi  du  temps.  Le  ciel  en- 
vole ici  le  plus  célèbre  de  nos  peintres  : je  veux  qu’en  s’en  allant 
il  emporte  avec  lui  l’édifiante  image  de  nos  occupations.  Demain , 
avec  son  chevalet , sa  toile  et  ses  pinceaux , je  l’établis  au  milieu 
de  vous.  Ne  vous  occupez  pas  de  son  travail  ; il  ne  troublera  point 
le  vôtre  ; et  plus  vous  aurez  l’air  de  l’avoir  oublié  , plus  son  tableau 
sera  naturel  et  fidèle. 

Quoiqu’au  milieu  de  ses  •om]^gnes  Basylide  se  distinguât , 
comme  le  lis  s’élève  parmi  les  fleurs  des  champs  , elles  avaient 
chacune  encore  un  caractère  de  beauté  si  naïf  et  si  doux , qu’on  ne 
pouvait  pas  dire  qu’elle  les  effaçât  ni  qu’elle  les  fit  oublier  ; et 
tous  ces  mêmes  charmes  qu’elle  réunissait , on  aimait  à les  voir 
encore  distribués  à ses  compagnes.  Ce  fut  de  ce  groupe  charmant 
que  le  Guide  forma  le  tableau  que  vous  avez  vu  ; et  voici  quelle 
en  fut  l’influence  sur  les  destins  de  Basylide. 

Un  jeune  Toscan  , de  votre  âge  , Isidore  Ovandi , vit  ce  tableau 
dans  l’atelier  du  Guide.  Ce  jeune  homme  venait  de  perdre  un 
oncle  qui  lui  laissait  de  grands  biens.  Il  aimait  les  beaux-arts  ; et 
peut-on  les  aimer  sans  une  âme  encore  plus  sensible  aux  traits  de 
la  belle  nature?  Il  fut  ravi  comme  vous  de  voir  que  le  pinceau  du 
Guide  eût  créé  ce  groupe  enchanteur  ; il  le  félicita  surtout  d’avoir 
produit  la  beauté  idéale  avec  tous  ses  attraits  dans  la  figure  de 
Basylide. 

Oh  ! non  , lui  dit  le  peintre , je  ne  l’ai  point  produite  ; je  l’ai 
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vue  telle  que  la  voilà;  je  l’ai  peinte  encore  faiblement;  et  il  lui 
conta  son  aventure  , en  lui  indiquant  le  village  où  ce  trésor  était 
caché.  Vous  croirez  aisément  que  le  jeune  homme  n’eut  dès  lors 
ni  sommeil , ni  repos  , qu’il  n’eût  vu  l’ouvmir  des  fileuses. 

Je  viens , dit-il  au  curé  du  village , vérifier  un  fait  qui  passe  la 
croyance , et  dont  je  doute,  quoique  le  Guide  me  l’ait  assuré  sur 
sa  foi.  Le  curé  , tout  fier  de  ce  doute , s’empressa  de  prouver 
«^’en  effet  son  village  rassemblait  ce  beau  groua^,  tel  que  le 
GuiÆ  l’avait  peint  ; et  Isidore  en  voyant  Basylid^  fut  que 
trop  vivement  convaincu  de  la  sincérité  du  Guide,  lorsqu’il  lui 
avait  dit  n’avoir  peint  que  bien  faiblement  tant  d’attraits. 

Frappé  de  cette  atteinte,  dont  la  rapidité  a fait  imaginer  les 
flèches  de  l’amour,  Isidor  ne  put  s’en  faire. 

Monsieur  , dit-il  au  curé  , je  suis  jeune  , mais  je  crois  n’avoir 
pas  la  légèreté  de  mon  âge.  Ne  voyez  pas  en  moi  un  chercheur 
d'aventure,  ni  un  chevalier  de  roman.  Je  suis  venu  voir  le  mo- 
dèle d’un  prodige  de  l’art , et  dans  ce  modèle  je  trouve  un  pro- 
dige de  la  nature  : ne  soyez  pas  surpris  de  l’impression  qu’il  m’a 
faite.  Le  Guide,  en  me  parlant  de  sa  belle  fileiise  , m’a  dit  que 
dans  son  caractère  il  avait  trouvé  autant  de  douceur  que  dans  ses 
yeux,  et  autant  de  noblesse  que  dans  ses  traits.  Il  assure  que  son 
langage  n’est  point  celui  d’une  pay.sanne,  et  que  ses  sentimens 
décèlent  une  âme  élevée  au-dessus  de  l’état  où  nous  la  voyons. 

Vous,  monsieur,  qui  la  connaissez,  dites-moi  ce  que  vous 
savez  de  sa  famille  et  surtout  d’elle-même.  Est-elle  née  dans  ce 
village  ? — Non  , elle  y est  venue , il  y a deux  ans , s’établir  parmi 
nos  fileuses  : elle  était  simplement  vêtue  , mais  à la  mode  de  la 
ville.  Le  peu  d’argent  qu’elle  avait,  lui  a suffi  pour  se  loger, 
|K)ur  s’habiller  à la  manière  du  village,  et  se  nourrir,  en  atten- 
dant le  salaire  de  son  travail.  Voilà  , monsieur  , ce  que  j’en  sais. 
Je  la  crois  née,  élevée  à Florence  ; mais  comme  elle  ne  m’a  jamais 
parié  de  sa  famille  ni  de  sa  première  fortune , j’en  ai  respecté  le 
secret.  A l’égard  de  ses  mœurs  et  de  son  caractère  , quelque  bien 
qu’on  vous  en  ait  dit,  on  ne  vous  en  a pas  dit  assez. 

Eh  bien  ! monsieur  le  curé,  je  suis  riche,  je  veux  faire  une  heu- 
reuse , et  avec  elle  je  veux  être  innocemment  heureux.  Donnez- 
moi  l’hospitalité  quelques  jours  seulement  ; rassurez , sur  mon 
âge,  l’honnêteté  de  Basylide;  et  chez  vous,  devant  vous,  sous  ves 
yeux,  obtenez  et  permettez  que  je  la  voie.  Je  le  veux  bien,  dit  Iq 
pasteur,  à condition  qu’en  débutant,  vous  parlerez  de  mariage  ; 
car  dans  mon  village  l’amour  n’est  connu  que  sons  ce  nom-là. 
C’est  le  dimanche  après  l’office  qu’elle  a coutume  de  venir  me 
voir  ; ainsi',  demain  , nous  aurons  tous  les  trois  Je  loisir  de  causer 
ensemble. 

3. 
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Dans  cette  première  entrevue , le  jeune  homme  commença 
donc , comme  il  l’avait  promis , par  se  féliciter  de  croire  avoir 
trouvé  dans  Basy  lide  celle  ^ue  ses  yeu*  et  son  cœur  cherchaient 
depuis  long-temps , et  que  le  ciel  semblait  lui  avoir  destiné  pour 
être  ensemble  le  modèle  des  bons  et  des  heureux  époux. 

Basylidc , les  yeux  baissés , avec  une  teinte  de  rose  un  peu  plus 
vive  sur  les  joues,  l’ayant  écouté  en  silence,  lui  répondit  : Seigneur, 
je  ne  sais  p^jce  que  vos  yeux  peuvent  vous  dire  en  ma  faveu0, 
mais  votm  nnir  ne  doit  avoir  encore  rien  à vous  dire  ; mon  âme 
TOUS  est  itrconuue  ; et  le  dessein  que  vous  me  témoignez  me  semble 
au  moins  peu  réfléchi. 

Il  l’est  plus  que  vous  ne  pensez  , repartit  Isidore  : je  sais  que 
rien  ne  fut  jamais  mieux  assorti  par  la  nature  que  le  caractère  de 
votre  âme  et  celui  de  votre  beauté.  Si  je  n’avais  pris  conseil  que 
de  moi , mes  yeux  sans  doute  auraient  pu  faire  illusion  à mes 
esprits.  Mais  ce  bon  curé , mais  le  Guide , homme  sage  autant 
qu’homme  illustre , ne  sont  pas  des  témoins  séduits  ; ce  sont  eux 
que  j’ai  consultés.  Ce  n’est  donc  pas  légèrement , belle  et  vertueuse 
Basylide , que  je  m’empresse  de  vous  offrir  ma  main  , ma  fortune 
et  ma  vie. 

Seigneur , répliqua-t-elle  d’un  air  reconnaissant , j’ai  été  élevée 
par  une  fenune  qui  ne  m’a  laissé  ignorer  ni  le  fragile  et  frivole 
avantage,  ni  le  danger  bien  plus  réel  et  plus  sérieux  de  la  beauté  ; 
et  en  convenant 'que  j’avais  reçu  de  la  nature  ce  don  séduisant  et 
trompeur , elle  m’a  fait  promettre  de  ne  jamais  en  abuser.  Trouvez 
bon  que  je  sois  fidèle  à ma  promesse.  Vous  êtes  jeune  , riche  , et 
sans  doute  bien  né  ; ce  n’est  pas  la  simple  vertu  que  vous  êtes 
venu  chercher  dans  ce  village;  et  si  le  Guide  ne  vous  avait  parlé 
que  d’une  fille  honnête  et  bonne  , vous  l’auriez  sûrement  laissée 
vieillir  dans  sou  obscurité.  C’est  donc,  quoi  que  vous  en  disiez,  à 
la  belle  fileuse  que  s’adressent  vos  vœux  ; eh  bien , elle  ne  consent 
pas  que  vous  fassiez  pour  elle  une  folie,  car  'ce  serait  abuser  de 
l’empire  qu’aurait  pris  sur  vous  sa  beauté;  elle  se  mariera  peut-- 
être , mais  à l’un  de  ceux  que  le  ciel  et  son  humble  fortune  lui 
donnent  ]M>ur  égaux. 

Isidore  insista  avec  toute  l’ardeur  que  lui  inspirait  ce  langage  ; 
mais  Basylide  fut  constante  dans  sa  résolution  , et  en  s’en  allant  le 
laissa  aussi  malheureux  qu’amoureux. 

Le  curé,  persuadé  de  la  bonne  foi  du  jeune  Itomme  , et  touché 
de  ses  sentimens,  commença  par  vouloir  le  consoler  et  le  guérir, 
en  lui  indiquant  les  remèdes  connus  ét  usités  en  pareil  cas  , de 
l’éloignement , de  l’absence  , du  tenfps  , de  la  raison  , des  dissi- 
pations de  son  âge.;  mais  voyant  que  tous  ses  conseils  ne  faisaient 


LES  SOUVENIRS  DU  COIN  DU  FEU.  çig 
q^’irriler  son  mal,  il  finit  par  ne  plus  savoir  que  s’affliger,  le 
plaindre  , et  pleurer  avec  lui. 

Monsieur,  lui  disait  Isidore,  heureusement  je  ne  suis  pas  né 
d’un  sang  dont  la  fierté  répugne  à une  alliance  commune  ; l’hon- 
nêteté de  ma  famille  a été  sa  seule  noblesse  ; et  quant  a ma  for- 
tune,- elle  me  vient  d’un  homme  que  personne  ne  croyait  riche  : 
c’est  comme  un  don  du  ciel  ; et  puis-je  en  faire  un  plus  digne 
usage  qu’en  l’oflrant  à cette  intéressante  et  belle  infortunée  ? Dai- 
gnez, monsieur,  lui  faire  entendre  que  rien  n’est  plus.-juste  et  plus 
sage  que  ce  qu’elle  appelle  une  folie  ; et  qu’il  doit  être  au  moins 
permis  à la  vertu  de  partager  l’hommage  qu’on  rend  à la  beauté. 

Le  Curé  employa  toute  son  éloquence  à persuader  à Basylide 
que  sa  délicatesse  ne  dev.iit  pas  tenir  contre  de  si  bonnes  raisons. 
Mais  elle  répondit  qu’elle  avait , dans  sa  résistance  , un  motif 
qu’elle  ne  devait  ni  ne  voulait  dire  à personnne,  et  supplia  le  curé 
de  permettre  qu’elle  se  tînt  dans  l’état  obscur  que  la  Providence 
lui  avait  marqué.  ^ 

Or  ce  qu’elle  ne  disait  pas  au  curé  , je  vais  vous  le  dire.  Il  y 
avait  eu  à Florence  un  homme  dont  jamais  personne  u’avait  mis 
en  doute  la  droiture  et  la  probité.  Il  s’appelait  Dominique  Oro- 
sino,  oncle  maternel  d’Isidore.  Sa  passion  était  l’avarice  ; mais  il 
la  déguisait  si  bien  sous  un  air  de  sobriété  , de  frugalité,  de  dé- 
cence, qu’il  ne  passait  pour  être  que  simple  dans  ses  mœurs.  Une 
usure  soigneusement  cachée  enflait  tous  les  jours  son  épargne  j 
mais  oette  source  qui  ne  coulait  que  lentement  et  goutte  à goutte, 
ne  fai.sait  qfl’irriter  en  lui  la  soif  de  l’or;  il  en  crut  voir  une  plus, 
abondante  dans  l’héritage  d’un  voisin  riche,  isolé,  sans  famille, 
célibataire  comme  lui , à peu  près  du  même  âge , mais  d’uiia^ 
santé  chancelante  ; il  s’en  fit  un  ami , le  cultiva , prit  soin  de 
captiver  son  estime  et  sa  confiance,  et  parvint  avec  lui  à cette 
intimité  qui  n’admet  aucune  réserve  entre  deux  cœurs  de  bonne 
foi.  (Ici  la  bonne  foi  n’était  que  d’un  côté.) 

Pamphile  Fausti  (c’était  le  nom  de  l’honnête  homme) , se  .sen- 
tant dépérir,  crut  devoir  confier  à son  ami  la  cause  de  sa  mélan- 
colie; c’était  la  perte  d’une  femme  qu’il  avait  tendrement  aimée, 
et  à laquelle  il  allait  s’unir  solennellement  à l’autel,  quand  la 
mort  la  lui  avait  ravie.  11  lui  avoua  (pie  de  leurs  amours  était  née 
une  fille  qu’il  faisait  élever  avec  le  plus  grand  soin  , mais  qui  res- 
terait sans  état , et  à qui  la  rigueur  des  lois  lui  défendait  de  léguer 
son  bien.  C’est  là,  lui  disait-il,  ce  qui  fait  le  tourment  de  celte 
vie  défaillante  que  le  chagrin  consume,  et  que  je  sens  qui  va 
s’éteindre.  L’avare  se  montrait  vivement  sensible  à sa  peine;  et, 
comme  pour  le  consoler , il  lui  insinuait  qu’il  y avait  un  moyen 
d’éluder  une  loi  trop  dure  , il  était  clair  que  ce  moyen  était  le 
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fidéicommis  , mais  il  n’est  sûr  qu’aulant  que  le  légataire,  en  jiis» 
tice^  peut  aflirincr  que  le  donateur  ne  lui  en  a pas  fait  confi- 
dence. Le  mourant  donc  ^ar  il  le  fut  dans  peu)  , pour  ne  pas 
gêner  la  conscience  de  son  ami , s’abstient  de  lui  expliquer  nét- 
teinent  sou  intention  ; mais  après  lui  avoir  dit  cent  fois  combien 
sa  fille  lui  était  chère  ; après  lui  avoir  indiqué  le  couvent  où  elle 
était  élevée,  et  les  noms  sous  les«{uels  elle  y était  connue  , il  im 
douta  point  qu’en  laissant  son  bien  à un  dépositaire  aussi  fidèle, 
ce  ne  fût  Ijj  moyen  de  l’assurer  à sou  enfant  ; il  mourut  donc 
tranquille,  après  l’avoir  ainsi  légué. 

Le  légataire  fit  semblant  de  ne  l’avoir  pas  entendu.  Il  paya 
quelque  temps  encore  la  pension  de  l’orpheline  ; et , au  bout  de 
deux  ans  la  mort  l’ayant  surpris  avant  qu’il  eût  rien  fait  de  pins 
pour  elle,  la  pauvre  enfant,  inconnue  au  monde,  à elle-même, 
n’ayant  jamais  osé  nommer  son  père,  même  en  le  pleurant,  et 
n’ayant  jamais  vu  sa  mère;  délaissée  et  livrée  à la  pitié  deson  cou- 
vent, n’|vait  pu  soutenir  tant  d’humiliation;  elle  en  était  sortie 
pour  aller  oii  la  Providence  la  conduirait,  travailler  et  gagner  sa 
vie.  Cette  fille  était  Basyiide. 

Vous  concevez  à présent  pourquoi , avec  une  âme  fibre  et  la 
persuasion  qu’il  y avait  de  la  honte  dans  le  malheur  de  sa  nais- 
sance, elle  se  refusait  aux  vœux  d’un  homme  à qui  d’abord  il  eût 
fallu  tout  avouer. 

Isidore  fut  donc  obligé  de  partir  du  village  sans  espérance  , gé- 
missant, éperdu  de  douleur  et  d’amour,  et  ne  sachantque  devenir. 
L’un  de  ses  sentimens  les  plus  profonds  fut  le  mépris  de  ces  ri- 
chesses qui  ne  lui  étaient  rien , disait-il , puisqu’elles  ne  pouvaient 
^ui  acquérir  le  seul  bien  qui  touchait  son  cœur. 

Pour  faire  à ses  tristes  pensées  quelque  diversion  passagère  , il 
reprit  son  goût  pour  les  arts,  donna  dans  les  objets  de  luxe  parmi 
lesquels,  tout  le  premier,  fut  acquis  le  tableau  du  Guide;  et  après 
avoir  consmué  le  modique  héritage  qu’il  tenait  de  ses  pères,  il 
avait  si  légèrement  dissipé  celui  de  son  oncle,  qu’il  ne  lui  en  res- 
tait pre.sque  plus  que  ce  qui  n’était  point  à lui , lorsqu’un  notaire 
de  Florence  vint  le  trouver  et  lui  dit  : Seigneur  Ovandi , quoique 
bien  jeune  encore  , vous  êtes  si  connu  pour  un  homme  loyal  et 
juste,  que  je  viens  avec  confiance  vous  apprendre  un  secret,  a/TIi- 
geaiit  pour  vous,  il  est  vrai , mais  que  je  ne  puis  vous  cacher  sans 
trahir  mon  devoir  : soyons  seuls  nu  moment.  Nous  le  sommes  > 
dit  Isidore,  et  vous  pouvez  parler, 

\otre  oncle,  reprit  le  notaire,  Dominique  Orosino  , a reçu 
l’héritage  de  Pamphile  Fausti , son  ami  et  le  mien  ; mais  eu  le 
recevant,  il  savait  comme  moi  ([u’il  ne  devait  en  être  que  le  dé- 
positaire; et  Fausti  laissait  une  fdle  à qui  nous  , nous  croyions 
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assurés  l’iiu  et  l’autre  que  tout  son  bien  serait  transmis;  je  lui 
avais  conseillé- moi-inèine  de  le  confier  à votre  oncle;  et  il  lui  en 
avait  dit  assez  pour  lui  en  faire  entendre  la  destination.  Je  veux 
croire  qu’Orosino  ne  différait  de  la  remplir  que  pour  mieux  éloi- 
gner l’idée  d’une  confidence  illicite , et  dans  l’espérance  de  vivre 
encore  assez  pour  s’acquitter.  Son  médecin  l’a  flatté  trop  long- 
temps ; la  mort  le  surprit  ; la  loi  vous  a donné  son  bien  et  tout 
celui  de  l’orpheline.  Celui-ci  doit-il  vous  rester?  Vous  en  êtes  le 
juge.  Je  ne  viens  pas  ici  vous  prescrire  votre  devoir  ; il  me  suffit 
d’avoir  fait  le  mien. 

Isidore  , après  un  moment  de  réflexion  et  de  silence  , répondit 
au  notaire  : Seigneur  Anselme,  la  foi  publique  repose  sur  la  pro- 
bité des  gens  de  votre  état  ; je  crois  ce  que  vous  m’attestez;  mais  il 
me  reste  une  inquiétude.  A quoi  monte  le  bien  de  Pamphile  Fausti? 
— A cinquante  mille  écus  romains. — Cinquante  mille!  c’est  beau- 
coup. Voyons  à présent  si  ma  fortune  y peut  suffire  ; car  j’en  ai 
librement  usé  , et  comme  en  faisant  peu  de  cas. — Quoi  ! seigneur, 
toute  celle  qu’on  vous  avait  laissée  aurait-elle  en  si  peu  de  temps 
échappé  de  vos  mains  : seriez-vous  ruiné , en  rendant  le  legs  de 
Pamphile! — Ce  n’est  jjoint  là  ce  dont  il  s’agit;  voyons,  dit  le 
jeune  homme  , si  je  ne  suis  pas  insolvable.  Et  le  notaire  ayant 
trouvé  dans  ce  qui  lui  restait  encore , un  peu  plus  que  ce  qu’il . 
fallait  pour  l’acquitter  : Ah  ! je  respire  , dit-il  ; allons  trouver 
l’orpheline  et  lui  rendre  le  bien  qui  lui  est  destiné.  Hélas!  re- 
prit Anselme,  je  ne  savais  plus  où  la  prendre;  elle  avait  quitté 
son  couvent;  j’ignorais  son  nouvel  asile,  c’est  pourquoi  j’ai  tant 
différé  à vous  parler  pour  elle.  Ce  n’est  que  d’hier  que  j’ai  su 
qu’elle  vivait  cachée  dans  un  village.  — Dans  un  village!  dites— 
vous.  Ah!  serait-ce  près  de  Florence?  — Oui,  assez  près.  — Et 
son  nom?  — Le  nom  qu’on  lui  donne  est  la  belle  fileiise.  — C’est 
elle  ! — Mais  son  vrai  nom  est...  — Basylide?  — Oui , Basylide.  — 
O ciel  ! ô juste  ciel  ! Monsieur,  vous  me  comblez  de  joie.  Par- 
tons , allons  mettre  à ses  pieds  tout  ce  que  j’ai  reçu  pour  elle.  — 

Demain,  jnonsffur,  il  sera  temps — Oh!  non,  aujourd’hui  , 

tout  à l’heure  , venez  , je  vous  en  conjure  , votre  présence  est  né- 
cessaire , car  elle  ne  m’en  croirait  pas. 

D’abord  , Anselme  n’entendait  rien  à l’impatience  et  à la  joie 
d’un  jeune  homme  enchanté  de  l’accident  qui  le  ruinait.  Mais 
Isidore , chemin  faisant  , lui  raconta  comment  il  avait  connu  Ba- 
sylide , et  par  quel  motif  elle  avait  refusé  de  s’unir  avec  lui.  .A.insi , 
dit-U  , en  la  comblant  de  bien  , je  m’ôterai  de  sur  le  cœur  le 
poids  de  sou  infortune  ; et  si  elle  n’a  pas  voulu  être  heureuse  avec 
moi , j’aurai  du  moins  contribué  à la  rendre  heureuse  sans  moi*. 

A leur  arrivée  au  village,  le  curé,  prévenu  par  eux  qu’il  s’agis- 
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sait  d’un  secret  de  famille  intéressant  pour  Basylide,  la  fit  venir. 
Anselme  était  bien  connu  d’elle  ; car  c’était  lui  qui , du  vivant  de 
son  père , avait  le  détail  des  frais  de  son  éducation.  Mademoiselle, 
lui  dit  Ovandi , je  vous  amène  un  homme  que  vous  devez  revoir 
avec  plaisir , car  il  n’a  rien  que  d’agréable  à vous  apprendre. 
Comme  il  a eu  la  coqfiance  de  la  personne  que  vous  avez  lé  plus 
respectée  et  chérie,  j’espère  qu’il  aura  la  vôtre,  et  que  vous  ne 
d.outerez  pas  de  ce  qu’il  va  vous  révéler.  Parlez,  monsieur;  c’est 
vous  que  Basylide  doit  entendre.  Le  notaire  alors  répéta  ce  qu’il 
avait  dit  au  jeune  homme.  C’est  donc,  mademoiselle,  ajouta 
celui-ci , le  bien  de  votre  père  que  je  viens  vous  restituer.  J’en  ai 
fait  dresser  l’acte  en  forme  de  donation,  car  il  ne  peut  avoir  que 
cette  forme-là  ; et  si  vous  voulez  bien,  nous  allons  le  signer. 

Auparavant,  dit  Basylide  , permettez-raoi  de  consulter  un  mo- 
ment le  seigneur  Anselme  et  notre  fidèle  pasteur.  Isidore  se  relira 
et  la  laissa'seule  avec  eux. 

Croyez-vous,  dit-elle  au  curé,  que  ce  bien  m’appartienne?  — 
Oui , s’il  vous  est  donné.  — Croyez-vous  qu’Isidore  pi\t  légitime- 
ment le  retenir? — Légitimement,  oui  ; mais  honnêleraenl , non  ; 
la  loi  l’y  autorise  ; la  bonne  foi  le  lui  défend;  et,  à vrai  dire,  ce 
qui  n’est  pas  honnête  n’est  jamais  assez  juste.  La  loi , dans  sa  ri- 
gueur, laisse  à l’intention  d’un  père,  en  faveur  de  l’enfant  qu’elle 
a déshérité,  l’espérance  d’être  remplie,  pourvu  qu’il  ail  eu  soin 
de  ne  pas  l’expliquer.  Celui  qui  la  pénètre  et  ne  l’accomplit  pas, 
est  plus  sévère  que  la  loi.  A présent,  dit-elle  au  notaire  , voyons 
en  quel  état  celle  donation  laisserait  la  fortune  de  celui  qui  me 
la  propose.  Ah!  répondit  Anselme,  je  dois  vous  avouer  qu’il  ne 
lui  reste  presque  rien.  A ces  mots,  le  visage  de  Basylide  parut 
tout  rayonnant  de  joie  , et  Ovandi  fut  ra]>pelé.  Monsieur,  lui  dit- 
elle  , j’accepte  la  donation  que  vous  venez  m’offrir , mais  à condi- 
tion qu’elle  sera  changée  en  un  contrat  de  mariage.  Il  n’est  plus 
temps,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  suis  ruiné.  C’est  pour  cela  , 
dit-elle,  que  je  suis  résolue  à n’accepter  de  vous  rien  qu’à  titre 
d’épouse.  Gardez  votre  fortune , ou  recevez  ma  nSin.  Je  n’ai  plus 
rien  à vous  dissimuler;  ma  naissance  vous  est  connue,' et  si  telle 

enfin  que  je  suis — Ah!  vous  êtes  ce  que  le  ciel  a formé  déplus 

accompli,  de  plus  vertueux,  de  plus  digne  de  vénération  et  d’a- 
mour ; rien  au  monde  à mes  yeux  n’est  préférable  au  cœur  et  à la 
main  de  Basylide  ; et  pour  moi  l’excès  du  bonheur,  et  d’un  bon- 
heur inespéré,  sera  de  tout  devoir  à celle  qui  n’a  rien  voulu  me 
devoir  : heureux  par  sa  tendresse,  j’aurai  la  gloire  encore  d’être 
riche  par  ses  bienfaits. 

Vous  pensez  bien  qu’avec  de  telles  dispositions  de  part  et  d’au- 
tre , le  contrat  fut  bientôt  passé.  Le  mariage  fut  célébré  à l’autel 
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même  du  village  ; l’ouvroir  des  fileuses  servit  do  salle  pour  le 
festin  , et  Basylide  ne  manqua  pas  d’j  inviter  toutes  ses  compa- 
gnes ; elle  eut  même  tant  de  regret  à les  quitter , qu’Isidore , pour 
lui  complaire , fit  construire  en  ce  lieu  une  maison  simple  et  com- 
mode , où  elle  revenait  tons  les  printemps  filer  et  causer  avec  elles. 

Oiï  dit  fpi’à  l’âge  de  cinquante  ans  , elle  était  la  plus  belle  en- 
core; elle  ne  fit,  en  vieillissant,  qu’ajouter  au  long  règne  de  la 
beauté  , l’empire  encore  plus  doux  et  plus  durable  de  la  bonté. 

.C’était  ainsi  que  les  soirées  sf  passaient  entre  nos  vieillards. 
L’essai  en  réussit  au  point  que  leur  société  devint  inséparable. 
Ce  fut  d’abord  le  privilège  de  la  vieillesse  d’y  être  seule  intro- 
duite. Bientôt  l’élite  de  l’âge  mùr,  et  insensiblement  celle  de  la 
jeunesse,  obtint  la  faveur  d’y  être  admise  : c’était  un  titre  à l’estime 
publique  ; et  si  les  abus  qui  se  glissent  partout  ou  le  bien  s’établit 
n’étaient  pas  venus  altérer  cette  société  naissante , elle  eût  été  pour 
notre  siècle  la  meilleure  école  des  moeurs. 
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Eh  non , messieurs  , nous  disait  Fontenellte , un  jour  après  dîner, 
chez  madame  D.  B. , les  mauvaises  raisons  ne  sont  pas  toujours 
aussi  méprisables  qu’on  pense  ; et  l’avocat  Simon  plaidait  en  homme 
habile , quand , pour  s’accommoder  aux  tournures  diverses  de 
l’entendement  de  ses  juges,  il  entremêlait  son  plaidoyer  de  toute 
espèce  de  moyens.  11  est  des  vérités  si  hautes  et  d’un  abord  si  diffi- 
cile , que  jamais  le  commun  des  hommes  n’y  arriverait  en  droi- 
ture ; et  si  quelque  sentier  tortueux  les  y mène , il  faut  les  laisser 
y cheminer  tout  à leur  aise.  Tel  serait  rebuté  d’une  roùte  escar- 
pée , (jui , sans  peine , en  suit  les  détours.  Entre  bien  des  exem- 
ples que  j’en  ai  vus  , en  voici  un  dont  je  me  souviens. 

Dans  un  temps  où  déjà  la  faiblesse  de  ma  complexion  et  la 
frêle  délicatesse  de  mes  organes  m’avaient  acquis  le  nom  de  Sage , 
dont  je  me  serais  bien  passé  , je  fis  un  voyage  dans  ma  province. 
J’y  fus  , comme  à Paris,  assez  galant,  même  un  peu  tendre  avec 
les  jeunes  femmes , mais  si  modeste  et  si  timide  » que  c’était  pitié 
de  les  voir  s’amuser  de  mes  gentillesses,  et  se  moquer  de  mes  sou-» 
pirs.  Les  hommes  , et  les  bonnes  mères , me  marcpiaient  un  peu 
plus  de  considération.  Je  les  voyais  curieux  de  m’entendre,  et  at- 
tentifs à m’écouter.  Je  venais  d’écrire  le  dialogue  des  Mondes. 
On  en  conclut  que  je  devais  être  ponctuellement  informé  de  ce 
qui  se  passait  dans  tous  ces  mondes-là.  Ou  aurait  presque  voulu 
savoir  quelles  étaient  les  lois  de  la  planète  de  Saturne,  ouïes 
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moeurs  el  les  niiodes  de  celle  de  Vénus.  Je  fus  oblige  d’.ivouer  que 
je  n’y  avais  aucune  relation.  Nous  descendîmes  sur  la  terre  ; et  de 
ce  monde -ci  l’on  ne  mit  pas  en  doute  qu’un  .savant  ne  dât  tout 
savoir.  J’étais  assailli  de  questions  sur  les  métaux  , les  plantes  , les 
animaux  , les  météores  , que  sais-je  enfin  , sur  tous  les  phénomè- 
nes de  la  lumière  et  des  couleurs , et  sur  tous  les  effets  que  pro- 
duit le  mélange  ou  le  combat  des  élémens.  Je  disais  de  mon  mieux 
le  peu  que  j’en  savais  ; mais  il  fallait  encore  à tous  inomens  con- 
venir de  mon  ignorance  , et  confesser  que  la  nature  ne  m’avait 
pas  dit  son  secret. 

Comme  on  vit  que  je  n’étais  pas  fort  sur  la  physique , on  voulut 
voir  si  en  métaphysique  je  ne  serais  pas  plus  instruit.  Voilà  donc 
que  l’on  me  promène  dans  la  région  des  idées  ; et  moi , le  plus 
légèrement  qu’il  me  fut  possible  , glissant  sur  les  difficultés  , tan- 
tôt j’égayais  ma  réponse  pour  la  rendre  plus  séduisante,  tantôt  je 
me  sauvais  dans  les  obscurités  d’un  langage  mystérieux  ; lors- 
qu’enfin  l’on  en  vint  à celle  de  la  spiritualité  de  l’àme  et  de  son 
immortalité.  Pour  celle-ci , il  n’y  avait  pas  moyen  de  l’éluder  en 
badinant  : elle  est  d’un  sérieux  qui  en  impose.  Mais  le  ton  dont 
j’y  répondis  serait  trop  grave  pour  un  conte  ; et  vous  me  dis-pen- 
sez,  je  crois Nous  ne  vous  dispensons  de  rien  , lui  dit  ma- 

dame de  B.  ; nous  sommes  curieux  aussi  de  savoir  , sur  ce  point , 
quelle  est  votre  doctrine  , et  nous  aimons  à nous  instruire  pres- 
que autant  qu’à  nous  amuser.  — Et  si  je  vous  ennuie? — Nous 
vous  en  défions. — Vous  ne  savezdonc  pas,  madame , ce  que  c’est 
que  dix  mortelles  minutes  de  métaphysique  à essuyer? — Eh  bien! 
dix  mortelles  minutes , et  douze  s’il  le  faut  ; nous  nous  y rési- 
gnons. — Allons}  à vos  périls  et  ris(|ue$,  puisque  vous  voulez  bien 
entendre  tout  du  long  quelle  fut  cette  conférence , je  m’en  vais 
me  la  rappeler. 

Croyez-vous , me  demaiida-t-on , que  la  matière  soit  susceptible 
des  facultés  intellectuelles?  Je  répondis  que  la  matière,  telle  que 
je  la  concevais , ne  me  semblait  susceptible  ni  des  facultés  de  l’en- 
tendement, ni  des  affections  de  l’arne,  ni  des  actes  de  la  volonté. 
Quelle  est  donc  en  nous , me  dit-on , cette  substance  intelligente , 
sensible  , active , en  qui  s’opère  tout  cela  ? Je  n’eh  sais  rien , leur 
répondis-je.  Son  essence  ne  tombe  sous  aucun  de  mes  sens;  elle- 
«même  ne  se  connaît  que  par  un  sentiment  intime.  Tout  ce  quo 
j’en  puis  dire , c’est  qu’elle  n’est  ni  étendue  , ni  divisible  ; que  ses 
modes  sont  simples , que  son  action  est  simple  , et  que  ses  affections 
comme  ses  perceptions , tout  en  elle  exige  et  suppose  une  indivisi- 
ble unité.  Or,  cette  imité  de  substance,  cette  absolue  simplicité 
n’est  point  donnée  à la  matière.  Dans  le  plus  petit  molénile  , dans 
l’atome  le  plus  subtil,  je  trouve  encore  de  l’étendue,  un  milieu  , 
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des  extrémités,  une  épaisseur,  une  surface:  jamais  des  élémens 
iuétendus  ne  formeraient  un  grain  de  sable  : accumulez  des  mil- 
lions de  millions  d’atomes  ; si  chacun  d’eux  n’a  pas  son  étendue  , 
leur  ensemble  n’en  a aucune.  11  est  donc  de  l’essence  de  la  ma- 
tière d’exclure  à l’infini  l’unité,  la  simplicité.  luulilenient,  pour 
donner  à l’organe  de  la  pensée  plus  de  subtilité  , supposerait-on , 
dans  les  fibres  dont  il  serait  tissu,  mille  et  mille  fois  plu$‘d)^é- 
iiuité  que  dans  un  rayon  de  lumière  : si  cet  organe  est  matériel  , 
quelque  délié  qu’il  puisse  être,  ses  ressorts  seront  composés.  Or 
rieii  de  composé  n’est  susceptible  de  modes  simples  : tous  les  mo- 
des de  la  matière  répondent  à son  étendue  : la  forme  la  termine  , 
la  chaleur  la  pénètre , la  couleur  l’enveloppe , le  mouvement  s’y 
distribue  , l’odeur  et  la  saveur  en  sont  des  émanations,  le  plus  ou 
le  moins  de  consistance  et  d’adhésion  entre  ses  parties  la  rend  dure, 
ou  Uexible  , ou  solide , ou  fluide  , et  donne  à sa  souplesse  plus  o» 
moins  de  ressort. 

Revenons  maintenant  aux  facultés  de  l’âme  , à ses  modes,  à son 
action.  Sentir,  penser,  vouloir,  voilà  ses  facultés.  La  sensation  , 
la  pensée , l’aireclion  actuelle  de  plaisir  ou  de  peine  , de  crainte 
ou  de  désir , etc.  , voilà  ses  modes.  La  réflexion  , le  raisonnement , 
la  délibération , le  choix  , en  un  mot,  l’exercice  de  la  pensée  et  de 
la  volonté,  voilà  son  action.  Et  de  tout  cela,  dites-moi  qu’est-ce 
qui  peut  s’accommoder  à une  substance  étendue,  et  composée  à 
l’infini  de  petites  substances  réellement  distinctes?  supposez  seule- 
ment à Tàme  trois  parties , et  que  chacune  d’elles  aperçoive  ou 
l’un  des  côtés,  ou  l’un  des  angles  du  triangle;  quelle  sera  celle 
des  trois  qui  aura  l’idée  de  la  figure  entière,  et  qui  en  extraira  cet 
axiome  , que  les  trois  angles  du  triangle  sont  égaux  à deux  angles 
droits  ? Mais  un  corps , même  le  plus  petit , n’a  pas  seulement  trois 
parties  ; vous  venez  de  voir  qu’il  est  composé  d’une  infinité  de 
corpuscules , dont  chacun  reçoit  sa  parcelle  de  mouvement  , de 
chaleur  , de  couleur.  L’âme,  si  elle  est  étendue  , sera  donc  aussi 
composée  d’une  infinité  de  petites  âfties,  dont  chacune  aura  sa 
parcelle  de  pensée  ou  de  sentiment , et  chacune  à l’insu  des  autres  ; 
car  leur  contiguilé  même  n’établirait  entre  elles  aucune  intimité , 
aucune  identité  de  mode.  Si  donc  vous  voulez,  par  exemple,  que 
l’œil  soit  le  siège  de  l’âme,  et  que  l’être  sensible  soit  ce  même  réseau 
de  fibres  qui  tapisse  le  fond  de  l’œil , qu’arrivera-t-il  au  moment 
qu’un  faisceau  de  rayons  lui  apportera  l’image  d’uu  ciel  semé  d’é- 
toiles , ou  d’un  paysage  varié  ? L’âme  sera , me  dirçz-vous , ou 
comme  la  toile  du  peintre , ou  comme  le  miroir  sur  lequel  se  peint 
le  tableau  ; et  que  chaque  point  de  sa  surface  retiendra  l’impres- 
sion du  trait  dont  il  sera  frappé.  Mais  la  totalité  , l’ensemble  du 
tableau , qui  le  saisira  ? La  toile  et  le  miroir  ne  s’aperçoivent  pas 
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eux-mêmes  : l’âme  n’aura  pas  davantage  le  moyen  de  s’aperce- 
voir , et  chacune  de  ses  parties  n’aura  le  sentiment  que  du  trait 
de  lumière  et  de  couleur  qui  s’y  sera  peint.  La  sensation  elle- 
même,  et  à plus  forte  raison  la  pensée,  la  réflexion,  le  juge- 
ment supposent  donc  un  être  essentiellement  un  et  simple;  et 
combien  plus  évidemment  encore  la  volonté  n’est-elle  pas  l’action 
d’ui;|êlre  indivisible?  De  quel  concert,  de  quel  accord,  entre  une 
inlftiité  de  molécules  dont  l’âme  serait  composée , feriez-vous  ré- 
.«ulter  une  résolution,  un  désir,  une  volonté?  Dans  le  mouve- 
ment, la  matière  ne  fait  qu’obéir  à des  lois;  et  la  même  force 
mouvante  peut  réunir  des  millions  d’atomes  dans  une  confïmine 
impubion.  Mais  l’action  de  la  volonté  est  propre  à la  volonté 
même  ; elle  est  libre  et  délibérée  : l’âme  qui  se  la  donne  y pense , 
y réfléchit , se  consulte  pour  la  produire.  11  est  donc  évident  que 
si  l’acte  en  est  simple,  unique,  indivisiblé,  la  puissance  qui  le 
produit , la  substance  dont  il  émane  , doit  être  simple  comme  lui. 

On  me  fit  l’objection  commune  : que  l’action  récipro<jue  du  corps 
sur  l’âme,  de  l’âme  sur  le  corps  serait  inexplicable,  impossible, 
entre  deux  substances  qui  ne  seraient  pas  analogues , et  de  nature 
à se  toucher. 

Je  convins  que  de  tous  les  mystères  de  la  nature  , c’était  le  plus 
incomprébeusible.  Mab  j’ajoutai  que  dans  toute  byjTothèse  le 
prodige  eu  était  également  inconcevable , et  que  l'âme  Rit-elle  un 
corps  , son  action  sur  les  organes  , l’action  des  organes  snr  elle  , 
n’en  passeraient  pas  moins  l’efibrt  de  toute  humaine  intelligence. 

Supposons  ce  qu’il  vous  plaira  : que  l’âme  soit , leur  dis-je  , 
un  réseau  de  nerfs  ou  de  fibres , ou , si  vous  l’aimez  mieux  , une 
molécule  organisée  ; qu’elle  soit  résidente  et  fixe  dans  un  point 
du  cerveau  , ou  qu’elle  soit  diffuse  dans  la  substance  médullaire , 
et  fluide  avec  les  esprits  dans  tout  le  système  nerveux,  en 
expliquez-vous  mieux  , en  concevez-vous  davantage  comment  par 
un  seul  acte  de  sa  pensée  et  de  sa  volonté  , elle  met  en  jeu  tous 
les  mobiles  de  l’œil,  dela'main,  de  la  langue,  et  fait  exécuter 
aux  nerfs  , aux  muscles,  aux  tendons , avec  tant  de  docilité  , de 
célérité,  de  justesse  , des  mouvemens  si  compliqués  et  si  nette- 
ment combinés , dont  elle-même  n’a  pas  l’idée  ? Concevez-vous 
èomment , du  côté  des  organes , le  seul  ébranlement  du  tympan 
de  l’oreille , par  les  ondulations  de  l’air,  produit  dans  l’âme 
cette  foule  de  sensations  si  rapidement  variées  que  nous  causent 
les  sons  d’un  corps  harmonieux  , ou  cette  foule  de  pensées  que  la 
parole  nous  transmet  ? concevez-vous  comment  au  fond  de  l’oeil 
la  seule  vibration  des  fibres,  par  des  globules  de  lumières,  pré- 
sente si  fidèlement  et  si  rapidement  à l’âme  tant  d’images  .dis- 
tinctes , tant  de  tableaux  divers?  Si  vous  croyez  réduire  ces  pro- 
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(liges  aux  lois  communes  du  mouvement  ; si  vous  voulez  qu’ils 
ne  résultent  que  du  tact,  de  l’impulsion,  de  la  collision  , du  res- 
sort, je  vous  dirai  aussi,  cela  est  impossible;  rien  de  pareil  dans 
la  nature  ne  s’opère  par  ces  moyens.  L’action  réciproque  de  l’àme 
et  du  corps  l’un  sur  l’autre,  même  en  les  supposant  de  nature 
analogue , est  donc  un  phénomène  isolé  , qui  s’opère  en  vertu 
d’une  expresse  loi. 

Or,  que  par  une  loi  distincte  des  lois  communes  du  mouve- 
ment , il  ait  été  possible  à la  nature  d’établir  entre  deux  subs- 
tances, l’une  étendue  et  composée  , et  l’antre  indivisible  et  simple , 
une  autre  action  que  celle  qui  résulte  du  tact  et  de  l’impulsion; 
c’est  ce  que  vous  ni  moi  n’avons  droit  de  lui  contester.  Bien  des 
gens,  et  des  plus  habiles  , prétendent  qu’à  travers  des  vides  im- 
menses , les  corps  célestes  agissent  l’un  sur  l’autre  , et  que  des 
deux  pôles  du  monde,  et  sans  aucun  milieu  , tous  ces  corps  lumi- 
neux s’attirent,  se  balancent  par  une  inconcevable  loi.  Ainsi, 
même  parmi  les  corps , l’action  réciproque  peut  être  indépen- 
dante du  tact  et  de  l’impulsion  ; la  nature , pour  l’établir , n’a 
eu  qu’à  le  vouloir.  N’examinez  donc  pas  si , sans  aucun  point  de 
contact,  l’àme  et  le  corps  peuvent  s’unir,  communiquer,  agir, 
influer  l’un  sur  l'autre  ; et  puisqu’il  est  de  l’essence  de  l’être 
doué  de  la  pensée  d’avoir  pour  attributs  l’unité  , la  simplicité  , 
croyez  que  la  nature  en  l’unissant  à une  substance  étendue  , et 
composée  de  pafties  divisibles  à l’infini,  aura  bien  su  leur  donner 
des  liens.  Au  reste,  je  vous  dis,  sur  ces  mystères-Ià,  tout  le  peu 
que  je  sais , et  tout  ce  que  je  crois  moi-même.  . 

Quant  à l’article  de  l’immortalité  de  l’àrae , je  n’y  vois  rien  , 
leur  dis-je  , de  diflicile  à concevoir.  >Si  l’ânie  est  une  substance 
indivisible  et  simple  , elle  est  incorruptibie  , indissoluble  , indes- 
tructible , au  moins  par  les  causes  physiques.  Celui  qui  l’a  créée 
pourrait  l’anéantir  , s’il  le  voailait  ; mais  lui  seul  en  a la  puis- 
sance ; et  il  m’est  doux  de  croire  qu’il  n’en  a pas  la  volonté.  Ce 
fut  par  là  que  je  finis  ; et  je  ine  flattais , je  vous  l’avoue , d’avoir 
bien  soutenu  ma  thèse.  Mais  je  n’eus  pas  long-temps  à m’e» 
féliciter. 

Vous  nous  avez  fait  là,  me  dit  l’un  des  plus  considérables 
citoyens  de  la  ville  , des  raisonnemeus  fort  subtils  et  fort  ingé- 
nieux , sans  doute.  Mais  pourquoi  se  donner  tant  de  peine  à 
prouver  une  chose  qui , dans  tout  le  pays  , est  de  notoriété 
publique?  Chacun  ne  sait-il  pas  qu’il  revient  des  esprits?  Et  si 
ces  esprits  avaient  été  mortels  , reviendraient-ils  après  la  mort  ? 
Et  si , comme  les  corps  qu’ils  animaient , ils  n’avaient  été  que 
poussière  ; si  ce  n’avait  été  que  des  bluettes  d’un  feu  léger  et  pé- 
rissable , ne  se  seraient-ils  pas  éteints  dans  te  froide  nuit  du 
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tombeau  ? Voilà  ce  qui  me  semble  à moi  uu  raisonnement  saris 

répliqué. 

Au  lieu  de  la  pénible  et  faible  attention  que  Ton  avait  donnée 
à ma  métaphysique  , je  vis  ici  dans  tous  les  yeux  ce  conten- 
tement pur  et  plein  qui  accompagne  la  persuasion. 

Votre  argument  me  semble  comme  à vous  d’une  évidence  irré- 
sistible , dis-je  à mon  interlocuteur,  s’il  est  bien  avéré  qu’il  re- 
vient des  esprits  ; mais  est-on  sûr  qu’il  en  revienne  ? J’ai  vu  sur 
ce  point-là  bien  des  gens  incrédules.  Envoyez-les  , repartit  mon- 
homme , envoyez-les  ces  incrédules  sur  la  côte  des  deux  Amans , 
ils  seront  bien  confondus.  Je  demandai  quel  était  cette  côte  , 
et  ce  qui  s’y  passait.  11  s’étonna  que  je  l’eusse  oublié,  car  j’avais 
dû  l’entendre  dire  plus  d’une  fois  dans  mon  enfance  ; mais  puisque 
j’en  avais  perdu  le  souvenir , il  eut  la  complaisance  de  me  le  rappe- 
ler; c’était  une  aventure  assez  semblable  à celles  d’Hippodainie  et 
d’Atalante. 

Dans  le  temps  des  guerres  civiles , il  y avait , me  dit-il , dans  ces 
cantons , un  baron  de  Rancœur.  11  était  bien  nommé  ! car  c’était 
l’homme  le  plus  dur,  le  plus  âpre,  le  plus  haineux  qui  fût  au 
monde.  11  avait  eu  trois  fils,  tous  les  trois  de  belle  espérance, 
et  il  les  avait  vus  mourir  à ses  côtés  sans  pousser  un  soupir.  Il  ne 
lui  restait  qu’une  fille , et  cette  fille  unique  était  d’une  beauté 
si  ravissante,  qu’il  était  impossible  de  la  voir  sans  en  être  épris. 
Mathilde  était  son  nom.  Rancœur  ne  vit  en  ellf  qu’un  instru- 
ment de  ses  vengeances. 

Il  avait  pris  en  haine  la  jeunesse  du  voisinage  , à cause  qu’elle 
n’avait  pas  voulu  tenir  pour  lui  dans  le  parti  rebelle.  Il  vit  avec 
une  cruelle  joie  les  plus  considérables  de  ces  jeunes  gens  , et  les 
plus  distingués,  s’enÜara^er  pour  sa  fille.  Qu’ils  viennent,  disait-il. 
en  frémissant , qu’ils  viennent  me  la  demander , c’est  où  je  les 
attends.  En  public  , dans  les  fêtes  qui  se  célébraient  à l’entour, 
dans  celles  qu’il  donnait  lui-même  , il  ne  négligeait  rien  ; et  tout 
avare  qu’il  était , il  ne  ménageait  rien  pour  qu’elle  parût  la  plus 
belle,  (iliaque  nouvel  amant  qu’il  lui  voyait  charmer  , était  une 
nouvelle  proie  dont  il  se  promettait  d’assouvir  ses  ressentiinens.. 
Il  ne  lui  restait  plus  que  le  choix  du  moyen.  11  aurait  bien  voulu 
pouvoir  leur  proposer  de  se  la  disputer  à l’épée  , en  champ  clos  , 
et  que  le  seul  qui  resterait  de  ces  combats  fût  son  époux  ; mais 
en  mettant  sa  fille  au  prix  de  tant  de  sang , il  eut  jieur  d’irriter 
contre  lui  toute  la  province  , et  que  tant  de  familles  indignées 
de  ce  concours  , nese  réunissent  ensemble  pour  s’y  opposer  et  l’en 
punir.  Il  imagina  d’en  ouvrir  un  moins  révoltant  , mais  dans 
lequel  il  espérait  les  voir  tous  mourir  à la  peine. 

Sollicité  par  ceUe  foule  de  rivaux  aspirant  à la  possession  de 


LA  COTE  t)ES  DEUX  AMANS.  109 

Mathilde  , il  les  rassembla  tous  un  jour  dans  le  vallon  où  était 
situé  son  château  ; et  là,  en  leur  montrant  la  côte  qui  le  domi- 
nait : Celui  de  vous  qui  , sans  se  reposer,  portera  , leur  dit-il  , 
entre  ses  bras  ma  fille  à la  cime  de  cette  côte,  sera  mon  gendre 
et  son  époux  ; car  dans  un  jeune  homme  , il  n’est  point  de  qualité 
que  j’estime  autant  que  la  force  et  que  la  constance. 

Cette  vive  jeunesse  ne  vit  rien  d’impossible  dans  l’efFort  qu’on 
lui  proposait  pour  mériter  un  prix  si  beau;  et  l’impatience  de 
tenter  l’aventure  fut  telle,  qu’il  fallut,  pour  les  accorder , que  le 
sort  leur  marquât  les  rangs. 

Mathilde , dans  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  , 
faite  comme  les  nymphes,  mais  un  peu  moins  légère,  parut 
d’abord  un  corps  aérien  au  premier  qui  la  souleva.  Mais  à peine 
eut-il  fait  cent  pps  , qu’il  en  sentit  le  poids.  Bientôt  il  s’aperçut 
que  ses  bras  se  lassaient,  que  ses  genoux  allaient  fléchir.  Il  n’était 
pas  encore  à demi-hauteur  du  coteau , que  ses  forces  l’abandonnè- 
rent, et  Mathilde  futdélivrée  d’avoir  celui-là  pour  époux.  Le  second 
n’alla  pas  si  loin  pour  être  las  et  hors  d’haleine.  Pardon  , dit-il , 
belle  Mathilde,  il  faut  que  je  vous  cède,  il  faut  que  je  renonce  au 
bonheur  de  vous  posséder.  Mathilde  en  rendit  grâce  au  ciel.  Le 
suivant  la  porta  un  peu  plus  haut , mais  inutilement  : il  s’avoua 
vaincu  avant  que  d’arriver  au  terme.  Quelques  autres  en  appro- 
chèrent plus  ou  moins  ; mais  aucun  n’y.  était  parvenu  , tous 
avaient  succombé  ; quand  le  dernier,  celui  que  la  fortune,  d’accord 
avec  l’amour  , semble  avoir  réservé  pour  cette  pénible  conquête  , 
Edmont  de  l’Aigle  se  présente.  Triste,  mais  résolu,  il  mesure 
des  yeux  la  hauteur  de  la  côte  ; et  puis  jetant  un  regard  sur 
Mathilde  , il  sent  ses  forces  et  son  courage  se  ramasser  ; il  la 
saisit  entre  ses  bras  , et  d’un  pas  assuré  il  part,  il  s’avance  , il 
s’élève  par  le  sentier  de  la  colline. 

Mathilde  , qui  s’était  laissé  aller  de  tout  son  poids  dans  les  bras 
des  rivaux  d’Edmont,  aurait  voulu  pour  lui  avoir  des  plumes  et. 
des  ailes,  et,  autant  qu’il  lui  était  possible , elle  tâchait  de  lui 
rendre  léger  ce  poids  dont  elle  gémissait.  Depuis  deux  ans, 
Eidmont  était  l’unique  objet  de  sa  pensée  et  des  vœux  de  son  âme. 
Mais,  jusqu’à  ce  moment,  une  sévère  modestie  avait  tenu  son 
amour  caché  aux  yeux  même  de  son  amant.  Il  sentait  cependant 
qu’inquiète  et  treiiiblant,e , elle  n’avait  point  dans  ses  bras  l’indo- 
lence qu’il  lui  avait  vue  entre  les  bras  de  ses  rivaux  ; et  quelque 
faible  que  fût  pour  lui  cette  raison  de  croire  qu’il  était  préféré , 
elle  redoublait  son  ardeur.  Mais  ses  forces  , en  s’épuisant , appro- 
chaient de  leur  défaillance  ; et  il  lui  restait  à faire  encore  un  grand 
quart  du  chemin  et  du  plus  escarpé.  Mathilde  s’aperçut  que  son 
|MS  se  ralentissait,  que  sa  respiration  devenait  plus  pénible,  et  que 
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des  ruisseaax  de  sueur  coulaient  sur  son  visage.  Alors  trop  vive- 
ment  émue  pour  rien  dissimuler, Courage,  lui  dit-elle,  mon  bien 
aimé  , mon  cher  Ediuont,  c’est  l’impossible  que  vous  tentez  pour 
moi;  mais  pour  obtenir  ce  qu’on  aime,  on  fait  quelquefois  l’im- 
possible. Ij’amour  vous  a soutenu  jusqu’ici , qu’il  achève  de  faire 
un  pro<lige  en  notre  faveur.  Edmont,  mon  cher  Edmont,  le 
terme  n’est  plus  éloigné,  et  ce  terme  est  celui  de  mes  vœux  ainsi 
que  des  vôtres.  Pensez  qu’avec  mon  cœur  vous  allez  obtenir  ma 
main. 

Edmont  la  baisa  cette  main , et  pour  quelques  momens  il  se 
crut  animé  d’une  force  snrrtatiirelle.  Oui , dit-il , je  vous  obtien- 
drai , ou  j’expirerai  dans  vos  bras.  A ces  mots  , oubliant  et  l’excès 
de  fatigue  dont  il  est  accablé , et  le  long  travail  qui  lui  reste  k 
soutenir  encore,  il  monte,  haletant  sous  l’elFort,  il  avance , il 
baigne  ses  pas  de  la  froide  sueur  qui  tombe  de  son  front , il  arrive 
enfin  au  sommet  de  la  côte;  mais  en  arrivant  il  succombe,  et 
tandis  que  le  vallon  , où  le  peviple  assemblé  jouit  de  ce  spectacle , 
retentit  d’applaudissemens , Edmont  est  expirant  dans  les  bras  de 
Mathilde. 

Désolée,  elle  remplit  l’air  de  ses  cris;  elle  appelle  Edmont,  et 
tôche  , mais  inutilement , de  le  rappeler  à la  vie.  Il  n’est  plus  ! 
disait-elle,  en  l’arrosant  de  larmes;  il  n'est  plusy  et  c’est  toi,  père 
cruel  !....  Mais  non  , c’est  moi , oui  c’est  moi-même  qui  ai  voulu 
lui  arracher  jusqu’au  dernier  soupir.  Résolue  à le  suivre  , et  sans 
ménagement  abandonnée  à sa  douleur  , elle  résiste  à la  voix  d’un 
père,  elle  demande  pour  toute  gr.àce  qu’on  la  laisse  mourir  auprès 
de  son  amant.  Son  père  impitoyable  ordonne  qu’on  l'entraîne  ; 
mais  au  moment  qu’on  veut  lui  faire  violence,  elle  pousse  un  cri 
effroyable,  son  cœur  se  déchire,  elle  meurt,  et  dans  ce  même 
lieu  ils  .sont  ensevelis  ensemble.  Voilà  l’histoire  des  deux  amans. 

Après  avoir  entendu  ce  récit,  je  demandai,  poursuivit  Fon- 
tenelle  , comment  cela  prouvait  qu’il  revînt  des  esprits.  Par  nn 
fait , reprit  le  conteur  , dont  tout  le  pays  est  témoin  , et  dont , si 
vous  voulez,  nous  vous  rendrons  témoin  vous-même  ; c’est  que 
dans  toutes  les  nuits  d’orage  , les  âmes  de  ces  deux  amans  revien- 
nent dans  le  bois  voisin  de  leur  tombeau  ; qu’on  les  y entend 
gémir,  et  qu’au  clair  de  la  lune,  (|uand  l’orage  est  passé,  on  les 
y voit  souvent  voltiger  parmi  le  feuillqge.  — On  les  voit  ! Mon 
Dieu,  oui,  dit  toute  l’assemblée,  on  les  voit  comme  nous  vous 
voyons. 

Quoique  pénétrant  bien  la  cause  de  ces  illusions,  je  crus  devoir 
paraître  curieux  de  voir  ce  (jue  l’on  m’annonçait , et  l’on  choisit 
pour  m’en  convaincre  les  deux  nuits  les  plus  favorables.  Entendez- 
vous,  me  disait-on,  ces  soupirs,  ces  gémisseraens  ? c’est  elle  qui 
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se  plaint c'est  lui  qui  lui  répond.  Sensible  Edmont,  tendre 

Mathilde,  ali!  quel  dommage  que  vous  ne  soyez  plus  que  des 
esprits  I comme  vous  vous  seriez  aimés  ! Vous  étiez  si  beaux  tous 
les  deux  ! Et  qnand  les  rayons  de  la  lune  se  jouaient  parmi  les 
rameaux  agités  par  le  vent  : Les  voyez-vous , me  disait-on , ces 
deux  ombres  légères  , voltiger  l’une  autour  de  l’autre  , se  réunir  , 
se  séparer  , se  réunir  encore  , et  puis  s’évanouir  ? 

J’admirai  le  pouvoir  de  l’imagination,  mais  je  me  gardai  bien 
d’en  vouloir  détruire  le  charme.  La  plus  utile  des  opinions , la 
vérité  la  plus  importante  , la  plus  précieuse  en  morale  , le  dogme 
de  la  spiritualité,  de  l’immortalité  de  Fâme  , tenait  à ces  douces 
erreurs.  Je  laissai  donc  croire  à mon  monde  (ju’après  ce  qu’on 
m’avait  fait  voir,  ma  métaphysique  devenait  iuutile;  que  des 
raisonnemens  ne  valaient  pas  des  faits  si  publiquement  avérés  ; et 
au  moment  où  je  vous  parle  , je  suis  cité , dans  tout  le  voisinage 
de  la  Côte  des  deux  Amans , pour  l’un  des  incrédules  que  l’on  a 
convaincus  de  l’a^marition  des  esprits. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

M ADAME  Geoffrin  était  une  femme  d’un  sens  exquis;  elle 
avait  peu  d’idées  , et  ses  idées  n’étaient  pas  étendues  ; mais  elles 
étaient  soigneusement  rangées  et  complètement  assorties  ; sa  tète, 
ainsi  que  sa  maison  , était  un  modèle  de  l’ordre  ; tout  y était  à 
sa  place  et  comme  sous  la  main  ; c’était  de  l’aisance  sans  luxe  : 
rien  n’y  manquait  au  nécessaire  , et  rien  n’y  était  superflu.  L’on 
sait  combien  elle  était  bonne  et  bienfaisante  ; mais  sa  bienfaisance 
elle-même  était  réglée  avec  économie  ; son  estime  ne  l’était  pas 
moins.  Ainsi  jamais  en  elle  rien  ne  passait  la  ligne  de  la  droite 
raison.  Son  caractère,  si  j’ose  me  servir  d’une  expression  qui  lui 
est  analogue,  était  tiré  à quatre  épingles  ; sa  vie  liabituelle  ne 
faisait  pas  uu  pli.  Vous  concevez  combien  devait  avoir  d’attrait 
pour  elle  la  bonne  et  saine  philosophie  , et  combien  la  mauvaise 
était  peu  de  son  goût- 

Un  jour  qu’elle  avait  la  bonté  de  me  mener  dîner  à la  cam- 
pagne, elle  avait  aussi  donné  place  dons  sa  voiture  à M.  de  Mairan, 
celui  de  tous  les  hommes  dont  l’esprit  s’ajustait  le  mieux  avec  le 
sien.  IjC  quatrième  était  uu  jeune  voyageur,  le  baron  de  Flozen  , 
qui  lui  était  recommandé.  Elle  engagea  la  conversation  en  deiuati- 
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dant  à ce  jeune  homme  si , dans  le  monde,  il  commençait  à se 
répandre  et  à former  des  liaisons. 

« Madame  , répondit  Flozen , je  vois  peu  ce  que  vous  appelez 
le  monde  : je  m’y  suis  présenté  ; mais , après  un  accueil  froide- 
ment poli  et  quelques  questions  légères,  on  y a fait  si  peu  d’atten- 
tion à moi , que  j’ai  cru  devoir  m’en  retirer  , et  j’ai  pris  le  parti 
de  fréquenter  des  philosophes.  » 

« Monsieur , lui  dit  madame  Geoffrin  , c’est  une  excellente 
compagnie  que  celle  des  vrais  philosophes  ! et  Chûtillon , où  nous 
allons  dîner,  en  réunit  souvent  de  tels;  mais  je  vous  avertis  que  , 
sous  ce  nom  et  avec  la  livrée  de  la  philosophie , il  rode  dans  Paris 
bien  des  aventuriers  et  bien  des  charlatans.  » 

« Je  crois^  madame,  dit  le  jeune  homme,  en  avoir  trouvé 
un  des  bons  et  de  ceux  dont  vous  faites  cas;  c’est  le  célèbre 
M.  Cléanthe.  Je  ne  le  connais  point  , dit-elle.  Ni  moi  non  plus , 
dit  Mairan  ; mais  Cléanthe  est  le  nom  d’un  philosophe  grec 
qui  vivait  il  y a deux  mille  ans;  celui-ci  est  p^t-ctre  de  la  même 
famille.  » # 

On  demanda  au  voyageur  où  il  avait  vu  ce  philosophe.  « Dans 
un  café  , dit-il , où  il  est  fort  considéré  et  où  je  l’ai  entendu  parler 
avec  beaucoup  de  véhémence.  Je  l’ai  prié  de  me  dire  où  il  tenait 
.son  école.  Partout,  comme  Socrate,  m’a-t-il  répondu  ; mais  je 
donne  des  leçons  plus  intimes  à mes  disciples  favoris.  Il  m’a  permis 
de  l’aller  voir  ; il  est  même  venu  chez  moi  ; et,  me  trouvant. do- 
cile , il  est  revenu  fréquemment.  Nous  dînons  tête  à tête  ; il  aime 
le  bon  vin,  nous  en  buvons  ensemble  ; et,  le  verre  à la  main  , 
s’exaltant  l’ême  et  la  pensée,  il  me  révèle  tous  les  jours  des  secrets 
de  morale  inconnus  au  vulgaire.  Il  m’a  promis  que , dans  trois 
mois,  je  n’aurais  plus  un  seul  préjugé  dans  la  tête  , et  qu’à  la 
place  il  aurait  mis  des  véritésprofondes  et  des  principes  lumineux.  » 
•<  Monsieur  , lui  dit  Mairan  , avec  son  air  fin  , sa  voix  douce  et 
son  accent  de  Béziers  , prenez-y  g.irde  ; il  vous  annonce  là  un  ter- 
rible remue-ménage;  et , dans  l’échange  qu’il  vous  propose  , vous 
pourriez  bien  faire  un  mauvais  marché.  — Quoi!  monsieur,  en 
changeant  des  préjuges  pour  des  principes,  des  erreurs  pour  des 
vérités  I 

» D’abord  il  s’en  faut  bien , dit  le  sage  Gascon  , que  tous  les 
préjugés  soient  des  erreurs  ; il  s’en  faut  bien  encore  que  toutes  les 
erreurs Mais  ceci  serait  long  ; et  la  première  règle  de  la  poli- 

tesse , avec  les  dames , c’est  de  ne  pas  les  ennuyer.  Ne  pensez  pas  à 
moi , dit  m.'idanic  Geoffrin  ; jamais  la  raison  ne  m’ennuie. 

» Je  dirai  donc  , en  premier  lieu,  reprit  Mairan  , qu’on  a tort 
de  vouloir , sans  distinction  et  sans  réserve,  ôter  aux  préjugés 
tout  leur  ancien  crédit  : c’est  comme  une  monnaie  empreinte  de 
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l’autorité  de  nos  pères  ; et,  n’en  déplaise  k nos  aiUneurs  et  à no.s 
refondeurs  modernes  , il  n’est  pas  vrai  qu’en  général  elle  soit  demau 
vaise  aloi.  Au  moins,  dit  le  jeune  homme,  doit-il  ètrepemiisde  la 
peser  dans  la  balance , et  de  la  remettre  au  creuset.  Fort  bien , reprit 
Mairan,  si  la  balance  est  justeetsi  lecreusetestbien  pur  jmaisjeme 
suis  toujours  grandement  défié  des  soiitlleurs  et  des  alchimistes. 

M Mon  ami , dites-raoi  bien  simplement , bien  nettement , 
demanda  madame  Geolfrin , ce  que  vous  appelez  un  préjugé.  — 
C’est , madame,  ce  que  l’on  pense  sans  l’avoir  raisonné  soi-même, 
et  sur  la  foi  de  ceux  par  qui  l’on  est  instruit  ; bien  entendu  que  ce 
ne  sont  pas  des  ouï-dire  passagers , mais  des  opinions  dès  long- 
temps établies  et  successivement  transmises  ; c’est  communément 
le  produit  de  la  raison  courante , le  fruit  et  l’héritage  de  la  pru- 
dence du  passée  et  dans  cette  doctrine  usuelle  et  vulgaire,  je  ne 
vois  , comme  dans  Barème  , que  des  comptes  faits  pour  l’usage  el 
la  commodité  de  ceux  ou  qui  ne  savent  pas  compter , ou  qui  n’en 
ont  pas  le  loisir.  » ■ 

« J’enlends"‘cela  , dit  Flozen;  mais  ces  coiu])tes  , qui  les  a faits  ? 
— Qui  les  a faits?  le  temps,  lui  répondit  le  sage;  et  je  crois,  eu 
fait  de  calculs,  que  le  temps  en  sait  plus  que  nous.  Si  le  compte 
est  bon  , dit  Flozen  , il  ne  risquera  rien  à être  examiné.  Sans  doute, 
dit  Mairan  , si  l’examinateur  est  habile  et  de  bonne  foi;  si  c’est, 
un  esprit  juste,  libre  d’erreurs  , exempt  de  vices,  et  assez  éclairé, 
assez  sûr  de  lui-même  pour  oser  juger,  d’après  soi,  le  sens  com- 
mun des  nations  et  l’expérience  des  siècles.  Mais,  au  lieu  de  cet 
homme  rare,  supposez  que  le  peuple,  et  chacun  dans  le  peuple, 
se  permette  cet  examen  , voyez  quels  juges  vous  donnez  k la  raison 
publique,  aux  lois,  aux  opinions  religieuses,  surtout  k la  morale  , 
dont  les  maximes  sont  presque  toutes  des  vérités  de  sentiment  ou 
des  conventions  social  es  qu’il  estsi  diilicile , si  djangereuxd’analyser? 

» Aussi , dit  le  jeune  homme , n’est-ce  pas  k la  multitude 
qu’appartiennent  ces  analyses.  Pourquoi  non?  répliqua  Mairan  : 
y a-t-il  un  privilège  exclusif  de  penser?  et  la  sagesse  est-elle  une 
science  exacte  comme  l’astronomie,  un  art  comme  l’horlogeriè , 
qu’il  faille  avoir  appris  avant  de  l’exercer?  Chacun  ne  peut-il  pas, 
du  soir  au  lendemain , se  croire  aussi  sage  qu’un  autre?  Et  lorsque 
vos  docteurs  de  place  auront  enseigné  k ne  croire  qu’après  avoir 
examiné  , pourquoi  voulez-vous  que  le  peuple  s’abstienne  de  ce^ 
examen  , et  se  laisse  conduire  j>ar  la  raison  d’autrui  ? Il  est  sûr , 
dit  Flozen,  que  tout  homme  a le  droit  de  douter  avant  que  de 
croire,  de  délibérer  pour  agir.  Oui,  répliqua  Mairan  , comme  h: 
matelot  a droit  de  raisonner  l’art  du  pilote  et  les  principes  di' 
la  manœuvre  qu’on  lui  donne  k exécuter  ; car  enfin  la  société 
n’est  autre  chose  qu’au  navire  oit  nous  sommes  tous  embarqués  , 
3.  « 
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et  ou  chacun  veille  et  travaille , les  uns  au  gouvernail , les  aulrr» 
à la  voile,  et  tous  pour  le  service  et  le  salut  commun.  Or  voyez  , 
je  vous  prie , quelle  confusion  , quelle  inaction  sur  le  navire  , si 
tout  le  monde  allait  se  mettre  au  gouvernail , ou  si  chacun  voulait 
vérifier  la  théorie  du  mouvement  auquel  il  doit  contribuer  ! 

» Cest  là  l’extrême  , dit  Flozen  , et  l’abus  de  la  liberté  ; mais  si 
le  navire  va  mal , et  si  quelqu’un  assis  sur  le  tillac  en  aperçoit  la 
cause , ne  doit-il  pas  en  avertir?  Oui , dit  Mairan  , il  doit  en  aver- 
tir le  pilote  ou  le  capitaine  , mais  directement  et  sans  bruit , pour 
ne  pas  troubler  l’équipage.  — Vous  ne  voulez  donc  pas  que  le 
peuple  soit  éclairé?  — Je  veux  qu’il  soit  instruit  autant  qu’il  a 
besoin  de  l’être , mais  avec  prudence  et  mesure.  Dans  son  euteu- 
dement,  les  fruits  de  la  sagesse  doivent  germer  avant  d’éclore,  et 
je  veux  qu’on  y sème  plutôt  que  d’y  planter.  Quand  les  idces 
nouvelles  se  font  jour  lentement , elles  disposent  elles-mêmes  les 
esprits  à les  recevoir , et  successivement  elles  prennent  leur  place; 
mais  lorsqu’elles  viennent  en  foule  heurter  brusquement  l’opinion 
et  bouleverser  la  pensée  , elles  ne  font  que  du  ravage  : voila 
pourquoi  les  leçons  du  temps  me  semblent  les  meilleures  pour 
instruire  la  multitude.  Elle  sait  toujours  mal  ce  qu’elle  apprend 
trop  vite  ; elle  sait  toujours  trop  de  ce  qu’elle  sait  mal.  Les  livres  , 
par  exemple,  ne  font  que  lui  altérer  le  bon  sens  naturel;  les 
baumes  , les  poisons  , elle  y cueille  tout , pêle-mêle  ; et  c'est  sur- 
tout lorsque  tout  le  monde  sait  lire , qu’il  faut  bien  prendre  garde 

à ce  que  l’on  écrit.  .... 

..  Vous  m’expliquez , dit  madame  Geoffrin  , pourquoi  j ai  loii- 
jours  préféré  l’instruction  qui  tombe  en  rosée , à celle  qui  vient 
par  orage  et  qui  se  déborde  en  torrent. 

* » Quand  notre  ami  M.  de  Fontenelle  disait,  reprit  Mairan  , 
que  s’il  avait  la  main  remplie  de  vérités,  il  ne  l’ouvrirait  pas,  au 
moins,  lui  demandai-je,  ouvririez -vous  les  doigts  l’un  apres 
l’autre?  Et  je  vis  à son  air  que  ce  ne  serait  pas  sans  bpaucoup  de 
précaution.  Voilà  ce  que  j’appelle  un  homme  qui  connaît  les 
hommes  : ce  n’est  qu’en  temps  et  lieu  que  les  vérités  sont  utiles  , 
et  il  en  est  qui,  dans  les  mains  du  peuple,  ne  seraient  guère 
moins  dangereuses  que  des  rasoirs  dans  les  mains  des  enfans.  H 
faut  à chacun  les  lumières  relatives  à son  état , comme  il  fanj.  à 
chaque  ouvrier  les  outils  propres  à son  usage  ; et  quant  aux  règles 
de  conduite  qui  nous  sont  conjmnnes  à tous,  croyez,  monsieur  , 
que  les  novateurs  sont  bien  rarement  de  vrais  sages.  Dans  la 
société  , comme  sur  le  navire , tout  ira  mal , si  l’on  ne  s’entend 
pas  pour  agir  ensemble  et  d’accord  ; et , pour  s’entendre,  il  laut 
des  signaux  convenus  auxquels  tout  le  monde  obéisse.  ^ 

» Voilà  pourquoi,  dit  madame  Geoffrin,  je  n’ai  jamais  aimé. 
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que  la  métaphysique  se  soit  mêlée  tle  nous  conduire,  üii  eu  serions- 
nous  eu  eirel,  s’il  fallait,  chacun,  ressasser  les  élémensde  la  morale 
et  les  règles  de  la  prudence?  Le  monde  serait  donc  perpéliiclle- 
ment  à l’école,  et  son  éducation  passée  ne  lui  servirait  plus  de 
rien.  Mais  , madanie,  s’il  est  mal  élevé  ? reprit  Flozen.  Tant  hien 
que  mal , répliqua-l-elle  , il  va  mieux  comité  il  va  , que  si-^dia- 
cuii  n’en  faisait  qu’à  sa  tète  ; car  ce  monde  , bien  étourOT^  et 
hien  capricieux  encore  , ne  laisse  pas  d’être  asse?  d’accord  sur  ce 
qui  est  bon  , juste  et  décent,  et  c’est  là  notre  grande  affaire. 
Pour  moi , je  n’ai  jamais  rien  épluché  de  tout  cela  ; seulement 
j’accommode  un  peu  à mon  usage  les  opinions  et  les  modes  ; mais , 
en  cela,  c’est  plutôt  mon  goôt  que  ma  raison  que  je  consulte  ; et 
lorsque  la  philosophie  me  propose  de  me  guérir  de  quelque  er- 
reur , je  me  souviens  toujours  de  la  fable  du  jardinier  qui  vit 
fourrager  son  jardin  pour  en  avoir  voulu  faire  chasser  un  pauvre 
lièvre.  Après  tout,  qui  m’assure  que  le  prétendu  sage  n’est  pas 
une  mauvaise  tête,  un  esprit  faux,  léger,  imprudemment  hardi? 
Ah  ! c’est  un  vice  hien  dangereux  et  bien  commun  que  celui  dp 
la  suffisance!  c’est  une  maladie  bien  dangereuse,  bien  irrémé- 
diable, que  celle  de  l'orgueil  ! et  vous  ne  sauriez  croire  combien 
de  têtes  a fait  tourner  la  présomption  de  corriger  son  siècle  , et 
l'ambition  épidémique  de  s’ériger  en  novateur  ! Aussi , bien  des 
gens  s’en  défient,  et  se  conduisent,  comme  moi,  par  .gentiment 
plutôt  que  par  système.  Je  vois  même,  entre  nous  soit  dit , 'que  , 
dans  le  monde , celle  ou  celui  qui  épilogue  le  plus  sur  les  conven- 
tions et  sur  les  bienséances,  cherche  bien  nioins  dans  ses  Revoirs 
des  lumières  pour  les  remplir  que  des  excuses  pour  y manquer. 

» Eh  I oui , madame  , on  ne  biaise  que  pour  éluder , dit  Mai- 
rau  ; la  preuve  en  est  que  ce  qui  fait  plaisir  est  rarement  rois  en 
problème  ; et  en  morale  comme  en  litige  , les  plaideurs  de  pro- 
fession sont  des  gens  de  mauvaise  foi.  Mais , pour  en  jfev.enir  à 
nos  moutons  , je  dis  que  le  peuple  a besoin  que  l’opinion  le  ras- 
semble sous  la  houlette  du  berger  ; car , s’il  est  livré  à lui-uiême  , 
il  se  dispersera  ; et  si  chacun  s’en  va  de  son  côté....  Gare  les  blés  ! 
dit  madame  Geoffrin.  Et  gare  les  loups  ! dit  le  sage. 

>1  Oui, .je  conçois,  dit  le  jeune  homme,  que  pour  la  multi- 
tude , et  surtout  à l’égard  des  actions  publiques , les  règles  de 
. conduite  ne  peuvent  être  que  des  lois  ou  des  opinions  transmises 
et  reçues  sans  examen  ; mais  dissuaderez-vous  l’homme  retiré  de 
la  foule,  l’homme  studieux,  l’homme  instruit  d’examiner  à part 
soi , eli  silence  , les  opinions  du  vulgaire  ? 

» En  silence , à part  soi , fort  bien , dit  Mairan  ; s’il  se  trompe , 
il  n’y  aura  qu’un  demi-mal.  Et  s’il  croit  découvrir  parmi  ces 
préjugés  quelque  erreur  iinjiortaule  , dit  le  jeune  homme,  et  si, 
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pour  la  combattre  , il  croit  avoir  en  main  quelqnë  puissante  vé- 
rité , que  lui  conseillez-vous?  — D’abord  de  se  bien  défier  de  sa 
nouvelle  découverte  ; car  il  y a mille  à parier  contre  un  qu’on  a 
déjà  vu  ce  qu’il  voit  ; et  si  son  idée  était  bonne , le  monde  en  eut 
fait  son  profit.  Il  y a cinquante  ans  que  j’observe  les  progrès  de 
l’esprit  humain  ; il  en  fait  tous  les  jours  en  physique , en  chimie  , 
en  mécanique  , il  a fait  même  quelques  pas  en  métaphysique  ; 
mais  en  politique  , en  morale  , je  ne  sais , je  l’avoue  , ni  quelles 
vérités  nouvelles  il  peut  avoir  acquises,  ni  de  quelles  erreurs  il 
s’est  désabusé.  C’est  le  propre  de  l’ignorance  de  se  croire  inven-^ 
tive  ; c’est  aussi  bien  souvent  le  faible  de  la  vanité.  De  la  vient 
qu’on  voit  tous  les  jours  reproduire  des  paradoxes  mis  au  rebut 

depuis  raille  ans.  . • 

» Mais  ce  que  je  conseille  surtout  à 1 inventeur,  c est  d exami- 
ner bien  si  sa  vérité  n’est  pas  celle  d’un  autre  monde  que  le  notre, 
d’un  monde  idéal , fantastique  ou  dilféreniment  compose  ; car  si 
elle  nous  est  étrangère , elle  n’est  plus  la  vérité  pour  nous.  La 
vérité  de  notre  monde  est  celle  qui  s’adapte  à nos  circonstances 
et  s’accorde  avec  nos  besoins  ; son  caractère  essentiel  c’est  la  bonté  : 
or  la  bonté  n’est  jamais  absolue  ; elle  tient  à des  relations;  et  Ce 
qui  est  bon  dans  tel  temps,  dans  tel  lieu,  dans  tel  état  de  choses, 
est  mauvais  dans  tel  autre.  Ainsi  , pour  que  la  vérité  devienne 
erreur , et  l’erreur  vérité , elles  n’ont  qu’à  changer  de  place.  Dans 
les  calculs  mathématiques,  on  suppose  le  point  sans  etendue  et  la 
ligne  sans  épaisseur;  on  suppose  des  quantités  précisés , des  me- 
sures exactes,  des  forme»  régulières  ; on  n’a  egard  ni  a la  difte- 
renle  solidité  des  corps , ni  aux  altération?  accidentelles  du  lluide 
où  les  corps  se  meuvent,  ni  aux  obstacles  qui  déranpnt  la  direc- 
tion des  mouvemens.  Qn’arrive-t-il  lorsque  , de  1 hypothèse  de 
cette  nature  idéale,  on  passe  à la  réalité?  Il  arrive  que  ces  calculs 
si  rigoureux , ces  résultats  si  justes  sous  la  plume  du  geometre,  sc 
trouvent  faux  sous  le  compas  et  l’outil  du  mécanicien  II  en  est 
tout  de  même  en  morale  et  en  politique  : les  singularités  des 
hommes  et  des  choses  y sont  presque  tou, ours  en  contradiction 
avec  la  généralité  des  maximes  spéculatives;  et  la  plus  belle  théo- 
rie mise  en  pratique  ne  vaut  plus  nen^  Le  plus  sûr  sera  donc 
de  bien  regarder  à l’utile;  car  si  le  bon  n est  pas  le  vrai , il 
en  tient  lieu  , et  il  ne  doit  céder  la  place  qu’au  vrai,  meilleur  que 

dit  madame  Geoffriu  , ne  vous  semble-t-il  pas  un  peu 
vague  et  confus?  Pour  le  bien  concevoir,  je  sens  que  , aurais  be- 
soin d’un  exemple.  . . «i 

„ En  voici  un  , reprit  Mairan.  Les  premiers  deuotrs  de  l homme, 

a dit  Cicéron,  regardent  les  dieux  immortels  -,  les  seconds,  sa 
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pairie,  et  les  troisièmes , ses  parens.  Je  doute  qu’en  organisaut 
une  grande  société,  il  soit  possible  de  réunir  trois  mobiles  plus 
sûrs  et  plus  puLssans  que  ces  premiers  devoirs  ; et  cependant 
donnez  cette  maxime  de  morale  à discuter  à de  prétendus  sages: 
r.e  sont  des  fables  que  les  dieux , vous  dira  l’épicurien  ; /a  pa/n’e 
est  partout  oü  l'on  se  trouve  bien,  vous  dira  le  cosmopolite;  l’a- 
nimal cesse  de  tenir  à ses  parens  dès  qu’il  peut  s’en  passer,  vous 
dira  le  naturaliste  ; et  aucun  des  trois  ne  manquera  de  raisonne- 
mens  spécieux.  Eh  bfen  ! je  veux  que  leurs  sophismes  passent 
pour  concluons  et  restent  sans  réplique  , qu’en  résultera- 1- il  ? 
Trois  opinions  monstrueuses  , qu’à  frais  communs  il  faudrait 
étouffer;  et,  en  voulant  détruire  ce  qu’on  appellera  trois  préjugés 
vulgaires , on  aura  brisé  les  appuis  les  plus  sacrés  de  l’ordre  social , 
les  liens  d’un  État,  les  bases  sur  lesquelles  repose  le  sort  d’un 
empire.  Or  il  n’est  point  d’opinions  reçues  qu’on  ne  puisse  atta- 
quer ainsi  ; et , en  fait  de  religion , de  morale  et  de  politique  , 
fout  est  perdu  si  tout  est  mis  au  creuset  de  nos  alchimistes.  L’or 
même  le  plus  pur  va  s’y  évaporer. 

» Quant  à l’amour  de  la  patrie  et  à la  piété  filiale , reprit 
Flozert , ils  sont  au  rang  des  choses  éternellement  saintes  ; et  c’est 
pour  la  philosophie  un  sacrilège  que  d’y  toucher  ; mais  à l’égard 
de  ses  dieux  immortels,  Cicéron  m’avouera  que  lui-même  il  n’y 
croyait  guère  ; et  c’est  un  de  ces  préjugés  dont  il  me  semble  que 
le  sage  avait  raison  de  s’affranchir.  » 

A ces  mots  , madame  Geoffrin  voulut  terminer  la  dispute. 

« Ne  craignez  rien  , madame , pour  des  vérités  qui  vous  tou- 
chent , lui  dit  Mairan  ; nous  allons  combattre  à l’écart.  Mais  je 
demande  à reprendre  haleine  ; car  vous  voyez  que  M.  le  baron 
ne  me  laisse  pas  respirer.  •• 

\ 


SECONDE  PARTIE. 

« Pour  concevoir , reprit  Mairan , après  un  moment  de  repos  , 
comment  l’erreur  , par  quelque  analogie  et  quelque  point  de  res- 
semblance , peut  tenir  à la  vérité  et  y suppléer  au  besoin , suppo- 
sons que  , dans  les  temps  et  les  clim.its  où  les  opinions  religieuses 
u’étaient  pas  encore  épurées , les  poètes  philosophes  eussent  peuplé 
le  ciel  de  divinités  plus  décentes  ; qu'au-dessous  du  de.stiii  ils 
n’eussent  mis  que  des  dieux  tutélaires,  pour  protéger  les  gens  de 
bien  ; des  dieux  justes  et  redoutables  , pour  intimider  les  méchans  ; 
des  dieux  présens  aux  travaux  des  campagnes  , pour  les  encoura-^ 
ger  et  les  récompenser;  des  dieux  surtout  amis  des  malheureux  , 
pour  les  consoler  dans  leurs  peines,  et  pour  tempérer  l’amertume 
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lies  maux  presens  par  l’espe’rance  d’un  avenir  plus  doux  : suppo- 
sons que  le  dieu  , symbole  de  la  force  et  de  la  puissance  , l’eût  etc 
constamment  de  la  sagesse  et  de  l’e’quilé;  que  la  deesse  de  la 
beauté  eût  été  celle  de  la  pudeur;  que  l’innocence  eût  été  com- 
pagne des  plaisirs  et  de  la  jeunesse  ; que  l’amour  et  les  grâces , avec 
la  bonne  foi , eussent  formé  la  cour  du  chaste  hymen  ; ([u’au  lieu 
de  ces  dieux  libertin*  qui  poursuivaient  les  nymphes  des  cam- 
]>agnes  , ou  n’y  eût  admis  que  des  dieux  de  bonnes  mœurs  , des 
dieux  gardiens  des  limites,  des  dieux  protecteurs  des  hameaux  , 
vengeurs  dé  l’innocence  et  de  la  faiblesse  opprimée;  eu  un  mot, 
supposons  que,  dans  ces  fables  religieuses,  un  ciel  moins  dissolu, 
un  enfer  plus  moral,  les  airs,  les  eaux,  la  terre,  les  élémens  et 
les  saisons  eussent  partout  présenté  aux  hommes  des  exemples  sous 
des  symboles  , et  qu’au  lieu  des  scandales  de  la  mythologie  , ou  y 
eût  rendu  les  vérités  morales  intéressantes  et  sensibles  jwr  des 
modèles  de  bonté,  d’équité  , de  vertu  , exposés  sur  tous  les  autels  , 
croyez-vous  qu’en  attendant  mieux  , ces  fictions  n’eussent  pas  eil 
assez  de  vérité  dans  leur  caractère  emblématique  pour  mériter  le 
respect  des  sages  , et  que  le  jeu  inexplicable  des  atomes  de  Démo- 
crite  ou  le  vague  incompréhensible  de  la  doctrine  de  Thalès  eût 
valu  ces  allusions?  Il  faut  des  images  au  jjcuple  ; et,  lorsque  la 
Vérité  lui  manque  ou  qu’elle  n’aurait  pas  assez  d’attrait  pour  lui  , 
il  lui  faut  aussi  quelquefois  des  mensonges  ofllcieiix. 

» A présent,  je  conviens  que  la  mythologie  n’était  pas  composée 
comme  je  le  suppose;  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  pouvaient 
s’y  croire  autorisés;  en  la  formant,  on  avait  moins  pensé  aux. 
dangers  des  exemples  qu’à  la  justesse  des  emblèmes.  Mais,  pour 
corriger  les  poètes,  que  firent  les  vrais  sages  et  les  législateurs?  Ils 
n’abolirent  pas  le  culte  , car  un  système  religieux  ne  s’écroule  pas 
sans  péril  ; s’il  pouvait  même  être  détruit  comme  un  palais  ma- 
gique par  un  coup  de  baguette  , il  ne  laisserait  qu’un  désert,  et 
ce  désert  serait  bientôt  peuplé  de  monstres  sanguinaires  et  de  rej>- 
tiles  venimeux.  Ils  eurent  donc,  ces  sages  , la  prudence  et  l’habi- 
leté d’écarter  respectueusement,  et  de  laisser  comme  dans  l’ombre 
tout  ce  (]ue  la  croyance  aurait  eu  d’immoral , et  de  ne  présenter 
à la  vénération  des  peuples  que  ce  qu’elle  avait  d’imposant , de 
salutaire  et  de  vraiment  auguste. 

>•  Observez  leur  conduite  ; partout,  dans  tous  les  temps,  si  ce 
n’est  pas  la  vérité,  c’est  la  bonté  morale  , rntililé  publique  qu’ils 
respectent  dans  l'opinion  , et  c’est  là  ce  qui  les  distingue.  Cicéryu, 
par  exemple,  en  confidence  avec  son  fils,  s’explique  librement 
sur  la  fatalité  ; mais  il  se  garde  bien  d’empêcher  les  Romains  de 
redouter  la  fortune  comme  une  déesse  inconstante.  Horace  la  leur 
peint  élevaut , abaissant  tour  à tour  , à son  gré , et  les  hommes  et 
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les  empires,  changeant  les  triomphes  en  funérailles,  et  faisant 
trembler  les  tyrans  ; croyance  infiniment  utile  pour  préserver  les 
malheureux  du  découragement,  les  heureux  de  l’orgueil,  le  peuple 
de  l’ivresse  de  la  prospérité,  du  désespoir  dans  les  disgrâces,  et 
lui  donner  à (jiii  s’en  prendre  des  revers  dont  il  eût  peut-être  voulu 
punir  le  grand  homme  innocent  que  l’événement  accusait , mais 
((u’absolvait  l’impérieuse  autorité  de  la  fortune. 

» Et  voilà  , comme  en  attendant  la  vérité  , l’opinion  gouverne 
le  peuple  ; car  il  faut  qu’il  soit  gouverné  ; et  si  l’erreur  le  mène 
au  but  de  la  vérité  qui  lui  manque,  elle  en  tient  lieu;  elle  en  a 
du  moins  les  plus  précieux  caractèïes,  la  convenance  et  la  bonté. 

» Monsieur,  reprit  Floxen , faut-il  vous  dire  ma  pensée?  Je 
n’aime  pas  à vous  entendre  faire  l’éloge  de  l’erreur  , et  la  donner 
pour  supplément  à la  vérité  qui  nous  manque.  Et  moi,  lui  dit 
iVfairan  , j’aime  beaucoup  à vous  voir  prendre  avec  chaleur  le  parti 
de  la  vérité  ; car  je  n’ai  vécu  que  pour  elle,  et  ma  vieillesse  encore 
n’est  occupée  qu’à  la  chercher  ; c’est  l’unique  objet  de  mes  veilles, 
et  je  me  vante  de  la  chérir  et  de  la  révérer  autant  qu’homme  du 
monde  ; mais  ce  monde  est  fait  de  façon  que , dans  leurs  relations 
et  dans  leur  influence  , le  bien  peut  quelquefois  y devenir  un  mal, 
comme  le  mal  un  bien.  Par  exemple  , vous  m’avouerez  qu’au 
moins,  de  notre  temps  , il  n’est  pas  exactement  vrai  que  toutes  les 
femmes  soient  chastes  , tous  les  époux  fidèles , toutes  les  mères 
vertueuses  , tous  les  pères  honnêtes  gens , tous  les  juges  incorrup- 
tibles ; cependant,  pour  l’ordre  public  , combien  n’est-il  pas  sou- 
haitable qu’on  ait  cette  bonne  opinion  de  sa  femme  , de  son  mari, 
de  ses  parens  et  de  ses  juges  ? Et  il  en  est  de  même  de  mille  autres 
illusions.  La  vérité  , monsieur  , est  une  liqueur  excellente  ; mais 
prenez  garde  au  vase  où  vous  la  verserez  : s’il  est  impur , elle  va 
s’y  corronipre  , et  ne  sera  plus  qu’un  poison. 

» Mon  philosophe,  dit  Êlozen  , ne  connaît  point  de  tempéra- 
ment ni  d’exception  à ses  principes.  Il  n’admet  pour  l’esprit  hu- 
main que  deux  situations,  l’évidenje  ou  le  doute.  Quant  à ce  qui 
n’est  susceptible  que  d’un  peu  plus  ou  d’un  peu  moins  de  proba- 
bilité , 111e  livre  à l’opinion  qu’il  méprise,  et  qui  n’a,  dit-il, 
d’autre  moyen  de  s’écliiirer  que  d’oublier  les  préjugés  vulgaires 
et  les  conventions  sociales , pour  remonter  à l’état  de  nature  et  aux 
sages  lois  de  l’instinct.  ' 

» Oui , je  sais  , dit  Mairan  , que  c’est  là  le  système  de  nos  mo- 
ralistes modernes  ; mais  je  sais  bien  aussi  que  c’est  le  grand  ma- 
gasin des  sophismes , la  grande  source  des  erreurs.  La  voix  de  la 
nature  est  sans  doute  un  bon  guide  à qui  l’écoute  et  l’entend  bien  ; 
mais  il  faut  la  laisser  parler  dans  le  silence  des  passions  ; c’est  ce 
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([u’on  ne  fait  pas.  Elle  est  troublée  , elle  est  séduite  avant  qu’on  la 
consulte  ; alors  on  lui  fait  dire,  comme  à l’écho,  tout  ce  qu’on 
veut,  et  bien  souvent  des  sottises  épouvantables.  Entre  mille 
exemples  que  j’en  ai  vus , en  voici  un  qui  m’a  frappé  dans  ma 
jeunesse  , et  dont  je  g.irde  encore  le  souvenir.  » 

Madame  GeofiTrin  , qui  aimait  les  coûtes  , redoubla  ici  d’at- 
tention. 

<>  Nous  avions  à Béziers , poursuivit-il , un  homme  qui , voulant 
tout  réduire  aux  lois  de  la  nature,  élevait  ses  enfans  dans  un  sen- 
timent de  mépris  pour  les  opinions  et  les  conventions  sociales,  les 
instruisant  à se  conduire  par  les  lumières  d’une  raison  pure  et 
libre  de  préjugés.  Cependant , comme  il  était  lui-même  beaucoup 
meilleur  que  sa  doctrine,  et,  qu’honnête  par  sentiment,  il  cor- 
rigeait à son  insu  ses  préceptes  par  ses  exemples , il  fut  long- 
temps à s’apercevoir  du  vice  d’immoralité  dont  il  avait  empoi- 
sonné l’éducation  de  ses  enfans. 

» Mais  quand  vint  pour  eux  l’âge  des  passions  et  de  l’iudépen- 
dance , il  n’y  eut  pour  lui  plus  de  repos  qu’il  ne  les  eût  émanci- 
pés. Ils  voulurent  se  marier  tous  les  trois  à leur  fantaisie,  et  rien 
n’était  plus  naturel;  car  c’est  ainsi  ([ue  les  auimaux,eii  disposant 
d’eux-mêines  , se  choisissent  l’un  l’autre.  «C’est  encore  ainsi,. 
Jisaient-ils  , que  s’apparient  les  sauvages  ; » et  le  père  n’eut  pas 
un  mot  à répliquer. 

V A peine  furent-ils  mariés,  qu’ils  lui  demandèrent  un  compte 
exact  et  rigoureux  de  l’héritage  de  leur  mère;  car  puisque,  par 
un  vice  de  la  société,  il  y avait  propriété  de  biens  et  transmission 
d’héritage,  au  luoins  fallait-il  que  chacun  pût  jouir,  à son  tour, 
de  cette  iniquité.  Le  père  leur  demanda  grâce  d’une  partie  de  la 
dot.  Il  venait  d’être  ruiné  par  un  procès  où  le  droit  naturel  parlait 
jK)ur  lui , mais  où  le  droit  écrit  lui  avait  été  contraire.  Ils  crurent 
lui  donner  à vivre  en  lui  laissant  de  quoi  ne  pas  mourir. 

» Il  voulut  inutilement  leur  rappeler  le  don  de  la  vie , le  .soin 
de  leur  enfance,  tous  les  bienfaits  de  son  amour.  Ils  l’écoutaient 
avec  un  froid  silence,  et  ils  ,se  demandaient  s’il  avait  fait  pour  eux 
plus  que  ne  font  pour  leurs  petits  les  animaux  les  plus  sauvages. 
Le  lion,  l’ours,  le  tigre,  reprochaient-ils  à leurs  enfans  de.  les 
avoir  fait  naître,  de  les  avoir  nourris,  garués  et  défendus?  Et  lui, 
quel  droit  de  plus  avait-il  sur  les  siens  ? Etait-ce  bien  pour  l’amour 
d’eux  qu’il  leur  avait  donné  la  vie  ? N’avaient-ils  pas  le  droit  d’en 
jotiir  à leur  tour?  Et  ne  savait-il  pas  que  les  devoirs  du  sang 
étaient  bornés  par  la  nature  à la  durée  de  l’enfance,  et  qu’au-delà 
chacun  devait  penser  à soi  ? 

n Vous  me  faites  horreur,  dit  madame  Ceoffrin.  Voilà  pour- 
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tant , reprit  le  sage,  oii  mène  le  mépris  des  institutions  sociales 
et  cette  belle  assimilation  des  principes  de  la  nature  entre  l’homme 
et  les  animaux. 

» Tandis  que  le  malheureux  vieillisait  dans  la  misère  et  l’aban- 
don , son  fils  aîné,  livré  au  plus  honteux  déréglement,  et  bientôt 
ruiné  au  jeu  par  des  fripons,  trouva  commode  et  juste  de  prendre 
sa  revanche  en  s’aidant  de  leur  industrie.  Il  en  fut  repris  et  blâmé. 
Alors,  ne  pouvant  plus  souffrir  ni  la  sévérité  des  lois  , ni  l’inéga- 
lité du  partage  des  biens  donnés  à tous  par  la  nature  , il  se' jeta 
dans  les  forêts  pour  y exercer  ses  droits  de  reprise  sur  les  passans. 
Il  fut  pris  avec  une  bande  de  moralistes  comme  lui , et  ils  allèrent 
périr  ensemble. 

» Sa  fille  ayant  épousé  un  homme  qu’elle  croyait  aimer , et  dont 
bientôt  elle  fut  lasse,  se  souvint  du  principe  que  tout  engagement 
perj)étuel  est  téméraire,  et  que  le  droit  de  la  liberté  naturelle  est 
imprescriptible;  mais,  comme  il  n’y  avait  pas  moyen  de  rompre 
ouvertement  un  mariage  que  les  lois  rendaient  indissoluble,  elle 
fit  ce  que  la  nature  conseillait , disait-elle,  à la  faiblesse  opprimée 
et  captive  ; elle  opposa  la  ruse  à la  force  et  à la  contrainte  , se  dis- 
pensa d’être  fidèle  à un  serment  que  son  cœur  abjurait;  et,  tou- 
jours libre  dans  ses  choix  et  dans  ses  préférences  , elle  usa  tant  de 
cette  liberté  primitive  et  inaliénable,  qu’il  fallut  y opposer  les 
grilles  d’un  couvent.  Indignée  de  sa  prison  , elle  s’en  échappa,  et 
vint  à Paris  vivre  dans  un  lieu  de  franchise.  Jeune  encore,  mais 
bientôt  flétrie  , elle  est  allée  achever  de  s’éteindre  dans  le  triste  et 
honteux  asile  de  la  douleur  et  des  regrets. 

i>  Le  second  des  deux  fils  , en  vertu  de  l’égalité  naturelle,  avait 
pris  dans  le  peuple  une  femme  excessivement  dégagée  de  préju- 
gés; et,  comme  elle  pen.sait  que  ses  faveurs  étaient  du  nombre 
des  biens  que  la  nature  avait  mis  en  commun  , chacun , dès  qu’il 
pouvait  lui  plaire , y participait  à son  tour.  Cette  extrême  affabi- 
lité eut  des  fruits  dont  lui-même  il  sentit  bientôt  l’amertume;  et 
il  commençait  à s’cui  plaindre  , lorsqu’ayant  pris  dans  le  ménage, 
par  droit  de  bienséance  et  de  communauté , ce  qu’il  y avait  de 
plus  mobile,  elle  alla  joindre  au  port  de  Marseille  un  matelot,  ses 
premières  amours. 

» Le  père  , au  milieu  des  ruines  d’une  famille  dé.shonorée  , ac- 
cablé de  misère,  de  honte  et  de  remords,  en  devint  fou.  Dans 
son  délire,  il  semblait  vouloir  se  punir;  et  seulement  cruel  envers 
lui-même,  après  s’être  meurtri  le%ein  et  le  visage,  il  nous  ten- 
dait les  bras,  nous  regardant  d’un  œil  qui  demandait  grâce  et 
pitié.  Il  avait  deS  momens  lucides  ; c’était  alors  que  je  l’observais 
avec  le  plus  d’attention,  et  que  je  recueillais  avec  le  plus  de  soin 
les  sentimens  qui  lui  échappaient. 
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« Monsieur,  me  disait-il,  jnes  enfans?  qu’en  avez-vous  fait? 

Je  n’en  ai  plus.  C’est  moi , oui , c’est  moi mais  j’en  suis  puni.- 

Dites-leur  que  j’en  suis  puni  ; dites-leur  que  je  suis  leur  père., 
Malheuremi  père  ! il  les  a trompes  ; mais  il  e'tait  bon  père.  Oui  y 
leur  père  était  bon;  mais  il  a perdu  ses  enfans.  Voyez  comme  ils 
m’ont  dépouillé!  Ils  m’ont  dépouillé,  mes  enfans!  Dites-leur  que 
je  leur  pardonne.  Oii  sont-ils?  Dans  l’abîme!  Menez-moi  dans 
l'abîme.  C’est  moi  qui  l’ai  creusé;  oui , je  l’ai  creusé  de  mes  mains. 
Ayez  pitié  de  moi  :Tna  misérable  tête  est  perdue  , je  le  sens  bien^ 
Mais  non  , ce  n’est  pas  à présent  que  je  suis  fou.  Ah!  je '•l’étais 
bien  plus  quand  je  me  croyais  sage  ! 

» 11  est  aisé , dit  le  jeune  homme , de  dénaturer  la  morale  en 
la  raisonnant  mal  ; mais  à la  lumière  d’un  esprit  sage , ne  peut-on 
j)as  l’épurer  encore?  Et  faites-vous  à la  vertu  l’injure  de  redouter 
. pour  elle  les  yeux  de  la  saine  raison  ? Où  est-elle , cette  raison 
saine?  lui  demanda  Mairan.  Est-ce  dans  l’esprit  des  sophistes?  On 
croit  épurer  la  morale  en  la  subtilisant;  et,  au  milieu  d’un  peuple 
dont  il  est  si  facile  d’oll’usquer  le  bon  sens  et  de  tromper  la  bonne 
foi , l’on  vient  soumettre  à l’an.ilyse  d’une  froide  inélaphysique 
les  habitudes  sociales , les  vérités  de  sentiment  ! Eh  bien  ! j’ose 
vous  dire  que  c’est  dépraver  l’homme  que  de  lui  faire  ainsi  rai- 
sonner son  instinct.  Il  sera  bon,  si  rien  n’altère  en  lui  la  rectitude 
du  sens  intime;  mais  si , en  réduisant  tout  au  doute  méthodique, 
on  rend  indécis  et  confus  les  mouveniens  d’une  bonté  , d’une  jus- 
tice spontanée,  on  va  faire  du  cœur  de  l’homme  un  labyrinthe 
dont  il  aura  perdu  le  fd. 

» Pythagore  l’a  dit,  reprit  Flozen  : dans  le  doute,  abstiens- 
toi.  C’est  une  bien  sage  maxime.  Oui , répondit  Mairan  ; mais  il 
huit  bien  l’entendre;  car  souvent  s’abstenir  ce  serait  décider. 
Lorsque  je  vois  un  homme  qui  se  noie , et  que  je  doute  si  je  dois 
le  secourir  au  péril  de  ma  vie , que  je  m’abstienne  , il  est  noyé  ; 
mais  le  pis  est  que,  dans  le  doute  , si  la  raison  balance,  la  passion 
décidera. ‘L’intérêt  personnel  saura  bien  se  passer  de  solution 
philo,sophiqiie,  et  le  sceptique  n’en  sera  que  plus  libre  dans  ses 
mouvemens  déréglés.  C’est  donc  détruire  la  morale  que  de  la 
rendre  problématique,  et  c’est  où  nous  conduit  cet  e.sprit  d’examen 
<|ui  veut  tout  anatoraiser  ; car  , dans  les  choses  de  la  vie  , dans  les 
lois,  dans  les  mœurs,  d.iiis  toute  la  doctrine  de  l’honnête  et  du 
juste  , il  n’y  a peut-être  rien  d’une  évidence  qui  résiste  aux  cap- 
tieuses subtilités  d’un  sceptique  armé  de  sophismes  : avec  un  peu 
«l’esprit  et  beaucoup  de  mauvaise  foi , on  peut  rendre  équiv«K{ue.5, 
aux  yeux  d’une  raison  commune , tous  les  droits  et  tous  les  de- 
voirs. A quelles  ancres  sera  donc  attachée  la  morale  publique  et 
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riionnêteté  populaire,  si  ce  n’est  aux  opinions  reçues,  aux  règles 
e'tablies,  aux  vérités  de  sentiment? 

>1  Cléante  , dit  Flozen  , a un  profond  mépris  pour  les  vérités  de 
sentiment,  et  il  demande  ce  que  c’est  qu’une  vérité  qui  n’est  pas 
la  lumière  de  la  pensée. 

» Demandez-lui  à votre  tour , reprit  Mairan , si  c’est  par  la 
pensée  qu’il  est  persuadé  de  la  réalité  des  corps  qui  l’environnent 
et  de  l’existence  du  sien  ; demandez-lui  si  aucun  raisonneur  ne 
l’a  jamais  mis  sans  réplique  , en  soutenant  qu’il  est  possible  que 
tout  cela  ne  soit  que  des  illusions  et  les  songes  d’un  long  sommeil. 

Et  cependant  quel  homme  de  bon  sens  et'de  bonne  foi  a jamais 
douté  de  l’existence  de  ses  yeux  et  de  celle  de  la  lumière? 

» On  n’a  pas  moins  contesté  à l’homme  une  volonté  libre  ; on 
n’a  pas  moins  réduit  sa  raison  au  silence , en  lui  soutenant  qu’en 
lui-même  , comme  dans  la  nature  entière  , tout  est  soumis  aux  , 
lois  de  Ja  nécessité  ; cependant  tout  le  monde  , et  le  fataliste  lui- 
même  , ne  laissé  pas  d’agir  d’après  la  pleine  persuasion  qu’il  agit 
librement,  et  que  sa  volonté  exerce  autour  de  lui  une  libre  in- 
fluence. Toutes  les  règles  de  conduite,  toutes  les  lois,  toutes  les 
affections  personnelles,  l’estime  et  le  mépris, 'la  louange  et  le 
blâme,  l’amitié,  la  reconnaissance,  le  ressentiment  de  l’injure, 
tout  suppose  la  persuasion  intime  que  l’homme  est  libre  dans  le 
bien  et  daù  le  mal.  Voilà  ce  qu’on  appelle  des  vérités  de  senti- 
ment, dê^^riKs  qui  ne  sont  pas  dans  l’esprit,  mais  dans  l’ame, 
des  vérités  que  là  nature  enseigne  à l’homme  comme  à l’insu  do 
sa  raison. 

» Vous  croyez  donc  au*  idées  innées?  lui  demanda  Flozen  en 
souriant.  Je  crois,  lui  répondit  Mairan,  aux’sentimens  innés,  aux 
notions  de  l’instinct , qui  n’en  sont  pas  moins  sûres  , quoique  non 
réfléchies.  Je  vois  que  les  oiseaux  n’ont  point  appris  à construire  ^ 
leur  nid;  que,  pour  établir  leur  ménage  aussitôt  qu’ils  sont  ma- 
riés , pour  y préparer  un  berceau  de  mousse  et  un  lit  de  duvet  à 
ces  embryons  que  la  mère  vient  à peine  de  concevoir,  ils  n’ont  pas 
f même  eu  besoin  d’exemple  : j’observe  qu’un  essaim  d’abeilles  , à 
peine  éclos,  va  travailler  à ses  rayons  de  miel,  et  que  , dans  cet 
art  raervçÜletfx,  il  est,  dès  sa  naissance,  aussi  habile  que  ses 
pères.  Mille 'autres  espèces  d’animaux  savent  de  même,  sans 
étude,  ce  qu’ils  ont  besoin  de  s.ivoir.  Il  y a donc  bien  pour  eux 
une  science  infuse  ; et  pourquoi  vpulez-vous  que  l’homme  n’ait 
pas  reçu  de  même  les  premières luèurs  d’instinct  nécessaires  à son 
espèce?  Par  exemple,  madame,  quand  vous  vîntes  au  monde, 
vous  apprit-on  l’art  de  téter?  — L’art  de  téter!  — Oui , madarue-; 

, cet  art  d’envelopper  de  votre  langue  et  de  sucer  en  aspirant  le 
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inaïuelon  qui  devait  vous  nourrir,  est  d’une  industrie  admirable  : 
je  vous  étonnerais  si  je  vous  l’expliquais;  mais  allons  plus  loin. 
Croyez-vous  qu’on  vous  ait  appris  à parler?  L’âge,  l’exemple,^ 
1 habitude,  l’instinct  de  l’imitation  vous  a induite  à essayer  d’a- 
bord , et  successivement  à exercer  en  vous  les  organes  de  la  pa- 
role; mais  l’action  de  ces  organes,  le  jeu  de  ces  ressorts  , ce  jeu  si 
compliqué,  et  cependant  si  net,  si  facile  et  si  prompt,  que  la 
glotte , la  langue,  les  lèvres  exécutent  avec  tant  de  précision  , de 
célérité  , de  justesse,  qui  vous  a enseigné  à le  produire  , à le  ré- 
gler, à rendre  l’iialeine  sonore,  à varier  les  sons,  les  accens  de 
la  voix , à les  articuler , enfin  à vous  faire  obéir  par  tous  ces-mou- 
vemens  pour  exprimer , quand  et  comme  il  vous  plaît , vos  vo- 
lontés et  vos  pensées? — Mais,  monsieur,  cette  action  des  organes 
est  mécanique. — Oui,  madame,  elle  est  mécanique,  mais  elle  est 
volontaire  : celui  qui  la  commande  et  qui  la  dirige  à son  gre  n’en 
sait  pas  le  secret  ; mais  il  sait  la  produire  et  sans  peine  et  à vo- 
lonté : c est  là  une  science  infuse  que  je  compare  à celle  de  l’équi- 
libre dans  le  vol  des  oiseaux  , dans  la  course  des  quadrupèdes  ; et 
c est  si  bien  la  nature  qui  nous  l’enseigne  , que  nul  autre  génie 
au  monde  n’en  possède  les  élémens.  Ce  n’est  pas  tout  encore  : 
avez-vous  observé  dans  les  enfans  l’art  de  lier  et  de  désunir  les 
idées  ? et  ne  pensez-vous  pas  qu’en  eux  cette  logique  a devancé 
l’instruction?  Demandez  à l’enfant  qui  balbutie  encore  s’il  aime 
mieux,  jiour  son  goûter,  ou  une  pèche,  ou  un  ra^u?^raiment , 
dit— elle , il  me  répond  qu’il  aime  mieux  le  raisin  W la  pèche.  — 
Voilà  donc  qu’il  distingue  \a  disjonctive  qui  le  réduit  au  choix, 
d avec  la  conjonctive  qui  lui  donnerait  l’un  et  l’autre. — Oh  ! de  ce 
raisonuement-là , j’en-  ai  vu  mille  exemples  ! aucun  enfant  ne 
pleure  lorsqu’on  lui  dit  qu’il  aura  le  fouet , s’il  n’est  pas  sage.  La 
menace  est  conditionnelle,  et  il  n’en  est  point  effrayé.  Mais  s’il 
s entend  dire  : Tu  auras  le  fouet,  tu  n’as  pas  été  sage  , il  pleure  , 
il  sent  très-bien  qu’il  n’y  a plus  de  si  dans  la  phrase.  — Eh  bien! 
madame,  cette  logique  est-elle  apprise?  Non  ; elle  est  innée  : on 
l a réduite  dans  les  écoles  en  préceptes  et  en  méthode  ; mais  elle  a 
commencé  par  être  naturelle.  C’est  la  logique  de  l’instinct  ; et , 
dans  le  plus  grand  nombre  des  être  raisonnans , elle  n’est  guère 
rien  de  plus.  Enfin,  passons  à l’éloquence  : ses  tours,  ses  mouve- 
mens,  ses  artifices,  attendent-ils  les  leçons  d’un  Quintilien  ? Les 
anciens  l’ont  dit  avant  moi  : « L’enfant  a dans  ses  plaidoyei-s 
» tout  le  manège  de  l’orateur  : il  sait  caresser  et  flatter  d’un  air 
» timide  et  suppliant;  menacer  l’adversaire  qu’il  veut  intimider; 

« appuyer  de  raisons  plausibles  ses  excuses  et  ses  défenses;  ré- 
» futer  les  raisons  d’autrui  ; exposer  , raconter  les  faits  avec 
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» adresse  et  à son  avantage  , et  employer  la  plainte  ou  la  prière 
^ pour  obtenir  justice  ou  grâce.  » 

» Ainsi  quoiqu’il  soit  assez  vrai , comme  Pline  l’i^it,  que  dans' 
la  première' imbécillité  de  l’enfance  l’homme  ne  s^ie  que  pleu- 
rer , la  nature  ne  laisse  pas  d’être  pour  lui  une  bonne  maîtresse, 
et  de  lui  donner,  à mesure  que  ses  organes  se  développent , d’assez 
étonnantes  leçons. 

» Mais  ce  qu’ii^  a de  plus  sensible,  de  plus  marqué  dans  ses 
leçons,  ce  sont  les  vérités  morales  : c’est  par  cet  instinct  de  bonté 
que , sans  étude  et  sans  réflexion , l’homme  se  sent  obligé  d’être 
juste  , humain  , secourable;  c’est  par  là  que  la  bonne  foi , la  pu- 
deur , la  sincérité,  la  bienfaisance,  en  un  mot,  la  vertu,  se  fait 
honorer  et  chérir.  Or,  ces  vérités  sont  surtout  et  presque  unique- 
ment la  doclriile  du  peuple  ; et  le  plus  sûr  moyen  de  dépraver  la 
multitude  , c’est  de  corrompre  en  elle  cette  espece  d’instinct 
moral. 

» Oui , je  conçois , avoua  Flozen , qu’en  morale  il  est  dange- 
reux d’analyser  le  sentiment,  et  même  de  trop  discuter  l’opinion 
tran.smise  et  reçue;  car,  ne  fut-elle  qu’un  préjugé,  qu’une  con- 
ventiou  sociale,  tout  le  monde  s’en  trouve  bien;  mais  en  est-il  de 
même  en  politique  ? Et 

» Nous  voilà  bientôt  arrivés  à Châtillon  , dit  madame  GeofFrin  : 
tirons  la  ligue , et  réservons  le  reste  pour  ce  soir  à notre  retour.  » 

• " 

TROISIÈME  PARTIE. 

Le  dîner  que  nous  fîmes  à Châtillon  fut  de  ceux  que  je  ne  me 
rappe'lle  qu’avec  de  sensibles  regrets.  La  cordialité  , l’indulgence, 
la  confiance  mutuelle , cette  douce  persuasion  que  l’on  n’était 
ensemble  que  pour  se  procurer  les  jouissances  pures  de  l’esi^t  et 
de  l’âme,  le  plaisir  qu’on  avait  à y contribuer,  l’oubli  m^oR  de 
l’amour-propra^pt  d’une  vanité  jalouse  dans  le  cours  facil^t  libre 
d’un  entretftn  où  la  pensée,  l’opinion  , le  sentiment  coulait  de 
' source  et  avec  abandon;  enfin  certaine  verve  de  gaieté,  «ie  fran- 
chise , d’originalité  qui  me  semble  être  le  génie  de  la  conversa- 
tion , et  qui  devient  tous  les  jours  plus  rare , donnaient  à la  so- 
ciété des  gens  de  lettres  un  caractère  qui  me  sera  toujours  présent., 
Il'faut  tout  dire  : ce  caractère  d’enjouement,  d’amabilité,  avait 
pour  base  des  qualités  solides.  L’esprit,  par  la  vivacité  et  le  bril- 
lant de  ses  saillies  , peut  bien  rendre  la  société  amusante  lorsqu’il 
l’anime  ; mais , pour  la  rendre  habituellement  intéressante  , l’es- 
prit  ne  suflit  pas  ; et  le  commerce  de  l’esprit  même  n’a  de  charme 
pur  et  durable  que  dans  un  cercle  de  geus  de  bien.  Telle  était  la 
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société  de  Cliâlillon  : c’est  dire  assez  quel  agréiucrst  eurent  pour 

nous  les  heures  que  nous  y passâmes. 

Je  me  gagerai  bien  de  répéter  <les  propos  de  table.  Ce  que  le 
trait  du  dial^ue , le  ton  de  la  gaieté  , le  sel  de  la  plaisanterie  , 
la  grâce  vive  et  piquante  de  l’à-propos  , anime  et  embellit,  perd 
trop  de  sa  valeur  à être  redit  froidement.  Je  ne  rappellerai  de  ce 
dîner  que  quelques  sujets  d’entretien  que  ramena  la  promenade 
dans  le  silence  des  bosquets  dont  nous  res'pirioiula  fraîcheur. 

On  avait  parlé,  vers  la  fin  du  repas,  d’un^l^and  nombre  de 
livres  dont  le  titre  agaçait  la  curiosité  du  lecteur,  et  qui  trom- 
paient son  espérance  ; et  l’on  s’était  demandé  par  qui  ces  ouvrages 
manqués  auraient  dû  être  faits.  Dans  ce  nombre , on  citait  le 
Spectacle  de  la  Nature,  dont  Eontenelle,  l’auteur  des  Mondes, 
aurait  fait  un  livre  charmant.  On  citait  l’ouvrage  de  l’abbé  du 
Dos  sur  la  poésie  et  la  peinture  ; parallèle  qui  demandait  une 
imagination  vive,  une  plume  brillante , un  sentiment  exquis  de 
deux  arts  qui  parlent  à l’âme,  et  que  le  froid  bon  sens  de  l’abbé 
du  Dos  semblait  avoir  dérobé  à l’e.sprit  et  au  goût  d’un  Voltaire  ou 
d’ùn  Winkelman.  On  se  rappelait  les  Exilés  de  madame  de 
Villedieu  ; idée  heureuse , d’où  elle  n’avait  tiré  qu’un  petit  roman 
de  galanterie  , et  dont  un  peintre  comme  liamiltnn  aurait  fait  le 
tableau  le  plus  piquant  de  la  cour  d’Auguste.  On  citait  singulière- 
ment le  Traité  de  V Opinion,  que  Le  Gendre  aurait  dû  laisser 
effleurer,  embellir,  égayer  par  Voltaire  , ou  méditer  par  Mon- 
tesquieu. 

« Mais , demanda-t-on  , Montesquieu  lui-même  a-t-il  rempli 
le  titre  de  son  plus  bel  ouvrage?  Et  V Esprit  des  Lois  n’est-il  pas, 
tomme  l’a  dit  madame  D.  D'*'*  , de  V esprit  sur  les  lois  ? » 

Ce  fut  l’avis  d’un  petit  nombre.  Parmi  ceux-là , les  uns  disaient 
que  c’était  un  ouvrage  étincelant  de  lumières,  mais  de  Imnières 
épa^s , et  plus  en  éclairs  qu’en  rayons;  les  autres,  que  c’était 
uitV^e  amas  de  matériaux  habilement  taillés,  mais  incomplets 
et  biiV  de  place  , dont  l’architecte  n’avait  pas^pris  la  peine  de 
composer  son  édifice.  Quelqu’un  n)éme  alla  jusqu’ànlire  qne,  si 
Montesquieu  s’était  tracé  un  plan  , il  nous  en  avait  fait  un  mys- 
tère , et  que  VEspril  des  Lois  n’était  pas  plus  un  ouvrage  achevé 
que  les  Pensées  de  Pascal. 

Le  comte  de  prit  la  parole.  C’est  l’un  des  hommes  dont 

l’esprit  a le  plus  de  justesse  , de  clarté,  de  maturité,  et  qui,  dans 
la  conversation , répand  avec  le  plus  de  modestie  et  de  simplicité 
l'instruction  et  la  lumière.  Personne  n’a  mieux  profité  de  ses 
voyages,  de  scs  lectures  et  d’un  long  usage  du  monde;  personne 
n’a  mieux  vu  dans  la  nature  et  dans  les  livres  ce  qu’il  en  fallait  re- 
cueillir ; mais  cette  érudition  exquise  et  variée  a toujours  l’air 
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facile  et  naturel  de  l’à-propos;  il  en  est  liberal  ; il  11  en  est  point 
prodigue  : on  ne  le  trouve  iustruit  qu’autant  qu’on  veut  s’instruire  ; 
on  dirait  qu’il  ne  sait  lui-même  que  ce  qu’on  veut  savoir  de  lui. 

11  avait  peu  parlé  durant  tout  le  dîner  : on  fut  bien  aise  de  l’en- 
tendre. 

« Le  plan  de  Pascal , nous  dit-il , était  donné  par  son  sujet,  et 
on  voit  bien  qu’il  ne  lui  a manqué  que  le  temps  de  l’esécuter  ; 
mais  en  est-il  de  meme  de  Montesquieu  ? Et  ne  serait-ce  pas  trop 
exiger  de  lui  que  de  vouloir  qu’il  eût  réduit  à l’uuité  d’un  plan 
régulier  et  complet  un  sujet  aussi  variable,  aussi  incohérent,  aussi 
bizarrement  divers  que  celui  de  Y Esprit  des  Lois  ? Admirons  dans 
ce  bel  ouvrage  le  coup  d’œil  du  génie , et  dispensons  celui  qui 
plane  sur  une  si  vaste  étendue  , qui  voit  souvent  de  si  haut  et  si 
loin  , de  s’asservir  aux  règles  de  l’esprit  méthodique.  A l’égard  du 
trait  de  critique  relevé  par  Voltaire,  j’aime  à lui  opposer  l’éloge 
que  Voltaire  lui-même  a fait  du  livre  de  Y Esprit  des  Lois  , lors- 
qu’il a dit  ; Le  genre  humain  avait  perdu  ses  litres;  Montesquieu, 
les  a retrouvés  et  les  lui  a rendus.  » 

, •<  Dans  un  éloge  , dit  madame  de  F’*'*''',  cette  phrase  doit  être 

belle  ; mais , s’il  faut  l’avouer  , je  ne  l’entends  pas  bien.  Que  n’en- 
tendez-vous pas  , madame  ?'lui  demanda  le  comte  , en  souriant. 

— Je  n’entends  pas  quels  sont  ces  titres  que  le  genre  humain  avait 
perdus.  — Ce  sont  les  litres  de  ses  droits.  — Oui  ; mais  quels  sont 
ces  droits  , et  quels  en  sont  les  titres  ? et  comment  étaient-ils 
perdus?  et  comment  Montesquieu  les  a-t-il  retrouvés?  — Ce  que 
vous  me  demandez  là,  vous  le  sauriez  sans  moi',  madame  , si  vou.s 
vouliez  bien  prendre  la  peine  d’y  penser.  — Eh  bien  ! monsieur , 
faites  pour  uous  ce  que  font  les  bons  livres  ; mettez  au  net  ce  que 

, chacun  de  nous  a confusément  dans  l'esprit.  — Je  vais  , dit-il  avec 
son  air  modeste , essayer  de^vous  obéir. 

>•  Les  droits  de  l’homme  sont  les  droits  attribués  à l’homme  pat 
la  loi  de  nature , et  les  titres  des  droits  de  l’homme  sont  les  articles 
qui  le  concernent  dans  celte  loi  universelle  , qui  seule  imprime, 
son  caractère  à tout  ce  qui  est  juste  et  bon.  Vous  croyez  donc  bien 
fermement,  lui  dit  la  même  , à la  réalité  de  cette  loi  universelle? 

— Oui  , madame  , comme  je  croîs  à la  réalité  de  l’ordre  uni- 
versel ; et  rien  ne  m’est  plus  évident , ni  hors  de  moi , ni  en  moi- 
même  , que  ce  dessein  d’une  première  cause  , d’une  puissance 
intelligente,  d’une  volonté  prévoyante  et  d’accord  avec  elle-même, 
à laquelle  tout  est  soumis.  Que  si  zfuelqu’un  le  nie,  s’il  se  plaît  k 
douter  <pie  l’œil  soit  expressément  fait  pour  recevoir  l’impression 
de  la  lumière  ; le  poumon  , ]>our  respirer  l’air  ; le  cœur,  pour  re- 
fouler le  sang;  les  artères  , les  veines  , pour  le  distribuer  ; s’il  croit 
que  le  prodige  de  l’organisation , le  mystère  ineffable  de  la  repro- 
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(luctiun  dans  les  animaux,  dans  les  plantes,  s’opère  sans  dessein 
et  par  un  mécanisme  aveugle;  s’il  pense  que  les  sphères  , en  rou- 
lant dans  l’espace , chacune  invariableiueut  sur  la  ligne  de  son 
orbite , s’attirent , se  balaucent , et  sans  cesse  accomplissent  les 
mêmes  révolutions  sans  uu  premier  mobile  et  sans  une  première  loi 
qui  les  dirige  dans  leur  cours  , ce  n’est  point  à lui  que  je  parle.  Je 
demande  sur  cet  article  une  pleine  persuasion  : si  vous  ne  l’avex 
pas,  je  n’irai  pas  plus  loin.  Pour  celle-là,  dirent  les  dames  , nous 
l’avons  tous,  et  vous  pouvez  poursuivre. 

» Ainsi  donc  , reprit-il , dans  le  dessein  de  la  nature  , c’est 
son  intention  qui  fait  loi , et  l’ordre  universel  n’en  est  que  l’ac- 
complissement. Les  corps  célestes  obéissent  à celte  loi  ordonna- 
trice; les  végétaux  l’observent;  les  animaux  la  suivent;  et  l’homme, 
en  ce  qui  lui  est  commun  avec  tous  les  êtres  vivaiis,  y est  soumis 
comme  eux  par  instinct.  Enfin  , je  le  répète , la  loi  universelle  , 
la  loi  par  excellence  est  l’intention  de  l’ouvrier  suprême  manifestée 
dans  son  ouvrage  et  imprimée  dans  son  dessein.  Il  ne  s’agit  donc 
plus  que  des  divers  rapports  de  cette  intention  première  à toutes 
les  parties  de  l’ordre  universel  , et  de  ses  relations  aux  espèce» 
diverses.  Ceci  va,  je  l’espère,  vou.s  paraître  encore  assez  clair. 

» La  nature  a voulu  que  les  sphères  célestes,  en  se  balançant 
dans  l’espace,  fussent  les  unes  par  les  autres  contenues  dans  leur 
orbite  ; elle  a pesé  leurs  masses,  mesuré  leurs  distances  et  réglé 
leurs  vitesses  dans  des  rapports  invariables  , par  les  sommes  du 
mouvement  qu’eile  leur  a distribué  : c’est  la  loi  de  l’attraction. 
Elle  a voulu  que  tes  élémeiis  eussent  leurs  régions  diverses  en  rai- 
.son  de  leur  densité,  et  qu’après  s’être  confondus  dans  leur  choc 
et  dans  leur  mêlée,  chacun  reprît  sa  place  : c’est  la  loi  de  la  pesan- 
teur ; ce  sont  les  lois  de  l’équilibre.  Elle  a voulu  que  sur  la  terre 
les  espèces  presque  infinies  d’êtres  vivans  eussent  en  elles-mêmes 
et  dans  le  sein  de  leur  mère  commune,  les  moyens  de  .se  conserver, 
dç  se  renouveler  et  de  se  reproduire  : ce  sont  les  lois  de  la  végéta- 
tion pour  les  plantes  , les  lois  de  l’instinct  pour  les  bêtes,  et  pour 
l’homme  les  lois  de  l’instinct  et  de  la  raison. 

» Ici,  mesdames,  observez,  s’il  vous  plaît,  qu’à  l’égard  des 
êtres  vivans,  l’intention  la  plus  marquée  de  la  nature  a été  la  con- 
servation , le  renouvellement , la  perpétuité  des  espèces,  car  au- 
tant elle  semble  avoir  négligé  les  périssables  individus,  autant  elle 
a pris  soin  de  rendre  lés  espèces  indestructibles.  Elle  à si  bien 
donné  aux  plantes  les  moyen»  de  se  régénérer  sous  la  dent  même 
des  animaux  dont  elles  seraient  la  pâture , qu’au  milieu  de  tant 
de  ruines  l’espèce  u’en  périt  jamais.  En  destinant  les  animauV  à 
servir  d’aliment , non  pas  à leurs  pareils , mais  une  espèce  à 
l’autre , elle  a si  bien  économisé  cette  destruction  , qu’il  ne  périt 
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que  (les  individus , et  que  les  espèces  subsistent.  Ceux  qu’elle  a 
connue  d(ivou(;s  à la  voracité  des  autres,  ou  qui,  par  leur  fragilité, 
ne  doivent  vivre  (jue  des  instans,  elle  les  a doués  d’une  fécondité 
qui  compense  et  répare  leur  dépopulation  ou  leur  mortalité  ra- 
pide. Le  hareng  destiné  à nourrir  le  recjuin  , se  multiplie  à l’in- 
llni;  l’iusecte  c(ui  ne  vit  qu’un  jour,  le  consume  à se  reproduire; 
Je  papillon  le  plus  éphémère  ne  meurt  pas  saus  postérité;  il  ne 
verra  point  .ses  petits  ; mais  il  laisse  des  œufs  que  l’air  et  la  lumière 
sont  chargés  de  couver , d’animer  et  de  faire  éclore  : le  nid  de  la 
chenille  est  recommandé  au  soleil. 

» Mais  ce  qu’il  y a de  plus  sensible  et  de  plus  étonnant  dans 
les  précautions  que  la  nature  a prises  pour  sauver  les  espèces  dans 
le  règne  animal,  c’est  la  défense  qu’elle  a faite  à chacune  d’elles  , 
et  même  aux  plus  voraces , d’attenter  à leur  existence.  A moins 
des  dernières  extrémités  de  la  détresse  et  du  besoin  , toutes  ob- 
servent cette  loi  : l’ours  et  le  tigre  y sont  lidèles,  tant  que  l’aveugle 
«rage  d’une  faim  dévorante  ne  les  a pas  dénaturés.  Elle  a fait  plus, 
elle  a pris  soin  d’adoucir , d’attendrir  le  caractère  des  plus  sau- 
vages, lorsqu’il  s’agit  de  mettre  au  jour  ou  d’élever  leur  famille 
naissante.  Le  tigre  flatte  la  tigresse  ; la  louve  et  la  panthère  sont 
aussi  bonnes  mères  que  la  biche  et  (jue  la  gazelle.  Vous  savez  quel 
courage  est  donné  à l’oiseau  timide  pour  couver  et  garder  ses  œufs, 
ou  pour  défendre  ses  petits.  Pardon,  me.sdaines,  si  j’insiste  sur 
des  détails  qui  vous  sont  connus  ; ils  sont  ici  de  grande  consé- 
quence , et  je  regarde  cette  merveille  de  l’instinct  comme  une 
preuve  si  manifeste  de  l’intention  de  la  nature,  qu’il  me  semble 
impossible  qu’en  y réfléchissant , on  n’en  soit  pas  aussi  persuadé 
que  moi.  En  effet,  dirent-elles  , rien  n’est  plus  évident. 

» Eh  bien  ! reprit  le  comte,  je  m’en  tiens  là;  et,  sans  inc  pré- 
valoir des  privilèges  que  la  naturea  pu  vouloir  accorder  à l’homme, 
sans  m’amuser  à faire  voir  qu’il  est  celui  des  animaux  qu’elle  a le 
plus  favorisés,  je  me  réduis  modestement  à poser  eu  principe  cette 
vérité  simjile  , que  la  nature  a voulu  pour  l’homme  ce  qu’elle  a 
voulu  pour  l’insecte , et  que  l’inteution  qu’elle  a eue  d’assurer  la 
conservation  et  la  perpétuité  des  espèces , s’est  étendue  jusc|u’à 
l’espèce  humaine. 

» C’est  de  ce  principe  évident  (jue  je  conclus  qu’il  y a expressé- 
ment pour  l’homme  une  loi  naturelle;  car  la  nature  n’a  pu  vou- 
loir que  l’e.spèce  humaine  se  conservât  sans  vouloir , sans  prescrire 
à l’homme  ce  qui  devait  la  conserver , et  sans  lui  interdire  ce  qui 
l’aurait  détruite.  Ainsi , la  loi  naturelle  est  pour  l’homme  ce  qu’a 
été  la  loi  de  l’instinct  jiour  le  reste  des  animaux,  le  développement 
d’une  intention  première  commune  à leurs  genres  divers , mais 
appropriée  aux  espèces. 
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» A présent , mesdames,  il  vous  est  aisé  de  bien  entendre  quels 
sont  ces  droits  dont  on  dit  que  le  genre  humain  avait  perdu  les  titres 
quand  Montesquieu  les  lui  a rendus. 

» Quelqu’un  a dit , /e  droit  n’est  pas  une  faculté;  il  a dit  vrai. 
IjC  droit,  sans  force  et  sans  pouvoir,  n’en  existe  pas  moins,  quoique 
la  faculté  de  s’exercer  lui  manque.  Qu’est-ce  donc  que  le  droit  ? 
C’est  ce  que  la  nature  a concédé,  permis,  attribué  à l’homme, 
soit  à l’égard  de  l’homme  , soit  à l’égard  des  animaux  et  de  tous 
les  êtres  vivans.  A l’égard  de  ceux-ci , la  puissance  de  l’homme  , 
scs  besoins,  son  utilité,  peuvent  avoir  été  la  seule  règle  de  ses 
droits;  mais  de  l’homme  à l’égard  de  l'homme,  le  droit  est  réci- 
proc|ue  ; il  doit  être  réglé,  légitimé  par  une  loi  qui  l’attribue  et 
qui  le  fonde;  et  si  cette  loi  primitive  était  une  chimère  , nou-scu- 
leiiient  le  droit  naturel , mais  tous  les  droits  humains  en  seraient 
une  aussi.  La  volonté  individuelle,  l’amonr  de  soi,  la  force,  l’in- 
térêt personnel,  l’égoïsme  absolu,  exclusif  et  impitoyable,  serait 
l’unique  règle  des  actions  des  hommes  ; le  bien  moral  serait  l’utile  ^ 
et  l’utile  individuel  ; le  juste  serait  inconnu.  C’est  donc  la  loi , et 
la  loi  seule  qui  donne  k l’existence,  à l’action , à la  possession  un 
caractère  de  justice  ; et  la  loi  elle-même  ne  l’a  ce  caractère  , que 
lorsqu’elle  dérive  de  cette  intention  première , de  cette  suprême 
raison  qui  a réglé  l’ordre  universel.  11  y a donc  pour  les  hoiiunes 
des  droits  récipro<]ues  et  naturels  , parce  qu’il  y a pour  eux  une 
loi  naturelle  ; et  c’est  à ce  principe  que  Montesquieu  s’est  élevé 
pour  observer,  comme  d’une  éminence,  quel  avait  dû  être  dans 
tous  les  temps  l’esprit , l’objet , le  but  des  institutions  humaines  et 
l’intention  des  bonnes  lois  (i).  » 

« Eh  ! monsieur , lui  dit-on,  comment  de  ce  principe  universel 
et  vague  , de  cette  première  intention  de  conserver  , de  renou- 
veler, de  perpétuer  les  espèces,  ferer-vous  dériver  toutes  ces  lois 
si  variées,  ce  système  si  compliqué,  si  vaste  et  si  divers  des  insti- 
tutions et  des  transactions  sociales?  Les  rapports  de  l’homme  avec 
l’homme  n’ont  ils  pas  dù  , en  se  multipliant,  ajouter  raille  autres 
intérêts  au  premier  vœu  de  la  nature , et  souvent  le  croiser  et  le 
contrarier?  La  division  des  peuplades,  leurs  rivalités,  leurs  que- 
relles, l’esprit  patriotique  et  la  raison  d’Etat,  les  jalousies  de 
puissance  entre  les  peuplades  voisines  , le  commerce,  la  guerre  , 
les  dissensions  intestines,  les  partages,  les  propriétés,  l’inégalité 
de  fortune  et  de  conditions , toutes  ces  causes  et  mille  autres 
n’ont-elles  pas  dù  faire  oublier  à nos  législateurs  ce  principe  de 
droit  primitif  et  commun  qui  convenait  à l’homme  dans  l’état  de 

(i)  Il  y a , (til-il  hii-memc  , une  raisnn  primitive  , et  les  lois  sont  les  rap- 
ports qui  se  trouvent  entre  elle  et  les  tli/ferens  êtres. 
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nature,  mais  qui , dans  l’etat  social,  a reçu  tant  d’alleinles  et 
d’alterafions  ? » 

« D abord  , reprit  le  comte  , sans  s’emouvoir  de  ces  instances, 
ce  qu’on  appelle  communément  l’état  de  nature  n’a  jamais  existé 

pour  l’homme. — Quoi!  monsieur!  et  l’homme  sauvage? U 

n’y  a point  d’hommes  absolument  sauvages  ; il  n’y  en  eut  jamais. 
La  famille  est  la  moindre  des  sociétés  humaines  , et  rarement  en 
aucun  lieu  du  monde  est-elle  long-temps  isolée.  Partout,  dans 
tous  les  temps,  les  hommes  associés  par  le  besoin  ont  dû  avoir 
)>our  but  leur  sûreté  commune,  leur  défense  et  leur  subsistance. 
Ainsi , partout  ce  premier  soin , ce  premier  vœu  de  la  nature  a 
été  la  base  des  lois.  Et  en  ellet , comment  l’espèce  humaine, 
dont  la  déhile  et  longue  enfance  est  sujette  à tant  d’accidens  , 
exposée  à tant  de  périls  , eût-elle  pu  subsister  errante  et  dispersée 
en  individus  solitaires? 

» Pline  a dit  avec  vérité  : « L’homme  est  le  seul  des  animaux 

>•  que  la  nature  n’a  point  vêtu ; il  est  le  seul  qu’au  jour  de 

» sa  naissance  elle  jette  nu  sur  la  terre  nue , livré  dès  ce  moment 
» aux  larmes  et  aux  cris Les  autres , avertis  par  le  seul  ins- 

tinct , courent  , volent  ou  nagent,  //homme  ne  sait  rien  de 
» lui-meme,  ni  parler.,  ni  marcher,  ni  se  nourrir  ; en  un  mot, 
» la  nature  ne  lui  enseigne  qu’à  pleurer.  » 

^ ■>  Mais,  en  supposant  même  que  la  nature  eût  donné  à l’iiomine 
l’instinct  le  plus  exquis , et  qu’il  eût  en  naissant  toute  l’intelli- 
gence qui  lui  vient  avec  l’àge  , en  serait-ce  assez  ? Non  , mes- 
dames: sa  timidité,  sa  faiblesse,  sa  lenteur,  en  comparaison  de 
l’agilité,  de  la  force  , du  courage  des  ennemis  qu’il  aurait  eus  à 
éviter  ou  à combattre,  l’auraient  infailliblement  rendu  la  proie 
des  animaux  au  milieu  desquels  il  serait  né  ; car  la  nature  , qui  a 
iusjiiré  une  horreur  salutaire  an  tigre  pour  le  sang  du  tigre,  et 
au  loup  pour  le  sang  du  loup,  ne  leur  a pas  inspiré  de  même  de 
l’horreur  fioiir  le  sang  humain;  elle  leur  a dévoué  l’homme 
comme  le  daim  et  la  brebis , et  le  leur  a livré  nu  , faible  et  dé- 
sarine. 

» Qu’aura-t-elle  donc  fait  pour  en  sauver  l’espèce?  Elle  l’.i: 
rendu  social  , c’est-à-dire  , volontairement  disposé  à vivre  en 
communauté  de  périls  , de  travaux , de  forces  , d’assistance  , de 
devoirs  et  de  bons  offices  ; d’abord  avec  la  mère  de  ses  enfans , et 
avec  ses  enfans  eux -mêmes,  ensuite  avec  les  hommes  qui , par  le 
inême  instinct,  se  réuniraient  avec  lui.  Ainsi  au  moyen  du  mariage 
institué  par  la  nature  , comme  un  lien  indissoluble , la  société 
domestique , formée  en  petits  groupes  successivement  réunis , a été 
comme  le  noyau  de  la  grande  société.  » 

« Un  moment,  s’il  vous  plaît,  interrompit  madame 
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vous  nous  glissez  là  un  article  de  la  loi  naturelle  qui  mérite 
quelque  attention.  Le  mariage  indissoluble  ! — Oui  , madame, 
quoi  qu’on  en  dise , il  l’est  jwiir  l’homme , il  l’est  dans  l’inten- 
tion de  la  nature  ; et  c’est  une  licence  que  se  donne  la  société  , 
lorsqu’elle  altère  cette  loi.  Voyez  l’homme  naissant  dans  les 
forêts , son  premier  asile  : n’est-il  pas  vrai  qu’il  a besoin  de  sa 
mère  pour  l’allaiter,  de  son  père  pour  le  garder,  le  défendre 
et  nourrir  sa  mère?  Après  l’allaitemeut , n’est-il  pas  encore 
long-temps  faible,  imbécile  , incapable  de  se  passer  de  leurs  soins 
et  de  leurs  secours  ? Et  si , durant  sa  longue  enfance,  il  est  aban- 
donné , n’est-il  pas  le  plus  misérable  des  animaux  et  le  plus  in- 
failliblement exjtosé  à périr?  Cependant  il  est  de  la  classe  de  ceux 
que  la  nature  suppose  le  moins  périssables;  car  il  ne  vient  au 
monde 'que  comme  le  taureau,  le  lion,  l’éléphant;  ^eul,  rare- 
ment par  couple,  à de  longs  intervalles  , et  il  atteint  plus 
lentement  qu’aucun  de  ces  grands  quadrupèdes  l’âge  d’être  père 
à son  tour.  Comment  donc  la  nature  se  serait-elle  accordée  avec 
elle-même  , si , en  voulant  perpétuer  l’espèce  humaine,  elle  l’avait 
rendue  à la  fois  si  faible  pour  se  conserver , et  si  lente  à se  rejiro- 
duire  ? Ici , mesdames  , il  faut  se  prosterner  devant  l’ordonnateur 
sujtrême  ; c’est  la  longue  enfance  de  l’homme , c’est  sa  longue 
imbécillité  , c’est  cette  cause  de  destruction  si  prochaine  et  si 
menaçante , oui , c’est  elle-même  qui  rend  l’espèce  humaine  in- 
destructible , et  qui  porte  à un  si  haut  degré  la  supériorité  de 
l’homme  sur  tous  les  autres  animaux. 

U L’homme  a long-temps  besoin  de  l’assistance  de  ses  ])aren$. 
De  là  cette  douce  habitude  de  la  société  domestique , cette  ten- 
dresse prolongée  des  père  et  mère  pour  leurs  enfans  , des  enfans 
pour  leurs  père  et  mère;  de  là  l’éducation  , les  leçons  de  l’exem- 
ple , l’expérience  héréditaire,  l’industrie  développée  , les  signet 
inventés  pour  se  transmettre  la  pensée,  la  formation  des  langues, 
l’instruction  progressive,  les  sciences  , les  arts;  de  là,  pour  tout 
dire  en  un  mot  , ces  moyens  infinis  de  perfectibilité  qui  ont  élevé 
l’espi-ce  humaine  jusqu’au  point  de  produire  les  Platons  et  les 
Archimèdes  , les  Hippocrates  et  les  Newtons. 

» Si  l’enfance  de  l’homme  n’avait  été  <jne  de  quelques  mois, 
et  si , à ce  terme  , l’homme  isolé  avait  pu  , comme  le  cheval  , le 
taureau,  le  lion , se  suflire  à lui-même,  l’honune , inutilement 
doué  d’une  langue  flexible  ^t  d’une  voix  sonore  , du  inerveilletix 
instrument  de  la  main  , et  du  don  bien  plus  merveilleux  de  la 
mémoire  et  de  la  prévoyance  ; l’homme  isolé  presque  en  nais- 
sant , ellVayé  de  sa  solitude , effarouché  par  ses  périls , et  tout 
absorbé  dans  les  soins  de  sa  vie  et  de  sa  défense,  serait  encore 
au  rang  des  brutes.  Le  grand  moyen  de  la  nature  pour  lui  ensei- 
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gner  l’usage  des  facultés  dont  il  était  pourvu  , a donc  été  de  lui 
attacher  long-temps  ses  père  et  mère  par  l’instinct  de  l’amour, 
et  de  le  leur  soumettre  et  attacher  lui-même  par  le  seutiment  du 
besoin  et  par  le  doux,  lien  de  la  reconnaissance. 

» Ils  se  trompent  donc  bien  ceux  qui , pour  légitimer  le  divorce, 
en  appellent  à la  nature,  et  citent  pour  exemple  le  mariage  primi- 
tif. Ah  ! loin  d’avoir  été  fragile  et  passager  , qu’ils  apprennent  que 
sa  durée  fut,  dans  le  plan  de  la  nature  , la  sauve-gardede  l’espèce 
humaine  , le  fondement  de  sa  puissance , et  l’unique  moyen  que 
l’homme  ait  eu  d’atteindre  à la  domination  sur  tous  les  êtres 
an^és.  » ^ r -f 

» Mais  au  moins  , répliqua  madame  , lorsque  l’enfant 

parvient  à l’âge  d’homme  , les  deux  époux  sont-ils  licenciés  par  la 
nature , ^ et  libres  l’un  et  l’autre  d’aller  former  d’autres  liens  ? Eh  ! , 

ne  voyez-vous  pas , madame , reprit  le  comte  , que  l’enfance  de 
l’homme  est  de  dix  à douze  ans  , et  que , tandis  que  le  père  et  la 
mère  auront  vaqué  au  soin  de  leur  premier  enfant , il  en  sera  né 
un  second  , et  un  troisième,  et  cinq  ou  six  encore  , grâces  à l’ins- 
tinct de  l’amour  ? Or , chaque  nouvelle  naissance  devient , pour  • 
les  époux  , comme  un  nouvel  anneau  de  cette  chaîne  sociale  qui 
les  étreint  des  mêmes  nœuds  dont  elle  les  attache  à l^r  nouvel 
enfant;  car  ils  ne  doivent  pas  moins  à celui-ci  qu’à  sw^înés;  la 
loi  de  la  nature  est  égale  et  invariable  ; nul  homme  n’est  par  elle 
déshérité  des  droits  du  sang.  Voilà  donc  l’union  conjugale  indis- 
soluble au  moins  jusqu’au  terme  oii  elle  cesse  d’être  féconde  , et 
encore  douze  ans  au-delà.  Alors , n’ayant  plus  qu’à  vieillir , quel 
intérêt  oui  les  époux  de  s’isoler  eux-mêmes  , en  rompant  les  liens 
qui  les  attachent  l’un  et  l’autre  aux  doux  appuis  de  leur  vieil- 
lesse , et  de  démentir  la  nature  au  moment  qu’à  leur  tour  elle 
les  recommande  aux  soins  et  à l’amour  de  leurs  enfans  ? » 

« Comte , dirent  les  dames  , votre  doctrine  est  aussi  claire  à 
l’esprit  qu’elle  est  douce  au  cœur  ; il  n’y  a pas  moyen  d’en  douter.» 

« Après  avoir  donc  reconnu , poursuivit-il , l’intention  de  la 
nature  et  la  plus  sainte  de  ses  lois  dans  la  société  primitive  , pas- 
sons à ces  aggrégations  plus  nombreuses , plus  composées , qui 
ont  formé  successivement  les  peuplades ,'  les  républiques , les 
empires  ; partout  la  même  intention  indiquera  le  même  but  ; et , 
entre  ces  deux  points , la  ligne  la  plus  droite  sera  toujours  la 
meilleure  règle  des  formes  sociales  , des  institutions  et  des  lois.  » 

Ici  l’attention  des  dames  eut  besoin  de  se  reposer. 
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QUATRIÈME  PARTIE. 

Il  Vous  avez  vu,  mesdames,  poursuivit  le  comte  de  C***, 
après  quelques  momens  de  promenade  et  de  silence , vous  avea* 
vu  que  l’état  social  a été  nécessaire  à l’homme , et  que  la  nature 
ell3-mcmfrlui  en  a fait  un  premier  besoin  ; vous  avez  vn  aussi  que, 
dans  toutes  les  classes  d’êtres  vivans  , le  soin  le  plus  marqué  de  la 
nature  a été  de  pourvoir  à la  conservation  , à la  perpétuité  des  es- 
pèces. Eh  bien  ! de  ces  deux  vérités , la  conséquence  immédiate 
est  qu’il  y a pour  l’homme  une  loi  de  nature  qui  contient  en 
essence  tout  l’esprit  des  lois  sociales , et  qui  fait  de  l’instinct  mo- 
ral la  base  et  la  règle  des  mœurs. 

» Par  la  loi  de  l’instinct  physique  , il  est  défendu  aux  animaux 
de  la  même  espèce  de  se  détruire  entre  eux  ; la  raison  en  est  sim- 
ple ; la  société  oii  les  engage  le  désir  de  se  reproduire  , la  coha- 
bitation qu’exige  le  soin  d’élever  leurs  petits  , toute  passagère 
qu’elle  est , le  même  antre  , le  même  nid  , serait  pour  eux  une 
occasion  trop  fréquente  et  trop  dangereuse  de  s’attaquer  et  de 
se  nuire:  ennemis  l’un  de  l’autre,  altérés  de  leur  sang,  ils  se 
seraient  détruits  avant  de  se  régénérer.  Et  que  serait-ce  donc 
pour  l’hoE^me  , si,  destiné  par  la  nature  à une  société  constante, 
assidue  et  perpétuelle  , il  n’avait  pas  eu  par  instinct  le  même 
sentiment  d’inviolabilité  pour  les  êtres  de  .son  espèce  ? L’homme , 
ennemi  de  l’homme , et  cruel  envers  son  semblable , aurait  été 
mille  fois  pire  que  le  tigre  et  que  le  vautour  ; car , non-seulement 
il  aurait  sans  ces.se  l’occasion  d’être  malfaisant , mais  il  en  aurait 
les  moyens  et  souvent  la  funeste  envie. 

» L’homme  est  naturellement  industrieux,  adroit,  capable 
d’inventer  mille  façons  d’agir,  surtout  mille  façons  de  nuire; 
en  même  temps  il  porte  dans  son  sein  un  orgueil  irascible , un 
amour-propre  ardent , inquiet , facile  à blesser;  enfin  , ce  qu’il 
y aurait  de  plus  insociable  au  monde , ce  seraient  les  passions 
et  les  vices  du  cœur  humain  , si  aucun  instinct  moral  ne  les  eût 
tempérés.  Personnel,  envieux,  colère,  violent,  furieux  dans  sqs 
jalousies,  dans  ses  haines,  dans  ses  vengeances , l’homme  a de 
plus  que  les  animaux , même  les  plus  farouches , la  dissimulation 
profonde , la  perfidie  iusidieuse , et  la  longueur  terrible  de  ses 
ressentimens. 

» Quelle  aurait  donc  été  l’inconséquence  de  la  nature  en  com- 
posant des  êtres  si  redoutables  l’un  à l’autre,  et  en  leur  faisant 
un  besoin  indispensable  dé  vivre  ensemble  ? N’eût-ce  pas  été  réu- 
nir dans  les  individus  les  moyens  les  plus  infaillibles  et  les  plus 
prompts  de  détruire  l’espèce?  Eh  bien!  mesdames  , c’est  pour- 
tant du  mélange  de  ces  élémens  si  divers  , si  tiunultueux , siRis- 
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côrds , qu’elle  a fait  résulter  un  ordre  social  par  lequel  l’espèce 
subsiste  ; mais  il  a fallu  pour  cela  qu’aux  élémens  du  monde 
moral , comme  à ceux  du  monde  physique , elle  ail  fait  une  loi 
d’harmonie  et  de  paix  qui  en  modérât  les  moiivemens , et  ne 
permît  jamais  à leur  discorde  de  troubler  l’ordre  universel.  Or  , 
cette  loi  modératrice  est  celle  de  l’instinct  moral  , et  avec  cette 
loi  doivent  agir  ensemble  et  de  concert  les  lois  humaines.  Leur 
esprit,  leur  tâche  commune  fut  et  sera  toujours  de  captiver  dans 
l’homme  la  volonté  , la  liberté,  toutes  les  facultés  de  nuire  à ses 
semblables,  de  l’engager  par  l’intérêt  de  son  repos,  de  son  bien- 
être  , de  sa  sûreté  personnelle , à se  rendre  envers  eux  équitable  , 
paisible  , olRcieux , compatissant , fidèle  au  pacte  de  concorde  et 
de  société  qu’ils  auraient  fait  ensemble  ; enfin , de  diriger  vers 
leur  utilité  commune  les  mouvemens  de  l’amour  de  soi-même  , et 
de  ne  lui  laisser  en  propre  que  les  biens  dont  il  peut  jouir  , sans 
rien  usurper  sur  autrui. 

» Tel  a été  d’abord  le  but  de  la  loi  naturelle  ; tel  a été  depuis 
l’office  des  lois  sociales  ; car , je  le  dis  encore  , la  nature  n’a  pu 
vouloir  que  l’état  social  fût  nécessairement  la  condition  de 
l’homme,  sans  vouloir  que  l’homme  y jouit  d’une  existence  paisi- 
ble et  sûre  dans  l’usage  innocemment  libre  de  ses  facultés  per- 
sonnelles , et  dans  la  possession  des  biens  que  son  travail  lui  aurait 
acquis.  Ainsi , tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  cette  volonté  pri- 
mitive est  juste  et  légitime  ; et  c’est  sur  cette  base  que  le  droit 
naturel  dont  elle  est  la  règle  et  le  titre,  a fondé  tous  les  droits 
humains. 

>•  Supposez  en  effet  que,  dans  l’ordre  social,  tout  conspire, 
-tout  corresponde  à cette  première  intention , le  droit  des  gens , 
les  droits  des  républiques  , des  empires , de  l’un  à l’autre , seront- 
ils  autre  chose  que  les  droits  naturels  et  individuels  d’homme  à 
homme  , sûreté,  propriété,  liberté  innocente  , usage  de  la  force 
pour  repousser  la  violence,  résistance  à l’injure  et  à l’oppression  ? 
Les  droits  de  la  patrie  ne  vont-ils  pas  de  même  s’assimiler  aux 
droits  des  pères  et  des  mères  sur  leurs  enfans,  et  les  droits  des 
enfans  ne  deviennent-ils  pas  ceux  des  citoyens  protégés  et  défendus 
par  la  patrie  ? Imaginez , s’il  est  possible , une  bonne  loi  socisde , 
une  institution  politique  tant  soit  peu  raisonnable  et  juste  qui  de 
s’accorde  pas  avec  le  voeu  de  la  nature  et  avec  l’esprit  de  sa  loi  ? » 

« Je  ne  vois  pas,  monsieur  le  comte,  lui  objecta  le  docteur 
G'*’** , que  le  droit  naturel,  par  exemple,  celui  de  la  propriété, 
de  la  sûreté  personnelle , ni  celui  de  la  liberté , ait  besoin  d’une 
loi  antérieure  qui  l’autorise  : ce  sont  pour  moi , comme  pour  mes 
semblables , les  attributs  de  l’existgnce , et , en  qualité  d’homme  , 
j’ai  le  droit  d’en  jouir.  •> 
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•<  Et  si-,  pour  en  jouir  pleinement  et  plus  à votre  aise  , hn  re- 
pondit  le  comte , il  vous  convient  de  m’ôter  à moi  ou  la  vie  on  la 
liberté , si  vous  avez  la  force  d’usurper  ou  de  nuire  , comme  vous 
pouvez  en  avoir  l’intérêt  et  l’envie , qui  vous  a commandé  de  vous 
en  abstenir  ? 

>1  S’il  vous  est  loisible  et  permis  de  soumettre  au  joug  le  taureau 
et  le  cheval  au  frein  , |)ourquoi  vous  croirez-vous  plus  défendu 
d’asservir  et  d’enchaîner  l’homme  qui  sera  plus  faible  que  vous  ? 
Pourquoi  trouverez-vous  plus  licite  et  plus  juste  de  tuer  un  ours 
pour  vous  vêtir  de  sa  dépouille  , que  de  tuer  un  homme  pour  vous 
loger  dans  sa  cabane?  Et  si  votre  semblable  vous  opprime  vous- 
même  , que  lui  opposerez-vous  lorsque , plein  d’un  orgueil  féroce, 
il  vous  dira  : Je  ne  te  connais  point  ; et , puisque  tu  es  le  plus 
faible , la  nature  t’a  fait  pour  moi  ? 

» En  organisant  l’homme  |K)nr  être  également  et  carnivore  et 
frugivore  ; en  lui  accordant  pour  nourriture  les  grains  , les  légu- 
mes , les  fruits , le  lait , la  chair , le  sang  des  animaux  ; en  lui 
abandonnant  et  les  oiseaux  du  ciel,  et  les  poissons  des  fleuves  , et 
ceux  des  lacs  et  de  la  mer  , la  nature  elle-même  avoue  qu’elle  en 
a fait  le  plus  vorace  et  le  plus  destructeur  des  habitons  du  globe. 
Si  donc  il  méconnaît  la  loi  qui  lui  défend  , comme  au  lion,  de 
déchirer  et  de  dévorer  son  semblable,  où  sera  le  droit  du  plus 
faible  pour  n’être  pas  la  proie  et  la  pâture  du  plus  fort  ? Les  can- 
nibales la  méconnaissent  cette  loi  de  l’instinct  ; les  tyrans  , autre 
espèce  d’anthropophages  , la  méprisent.  Non , monsieur , aucune 
limite  à la  rapacité  , à la  férocité  d’un  être  avide , insatiable  et 
sanguinaire  tel  que  l’homme  , si  la  nature  en  le  formant  ne  lui 
avait  rien  défendu.  » 

« Ne  suffit-il  pas , reprit  G'*''*'''' , que  l’homme  sente  le  besoin 
d’être  humain,  social  et  bon  envers  les  hommes?  sa  faiblesse  l’en 
avertit,  son  indigence  l’y  oblige,  sa  sûreté  propre  en  dépend. 
Ainsi  son  intérêt  lui  a tenu  lieu  de  loi  ; car  il  a dû  prévoir  que  , 
■s’il  était  nuisible,  il  serait  chassé  ou  détruit , et  qu’il  n’obtiendrait 
du  secours  qu’autant  qu’il  serait  secourable.  » 

>>  C’est  là,  répondit  C*'*'*,  le  calcul  de  l’utile  ; mais  oh  est  la 
mesure  du  juste?  Et  si  vous  renvoyez  les  hommes  à leur  intérêt 
personnel , voyez  ce  que  devient  leur  intérêt  commun.  Sansdoute, 
si  l’on  perd  de  vue  cette  première  intention  qui  règle  tout  dans  le 
monde  moral  comme  dans  le  monde  physique,  les  droits,  les 
devoirs , les  rapports  d’obligation  de  l’homme  à l’homme , et  tontes 
les  notions  du  juste  et  de  l’injuste  se  réduiront  à ce  calcul  d’utilité 
que  chacun  fait  pour  soi  ; mais  c’est  là  ce  qui  rend  si  nécessaire  à 
l’homme  une  première  loi  qui  ne  soit  pas  de  lui  ; car  en  lui  ces 
mêmes  calculs  de  l’utile  sont  personnels , arbitraires  et  variables 
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au  grc  de  cet  amour  exclusif  de  soi-même , qui  veut  que  tout  lui 
soit  soumis  et  que  tout  lui  soit  immole;  au  lieu  que  la  règle  du 
juste,  dirigée  à un  but  marqué  par  l’intention  de  la  nature,  est 
universelle , immuable  comme  la  nature  elle-même.  C’est  donc 
toujours  ce  point  de  vue  de  l’intention  de  la  nature  dans  ses  rap- 
ports avec  les  circonstances  des  lieux  , des  hommes  et  des  temps  , 
qui  a dii  être  la  règle  et  la  raison  des  lois.  De  là  ces  redevances  et 
et  ces  rétributions  de  l’individu  à l’espèce , et  toutes  les  réserves 
de  l’intérêt  commun  sur  les  intérêts  personnels  ; de  là  ces  restric- 
tions, ces  exceptions,  ces  limites  que  les  lois  sociales  ont  eu  le 
droit  de  mettre  à l’égalité  primitive,  à la  liberté  personnelle,  à 
l’usage  et  aux  jouissances  des  dons  de  la  nature  et  des  fruits  du 
travail  ; enfin  , de  là  tout  le  système  des  lois  conservatrices  de 
l’ouvrage  de  la  nature , et  coopératrices  de  sa  première  loi.  C’est 
à cette  première  loi  que  toutes  les  autres  répondent  ; c’e.st  elle  qui 
doit  éclairer  les  législateurs  dans  leur  route  ; elle  est  leur  étoile 
polaire  ; et  les  gouvernemens  eux-mêmes , pour4ètre  1)ons  et  sages, 
ont  dû  tous  consulter  ce  guide  universel.  » 

« Pourquoi  donc,  demanda  madame  T’*'*'*' , si  la  règle  est  si 
simple  et  le  but  si  marqué,  l’intention -de  la  nature  a-t-elle  été 
si  souvent  méconnue  ? Pourquoi  tant  de  lois  opposées  , tant  de 
formes  diverses  dans  les  gouvernemens , et  si  peu  de  stabilité  ? 
Sur  tout  cela  , madame  , lui  répondit  le  comte  , Montesquieu  eu 
sait  plus  que  moi.  C’est  à lui  que  je  vous  renvoie.  J’observe  seu- 
lement que  , par  le  choc  des  intérêts  et  des  passions  qui  l’agitent, 
une  grande  société  est  une  mer  très-orageuse  ; que  le  courant  des 
habitudes  et  des  opinions  contraires  la  traverse  dans  tous  les  sens, 
et  que  le  plus  sage  pilote  est  obligé  de  décliner  souvent  de  la  route 
qu’il  veut  tenir  , et  de  ne  présenter  que  des  voiles  obliques  aux 
vents  qui  lui  sont  opposés;  mais  enfiiu  le  navire  ne  laisse  pas 
d’être  encore  à flot;  et  les  lois,  enlutl!Kt  contre  les  passions,  le 
sauvent  du  naufrage  ou  bien  certainement , sans  les  lois,  il  aurait 
péri.  » 

Alors  adressant  la  parole  au  jeune  baron  de  Flozen  : « Eh  bien! 
lui  demanda  Mairan , que  vous  semble  de  ce  .système , de  ce  prin- 
cipe unique  et  simple  d’où  dérivent  les  droits  de  l’homme , de  cette 
intention  première , de  cette  loi  universelle  oU  remontent  toutes 
les  lois  ? U 

« Je  voudrais,  répondit  Flozen,  qu’il  ne  m’en  restât  aucun 
doute  ; mais  ce  système , si  séduisant  pur  sa  simplicité  , me  laisse 
encore  quelques  nuages,  et  singulièrement  une  difliculté  que  je 
souhaiterais  qu’on  voulût  m’éclaircir.  » 

Ici  l’attention  redoubla.  C*'*'*  pria  le  jeune  homme  de  s’expli- 
quer ; les  dames , favorablement  prévenues  par  l’air  noble  et  mo- 
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deste  de  l’étranger,  s’invitèrent  des  yeux  niuluelleraent  à l’écou- 
ter; et  lui,  en  rougissant  et  en  baissant  la  vue,  proposa  son 
doute  en  ces  mots  : 

« L’instinct  dans  l’animal  est  sûr,  invariable,  exactement 
fidèle  à l’intention  de  la  nature  ; j’y  reconnais  sans  peine  l’empire 
d’une  loi  ponctuellement  observée.  Je  suis  persuadé  de  même  que, 
dans  l’homme  physique,  réduit  à l’instinct  qui  lui  est  propre,  la 
même  loi  serait  fidèlement  suivie  ; mais  au  moral,  dans  l’homme 
social  et  civilisé , j’ai  de  la  peine , je  l’avoue  , à retrouver  les  traces 
d’une  loi  qui  réponde  à l’intention  générale  que  la  nature  a eue 
de  conserver  l’espèce;  car  ici  l’amour  de  soi-même  , l’intérêt  per- 
sonnel est  tout;  le  soin  de  l’espèce  n’est  rien.  •> 

« 11  n’est  rien  non  plus  , répondit  C'*’'''''' , dans  la  conduite  des 
animaux  ; et  cependant  à leur  insu  leurs  mœurs  , leurs  inclina- 
tions , leurs  alTections , leurs  plaisirs  mêmes  ne  laissent  pas  de 
s’accorder  avec  le  vœu  de  la  nature  , et  de  coopérer  involontaire- 
ment à l’exéfution -de  sa  loi.  Si  l’oiseau  , si  l’abeille  pense  , il  est 
probable  que  l’un  et  l’autre  ne  pense  qu’à  soi-même  , l’un  en  fai- 
sant son  nid , et  l’autre  son  rayon.  Cependant  c’est  par  là  que 
l’espèce  subsiste.  Ainsi,  parmi  les  hommes,  quand  même  l’intérêt 
]>ersonnel  anime  seul  et  fait  agir  l’artisan , le  cultivateur , le  com- 
merçant qui  va  monter  sur  son  navire  , et  l’ouvrier  qui  le  construit; 
la  société,  l’espèce  humaine  ne  laisse  pas  de  profiter  des  fruits  de 
la  culture,  des  produits  du  commerce  et  des  travaux  de  l’indus- 
trie. Il  serait  donc  possible  que  l’amour  de  soi-même  dans  les 
individus  remplît  ou  secondât  le  vœu  de  la  nature  eu  faveur  de 
l’espèce,  si,  absolument  libre  tant  qu’il  est  innocent , il  n’était 
réprimé  que  lorsqu’il  se  rendrait  nuisible;  et  c’est  par  là  surtout 
que  les  lois  sociales  sont  les  auxiliaires  delà  loi  naturelle,  et  les 
gardiennes  du  bien  commun  contre  l’intérêt  jtersonnel.  » 

M Et  pourquoi  des  auffliaires  à une  loi  absolue  et  suprême  ? 
demanda  le  jeune  homme.  En  a-t-elle  besoin  pour  empêcher  le 
tigre  de  déchirer  le  tigre  , ou  poui;  faire  épargner  au  vautour  le 
nid  du  vautour?  S’il  y avait  dans  l’homme  un  instinct  moral  bien 
décidé,  bien  sûr  comme  l’instinct  physique,  lui  aurait-il  fallu 
d’autres  lois?  Et,  s’il  est  vrai  que  les  lois  humaines  ne  soient  qu’un 
sûppléinent,  qu’un  développement  de  la  loi  naturelle,  pourquoi 
celle-ci  n’a-t-elle  pas  été  assez  claire,  assez  ponctuelle,  assez 
complète  pour  se  passer  et  de  glose  et  de  supplément?  » 

• « Que  ne  demandez-vous  plutôt,  lui  répondit  le  comte  , pour- 
quoi , dans  le  nombre  infini  de  ses  productions  , la  nature  a formé 
un  être  tel  que  l’homme  ; pourquoi  elle  l’a  si  singulièrement  doué 
d’attention,  de  discernement , de  réflexion  sur  lui-même,  d’ob- 
servation , d’invention  , et  de  toutes  les  facultés  d’un  entendement 
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perfectible?  Que  ne  tlcmamlez-vous  pourquoi  il  est  le  seul  de» 
^tres  animés  à qui  elle  ait  donné  la  mémoire  et  la  prévoyance 
pour  compagnes  à la  raison , pour  conseils  à la  volonté  ? Tout  cela 
lui  était  inutile  , s’il  était  asservi  comme  les  animaux  à l’exacte  loi 
de  l’instinct.  Il  n’y  à point  à délibérer,  lorsqu’il  n’y  a point  à 
choisir.  Je  me  garderai  bien  d’entrer  dans  le  mystère  de  la  desti- 
nation de  l’homme  ; mais  je  crois  voir  qu’en  le  formant , la  nature 
a bien  su  pourquoi  elle  lui  laissait  à lui-méine  le  mérite  d’avoir 
rempli  le  dessein  qu’elle  aurait  tracé.  Pour  les  animaux  memes, 
elle  n’a  pas  tout  fait  ; elle  a donné  de  l’exercice  à l’industrie  , à la 
sagacité,  à l’activité  de  l’instinct;  elle  a voulu  en  donner  de  même 
à la  raison  de  l’homme , à son  intelligence  , à sa  volonté  réfléchie: 
c’était  pour  elle  un  assez  beau  phénomène  à produire  que  celui 
de  l’esprit  humain  , travaillant  sur  lui-même  à perfectionner  les 
dons  qu’il  aurait  reçus  d’elle  ; et , puisqu’elle  a organisé  des  Minos, 
des  Solon,  des  Numa,  des  Confucius,  il  est  à croire  qu’elle  a 
daigné  vouloir  associer  la  sagc'sse  humaine  à l’ouvrage  immortel 
de  sa  législation. 

» L’homme  a seul , entre  les  animaux  , la  faculté  d’agir  volon- 
tairement sur  lui-même  ; et  cette  action  , il  l’exerce  sur  son  esprit 
et  sur  son  âme  , tantôt  à se  donner  des  lumières  ÿ des  vertus , 
tantôt  des  erreurs  et  des  vice».  Ainsi  , selon  que  ses  vertus  l’é- 
• lèvent  ou  que  ses  vices  le  dégradent  , il  s’assimile  aux  esprits 
célestes  ou  aux  plus  vils  des  animaiw:  ; intervalle  prodigieux 
que  la  nature  a laissé  libre  à l’action  de  sa  volonté.  Mais,  sans 
nous  fatiguer  en  vain  à mesurer  cet  intervalle,  ni  à vouloir 
expliquer  ce  prodige , ne  considérons  l'homme  que  dans  l’état 
moyen  où  le  plus  grand  nombre  est  placé.  Sa  raison  n’est  point 
infaillible;  elle  a ses  faux  calculs,  ses  illusions,  ses  erreurs; 
l’instinct  moral  dont  elle  émane  s’altère  et  devient  comme 
l’instinct  physique;  mais,  malgré  ces  altérations , ne  reconnalt-on 
pas,  dans  cet  instinct  moral  , l’intention  de  la  nature  et  les  pre- 
miers traits  de  sa  loi  ? N’a-t-il  au  dedans  de  lui-même  rien 
qui  l’afflige  et  qui  l’oppresse  lorsqu’il  voit  souffrir  son  sem- 
blable ; rien  qui  l’accuse  lorsqu’il  lui  a fait  du  mal  ; rien  qui 
l’excite  à le  secourir  s’il  le  voit  en  péril  , ou  à le  soulager  s’il  le 
voit  éTaus  la  peine  ; rien  ([ui  l’attache  à lui,  s’il  en  a reçu  un 
bienfait?  Parmi  les  peuples  même  le»  plus  incultes  , ne  trouve-t-on 
aucune  trace  d’humanité,  de  bonne  foi,  de  justice,  de  bienfai- 
sance, aucun  exemple  de  bonté  généreuse  et  naïve , aucun  trait 
ingénu  de  magnanimité  ? Et  quel  autre  législateur  que  la  nature 
même  a dicté  ces  devoirs  à l’homme  et  lui  q prescrit  ces  vertus 
dans  des  climats  où  l’oft  ignore  jusqu’aux  noms  de  vertus  , de  de- 
voirs et  de  /ois  ? 
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>•  Ah  ! jeun?  etranger  , ce  n’est  pas  dans  une  âme  cômme  la 
vôtre  que  je  ferai  remarquer  l’empreinte  de  la  loi  naturelle  et 
les  traits  de  l’instinct  moral  : en  vous  l’éducation , l’exemple  , 
l’habitude,  ont  trop  contribué  à la  bonté  du  caractère,  et  il  dé- 
pend de  vous  de  disputer  à la  nature  ce  qu’elle  peut  avoir  mis  du 
sien  dans  vos  mœurs.  Mais  ce  sauvage  hospitalier  , qui , quelque- 
fois à jeun  depuis  trois  jours  , voyant  au  retour  de  sa  chasse,  et 
au  moment  de  son  repas  , entrer  dans  sa  cabane  l’étranger  , l’in- 
connu qui  lui  dit , mon  frère  , fai  faim , lui  cède  sa  pâture  et  lui 
répond,  liens  , mon' frère , mange;  j’ai  faim  aussi,  mais  je  sais 
l'endurer,  et  tu  ne  le  sais  pas.  Eh  bien  ! ce  Miamis,  cet  Illinois  , 
ce  Huron  , dans  quel  livre,  à quelle  école  ont-ils  pris  des  leçons 
de  cette  humanité  sublime  et  si  commune  parmi  eux  ? C’est  sur 
les  bords  glacés  des  lacs  de  l’Amérique;  c’est  là  que  la  nature 
a mis  ce  caractère , comme  l’empreinte  de  sa  loi , pour  montrer 
qu’elle  sait  fairq  seule  de  la  vertu  , comme  elle  fait  de  l’or  , des 
perles  et  des  diamans.  » * 

Floxen  aurait  peut-être  encore  proposé  qnelque  nouveau  doute  ; 
car  c’est  le  faible  de  la  jeunesse  de  vouloir  qu’on  lui  explique  tout  ; 
mais  madame  Geoffrin  fit  lever  la  séance.  Itous  remontâmes  en 
carrosse  ; et  là , tout  ce  que  nous  venions  d’entendre  nous  ramena 
tout  naturellSnent  à notre  premier  entretien. 


CINQUIÈME  PARTIE. 

« Je  sais  bon  gré  à C*'*’*,  dit  madame  Geoffrin  , de  m’avoir  mis 
au  clair  cette  pensée  que  j’ai  depuis  long-temps  , que  les  principes 
de  la  morale  sont  dans  l’homme  des  notions  d’instinct , des  vérités 
de  sentiment.  Et  moi , madame , reprit  Mairan  , j’en  dis  autant 
des  élémens  de  la  politique.  Je  crois  qu’il  y a dans  les  peuples  une 
espèce  d’instinct  public , un  sentiment  d’eux-mêmes  et  de  leurs 
convenances  qui  leur  fait  préférer , dans  leurs  conditions , le  mieux 
ou  le  moins  mal  possible.  Cet  instinct  n’est  pas  sûr  ; il  peut  être 
altéré  par  mille  causes  accidentelles  ; et  ce  n’est  guère  qu’à  l’épreuve 
des'  événemens  et  des  siècles  que  l’on  juge  de  sa  bonté  ; car  , en 
fait  d’institution , la  prévoyance  est  vague  , difficile  et  trompeuse  ; 
l’expérience  est  périlleuse  et  lente  ; le  succès  long-temps  incertain. 
Mais  lorsque  , d’âge  en  âge , un  peuple  s’accorde  avec  lui-même 
pour  croire  avoir  trouvé  ce  qui  lui  est  bon  , il  faut  s’en  rapporter 
à lui  ; car  le  résultat  le  plus  sûr  de  l’expérience  des  siècles , c’est 
la  perpétuité  de  l’opinion  commune  et  sa  longue  stabilité. 

» En  général , pins  l’opinion  vieillit , plus  elle  a droit  d’être  im- 
posante; et,  quoi  qu’en  disent  les  novateurs , le  crédit  qui  lui  est 
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dû  lient  beaucoup  à son  ûge.  Jeune  , elle  est  ( passez-moi  , 
madame,  ce  petit  mot  d’allégorie),  jeune,  elle  est  naturellement 
étourdie  , inconsidérée  , capricieuse  et  vaine  , inconstante  et  lé- 
gère ; il  faut  la  ménager,  lui  complaire  avec  bienséance,  et  lui 
céder  comme  on  cède  à la  mode  , sans  s’y  livrer  imprudemment. 
Dans  sa  maturité  , son  caractère  acquiert  plus  de  force  et  de  con- 
sistance ; elle  n’a  plus  l’éclat  ni  l’attrait  de  la  nouveauté  ; mais 
aussi  n’en  a-t-elle  pas  la  séduction  dangereuse.  Elle  mérite  une 
estime  sincère  et  une  sérieuse  attention.  Dans  sa  vieillesse , elle 
est  grave  et  solide  : semblable  à ces  cailloux  long-temps  roulés^ct 
broyés  par  les  flots , elle  a subi  le  froissement  et  la  collision  des 
esprits  ; c’est  alors  qu’elle  a tout  son  poids.  •• 

« Nous  voici  revenus  , dit  madame  Geofirin,  au  point  où  nous 
sommes  restés  en  arrivant  à Chàtillon.  Il  est  vrai,  dit  Mairan  ; 
car,  en  dernière  instance,  M.  le  baron  demandait  si  , eu  jjoli- 
tique,  je  faisais  cas  du  vieux  bon  sens  des  nations  ; cl  c’est  à quoi 
je  vais  répondre. 

» En  politique  je  n’ai  pas,  je  l’avoue,  la  bonhomie  d’un  opti- 
miste; mais  je  n’ai  pas  non  plus  la  témérité  d’un  frondeur;  et , 
lorsqu’un  peuple  a pris  une  situation  et  qu’il  s’y  tient  depuis  des 
siècles  malgré  l’inquiétude  qui  lui  est  naturelle , je  suis  tenté  de 
croire  que  , dans  son  caractère , dans  sa  position , dans  ses  rela- 
tions, il  y a quelque  puissante  cause  de  cette  longue  persévérance. 

Presque  partout  l’esprit , ou,  si  l’on  .veut , l’instinct  des  nations 
a décidé  leurs  lois  ; presque  partout , de  même , la  forme  des 
gouvernemens  s’est  accommodée  au  naturel  des  peuples , à celui 
des  climats,  à la  situation  des  lieux,  à leur  population  et  à leur 
étendue  ; et  mon  ami  d’Anville  me  rend  cela  sensible  , lorsqu’eu 
lisant  l’histoire  du  monde  politique,  j’en  ai  la  carte  sous  les  yeux. 
J’y  vois  non-seulement  quelle  constitution  a pu  convenir  à tel 
peuple  , mais  que  celle  en  clTel  qui  lui  était  le  plus  analogue  est 
celle  qu’il  a préférée  et  à laquelle  il  s’est  tenu.  Par  exemple  , il 
m’est  démontré  que  la  Grèce  a dû  être  divisée  en  petits  étaU,  et 
que  l’Asie  a dû  former  un  vaste  empire.  » 

« Oui  , mais  Rome!  objecta  Flozen.  Tant  que  Rome  , lui  ré- 
pondit Mairan  , n’a  possédé  que  l'Italie  , elle  a pu  comporter  la 
liberté  républicaine  ; mais  elle  a eu  besoin  de  toute  l’énergie  de 
l’autorité  monarchique,  lorsque,  maîtresse  de  l’univers,  il  lui  a 
fallu  embrasser  sa  coimuête  et  la  contenir  sous  ses  lois  ; encore 
a-t-elle  enfin  croulé  sous  sa  propre  grandeur,  parce  «ju’il  n’y 
avait  plus  de  lien  assez  fort  pour  étreindre  tant  de  puissance. 

•>  C’est  donc,  pour  les  institutions  et  les  transactions  politiques , 
un  préjugé  bien  respectable  qu’une  stabilité  à l’cpreuve  des  siècles. 
Les  révolutions  qui  les  changent  peuvent  avoir  des  causes  acci- 
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dentelles  et  diverses  ; mais  leur  durée  ne  peut  avoir  pour  foude- 
ineut  que  leur  bonté.  Les  convulsions  mêmes  et  les  ébratileiuens 
qu’elles  ont  éprouvés  sans  être  renversées , prouvent  que  leur  base 
est  solide  ; et  la  forme  à laquelle  un  peuple  revient  involontaire- 
ment , comme  un  amant  à la  maîtresse  dont  il  ne  cesse  de  se 
plaindre  et  qu’il  ne  peut  cesser  d’aimer  , u’a  pas  pour  lui  sans 
cause  celte  force  d’attraction. 

» Rien  d’humain  ne  peut  être  exempt  de  défauts  et  de  vices;  le 
mieux  est  ce  qui  en  a le  moins.  Si  donc  je  considère  un  gouverne- 
ment , quel  qu’il  soit , comme  un  ouvrage  mécanique  non-seule- 
ment fabriqué  de  main  d’homme,  mais  dont  les  hommes  sont 
eux-mêmes  les  rouages  et  les  ressorts,  comment  puis-je  en  attendre 
une  exacte  et  constante  égalité  de  mouvemeus,  une  invariable  har- 
monie ? Et  si , malgré  l’irrégularité  , la  variété,  la  multitude  des 
pièces  qui  composent  celte  machine  immense,  malgré  leurs  frois- 
semens  et  les  chocs  du  dehors  , elle  ne  laisse  pas  d’aller  depuis 
mille  ans  sans  se  briser,  n’esl-cc  pas  encore  un  prodige?  Qui 
oserait,  en  la  démontant,  promettre  de  la  reconstruire  avec  plus 
d’ensemble  et  d’accord  ? » 

« Comme  vous  admirez  ce  mécanisme , dit  Flozen , j’admire 
celui  de  ma  montre  ; mais  quand  je  m’aperçois  que  ma  montre 
va  mal , je  l’envoie  à mon  horloger.  » 

M Je  conviens  , dit  Mairan,  que  , si  la  montre  est  dérangée  , il 
faut  examiner  quel  est  l’accident  ou  l’obstacle  qui  en  altère  le 
mouvement.  Mais  je  m’arrête  encore  à celte  idée  que  nulle  montre 
n’est  parfaite , et  que , si  celle  de  l’astronome  a besoin  d’être  exacte 
à la  seconde , cette  précision  est  inutile  à celui  qui  n’a  pas  les 
mouvemens  célestes  à calculer  et  à prédire.  Le  laboureur  règle 
assez  bien  tous  ses  travaux  sur  l’horloge  de  sa  paroisse  ; au  défaut 
même  de  l’horloge,  il  a léchant  du  coq  et  le  cours  du  soleil.  Le 
monde  politique  ne  peut  jamais  aller  comme  une  pendule  ma- 
rine ; et  le  peuple  qui  cherchera  un  gouvernement  accompli  ou 
il  n’éprouve  aucun  malaise,  et  dans  lequel  tout  soit  constamment 
à son  gré,  n’en  gardera  jamais  aucun.  Au  surplus,  ce  que  je 
demande,  c’est  que  le  soin  de  rectifier  le  mécanisme  politique 
soit  confié , soit  réservé  à des  mains  habiles  et  sûres  , et  qu’au 
moins  tout  venant  n’ait  pas  droit  d’y  toucher  ; car  il  vaut  encore 
mieux  , je  crois  , y laisser  quelques  vieux  défauts  peutrêtre  inévi- 
tables et  de  peu  d’importance , que  de  courir  les  risques  d’en 
briser  les  ressorts.  » 

« Je  ne  vois  en  effet,  dit  madame  Geoffrin,  que  des  gens  mal- 
adroits qui  détraquent  leur  montre  à force  de  la  tracasser.  » 

« Dans  l’organisation  d’un  Etat,  dit  Flozen  , on  remarque  sou- 
vent des  vices  que  l’habitude  seule  fait  croire  inévitables,  et  qui. 
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le'  plus  souvent^  ne  tiennent  qu’à  de  vieilles  opinions.  Voyer 
combien  de  préjugés  injustes  et  nuisibles  n’ont  pas  laissé  que  de 
vieillir  ! » ^ 

« Par  exemple  ? demanda  le  sage.  Mais , par  exemple , dit 
Flozen  , le  préjugé  de  la  naissance  , celui  de  l’inégalité  , celui.... 
En  voilà  bien  assez  , dit  Mairan  , pour  notre  journée.  Eprouvons, 
sur  ces  deux  articles  ^ si  la  nouvelle  philosophie  en  sait  plus  que  le 
vieux  hon  sens. 

» On  vous  dit  que  les  hommes  naissent  égaux  ; cela  n’est  vrai 
ni  dans  les  bois  ni  dans  les  villes.  Les  hommes  naissent  tous  avec 
le  même  droit  de  se  servir  innocemment  de  leurs  facultés  natu- 
relles , et  de  faire  tout  pour  le  bien , à la  réserve  du  mal  d’autrui. 
Ce  droit-là  est  inné,  et  il  doit  être  inviolable.  Mais  les  facultés 
naturelles  sont-elles  les  mêmes  dans  tous  les  hommes  ? L’activité , 
l’adresse , la  force , l’industrie , l’intelligence  et  le  courage  leur 
ont-ils  été,  en  naissant , également  accordés  à tous?  et  le  faible 
est-il  libre  d’exercer  dans  les  bois  les  facultés  qu’il  a reçues , si  le 
fort  n’a  pas  la  bonté  de  lui  en  permettre  l’usage  ? 

>1  Ce  ne  fut  donc  jamais  dans  l’état  de  nature  que  les  hommes 
furent  égaux  ; ce  n’est  pas  non  plus  dans  l’état  social  qu’ils  peu- 
vent jamais  l’être  ; car  les  hommes  ne  sont  pas  tous  également 
utiles  à la  société  ; tous  les  talens  utiles  ne  sont  pas  également 
rares  ni  également  précieux.  L’homme  dont  le  génie  invente  ce 
que  l’homme  inepte  exécute  , l’homme  dont  la  sagesse  est  la  lu- 
mière de  tout  un  peuple  , l’homme  dont  la  valeur  en  est  la  garde 
et  la  défense  , doit  nécessairement  trouver  à le  servir  des  avan- 
tages que  n’a  pas  droit  d’attendre  l’homme  qui , dans  la  foule , 
ne  rend  à la  société  qu’un  service  obscur  et  commun.  De  même, 
l’homme  actif,  intelligent , habile  , économe  des  biens  produits 
par  son  travail , acquis  par  ses  talens , et  ménagés  par  sa  prur- 
dence , a sur  ces  biens  un  droit  de  possession , de  jouissance , de 
propriété  , que  n’â  pas  le  fainéant  qui  les  lui  envie , ou  le  dissi- 
pateur qui  a consumé  les  siens  ; et  ce  principe  incontestable  de 
justice  distributive  et  d’inégalité  sociale  est  le  pivot  sur  lequel 
roulent  les  républiques  et  les  empires.  C’est  par  cette  loi  que  les 
hommes  sont  tous  également  protégés  dans  la  possession  de  leurs 
biens  comme  dans  celle  de  leur  personne  ; c’est  sous  l’empire  de 
cette  loi  commune  à tous , que  le  timide  n’a  rien  à craindre,  que 
le  hardi  n’a  rien  à usurper , et  que  la  force  qui , dans  les  bois , 
aurait  opprimé  la  faiblesse,  la  respecte  et  la  laisse  en  paix.  Ainsi 
la  seule  égalité  qui  jamais  ait  pn  s’établir  et  subsister  entre  les 
hommes,  l’égalité  de  garantie  et  de  protection  sous  la  loi,  est  un 
bienfait,  non  pas  de  la  nature,  mais  de  la  société  qui  nous  a 
réunis. 
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» Et , entre  nous  , quelle  demence  de  se  figurer  que  jamais , 
dans  l’ordre  social , le  lâche , l’imbécile  , l’homme  réduit  aux  fa- 
cultés les  plus  communes  d’une  âme  sans  ressort,  d’un  esprit  sans 
lumières,  puisse  rester  l’égal  de  l’homme  doué  par  la  nature,  de 
courage  et  d’intelligence , et  marqué  des  grands  caractères  du 
génie  et  de  la  vertu  ? Dans  quel  pays  et  dans  quel  temps  l’homme 
qui  par  état  doit  ohéir , a-t-il  été  l’égal  de  l’homme  qui  par  état 
doit  commander?  Sur  les  flottes , dans  les  armées,  dans  les  ateliers 
même  et  les  manufactures  , quel  désordre  et  quelle  licence  , si  le 
matelot , le  soldat , le  simple  ouvrier  méconnaissait  la  supériorité 
du  chef  qui  les  conduit?  Et,  au  sein  des  familles  , quelle  révolte 
impie  , quelle  dissolution  des  noeuds  les  plus  sacrés  , si  la  majesté 
paternelle  perdait  ses  droits  sur  les  enfans  ? 

>•  N’y  eût-il  même  que  l’ascendant  que  donne  la  fortune  au 
riche  sur  le  pauvre  , voyez  quelle  disparité  entre  l’homme  obligé 
de  travailler  pour  vivre  et  l’homme  opulent  qui  l’emploie,  et  qui, 
en  le  p.ayant , le  nourrit  ! La  nature  et  la  loi  auront  beau  s’ac- 
corder pour  rendre  ou  plus  rare  ou  plus  lente  l’accumulation  des 
richesses  : dans  un  vaste  et  puissant  empire , le  génie  de  l’indus- 
trie et  celui  du  commerce  ; l’ardeur  d’acquérir , d’amasser  ; le 
succès,  le  produit  des  entreprises  vastes,  des  spéculations  hardies  ; 
la  réunion  des  héritages  ; et , dans  les  mains  d’un  habile  éco- 
nome, mille  moyens  d’accroître  la  puissance  de  l’or,  ne  forme- 
ront-ils pas  inévitablement , au  milieu  d’un  peuple  appauvri  par 
sa  propre  fécondité , une  classe  de  riches  possesseurs  jouissans 
dont  il  attendra  ses  salaires?  L’homme  qui , autour  de  lui,  fera 
.subsister  vingt  familles,  n’en  sera-t-il  pas  honoré?  11  n’y  a qu’un 
couvent  comme  Sparte  qui , à force  de  pauvreté  , d’austérité  , 
d’oisiveté , et  au  moyen  d’un  peuple  esclave  par  lequel  il  était 
servi , ait  pu  conserver  dans  son  sein  une  égalité  permanente  ; 
encore  est-il  prouvé , par  l’exemple  de  Sparte  même , que  l’égalité 
cesse  dès  que  l’or  s’introduit.  A présent , dites-moi  laquelle  de  ces 
deux  supériorités  vous  répugne  le  moins  , ou  de  celle  de  l’or,  ou 
de  celle  de  la'  vertu  ? Celle  de  Id  vertu  sans  doute , dit  Flozeii , 
mais  de  la  vertu  personnelle  : partout  celle-là  doit  primer  ; mais 
ce  droit  qui  lui  est  naturel,  et  que  les  sauvages  eux-mêmes 
ne  lui  disputent  pas  , peut-il  être  transmis?  a-t-il  jamais  dû 
l’être?» 

. « Vous  voulez  donc  , dit  Mairan,  que  je  passe  à l’article  de  la 

naissance?  Eh  bien  î pour  vous  répondre,  j’observerai  d’abord 
que , quoiqu’il  ne  soit  pas  aussi  constamment  vrai  parmi  les 
hommes  qu’il  l’est  parmi  les  animaux , qu’avec  le  sang  le  naturel 
se  transmette  et  se  perpétue,  quoiqu’il  arrive  même  fréquemment 
qu’il  éprouve  de  grandes  altérations , cependant  comme  dans  la 
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nature  tous  les  êtres  vivans  , et  l’aiiimal  comme  la  plante  , con- 
servent plus  ou  moins  les  qualités  héréditaires  non-seulement  de 
leur  espèce , mais  des  individus  qui  les  ont  mis  au  jour,  il  est  au 
moins  à présumer  que  l’homme , organisé  selon  la  loi  commune  , 
aura  aussi  quelque  ressemLlance  individuelle  et  sensible  avec  le 
caractère  de  ceux  dont  il  est  né.  Cette  présomption  est  dans  la 
tête  des  laboureurs  comme  dans  celle  des  monarques  : chacun  , 
dans  le  choix  de  son  gendre  ou  de  sa  bru,  regarde  au  naturel , aux 
mœurs  de  ceux  dont  ils  ont  pris  naissance;  la  fille  d’une  brave 
femme  n’a  presque  pas  besoin  de  dot;  le  fils  d’un  honnête  homme 
est  tout  recommandé.  En  un  mot , je  défie  le  plus  intrépide  agres- 
seur du  préjugé  de  la  naissance  , de  voir  du  même  œil  au  berceau 
le  fils  de  Ravaillac  et  celui  de  Sully  ; et , soit  qu’on  dise  avec  Ho- 
race , que  les  forts  engendrent  les  forts  , ou , dans  le  langage  du 
peuple  , que  les  bons  chiens  chassent  de  race , l’iiiducliou  est 
assez  fondée  et  sur  l’analogie  et  sur  la  vraisemblance,  pour  établir 
entre  les  hommes  des  distinctions  sociales  ; à moins  que  ces  dis- 
tinctions n’aient  plus  d’inconvéniens  qu’elles  n’ont  d’avantages; 
et  c’est  ce  qui  me  semble  mériter  un  mûr  examen.  » 

« M.  Cléanthe , dit  le  jeune  homme , croit  la  question  bien 
décidée.  « Qu’est-ce  en  effet,  dit-il , que  ces  honneurs,  ces  digni- 
» tés  , ces  titres,  devant  lesquels  tout  l’éclat  du  mérite  personnel 
M se  voit  effacé,  et  auxquels  il  ne  peut  atteindre?  Qu’est-ce  que 
» ces  emplois  ou  l’on  est  élevé  par  le  seul  nom  des  ses  aïeux , et 
» auxquels,  sans  aïeux,  on  ne  peut  parvenir  ? Qu’est-ce  que  ces 
» respects  souvent  prostitués  à des  hommes  dégénérés  et  indignes 
» de  leur  naissance?  Qu’est-ce  enfin  que  ces  préférences  exclu— 
» sivement  accordées  à une  classe  d’hommes,  sans  savoir  s’iL  ne 
» seront  point,  par  leurs  vices  et  leur  bassesse,  le  rebut  de  la 
» société  et  la  lie  du  genre  humain?  Pouvait-on  rien  imaginer  de 
>•  plus  propre  à faire  avorter  le  mérite , à décourager  la  vertu  ? 
» Et  quelle  émulation  peut-il  y avoir  parmi  un  peuple  rebuté  par 
» tant  de  mépris , flétri  par  tant  d’iniquités  ? » 

« Voilà  de  l’éloquence,  dit  Mairan;  voici,  je  crois,  de  la 
raison. 

» Il  y a dans  la  société  des  fonctions  que  le  commun  des 
hommes  peut  remplir  sans  aucuns  frais  d’éducation  : celles-là  sont 
nombreuses  ; la  foule  y est  employée , et  le  sera  toujours  , à 
moins  que  la  cité  ne  tienne , comme  Sparte  et  Rome  , un  peuple 
esclave  à son  service  ; et  ce  n’est  pas,  je  crois,  ce  que  vous  désirez. 
Non  certes,  dit  Flozen.  Il  y a , reprit  Mairan,  d’autres  fonctions 
qui  demandent  des  talens  distingués  , cultivés  avec  soin,  et  des 
qualités  éminentes  , une  instruction  qui  leur  est  propre  , des 
lumières  acquises,  des  seatimens,  des  moeurs  au-dessus  de  l’ordre 
3.  * * le 
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roramun  ; il  y en  a même  qui  supj)oseiit  dans  l’opinion  publique 
une  distinction  habituelle , une  prévention  d’estime  et  de  respect 
pour  celui  qui  en  est  revêtu  ; car  il  faut  honorer  d’avance  l’homme 
à qui  l’on  doit  obéir. 

» Or  on  avait  le  choix , pour  remplir  ces  fonctions,  ou  de  laisser 
à la  nature  et  aux  heureux  hasards  de  l’éducation  produire  et 
indiquer  spontanément  ceux  qui  en  seraient  les  plus  dignes , ou 
d’attribuer  à des  familles  dont  les  auteurs  s’y  seraient  distingués, 
je  ne  dis  pas  le  privilège  exclusif  (Dieu  m’en  garde) , mais  l’avan- 
tage spécial  d’y  être  admis  par  préférence , si  on  n’avait  point 
dégénéré. 

» Dans  de  petites  républiques  , où  l’éducation  est  commune  et 
à peu  près  la  même  pour  tous  les  citoyens , où  l’on  se  connaît  dès 
l’enfance  assez  distinctement  pour  ne  se  tromper  guère  dans  les 
degrés  d’estime  qu’on  accorde  à chacun , le  premier  de  ces  deux 
moyens  a paru  préférable;  je  n’en  suis  point  surpris.  Mais  le  se- 
cond, pour  de  grands  empires,  a paru  plus  sage  et  meilleur;  et 
je  ne  m’en  étonne  pas  davantage.  Quand  Rome  ne  formait  qu’une 
peuplade  , elle  allait  prendre  ses  généraux  et  ses  consuls  à la 
charrue  ; mais  lorsqu’elle  fut  agrandie,  elle  les  prit  dans  le  sénat. 
Toutes  les  grandes  nations  ont  de  même  classé  les  hommes.  On  a 
pensé  que  leur  destination  indiquée  dès  leur  naissance , leur  pre- 
mière éducation , les  instructions , les  souvenirs  et  les  exemples 
domestiques  conservés  et  transmis  des  pères  aux  enfans , contri- 
bueraient plus  sûrement  à former  des  hommes  capables  des 
grandes  fonctions  publiques , et  à perpétuer  dans  leur  race  l’esprit, 
le  caractère , les  mœurs  de  leur  état. 

.1  Je  suis  loin  de  croire  infaillible  ce  moyen  de  se  procurer 
d’excellens  magistrats,  d’excellens  capitaines,  et  autres  rares  per- 
sonnages ; mais  je  vois  que  , ]>ar  ce  moyen , on  a de  bons  chevaux 
de  trait,  de  course  ou  de  bataille,  comme  de  riches  pépinières' 
d’arbres  à fruit  de  toute  espèce  ; je  vois  que  Rome  a dû  à ce  cal- 
cul les  races  des  Fabius  , des  Métellus  , des  Emiles  , des  Scipions  ; 
je  vois  enfin  que  , malgré  les  altérations  dont  mille  accidens  sont 
la  cause,  l’origine  individuelle  a été  de  tout  temps  de  quelque 
estime  parmi  les  hommes  ; et  une  institution  qui  fit  partout  la 
gloire  et  la  puissance  des  empires , ne  doit  pas  être  mise  légère- 
ment au  nombre  des  erreurs  de  l’opinion.  » 

n Vous  trouve*  donc  bien  raisonnable,  lui  dit  Flozen,  que  la 
hoblesse  soit  attachée  à la  naissance?  Pourquoi  non?  dit  Mairan. 
La  richesse  l’est  bien.  Assurément,  ce  n’est  pas  la  nature  qui 
donne  celle-ci  ; car  le  fils  d’un  millionnaire  est  venu  au  monde 
.aussi  nu  que  moi , et  l’une  comme  l’autre  de  ces  hérédités  est  de 
convention  sociale.  Que  mon  père  ait  acquis  de  l’or  dans  son  com- 
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merce , ou  de  la  gloire  dans  les  combats,  l’un  n’est  pas  plus  à moi 
que  l’autre  ; mais , pour  encourager  mon  père  à s’enrichir , à 
s’honorer , en  faisant  prospérer  et  fleurir  sa  ])atrie , on  lui  a pro- 
mis que  ses  enfans  seraient  riches  de  ses  richesses,  et  décorés  du 
souvenir  et  des  marques  de  ses  vertus.  C’est  sans  doute  un  beau 
droit  que  celui  de  transmettre  ses  biens  à ses  enfans;  c’en  est  un 
plus  beau  que  celui  de  leur  transmettre  sa  noblesse  ; mais  croyez 
que  l’on  a bien  su  ce  (|ue  l’on  faisait  en  accordant  l’un  comme 
l’autre,  et  peut-être  n’a-t-on  jamais  plus  savamment  calculé  l’in- 
térêt public.  L’ambition  de  se  survivre  honorablement  dans  sa 
postérité  est  de  toutes  les  passions  celle  qui  exalte  le  plus  les  âmes. 
On  fait  pour  ses  enfans  ce  qu’on  ne  fait  pas  pour  soi-même  ; et  la 
noblesse  héréditaire  fut  et  sera  toujours  la  plus  belle  monnaie 
que  l’on  ait  inventée , pourvu  que , réservée  à des  vertus  publiques , 
elle  ne  soit  que  le  salaire  d’un  mérite  recommandable,  et  que  la 
solde  des  héros. 

» Je  sais  bien  que  c’est  une  chose  révoltante  au  premier  coup 
d’œil  que  les  honneurs,  les  titres,  les  dignités  , les  emplois  même  , 
soient  accordés  à la  naissance  ; mais , à l’exception  des  emplois 
<jui  supposent  le  vrai  mérite,  le  reste  n’a  pas  à mes  yeux  l’im- 
portance qu’on  y attache , et  l’on  ne  réduit  pas  assez  les  décora- 
tions à leur  juste  valeur. 

» Jusqu’à  ce  qu’un  noble  ait  montré  ce  qu’il  est  personnelle- 
ment, son  nom,  ses  titres,  ses  dignités,  ne  sont  qu’un  souvenir 
de  ce  que  l’on  doit  à ses  pères;  on  les  honore  en  lui  comme  dans 
leurs  statues,  et,  en  le  saluant  avec  les  marques  du  respect,  c’est 
à leurs  vertus  que  l’on  pens^.  Jusque-là  il  n’y  a rien  que  de  juste 
dans  cet  hommage , et  il  ne  peut  être  pénible  que  pour  une  en- 
vieuse et  basse  vanité. 

» 11  est  bien  vrai  qu’à  ce  sentiment  rétrogressif  dont  le  noble 
jouit  comme  d’un  héritage , se  mêle  aisément  l’espérance  de  le 
voir  ressembler  aux  grands  hommes  qu’il  nous  rappelle  ; et  vous 
venez  de  voir  que  cette  prévention  et  cette  estime  anticipée  a son 
motif  dans  la  nature.  Mais,  s’il  arrive  qu’il  démente  sou  origine 
et  se  dégrade  par  l’inertie  de  son  âme  et  la  bassesse  de  ses  mœurs, 
voyez , sous  ces  formules  de  respect  et  de  révérence  que  nous  pres- 
crit à son  égard  le  souvenir  des  vertus  de  ses  pères , avec  quel  dé- 
goât,  quel  mépris,  quelle  indignation  secrète  et  souvent  mal 
dissimulée  nous  regardons  les  vices  de  cet  être  dégénéré , et  com- 
bien nous  trouvons  souillés  tous  les  honneurs  qui  le  décorent  î 
Rappelez-vous , madame , de  quel  œil  on  voyait  le  fils  de  l’un  de 
nos  héros.  C’est  une  chose  remarquable  que  ce  discernement  du 
peuple  même  à démêler  ce  qu’on  accorde  au  nom  et  ce  qu’on  doit 
à la  personne.  De  tous  les  hommes  méprisables  le  plus  durement 
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châtié  par  l’opinion  publique,  c’est  un  grand  qui  s’est  avili.  La 
juécUocrilé  qui , dans  l’ordre  commun,  obtient  tant  d’indulgence, 
se  pardonne  à peine  aux  enfans  , aux  descendans  d’un  homme 
illustre:  on  les  mesure,  pour  ainsi  dire,  à l’échelle  de  leur  fa- 
mille , et  on  leur  retranche  en  estime  tout  ce  qui  leur  manque  en 
mérite,  pour  légitimer  leur  naissauce  et  pour  justifier  leur  élé- 
vatioii. 

» Je  conviens  cependant  que  la  faveur , le  crédit,  le  faste,  et 
surtout  les  richesses  qui  accompagnent  la  naissance  , peuvent 
rendre  imposant  encore  le  personnage  vil , puissant  et  orgueilleux 
qui  menace  de  nuire  ou  promet  de  servir;  mais  la  faveur  et  le 
crédit  prodigués  et  prostitués  sont  comme  le  gui  parasite , qui , 
retranché  de  l’arbre , ne  le  rend  que  plus  sain.  On  peut  brûler  le 
gui  en  laissant  subsister  le  chêne. 

» Quant  au  pouvoir  de  la  richesse  et  du  faste  qui  la  répand  , il 
ne  tient  point  à la  naissance;  et  que  ce  soit  un  d Epernon  ou^un 
Zamet  dont  le  luxe  alimente  les  arts  et  l’industrie,’ il  faut  s at- 
tendre que  ce  sera  un  personnage  considéré.  Soyons  de  bonne  foi  : 
c'est  à cette  inlluence  i|u’est  attachée  la  plus  réelle  des  distinc- 
tions et  la  plus  dominante.  Les  titres , sans  l’or,  ne  sont  rien.  Le 
riche  parvenu  fait  semblant  de  les  croire  offensans  pour  le  peuple; 
nous  savons  son  secret  ; c’est  pour  lui  qu  ils  sont  importuns , et 
le  peuple  n’est  point  la  dupe  de  cette  vanité  bourgeoise.  Il  n’a  ni 
la  sottise  , ni  le  loisir  d’être  jaloux  des  livrées  qu  il  a tissues  et  des 
écussons  qu’il  a peints.  Que  lui  importe  à lui , artisan  , laboureur, 
homme  de  peine  ou  de  négoce,  que  celui  qui  l’eipploie  et  qui  lui 
donne  à vivre  s’appelle  Antoine  Lisimon  ou  se  fasse  appeler  le 
comte  de  Tufière  7 Sa  simple  bonhomie  n’a  rien  à démêler  avec 
l’orgueil  du  comte  et  la  fatuité  du  marquis;  pourvu  que  leurs  écus 
soient  dei  bons , il  ne  leur  conteste  ni  leur  nom , ni  leurs  armoi- 
ries. Ce  qui  lui  importe,  c’est  d’être  leur  égal  devant  la  loi  et  sous 
la  loi  ; c’est  de  n’avoir  à craindre  d’eux  ni  l’usurpation , ni  1 op- 
pression , ni  l’insulte  ; et  rien  n’est  plus  aisé  que  de  l’en  garantir. 
Je  ne  saurais  donc  voir  dans  ces  distinctions  l’odieux  qu’on  y veut 

répandre.  ^ 

» Il  n’en  est  pas  de  même  des  emplois , je  1 avoue  : loin  d en 
exclure  le  mérite,  ce  serait  au  mérite  seul  qu’on  devrait  les  ac- 
corder ; et , s’il  en  est  auxquels  une  classe  parvienne  plus  lente- 
ment , plus  rarement,  plus  difficilement  qu’une  autre , au  moins 
ne  lui  en  doit-on  jamais  ni  interdire  l’esjiérauce,  ni  limiter  la  pers- 
pective; et,  aussi  loin  que  le  mérite  peut  s’étendre,  1 ambition 
doit  jiouvoir  s’élever.  « 

« Espérance  inutile  ! perspective  trompeuse  ! s’écria  le  jeune 
homme  , si , sur  la  route , mille  obstacles , mille  lenteurs  décoii- 
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rageantes  font  que  renfant  du  peuple  est  presque  toujours  de- 
vancé. » 

« Oui , c’est  là  sans  doute  un  grand  mal , reprit  Mairan  ; mais , 
voyez  quelle  en  est  la  cause.  N’est-il  pas  possible  que , dans  un 
grand  Etat,  l’éducation  présumée  soit  la  même  pour  tous  les 
hommes?  Les  premières  institutions  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse 
font-elles  augurer  la  même  espèce  de  mérite  dans  le  fils  d’un  ju- 
risconsulte et  dans  celui  d’un  commerçant?  Chacun  des  deux  n’au- 
ra-t-il pas,  dans  la  profession  de  ses  pères  , l’avantage  du  préjuge 
et  comme  une  dispense  d’âge?  Voilà,  sans  autre  cause  , un  motif 
de  faveur , une  raison  de  préférence  pour  le  fils  d’un  bon  mili- 
taire sur  le  fils  d’un  bon  laboureur,  quand  l’un  et  l’autre  ils 
courent  la  carrière  des  armes  : l’un  y trouve  une  estime  attachée 
à son  nom , au  sang  dont  il  est  né , aux  exemples  qu’il  a reçus  , 
au  souvenir  de  la  valeur , de  la  gloire  de  ses  ancêtres  ; et  ce  sont 
pour  lui  des  avances;  l’autre  a besoin  d’y  commencer  sa  renom- 
mée; il  y fera  bientôt  ses  preuves  de  bonne  volonté;  il  sera  mis 
au  nombre  des  soldats  courageux  et  soumis  à la  discipline;  mais, 
à moins  de  quelque  aventure  qui  fasse  remarquer  en  lui  des  ta- 
lons singuliers  , des  qualités  brillantes , il  vieillira  peut-être  avant 
d’avoir  percé  la  foule;  et,  pour  lui,  le  plus  difficile  sera  de  dé- 
passer la  ligne  de  ses  compagnons  d’armes  sans  les  humilier,  de 
leur  faire  oublier  et  perdre  l’habitude  d’égalité  qu’ils  ont  con- 
tractée avec  lui , et  de  changer  en  eux  l’esprit  de  faniiliai-ité  et 
de  liberté  mutuelle  en  un  esprit  de  dépendance , d’obéissance  et 
de  respect.  Ils  sont  fiers  de  servir  sous  le  fils  d’un  vieux  copitaine  : 
sou  nom  seul  les  anime;  il  leur  remplit  la  tête  de  souvenirs  en- 
courageans;  et  si,  dans  le  champ  de  bataille  où  le  père,  à leur 
tête,  aura  vaillamment  combattu,  le  fils,  tout  jeune  encore, 
vient  les  commander  , il  leur  semble  voir  l’ombre  du  vieillard  qui 
marche  devant  lui.  Au  contraire,  s’ils  ont  pour  chef  l’un  de  leufs 
camarades,  ils  le  suivent,  mais  sans  ardeur:  l’estime  est  raison- 
née  , l’obéissance  est  froide , l’imagination  n’y  est  pour  rien. 

» Le  peuple , en  général , ressemble  à ce  bon  Padouan  qui , 
ayant  vu  prendre  dans  son  jardin  le  poirier  dont  on  avait  fait  une 
statue  de  Saint-Antoine , riait  de  la  voir  révérée,  et  qui , lorsqu’on 
lui  demandait  pourquoi  il  n’avait  pas  la  même  dévotion  pour  le 
saint , répondait  : je  l'ai  vu  poirier. 

>•  C’est  donc  pour  le  peuple  un  besoin  que  cette  prévention 
d’estime  et  de  respect  envers  les  hommes  que  leurs  fonctions 
élèvent  au-dessus  de  lui;  et  ce  n’est  pas  lui  <[ui  se  plaint  de  ces 
gradations  .sociales  ; il  sait  mieux  ce  (|ui  lui  appartient  que  vos 
modernes  philosophes;  et  si  jamais  son  bon  sens  se  déprave,  si 
son  naturel  sc  corrompt , s’il  s’égare  eu  courant  après  de  trom- 


i5o  CO^ TES  MORAUX, 

penses  chimères  , ce  sera  pour  avoir  prêté  l’oreille  à leur  système 
d’égalité  , de  liberté  originelle  ; mots  séduisans , mais  captieux  et 
pei'fidement  équivoques , qu’il  n’eiilend  et  ne  peut  entendre  que 
dans  un  sens  pernicieux.  » 

« Ah!  pour  la  liberté  , dit  Flozen , je  demande  grâce  : c’est  le 
plus  bel  attribut  de  l’homme , c’est  son  vrai  titre  de  noblesse , 
le  principe  de  son  courage,  l’âme  de  toutes  ses  vertus.  » , 

« La  liberté , répondit  Mairan , est  comme  une  liqueur  salu> 
taire,  mais  enivrante , qui  réjouit  le  cœur  de  l’homme  , qui  l’élève 
et  qui  l’affermit  lorsqu’elle  est  prise  modérément , mais  qui, dans 
ses  excès,  le  rend  insensé,  furieux,  et  trop  souvent  cruel  jusqu’à 
l’atrocité.  Le  sophisme  perpétuel  de  vos  Cléanthes  est  de  nous 
replacer  dans  l’ét.at  de  nature  , et  de  décider  là  ce  que  nous  de- 
vons être  dans  l’état  de  société  ; mais  , en  supposant  même  que 
l’état  de  nature  ait  existé  comme  ils  l’entendent , il  y a loin  des 
forêts  où  l’homme  livré  à lui-même,  indépendant  et  libre  comme 
les  animaux,  mais  dénué  comme  eux  , comme  eux  errant  et  soli- 
taire, n’était  exempt  de  tous  devoirs  que  parce  qu’il  était  privé 
de  tous  secours  ; il  y a loin  de  là , dis-je,  à ces  cités,  à ces  cam- 
pagnes où  rassemblés  par  le  besoin,  mais  divisés  par  l’amour- 
propre  et  par  l’intérêt  personnel,  les  hommes,  justement  effrayés 
de  se  voir  au  milieu  de  leurs  passions,  ont  été  obligés,  pour  en 
prévenir  la  discorde  ou  en  arrêter  les  ravages , de  les  enchaîner 
par  des  lois.  » 

U Et  qui  ne  sait  pas,  dit  Flozen  , que , dans  l’homme  en  société, 
la  liberté^ n’est  plus  une  liberté  de  sauvage  ; et  qu’obligée  à obéir 
dans  tout  ce  que  la  loi  commande , elle  est  bornée  à pouvoir  faire 
ce  que  la  loi  ne  défend  pas?  Tout  le  monde  en  convient;  mais  la 
différence  qu’il  y a d’un  peuple  libre  à un  peuple  esclave , c’est 
que  l’un  se  donne  ses  lois  et  qu’il  n’obéit  qu’à  lui-même , au  lieu 
que  l’autre  est  soumis  à des  lois  que  lui  imposent  la  force  et  la 
nécessité.  » 

■I  La  force  et  la  nécessité , reprit  le  sage,  ont  pu  faire  de  bonnes 
lois , et  cela  n’est  pas  sans  exemple.  La  brigue  , la  séduction  , 
l’erreur , la  passion  , l’ivresse  populaire  en  ont  souvent  fait  de 
mauvaises.  Le  vrai  problème  de  la  liberté  consiste  donc  à voir 
non  pas  qui  a fait  les  lois , mais  quelles  sont  les  lois;  car  elles  nous 
viennent  du  ciel,  si  elles  sont  justes  et  sages:  et  un  peuple  n’est 
point  esclave  qui  n’obéit  qu’à  de  bonnes  lois.  » 

« De  bonnes  lois , dit  Flozen , sont  celles  qui  rendent  le  plus 
grand  nombre  le  plus  heureux  qu’il  est  possible.  Le  moins  mal- 
heureux, reprit  Mairan , c’est  là  ce  qui  est  juste  et  vrai  ; car  cela 
seul  est  dans  la  nature;  le  surplus  n’est  (ju’un  faux  appât;  et  le 
plus  perfide  ennemi  du  peuple  sera  celui  qui  lui  offrira,  poiu 
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leurre , l’envie  et  l’espérance  d’un  degré  de  lionhcur  auquel  il 
n’atteindra  jamais.  Partout,  dans  tous  les  temps,  la  condition  du 
plus  grand  nombre  sera  le  travail  et  la  peine  ; et,  à la  louange  du 
peuple  , je  dirai  qu’il  le  sent  et  qu’il  ne  s’en  plaint  pas  lorsqu’on 
ne  va  pas  l’irriter.  11  sait  bien  qu’il  est  né  pour  mener  une  vie 
laborieuse  , frugale  et  simple  ; il  s’y  accoutume  dès  l’enfance  ; et, 
pourvu  qu’elle  soit  paisible  et  sûre  , il  est  content.  Mais  allez  lui 
persuader  que  l’inégalité  des  conditions  et  celle  des  fortunes  lui 
est  injurieuse  , et  que  toutes  les  lois  sociales  furent  iniques  envers 
lui  ; de  cet  état  oh  il  est  né  , faites-lui  porter  ses  regards  sur  l’état 
de  nature  où , libre  dans  les  bois , jouissant  en  commun  de  la  terre 
comme  du  ciel,  exempt  de  toute  dépendance  et  de  toute  domina- 
tion, il  n’aurait  eu  que  des  égaux  ; avec  cette  philosophie  que  vous 
pouvez  rendre  éloquente , vous  ferez  d’un  peuple  soumis  aux  lois 
de  l’ordre  social  et  content  de  sa  destinée,  un  peuple  jaloux,  in- 
quiet, chagrin  de  ses  privations,  envieux  de  vos  jouissances,  im- 
patient de  ses  travaux  et  malheureux  dans  son  état , dont  il  aura 
perdu  les  mœurs.  Alors  si,  à une  fausse  idée  d’égalité  qu’il  aura 
sai.sie  avidement , se  joint  une  idée  de  liberté  indéfinie  , qui  ne 
sera  pour  lui  que  l’idée  de  la  licence,  attendez-vous  à voir  vos  villes, 
vos  campagnes  inondées  de  vagabonds  et  de  brigands.  J’admire , 
ajouta-t-il , l’audacieuse  sécurité  de  cette  philosophie  aventureuse 
qui , sur  la  foi  de  ses  maximes  ambiguës  et  sophistiques , nous  fait 
courir  les  risques  de  tels  événemens.  » 

« Mais  enfin  qu’un  peuple  soit  sage  ou  qu’il  soit  insensé , qu’il 
soit  dans  sa  condition  plus  ou  moins  fondé  à se  plaindre  , si  sa  si- 
tuation lui  déplaît , dit  Flozen  , n’a-t-il  pas  le  droit  de  la  changer 
à ses  périls  et  de  disposer  de  lui-même  ? » 

Il  De  lui-même  ? Oui , sans  doute , il  l’aurait , dit  Mairan  , si , 
après  s’être  bien  consulté  , il  en  était  d’accord  ; mais , en  disposant 
de  lui-même,  disposera-t-il  de  lui  seul?  » 

Il  Je  le  suppose , dit  le  jeune  homme  ; et  la  réserve  du  droit 
d’autrui  est  une  règle  inviolable.  Voyez  donc,  poursuivit  Mairan , 
jusqu’oh  s’étend  cette  réserve. 

» L’existence  physique  d’un  peuple  n’e.st  qu’un  moment.  Son 
existence  politique  est  non-seulement  collective,  mais  succes- 
sive. Elle  a le  cours  d’un  fleuve,  dont  chaque  génération  n’est 
qu’un  flot , que  chasse  le  flot  qui  le  suit.  Le  mode  de  cette  exis- 
tence n’est  donc  pas  nni(|uement  propre  à la  génération  jirésente. 
Il  est  pour  elle  un  usufruit,  un  héritage  que  le  passé  lègue  et 
transmet  à l’avenir  ; chaque  peuple  actuel  à son  tour  peut  en  jouir: 
il  a le  droit  de  le  rendre  meilleur  encore,  mais  il  n’a  pas  le  droit 
de  le  détériorer,  au  préjudice  de  ses  neveux  : le  hien  public  n’est 
dans  ses  mains  qu’une  substitution  qu’il  lui  est  défendu  de  dété- 


i52  CONTES  MORAUX. 

riorer , cl  envers  la  race  future  il  n’a  pas  plus  la  liberté  du  mal  que 
je  n’ai  envers  vous  la  liberté  du  crime.  Ainsi , pour  savoir  ce  qu’un 
peuple  est  libre  de  changer  dans  le  gouvernement , dans  les  lois  , 
dans  les  institutions  , que  lui  ont  transmis  ses  pères  , il  faut  exa- 
miner en  quoi  le  changement  peut  être  utile  à ses  neveux;  car, 
s’il  usait  de  la  liberté  d’un  individu  isolé,  solitaire  et  indépendant, 
il  pourrait  dans  quelque  moment  d’une  existence  passagère  et 
funeste,  détruire  les  plus  beaux  momimens  du  passé,  et  ruiner 
un  long  avenir.  •> 

« Voilà  , dit  madame  Geoffrin,  qui  me  parait  sensible  et  frap- 
pant de  clarté.  Mais  cependant  le  bien  public  sera  toujours  à la 
merci  de  la  génération  présente , et  lorsqu’elle  aura  la  folie  de  tout 
changer , de  tout  détruire,  qui  l’en  empêchera  ? — Qui  ? madame  ; 
les  curateurs  de  la  substitution  publique.  Elle  en  aura  peut-être 
un  jour;  et  bien  heureusement  pour  les  peuples  eux-mêmes.  Car 
il  ne  faut  pas  qu’ils  se  flattent  : ils  ont  besoin  d’être  conduits;  ils 
l’ont  toujours  été  ; et  celte  liberté  dont  on  les  berce,  ne  consiste 
qu’à  changer  de  conducteurs  et  de  moteurs.  Quelquefois  le  mé- 
rite , la  vertu , la  sagesse , la  supériorité  des  lumières  et  des  talens, 
dans  des  hommes  de  bien , gagnent  sa  confiance  ; et  c’est  là  son. 
bon  temps  ; mais  le  plus  souvent  c’est  la  brigue,  l’artifice,  la  sé- 
duction , le  prestige  d’une  éloquence  artificieuse,  et  la  corruption 
à prix  d’argent  , ou  à force  d’adulation  , de  complaisance  et  de 
bassesse,  qui  s’emparent  de  sa  faveur;  et  lorsqu’il  se  croit  le  plus 
libre,  il  l’est  moins  que  jamais  : ses  ligues , ses  révoltes,  .ses  haines , 
ses  vengeances  , servent,  sans  le  savoir , des  passions  étrangères  ; 
ses  crimes  lui  sont  commandés.  On  parle  des  lois  qu’il  se  donne  ! 
et  quel  peuple  jamais  fut  en  état  de  se  donner  des  lois?  De  bonnes 
lois  sont  celles  qui  concilient,  autant  qu’il  est  possible,  le  bien 
commun  de  tous,  et  le  bien  de  chacun.  Or,  quelle  est  dans  la 
multitude  la  pensée  qui  les  embrasse , l’intelligence  qui  les  ac- 
corde , et  la  volonté  collective  qui  les  réunit  à son  but?  Le  labou- 
reur, le  commerçant,  l’homme  de  la  campagne,  et  celui  de  la 
ville , oublieront— ils  le  bien  qui  leur  est  propre,  ou  le  subordon- 
neront-ils à ce  bien  général  qui  les  touche  si  peu , et  qu’ils  con- 
naissent encore  moins?  L’ouvrier  à son  atelier,  le  commerçant 
à son  comptoir,  ou  le  villageois  dans  sa  ferme  , a-l-U  jamais  songé 
à ces  rapports  sans  nombre  que  les  lois  doivent  embrasser?  chacun 
n’y  voit  que  ce  qui  lui  en  coûte , ou  de  sa  liberté , ou  de  sa  pro- 
priété , pour  contribuer  au  bien  public , et  à la  sûreté  commune. 
De  là  celle  facilité  qu’on  trouve  à séduire  le  peuple  , lorsqu’on 
l’invite  au  changement.  Ah  ! monsieur,  qu’il  redoute  comme  au- 
tant d’ennemis  , ceux  qui  l’enivrent  des  vapeurs  d’une  fausse  phi- 
losophie. Voyex  un  homme  dans  le  vin,  plus  sa  tête  e.«t  troublée. 
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plus  il  chancelle  et  va  tombant  et  se  heurtant  à chaque  pas,  plus 
Il  s’impatiente  qu’un  ami  .secourahle  veuille  le  relever,  le  soutenir 
et  le  conduire.  11  en  est  de  même  du  peuple  : plus  il  est  étourdi , 
éperdu,  égaré,  plus  il  outre  la  prétention  d’être  abandonné  à 
lui-même.  Dans  cet  état,  l’amour  de  la  domination  et  celui  de 
l’indépendance  sont  ses  passions  effrénées.  C’est  peu  de  n’être  point 
esclave,  il  veut  être  maître  et  tyran.  Son  premier  mouvement  est 
de  tout  renverser,  de  tout  rompre,  et  de  tout  détruire.  Mais  en 
brisant  l’ouvrage  de  ses  pères  , il  doit  savoir  que  son  ouvrage  sera 
brisé  par  ses  enfans.  Ainsi  aucune  institution , aucune  convention, 
rien  de  lui  ne  sera  durable.  Son  édifice  politique  sera  fondé  sur 
un  sable  mouvant,  que  bouleversera  sans  cesse  le  vent  des  passions 
contraires  ; et , réduit  à la  condition  d’un  être  éphémère  et  fra- 
gile, il  doit  s’attendre  que  l’avenir  lui  rendra  le  mépris  qu’il  a 
pour  le  passé.  » 

« Vous  ne  voulez  pourtant  pas,  dit  Flozen , que  les  peuples 
soient  tous  asservis  comme  les  Chinois  , à leurs  anciennes  insti- 
tutions. Je  ne  veux  rien  d’extrême  , dit  Mairan  , mais  je  redoute 
infiniment  plus  l’attrait  de  l’inconstance  , que  l’ascendant  de  l’ha- 
bitude; et  je  dirai  toujours  au  peuple  que  pour  lui  le  moment  de 
la  défiance , le  moment  du  péril  pour  sa  crédulité  , le  moment  où 
i chaque  pas  il  doit  redouter  quelque  piège , est  celui  où  en  le 
flattant  par  son  endroit  faible  et  sensible , en  lui  exaltant  ses 
droits,  son  pouvoir  sur  lui-même,  en  lui  exagérant  ses  griefs  et 
ses  malheurs,  en  l’enivrant  d’orgneil , d’ambition  , de  vaines  espé- 
rances , on  vient , au  nom  de  la  liberté , lui  proposer  de  rompre 
ses  liens , et  de  changer  sa  destinée;  car  , si  tel  a été,  dans  l’es- 
pace des  siècles , le  langage  de  quelques  hommes  véritablement 
vertueux , sincèrement  amis  du  peuple , telle  a été  mille  fois  plus 
souvent  l’éloquence  des  imposteurs  et  des  fourbes  ambitieux.  » 

Comme  il  disait  ces  mots  , nous  arrivâmes  à la  porte  de  madame 
Geoffrin.  « Mon  vieil  et  sage  ami , grand  merci , lui  dit-elle , 
d’avoir  parlé  raison  à ce  jeune  homme.  Je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  M.  Cléanthe  et  ses  pareils  opposeraient  à ce  que  nous  ve- 
nons d’entendre.  — Hélas  ! madame  , ils  vous  diraient  que  ce 
sont  de  vieux  contes;  et  que  le  conteur  n’est  lui-même  que  le- 
vieil  esclave  des  habitudes  et  des  opinions  de  son  temps.  ». 
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LES  PROMENADES 

DE  PLATON  EN  SICILE. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

Dans  le  voyage  de  Platon  en  Sicile  , à la  conr  de  Denj'S  le 
jeune,  avant  que  le  mauvais  génie  du  tyran  se  fût  déclaré,  les 
plus  doux  momens  de  loisir  du  sage  Athénien  se  passaient  en  pro- 
menades solitaires.  Un  char  lui  abrégait  les  distances  ; et  il  n’en 
descendait  que  pour  voir  plus  à son  aise  les  lieux  qu’il  voulait  par- 
courir. Des  bords  de  cette  île  célèbre  par  sa  riche  fécondité , et 
plus  fameuse  encore  par  les  éruptions  du  volcan  qu’elle  renferme^ 
dans  son  sein  , au  mÛieu  des  plus  belles  et  des  plus  riantes  cam- 
pagnes , il  le  voyait  fumer  cet  Ethna  , ce  gouffre  terrible , qui 
peut-être  dans  quelques  heures  ébranlerait  l’ile  de  ses  tonnerres  , 
et  l’inonderait  de  ses  feux  ; il  méditait  avec  étonnement  sür  ce 
mélange  des  bontés  et  des  rigueurs  de  la  nature,  gémissant  de  voir 
à quel  prix  elle  vendait  aux  humains  ses  bienfaits. 

Un  jour  qu’en  s’avançant  du  côté  de  Messine  , il  parcourait  le 
bord  de  l’île  d’où  l’on  découvre  l’Italie , il  aperçut,  au  bout  d’nii 
village  voisin  , un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  assis  et  tris- 
tement appuyés  au  pied  d’un  cyprès.  La  femme  tenait  dans  ses 
bras  un  enfant  qu’elle  nourrissait  ; l’homme  avait  les  yeux  attachés 
sur  un  tombeau  simple  et  rustique,  mais  construit  avec  soin,  d’une 
lave  noire  et  luisante , taillé  en  pyramide , et  ceint  d’un  jeune 
lierre  qui  semblait  l’embrasser.  A cette  vue  intéressante  , le  sage 
dirigeait  ses  pas  vers  le  cyprès.  Le  jeune  homme  se  lève  , comme 
pour  l’éviter , et  s’éloigne  de  son  passage.  La  jeune  femme , dont 
l’enfant  dormait  sur  ses  genoux , se  tenant  immobile,  lui  donna  le 
temps  d’approcher. 

« Sensible  mère , lui  dit-il  ( car  ce  beau  caractère  est  peint  dans 
tous  vos  traits , et  surtout  dans  l’oeil  doux  et  tendre  dont  vous  re- 
gardez cet  enfant) , c’est  apparemment  votre  époux  qui  semble 
éviter  mon  approche?  Ai-je  donc  un  air  si  sauvage?  ou  lui-même 
l’est-il  assez  pour  appréhender  la  rencontre  d’un  inconnu  paisible 
et  désarmé  qui  vient  à lui?  » 

« Etranger  , lui  répondit-elle  , ne  vous  offensez  point  d’un 
mouvement  involontaire.  Mon  époux  n’est  rien  moins  que  timide 
et  sauvage  ; mais  il  est  triste , et  vous  savez  que  la  tristesse  aime 
la  solitude.  Hélas  ! c’est  à la  joie  à vouloir  des  témoins,  et  la  joie 
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est  loin  de  nos  cœurs.  El  quelle  est , demanda  Platon , la  cause 
de  votre  tristesse  ? Si  jeunes  , si  beaux  l’un  et  l’autre , avec  un  si 
joli  enfant,  pouvez-vous  être  malheureux?  Vous  vous  aimez  sans 
doute  ? — Oh  ! oui , nous  nous  aimons.  — A vous  voir,  vous  ne 
semblez  pas  être  dans  l’infortune  ? — Dans  l’infortune  ! ah  ! plût 
aux  dieux  que  ce  fût  là  notre  malheur.  — Quel  esl-il  donc  ? — 
Lisez  , dit-elle  , en  lui  montrant  le  tombeau  sur  lequel  étaient 
gravés  ces  mots  : Ici  repose  Pythias  , ici  reposera  Danton.  — 
Quoi  ! Damon  ! Pythias  ! ces  deux  héros  de  l’amitié  ! — Oui , 
l’un  est  mon  époux  , l’autre , dit-elle , était  mon  frère.  Il  n’est 
plus.  C’est  dans  ce  tombeau  qu’il  attend  son  ami,  son  mal- 
heureux ami , que  cet  enfant  et  moi  retenons  seuls  encore  attaché 
à la  vie  , et  qui  tous  les  jours  se  consume  en  regrets , hélas  ! su- 
perflus. » 

U J’ai  quelquefois  , lui  dit  le  sage  , trouvé  des  consolations  à de 
grandes  douleurs  ; et , si  ce  jeune  homme  voulait  m’entendre  , 
peut-être  oflrirais-je  à la  sienne  au  moins  quelque  soulagement.  » 

Platon  , avec  l’air  grave  et  doux  que  lui  avait  donné  la  nature , 
et  que  l’élévation  de  ses  pensées  ennobli.ssait  encore , n’eut  pas  de 
peine  à inspirer  à Déiiane  (c’était  le  nom  de  la  jeune  femme)  , 
celte  confiance  à laquelle  les  malheureux  sont  disposés,  pour  peu 
que  l’on  daigne  les  plaindre.  <i  Ah  ! si  vous  saviez,  lui  dit-elle,  quel 
fut  le  caractère  de  l’amitié  dans  l’àme  de  mon  frère  et  dans  l’âme 
de  mon  époux....  On  m’en  a dit  assez,  lui  répondit  Platon,  pour 
m’en  donner  une  haute  idée  ; mais  c’est  de  votre  bouche  que  je 
voudrais  entendre  ce  que  la  renommée  en  a raconté  vaguement. 

Durant  cet  entretien  , Damon  s’était  assis  assez  loin  d’eux  , sur 
le  rivage  , le  regard  fixé  sur  la  mer,  qui  semblait  gémir  avec  lui. 
« Le  voilà , dit-elle , occupé  de  sa  chère  douleur  : n’allons  pas 
l’en  distraire  ; et , pour  juger  combien  l’atteinte  en  est  profonde  , 
écoulez-moi , sensible  et  généreux  mortel , que  je  vois  touché  de 
nos  peines.  Puissent  les  dieux  vous  inspirer  le  moyen  de  les 
adoucir  ! 

» Mon  frère  , jeune  encore  , était  à Syracuse  un  commerçant 
déjà  considéré  dans  son  état.  Mon  père  avait  mis  en  ses  mains  une 
partie  de  sa  fortune,  et  ilia  faisait  prospérer;  en  même  temps  il 
fréquentait  les  écoles  de  la  sagesse  ; et  ce  fut  là  que  Damon  et  lui 
se  prirent  l’un  pour  l’autre  de  celte  amitié  sainte,  qui  a fait  leur 
gloire  et  mon  malheur.  Imbus  de  la  même  doctrine , faisant  tous 
les  deux  leur  étude  et  leurs  délices  de  la  vertu  , ils  étaient  si  in- 
timement unis  de  volonté  , de  sentiment  et  de  pensée , qu’ils  sem- 
blaient n’avoirplus  qu’une  âme,  lorsque,  dans  un  mouvement  popu- 
laire en  faveur  de  la  liberté , mon  frère  fut  accusé  d’être  l’un  des 
moteurs  de  la  sédition.  11  se  défendit  mal  d’une  action  qu’il  croyait 


i56  contes  moraux. 

louable,  et  fut  condamné  à la  mort/  Amené  devant  le  tyran  , {e 
ue  daigne  pas  , lui  dit-il , te  demander  la  vie  , mais  seulement  le 
temps  d’aller,  non  loin  d’ici , voir  mes  parens  , régler  avec  eux 
mes  affaires , recevoir  leurs  derniers  adieux.  Pour  cela  trois  jours 
me  sujQisent  ; le  quatrième,  avant  le  coucher  du  soleil , je  viendrai 
me  livrer  à toi  ; et  je  t’en  donne’  ma  parole.  Ce  langage  froid  et 
tranquille  étonna  le  tyran.  Et  ta  parole  , lui  dit-il , quel  en  serait 
le  garant?  Moi,  s’écria  Damon  , qui  n’avait  pas  quitté  mon  frère; 
et  s’il  y manque , je  te  reste  en  ôtage  pour  mourir  à sa  place. 
C’est  un  autre  lui-méme , sur  qui  tu  pourras  te  venger. 

» Le  tyran  voulut  voir  si  la  confiance  de  l’amitié  et  sa  fidélité 
soutiendraient  cette  épreuve  ; il  laissa  partir  l’un  , et  retint  l’autre 
dans  les  fers,  en  lui  annonçant  qu’il  le  ferait  mourir , si  le  qua- 
trième jour , avant  l’heure  marquée’,  son  ami  ne  revenait  pas. 

» Damon  et  Pythias , en  se  séparant  , s’embrassèrent , maiSj 
sans  aucune  ostentation  d^  conrage.  Pour  eux  , ce  qu’avaient 
peine  à. croire  le  tyran  et  ses  satellites,  n’était  que  simple  et 
naturel.  . i. 

» Pythias  vint  donc  au  village,  oii plus  - sage  que  lui,  son'^ 
père  vaquait  aux  soins  de  la  culture  de  ses  champs  et  de  ses  ver- 
gers. 11$  furent  deux  joars  occupés  à mettre  l’ordre  dans  leurs 
affaires  ; et  le  troisième  jour  enfin  se  passait  entre  nous  en  propos 
intimes  et  tendres , où  mon  frère  dissimulait  la  tristesse  de  ses 
adieux.  Hélas  ! sa  -mère  et  moi , nous  les  aurions  reçus  sans  nous 
douter  de  son  malheur  ; mais  le  tyran  , qni  se  faisait  un  jeu  de 
livrer  ce  jeune 'homme  aux  plus  rodes  combats  de  l’honneur  avec 
la  nature , eut  l’ingénieuse  malice  de  nous  faire  avertir  du  sort 
qui  l’attendait,  et  de  l’engagement  qu’avait  pris  son  ami  de  mourir 
à sa  place , s’il  manquait  de  parole.  > 

» A cet  avis  funeste,  je  restai , je  l’avoue , comme  frappée  du 
coup  mortel  , et  dans  une  irrésolution  stupide  entre  le  crime  et 
le  malheur.  Ma  mère  , plus  déterminée , trouva  dans  la  nature  le 
courage  du  désespoir.  D’abord  elle  crut  impossible  que  Denys  fût 
assez  atroce  pour  venger  sur  l’homme  innocent  la  délivrance  du 
coupable  ; et , se  faisant  illusion  sur  le  péril  de  l’un  , elle  ne  s’oc- 
cupa que  des  moyens  de  sauver  l’autre  ; mais,  pour  le  retenir,  elle 
se  défiait  du  pouvoir  même  de  ses  larmes. 

U Elle  dissimula  ce  qu’elle  avait  a}q>ri$ , dévora  sa  douleur , 
m’ordonna' d’étouffer  la  mienne  , et  déguisant  sous  un  calme  ap- 
parent ce  qui  se  passait  dans  son  âme  , elle  invita  son  fils  à profiter 
le  soir  de  la  tranquillité  qui  régnait  sur  la  mer  , pour  s’y  promener 
avec  nous.  La  barque  nous  était  vendue,  les  nochers  , le  pilote  , 
nous  étaient  affidés.  Que  ne  peut  l’amour  d’une  mère  ? La  mienne 
se  sentait  la  force  d’enchaîner  son  fils  dans  ses  bras , sitôt  que  nous- 
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««rions  éloignés  du  rivage  : il  aurait  beau  se  plaindre,  menacer, 
se  débattre,  elle  serait  sans  cesse  attachée  à lui  ; ses  efforts  seraient 
vains  pour  se  dégager;  et,  s’il  se  jetait  dans  les  flots,  il  l’y  en- 
traînerait elle-mêrae.  Ainsi  elle  espérait  le  forcer  malgré  lui  de  se 
dérober  à la  mort  et  de  passer  en  Italie. 

» Mon  père,  accablé  de  tristesse  (car  il  avait  le  secret  de  son 
fils),  regardait  d’un  œil  morne  cet  appareil  d’amusement,  sans  en 
soupçonner  l’artifice.  Ma  mère  connaissait  trop  bien  l’austérité  de 
sa  vertu  pour  lui  avoir  confié  sa  résolution  ; mais  soit  qu’au 
trouble  de  nos  sens  , à la  pâleur  de  nos  visages,  à l’impatience  oii 
était  ma  mère  de  monter  sur  la  barque  et  de  l’y  attirer , mon 
frère  en  pénétrât  la  cause , soit  que , ses  heures  étant  comptées , 
il  ne  voulût  courir  sur  la  mer  aucun  risque  qui  pût  retarder  son 
retour;  allez,  ma  mère,  allez  ma  sœur,  nous  dit-il,  respirer  en- 
semble un  air  calme  et  pur  sur  les  eaux  : quelque  soin  nous  re- 
tient encore  mon  père  et  moi  sur  le  rivage.  Et,  en  disant  ces 
mots , il  nous  embrassait  tendrement. 

“ Ma  mère , après  avoir  inutilement  redoublé  ses  instances  pour 
l’engager  à s’embarquer,  reconnut  qu’il  voulait  la  tromper  elle- 
même;  et  sa  douleur  rompant  tout  à coup  le  silence  : Ah  ! cruel, 
lui  dit-elle,  tu  veux  m’échapper!  tu  le  veux , et  pourquoi  ? pour  aller 
mourir.  Une  vaine  menace,  qui,  sans  l’iniquité  la  plus  aveugle  et  la 
plus  noire,  ne  peut  .s’accomplir  sur  un  homme  donttoutle  crime  est 
l’amitié , la  bonne  foi , la  vertu  même  ; cette  menace  t’épouvante , 
au  point  d’aller  t’offrir  à une  mort  certaine,  à un  supplice  iné- 
vitable ! Non  , ton  ami , crois-moi , ne  sera  point  puni  de  ton  éva- 
sion ; Denys  a dans  sa  politique  trop  de  prudence  ; il  ne  veut 
point  se  rendre  gratuitement  odieux  ; et  quant  à la  parole  que  tu 
lui  as  donnée , tu  sais  bien  qu’un  engagement  pris  sous  le  glaive  et 
dans  les  fers , n’est  sacré  qu’autant  qu’il  est  juste.  A ces  motifs , 
elle  ajouta  tout  ce  que  la  douleur  et  le  désespoir  d’une  mère  ont 
de  plus  déchirant  pour  l’âme  d’un  fils  vertueux. 

» Mon  frère  l’écoutait , les  yeux  baissés  et  pleins  de  larmes. 
Ma  mère , lui  dit-il , épargnez  votre  fils,  et  n’empoisonnez  pas  les 
derniers  moinens  d’une  vie  que  je  veux  rendre  aux  dieux  inno- 
cente et  sans  tache  comme  je  l’ai  reçue.  Non , je  ne  suis  pas  né 
de  vous  pour  être  ingrat , perfide  et  sacrilège.  Un  lâche,  un  par- 
jure, un  infâme  serait  trop  indigne  du  jour  que  vous  m’avez 
donné.  J’ai  promis  sur  la  tête  de  mon  ami  d’aller  me  remettre 
à sa  place.  D’autres  calculeront  le  danger  où  l’exposerait  mon 
infidélité  ; je  ne  calcule  point,  je  sais  qu’il  ne  doit  courir  aucun 
risque.  Il  répond  de  ma  foi , il  est  garant  de  ma  parole  ; c’est  à 
moi  de  l’en  dégager  ; et  rien  sous  le  ciel , non , ma  mère , rien  ne 
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peut  m’empêcher  de  remplir  ce  devoir.  Laissez-moi  me'riter  vos 
larmes  et  les  regrets  de  ma  patrie.  Si  je  meurs  honoré  ' de  son 
estime,  j’aurai  assez  vécu. 

» Mon  père , assis  auprès  de  nos  dieux  domestiques , et  la  tête 
appuyée  sur  ses  deux  mains , avait  gardé  jusque-là  le  silence. 
Tout  à coup  il  se  lève,  et,  serrant  son  fils  dans  ses  bras,  va,  lui 
dit-il,  par  pitié,  va-t-en  ; nous  n’avons  pas  la  force  d’être  aussi 
vertueux  que  toi.  Il  partit,  et  ma  mère,  en  jetant  un  cri  qui  nous 
perça  le  cœur , tomba  dans  mes  bras  éperdue ,'  sans  couleur  et 
Lientêt  sans  voix.  La  nuit,  le  jour  d’après,  sa  douleur  fut  une 
agonie.  A tout  moment  elle  croyait  voir  tomber  souS  le  glaive 
homicide  la  tête  de  son  fils,  et  les  convulsions  que  lai  causait 
cette  pensée  n’étaient  interrompues  que  par  des  défaillances  ou 
je  croyais  la  voir  expirer  dans  mes  bras.  Mon  fils!  mon  cher 

fils  ! Ces  deux  mots  , dont  l’accent  perçait  jusques  au  ciel , et 

qui  sans  doute  le  fléchirent , étaient  le  cri  de  sa  douleur. 

» Cependant  le  quatrième  jour , ce  jour  fatal,  marqué  pour  le 
retour  de  Pythias  à Syracuse  , penchait  déjà  de  son  midi  vers  son 
couchant.  L’échafaud  était  préparé.  Tout  le  monde  était  dans 
l’attente  ; ce  peuple  sensible  et  cruel , à qui  le  besoin  d’être  ému 
fait  chérir  de  sanglans  spectacles  , assiégeait  la  prison  oh  Damon 
était  dans  les  fers.  Le  soleil  baisse , il  va  disparaître  sous  l’hori- 
zon, et  Pythias  ne  revient  point.  Alors  Denys  ordonne  que  Damon 
lui  soit  amené.  Eh  bien  ! lui  dit-il , ton  ami , ce  sage  , ce  vertueux 
homme,  dont  tu  as  répondu  sur  ta  tête,  ne  paraît  point,  et  le 
soleil Le  soleil  s’éteindra  avant  que  la  vertu  de  mon  ami  s’al- 

tère , lui  répondit  Damon.  Ne  te  presse  donc  pas  de  ne  pas  croire 
aux  gens  de  bien.  — Cependant , s’il  ne  revient  point,  que  diras- 
tu? — Je  dirai  qu’il  est  mort,  et  moi-même  dès  ce  moment  je  ne 
tiendrai  plus  à la  vie.  Va  donc  sur  l’échafaud  l’attendre,  on  va  le 
remplacer,  lui  dit  le  vieux  tyran. 

» Alors  on  vit  Damon  chargé  de  chaînes , environné  de  gardes, 
sortir  du  palais  de  Denys,  et  d’un  front  calme,  et  d’un  pas  ferme, 
marcher  vers  le  lieu  du  supplice.  Déjà  la  foule  impatiente  blas- 
phémait l’amitié  et  la  vertu  de  Pythias  ; quand  tout  à coup  un 
bruit  confus  l’annonce  ; il  arrive , il  s’avance , il  fend  la  foule , il 
voit  Damon  sur  l’échafaud.  Me  voilà,  s’écria-t-il  ! le  soleil  luit 
encore.  Mon  ami  ne  répond  plus  de  moi  : qu’on  le  dégage,  et 
qu’on  me  rende  ces  fers  qui  m’appartiennent,  et  cet  échafaud 
qui  est  à moi.  En  disant  ces  mots,  il  s’y  élanCe;  les  deux  amis 
s’embrassent  ; mais  le  seul  des  deux  qui  ressent  de  la  joie  , c’est 
Pythias  ; Damon  est  abattu  et  paraît  condamné. 

Le  peuple  est  attendri  ; les  larmes  coulent  de  tous  les  yeux  ; et 
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malgré  la  terreur  qu’imprime  l’appareil  de  la  tyrannie , un  cri 
de  mille  \oix  s’élève  pour  demander  la  vie  de  celui  qui  de  si 
bon  cœur  vient  se  présenter  à la  mort. 

>•  Averti  de  ce  qui  se  passe , Denys  les  fait  descendre  l’un  et 
l’autre  de  l’échafaud,  et  ordonne  qu’on  les  lui  amène.  Amis  gé- 
néreux , leur  dit-il , vivez , et  consentez  que , dans  cette  amitié  si 
rare  et  si  digne  d’envie  , je  sois  eu  troisième  avec  vous.  Ils  réjxm- 
dirent  que  leur  ami  ne  pouvait  être  que  leur  égal  ; que  pour  lui 
la  douceur  de  cette  égalité  était  incompatible  avec  sa  fortune 
présente  ; mais  que , si  jamais  il  était  assez  sage , assez  modéré 
pour  ne  plus  vouloir  être  que  ce  qu’il  éuit  né,  un  libre  et  sünple 
citoyen,  sa  place  était  marquée  entre  eux  par  la  reconnaissance; 
et  qu’ils  allaient  l’attendre  dans  l’humble  et  sûr  asile  de  l’heureuse 
médiocrité. 

» Mon  frère  et  son  ami  ne  perdirent  pas  un  instant  à venir 
nous  rendre  la  vie;  et  tel  avait  été  dans  le  cœur  de  ma  mère 
l’excès  de  la  douleur  au  départ  de  son  fils,  tel  fut  à son  retour 
l’excès  et  l’égarement  de  sa  joie. 

» Hélas!  dès  ce  moment  où  mon  père  et  ma  mère,  au  lieu  d’un 
fils , en  eurent  deux , notre  félicité  fut  trop  pleine  et  trop  pure 
pour  que  la  jalouse  fortune  pût  souffrir  qu’elle  fût  durable!  et, 
trois  ans  à peine  écoulés  dans  cette  intimité  paisible , mon  frère 
étant  tombé  malade , ni  les  secours  de  l’art , ni  tous  les  soins  de 
notre  aiuour  ne  purent  le  sauver;  la  mort  nous. le  ravit.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  dire  quelle  fut  notre  désolation.  Mais  ce  que 
je  n’oublierai  jamais  , c’est  le  caractère  étonnant  que  prit  l’afflic- 
tion de  ma  mère,  pour  une  mort  qui  ne  venait  plus  que  de  la 
nature  et  des  dieux.  Sa  douleur  que  vous  avez  vue  si  violente  et 
si  éperdue,  lorsque  son  fils  allait  livrer  sa  tête  au  glaive  d’un 
tyran,  cette  douleur  cruelle  encore , et  toujours  maternelle , fut 
soumise  et  respectueuse  lorsqu’elle  fut  en  présence  du  ciel , et  ne 
put  accuser  que  lui.  Celle  de  mon  père , non  moins  religieuse , 
ne  se  permit  que  des  larmes  muettes.  La  mienne  fut  plus  vive  ; 
mais  leur  piété  la  modéra.  Damon,  au  milieu  de  ce  deuil  et  de  ce 
lugubre  silence  , ne  laissa  échapper  ni  plaintes , ni  gémissemens  ; 
son  coeur  llétri  ne  fut  pas  même  soulagé  par  des  larmes.  Ces  fai- 
bles signes  iF une  douleur  commune  n’étaient  pas  dignes  de  la 
sienne.  J’ai  su  depuis  qu’une  heure  avant  que  son  ami  fût  porté 
au  tombeau  , se  trouvant  seul  auprès  du  lit  ou  reposait  son  corps  , 
il  s’était  donné  la  consolation  de  l’embrasser , de  presser  long- 
temps de  ses  lèvres  tantôt  ses  yeux  éteints  et  tantôt  sa  bouche 
livide,  et  d’appuyer  son  cœur  contre  ce  cœur  glacé,  qui  ne  ré- 
pondait plus  au  sien.  Mais  devant  nous  , il  retint  sa  douleur  ren- 
fermée au  fond  de  sou  âme.  Hélas  ! qu’avec  moins  de  courage  ne 
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la  laissait-il  s’exhaler  ! La  nôtre , avec  le  temps  s’est  affaiblie  ; la 
sienne  est  fixe,  inaltérable,  étil  ressent  la  perte  de  son  ami  dans 
ce  moment , tout  comme  il  la  sentait  au  moment  de  ses  funé- 
railles. C’est  lui  qui , dans  un  coin  de  l’héritage  de  nos  pères,  lui 
a fait  élever  ce  tombeau;  et  depuis  trois  ans,  tous  les  jours,  à la 
même  heure  où  son  ami  a rendu  le  dernier  soupir , il  vient  gémir 
dans  ce  triste  lieu.  Je  l’y  accompagne  en  silence;  et,  pour  ne 
pas  l’affliger  encore  plus,  il  faut  que  je  lui  laisse  méditer  son 
malheur.  » '• 

’ « Quoi!  dit  Platon,  l’amour,  les  charmes,  de  l’hymen,  les 
tendres  soins  de  la  nature , cet  intérêt  si  doux  de  la  paternité , 
n’ont  pu  faire  diversion  à cette  affligeante  pensée!  » 

<■  Nous  espérions',  dit-elle , en  adoucir  au  moins  l’amertume 
par  ce  mélange  de  nouvelles  affections;  et  c’est  pour  cela  que 
mon  père  l’a  invité  lui-même  à s’unir  avec  moi.  Sensible  à cette 
marque  de  bonté , il  y a répondu  au  gré  de  nos  souhaits  ; et  au 
sentiment  de  bienveillance  dont  nous  étions  prévenus  l’un  pour 
l’autre,  a succédé  sans  peine  cette  inclination  qui  est  le  présage 
de  l’amour.  £n6n,  l’amour  lui-même,  et  l’amour  le  plus  tendre 
a rempli , les  voeux  de  l’hymen;  et  dans  le  monde  aucun  destin 
ne  serait  plus  doux  que  le  nôtre , sans  cet  affligeant  souvenir  qui 
obsède  l’âme  de  mon  époux.  » 

« Je  vais  le  joindre,  dit  Platon , et  vous  le  ramener  ; j’espère 
que,  s’il  veut  m’entendre , il  sera  moins  à plaindre , et  plus  re- 
connaissant'des  biens  que  les  dieux  lui  ont  laissés.  » A ces  mots, 
Platon  s’avança  vers  le  rivage  où  le  jeune  homme  était  encore 
assis  : et  en  l’abordant  : h Vrai  disciple  d’un  sage,  lui  dit-il,  vous 
dont  le  seul  nom  fait  tressaillir  le  cœur  de  tous  les  gens  de  bien  , 
vous  dont  la 'mémoire  à jamais  unie  à celle  de  votre  ami  , sera  le 
plus  beau  titre  de  gloire  de  l’école  de  Pythagore  où  vous  avez  été 
formés,  ne  vous  étonnez  pas  de  vous  voir  poursuivi  par  un  ami 
de  la  vertu  ; je  suis  Platon  , disciple  de  Socrate  , avec  qui  j’ai 
vécu,  et  que  j’ai  vu  mourir.  » Aux  noms  de  Platon , de  Socrate , 
Daraon , saisi  de  respect,  se  lève,  et,  confus  des  éloges  qu’il  a 
reçus  d’une  bouche  aussi  révérée  , il  y répond  avec  la  modestie 
qui  sert  de  voile  à la  vertu. 

« Illustre  ami  du  plus  vertueux  des  mortels  , plaignez,  lui 
dit-il , ma  patrie , d’être  réduite  à vanter  comme  rare-le  juste  et 
simple,  office  d’une  véritable  amitié.  Si  jamais  le  monde  reprend 
les  saintes  lois  de  la  nature,  Dainon , et  Pythias  lui-même , n’aura 
qufe  le  mérite  d’avoir  fait  son  ' devoir.  Mais  ce  qui  sera  toujours 
rare , divin  Platon , c’est  cette  amitié  sainte  dont  nous  étions  liés  : 
c’est  ce  vrai  don  du  ciel  que  la  mort  m’a  ravi  dans  un  autre  moi- 
même.  Oui , dit  Platon , je  viens  d’apprendre  que  vous  l’avez 
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perdu  et  que  vous  en  êtes  inconsolable.  — Comment  ne  le  serais- 
je  pas  de  cette  mort  pre'maturce  qui  me  l’enlève  à la  fleur  de  son 
âge  , et  me  déchire  l’àme , pour  ne  plus  m’en  laisser  que  la  plus 
faible,  la  plus  triste,  la  plus  douloureuse  moitié?  Non,  jamais 
deux  êtres  sensibles  n’ont  été  plus  intimement  ni  plus  fidèlement 
unis.  Le  ciel  ne  lisait  pas  plus  clairement  que  moi  au  fond  du 
cœur  de  mon  ami  ; je  ne  savais  pas  mieux  que  lui  ce  qui  se  pas- 
sait en  moi-même.  Nos  peines  , nos  plaisirs  , tout  nous  était  com- 
mun ; et,  s’il  nous  venait  dans  l’esprit  quelque  folie  de  notre  %e, 
ou  dans  l’Ame  quelque  faiblesse;  que  ce  fût  lui,  que  ce  fût  moi 
qui  en  fût  atteint,  la  pudeur  en  était  la  même  pour  tous  les 
deux;  et  au  plus  vite  toute  notre  raison  s’employait  à nous  en 
guérir.  » 

m Combien  de  temps  avez-vous  joui , lui  demanda  Platon  , de 
cette  union  vertueuse  ? Neuf  ans  bienheureux , lui  dit-il.  — Neuf 
ans  d’un  bonheur  pur , et  vous  vous  plaignez  du  destin  ! Dites-moi 
donc,  au  nom  des  dieux  , quel  est  l’homme  qui  dans  sa  vie  a eu 
neuf  ans  de  bonheur  sans  mélange  ? N’avez-vous  donc  appris  à 
l’école  de  la  sagesse  qu’à  être  injuste  envers  le  ciel  et  la  nature  ? 
A peine  auriez-vous  à vous  plaindre,  si  le  reste  de  vos  années  se 
passait  dans  l’humiliation , dans  l’indigence  et  dans  l’exil.  Et  voyez 
après  cette  longue  et  paisible  félicité , dont  vous  avez  si  pleinement 
joui , voyez  ce  qui  vous  reste  ; de  la  fortune  , de  la  gloire  , et  une 
gloire  impérissable  ; une  épouse  aimable  et  sensible  qui  vous  aime 
et  que  vous  aimez  ; un  enfant  qui , pour  vous  , vient  renouer  le 
fil  des  esj>érances  de  la  vie  ; un  père , une  mère  adoptifs , aussi 
bons , aussi  tendres , que  si  la  nature  elle-même  vous  les  avait 
donnés  ; et  au  sein  de  cette  famille  la  concorde , là  pÿlx*  les  con- 
solations d’une  amitié  si  douce  encore , les  délices  d’un  chaste 
' hymen;  enfin,  la  perspective  d’une  vieillesse  honorée  et  tran- 
quille , et  au  bout  l’assurance  d’aller  rejoindre  votre  ami.  Ah  I 
dit  Damon  , ou  est-il  ? Où  le  retrouverai-je?  C’est  celle  incerti- 
tude, il  faut  vous  l’avouer,  qui  fait  le  tourment  de  mon  cœur. 
L’avenir,  il  est  vrai , lui  dit  Platon  , est  enveloppé  d’un  nuage  au 
travers  duquel , ni  votre  maître , ni  le  mien  , ni  aucun  des  sages  , 
n’a  rien  vu  que  confusément  ; mais  s’il  est  vrai,  comme  nous  le 
croyons  , que  cet  esprit  qui  nous  anime  , se  dégage  , pour  nous 
survivre,  de  la  poussière  du  tombeau  , croyons  aussi,  Damon, 
que  l’âme  du  méchant  et  celle  de  l’homme  de  bien  n’ont  pas  la 
même  destinée.  L’une,  après  le  trépas , doit  éprouver  la  peine  d’une, 
dure  captivité  ; mais  l’autre  est  certainement  libre  de  diriger  son 
vol,  et  de  se  reposer  où  elle  se  plaît  davantage  ; et  dans  quel  lieu 
du  monde  l’âme  de  votre  ami,  et  ce  qu’on  appelle  ses  mânes, 
doivent-ils  mieux  se  plaire  qu’autour  de  ces  foyers  où  vous  tenez 
3.  Il 


• Di..-- 


I 


i6a  CONTES  MORAUX, 

ga  place,  qu’autour  de  ce  tombeau  que  vous  lui  avez  élevé?  Invi- 
sible et  présent,  c’est  là  qu’il  vient  voir  son  ami,  sa  sœur,  ses 
père  et  mère  assis  au  pied  de  ce  cyprès:  leur  piété  le  touche,  il 
aime  à se  survivre  dans  leur  souvenir  ; il  entend  avec  plaisir  son 
nom  se  mêler  à leurs  entretiens;  et,  s’ils  ne  lui  donnaient  que  de 
tendres  regrets , il  se  plairait  à voir  sa  cendre  arrosée  de  douces 
larmes.  Mais,  Danion,  faites-vous  à votre  ami  l’injure  de  penser 
qu’il  jouisse  d’une  douleur  qui  vous  consume  , d’une  tristesse  qui 
éternise  dans  vos  cœurs  le  deuil  de  sa  mort  ? Ah  ! s’il  peut  être 
malheureux  , il  l’est  du  chagrin  qu’il  vous  cause  ; il  l’est  de  l’amer- 
tume que  vous  versez  vous-même  sur  les  vieux  jours  de  ses  parens. 
U vous  les  a légués  pour  qu’ils  fussent  heureux  encore  ; il  leur  a 
inspiré  l’idée  de  vous  donner  leur  fille  pour  vous  associer  aux  soins 
de  son  amour  pour  eux.  Que  faites-vous,  ingrat?  Vous  trahissez 
les  vœux,  l’espérance  de  votre  ami.  Vous  affligez  tout  ce  qu’il 
aime;  vous  attristez  encore,  dans  ses  bons  père  et  mère , cette 
vieillesse  intéressante  dont  il  eût  charmé  les  langueurs.  Ah  ! s’il 
pouvait  se  faire  entendre,  il  vous  dirait:  Je  ne  veux  point  d’une 
douleur  immodérée  , d’une  douleur  qui  n’est  qu’une  faiblesse 
lorsqu’elle  est  portée  à l’excès;  souviens-toi , Daraon,  souviens-toi 
que  ton  ami  était  mortel , et  qu’avec  toi  il  a joui  des  plus  doux 
charmes  de  la  vie.  Sois  assez  modeste , assez  sage  pour  ne  pas 
croire  que  le  ciel  te  dût  tous  les  biens  à la  fois  ; sens  le  prix  de 
ceux  qu’il  te  laisse  ; vis  content  d’être  aimé  de  tout  ce  qui  m’est 
cher  ; rends-les  heureux , sois-le  toi-même , et  ne  trouble  plus 
mon  repos.  » 

L’impression  que  ht  ce  langage  sur  l’esprit  de  Damon  se  conçoit 
aisément.*  9bn  âme  se  saisit  avidement  de  la  pensée  que  son  ami , 
présent  encore,  le  voyait,  l’entendait;  son  imagination  s’exalta 
même  au  point  de  croire  le  voir  et  l’entendre;  et  dès  qu’il  put 
penser  que  sa  douleur  l’affligeait,  il  cessa  de  la  chérir  , s’en  accusa, 
et  sentit  tout  à coup  son  cœur  à demi  soulagé  du  poids  qui  l’avait 
oppressé.  « Allons,  dit-il,  retrouver  ma  femme,  je  veux,  divin 
Platon  , qu’elle  vous  rende  grâce  du  changement  prodigieux  que 
vous  venez  d’opérer  en  moi.  » 

« Déliane,  dit-il  en  l’abordant,  voilà  un  sage  qui  nous  enseigne 
qu’un  excès  d’affliction  peut  n’être  qu’un  excès  d’amour  de  soi- 
même.  Pardonnez-moi  d’avoir  trop  oublié  que  je  ne  vivais  pas 
pour  moi.  J’abjure  un  sentiment  trop  long-temps  personnel  ; et 
mon  âme  entière  se  rend  aux  saints  devoirs  de  la  reconnaissance  , 
de  l’amour  et  de  la  nature.  Celui  à qui  les  biens  que  le  destin  me 
laisse  ne  snfflsent  pas  pour  se  croire  l’un  des  mortels  les  plus 
heureux  , ne  mérite  pas  d’en  jouir.  » 
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' ' SECONDE  PARTIE. 

L’n  autre  jour , en  parcourant  les  belles  campagnes  de  Léonte, 
Platon  vit  au  bord  du  Simæte  , sur  le  chemin  qui  mène  au  mont 
Hybla,  un  jeune  enfant  qui  gardait  un  troupeau,  et  qui  ess.ayait 
sur  sa  petite  flilte  un  air  languis.sant  et  plaintif.  Il  s’avança.  L’en- 
faut  ue  parut  point  ellarouché  de  son  approche , et  en  le  regardant 
d’un  œil  aussi  doux  que  l’étaient  ses  accens,  il  continua  l’air  qu’il 
avait  commencé.  Platon  l’écoutait  en  silence  ; et  lui , flatté  qu’un 
inconnu  prit  plaisir  à l’entendre,  se  mit  à lui  jouer  un  air  non 
moins  mélodieux  que  le  premier  , mais  encore  plus  mélancolique. 

Ce  caractère  de  langueur  exprimé  par  les  sons  et  peint  sur  le 
visage  tie  ce  bel  enfant,  l’attendrit.  « Mon  petit  ami,  lui  dit-il, 
les  airs  que  vous  jouez  sont  bien  touchans,  mais  ils  sont  tristes  ; 
n’en  savcz-rous  aucun  de  ceux  qui  respirent  la.joie  ? Je  ne  sais  pas 
ce  que  c’est  que  la  joie,  répondit  Calatis  ( c’était  le  nom  du  petit 
berger);  et  je  ne  sais  jouer  que  les  airs  que  chante  ma  mère.  — 
Où  est-elle  , votre  mère  ? — Elle  est  dans  le  hameau  que  vous 
voyez  parmi  les  saules  : c’est  là  qu’est  notre  bergerie.  — Et  c’est 
là  que  vous  êtes  né?  — Hélas  ! oui,  j’y  suis  né.  — Et  que  fait 
votre  père  ? Est-il  laboureur  ou  pasteur  ? — Ah  ! mon  père  ! il  est 
bien  cruel!  c’est  tout  ce  que  je  sais  de  lui.  •>  En  prononçant  ces 
mots  avec  un  accent  douloureux , l’enfant  laissa  tomber  sa  flûte  ; 
et  un  moment  après  apercevant  un  homme  qui  descendait  de  la 
montagne,  «C’est  lui,  s’écria-t-il  avec  frayeur,  c’est  lui,  je 
m’enfuis  vers  ma  mère.  » Aussitôt  laissant  son  troupeau  dans  la 
prairie  , il  prit  sa  course  vers  le  hameau. 

Platon  étonné  s’arrêta,  et  il  attendit  au  passage  ce  père  dont 
l’approche  efirayait  son  enfant. 

C’était  un  homme  agreste , jeune  encore , .assez  beau  , et  d’une 
taille  peu  commune:  vêtu  en  bûcheron,  la  hache’ sur  l’épaule , 
Je  compas  et  l’équerre  pendus  à sa  ceinture , il  descendait  de  la 
montagne,  et  suivait  le  chemin  qui  mène  au  golfe  de  Catanc.  En 
passant  auprès 'du  troupeau,  il  le  regarda  d’uu  œil  morne,  et 
ralentit  sou  pas,  comme  pour  découvrir  le  berger  parmi  ses  mou- 
lons ; mais  l’ayant  aperçu  , qui  s’en  allait  par  le  sentier  qui  me- 
nait à la  bergerie  , il  poussa  uu  profond  soupir.  Puis  , s’adressant 
à l’inconnu  : « Ce  petit  berger,  lui  dit-il  , n’était-il  pas  ici  à 
garder  ce  troupeau  , lorsque  je  traversais  la  plaine?  Oui,  répondit 
Platon  ; paisiblement  assis  à l’ombre  de  ce  hêtre  , il  jouait  de  la 
flûte  , et  moi  je  l’écoutais.  Nous  avons  eu  bientôt  fait  connaissance; 
et  déjà  nous  causions  ensemble  d’assez  bonne  amitié,  quand  tout 
à coup  il  s’est  épouvanté  comme  s’il  avait  vu  sortir  des  bois  quel- 
que bêle  farouche;  et  il  a quitté  son  troupeau.  — Comme  s’il  avait 
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vu  quelque  béte  farouche  ! on  lui  fait  donc  bien  peur  de  moi!  ^ 
Votre  air  un  peu  sauvage  a pu  l’intimider  : sa  frayeur  est  de 
celles  dont,  sans  cause,  à son  âge  , on  est  souvent  frappé  : il  est  si 
naturel  au  faible  de  redouter  ce  qu’il  ne  connaît  pas  ! Il  ne  me 
connaît  que  trop  bien  , dit  tristement  le  bûcheron  ; et  ce  n’est  pas 
ici  la  première  fois  qu’il  m’évite.  » 

Platon,  après  avoir  engagé  l’entretien  , s’était  mis  au  pas  de  cet 
homme,  il  cheminait  avec  lui.  « Vous  êtes  étranger,  lui  dit  le 
Sicilien  : votre  accent , votre  habit  l’annonce  ; mais  vous  me  sem- 
blez  bon  ; le  seriez-vous  assez  pour  vouloir  me  rendre  un  service  ? 
Oui , de  tout  mon  cœur  , dit  Platon.  — Où  demeurez-vous  ? — A 
présent  mon  séjour  est  à Syracuse  ; mais  je  fais  dans  ces  plaines  de 
longues  promenades  ; et  pour  me  rendre  utile  j’irais  beaucoup  plus 
loin.  — Venez  donc  me  voir  à Catane , où  je  conduis  les  travaux 
d’une  flotte  ; et , si  vous  voulez  m’obliger , revoyez  cet  enfant  ; 
tâchez , en  causant  avec  lui , de  savoir  ce  qu’il  a dans  l’âme , et  s’il 
ne  serait  pas  possible  de  me  l’apprivoiser.  Je  m’intéresse  à lui.  Je 
m’appelle  Néandre  , autrefois  bûcheron  dans  les  bois  de  l’Hybla  , 
aujourd’hui  constructeur  de  navires  dans  cette  rade. 

Platon  , en  raisonnant  avec  lui  sur  son  art  , vit  qu’en  effet  l’ob- 
zervation  , éclairant  la  pratique,  avait  formé  en  lui  ce  talent  qui 
l’avait  tiré  de  la  classe  des  bûcherons.  Il  lui  promit  de  l’aller  voir; 
et  poursuivant  sa  promenade  après  l’avoir  quitté  , il  retourna  vers 
le  hameau. 

n Je  veux  savoir  , se  dit-il  à lui-même,  où  peuvent  aboutir  les 
deux  rencontres  que  j’ai  faites.  C’est  plus  qu’un  jeu  du  sort,  et 
j’y  crois  reconnaître  quelque  bonne  intention  des  dieux  ; car,  on 
a beau  dire,  les  dieux  ne  dédaignent  point  lescabanes;  et  l’homme 
est  bien  follement  vain , d’imaginer  que  quelque  chose  au  monde 
«oit  grande  ou  petite  à leurs  yeux.  » 11  vint  donc  à la  bergerie  où 
l’enfant  s’était  retiré. 

« Ah  ! le  voilà,  dit  Calatis  , qui  parlait  de  lui  à sa  mère  : voyez 
comme  il  est  bon  ! j’avais  laissé  tomber  ma  flûte , il  me  l’a  ramas- 
sée ; il  se  donne  la  peine  de  me  la  rapporter.  Ne  vous  étonnez  pas, 
dit  Platon  à deux  villageoises  qu’il  trouvait  occupées  à façonner  , 
l’une  au  fuseau,  et  l’autre  à la  navette,  une  laine  aussi  douce  que 
la  plus  belle  soie  ; ne  vous  étonnez  pas  si  je  viens  m’informer 
quelle  frayeur  a saisi  cet  enfant,  et  par  quel  accident  a été  si 
troublée  cette  âme  innocente  et  craintive.  11  ne  m’en  a dit  en 
fuyant  que  deux  mots  qui  m’ont  affligé.  Qu’avez-vous  dit,  mon 
fils,  lui  demanda  sa  mère  avec  inquiétude?  >•  Et  l’enfant  répéta 
les  mots  qui  lui  étaient  échappés  en  parlant  de  son  père. 

La  jeune  femme  , baissant  les  yeux  sur  le  métier  où  courait  sa 
saavette , rougit  et  garda  le  silence.  Sa  mère  qui  filait  auprès  d’ell^. 
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prit  la  parole.  « De  quoi  rougissez-vous  , nia  fille,  lui  dit-elle? 
Est-ce  donc  vous  qui  avez  séduit  et  abusé  une  âme  honnête  et 
simple,  qui  avez  surpris  sa  bonne  foi,  et  qui  l’avez  trahie  après 
l’avoir  trompée?  Que  les  dieux  perdent  les  parjures;  nous  ne  le 
sommes  pas.  Vous  fûtes  crédule  et  trop  faible , c’est  un  malheur , 
ce  n’est  pas  un  crime  ; et  l’on  n’est  pas  toute  sa  vie  condamnée  à 
rougir  pour  s’être  oublié  un  moment.  Etranger,  ajouta  la  bonne 
femme  , cet  enfant  vous  en  a trop  dit , et  vous  en  voyez  trop  vous- 
même,  pour  qu’il  me  reste  rien  à vous  dissimuler. 

« Cet  homme  qui  sortait  des  bois , et  avec  qui  je  vous  ai  vu  de 
loin  suivre  le  chemin  de  Cataiie,  le  connaissez-voiJs  ? — Non,  je 
sais  seulement  qu’il  préside  à la  construction  d’une  flotte  , et  qu’il 
a été  bûcheron  dans  les  bois  de  l’IIybla.  — Ne  vous  a-t-il  rien  dit 
de  nous?  — Il  m’a  parlé  de  cet  enfant.  — Et  de  sa  mère  ? — Non, 
il  ne  m’en  a rien  dit  ; mais  je  l’ai  vu  tristement  affecté  de  la  frayeur 
dont  le  petit  berger  était  saisi  à son  approche.  — Ah  ! l'inhumain  ! 
peut-il  être  surpris  du  sentiment  qu’il  lui  in.spire  ! Ma  mère,  dit.., 
la  jeune  femme  , oubliez-vous  encore  que  vous  parlez  devant  cet 
enfant , et  que  vous  parlez  de  son  père  ? Eloignez-vous  , mon  fils, 
retournez  à votre  troupeau. 

« Notre  malheur  n’est  pas  un  secret,  poursuivit  Mélite  ( c’était 
le  nom  de  la  bonne  mère)  ; il  est  connu  dans  nos  hameaux,  et  je 
veux  qu’il  le  soit  partout , s’il  est  possible , pour  déshonorer  le 
trompeur.  Bûcheron  , comme  il  vous  l’a  dit , dans  la  forêt  voisine, 
il  avait  vu  ma  fille  , il  s’était  pris  pour  elle  d’une  inclination  si 
forte  , et  qui  nous  semb'ait  si  durable,  que  nous  disions  , mon 
mari  et  moi  : si  Néosine  l’aime  comme  elle  en  est  aimée , ils  seront 
bien  heureux  ! ils  vieilliront  comme  nous  en  s’aimant. 

» 11  ne  se  passait  pas  un  jour  qu’il  ne  lui  donnât  quelque  signe 
de  cette  perfide  amitié  : c’était  tantôt  un  nid  de  rossignols  ou  de 
fauvettes  , tantôt  une  paire  de  tourterelles  ou  de  palombes  qu’ü 
lui  apportait  de  la  forêt;  et  du  village,  tantôt  les  fleurs,  tantôt 
les  fruits  de  la  saison.  La  pauvre  enfant  était  sensible  à tant  de 
soins  ; et  nous  , Damète  son  père  et  moi , nous  en  étions  charmés. 
Néandre  était  alors  un  jeune  homme  estimé  et  renommé  dans  le 
canton  ; bon  ouvrier,  grand  travailleur  : personne  dans  nos  bois 
ne  maniait  comme  lui  la  hache  ; et  dans  les  ateliers  du  port  il 
était  souvent  consulté.  Quel  père , quelle  mère  ne  lui  auraient 
pas  donné  leur  fille  ? Leur  mariage  était  accordé  , et  il  allait  être 
conclu  dans  le  moment  que , par  une  mort  imprévue  et  presque 
soudaine  , nous  perdîmes  , elle  un  bon  père  , et  moi  un  excellent 
époux.  Ce  long  deuil  retarda  les  noces;  et  dans  cet  intervalle, 
si  funeste  pour  nous  , Néandre  , le  cruel  Néandre  fut  notre  seule 
consolation.  Avec  quelle  adresse  il  abusa  de  l’abandon  oit  ma  duu- 
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leur  laiss.-iit  ma  fille  ! La  pauvre  enfant  (]iii  croyait  voir  en  loi  le 
plu*  sensible  et  le  plus  vrai  des  hommes  , un  ami , et  presque 
nn  époux,  lui  laissait  essuyer  ses  larmes;  et  le  perfide,  profitant 
de  cet  oubli  de  soi-niéme  où  l’on  tombe  dans  les  grandes  afllic- 
tions , se  rendait  tous  les  jours  pins  familier,  plus  caressant.  Il 
brûlait,  disait-il  , d’atteindre  à la  fin  de  ce  deuil  qui  faisait  son 
totirment  ; et  il  appelait  cruauté  la  pudeur  innocente  que  lui  op- 
posait ma  fille.  Enfin  la  pitié , la  faiblesse  , la  bonne  foi , l’amour, 
l’imprudence  de  l’âge  , lui  livrèrent  cette  innocente  ; et  il  l’aban- 
donna apres  l’avoir  séduite.  » 

A ces  mots  , Néosine  laissant  tomber  sa  tête  sur  son  métier  , 
et  se  couvrant  le  visage  de  son  voile  , ne  put  retenir  ses  sanglots; 
son  voile  fut  baigné  de  larmes.  «J’appris,  continua  la  mère, 
qu’il  était  appelé  à la  conduite  des  travaux  de  la  rade  ; et  je 
ne  me  sentis  que  de  l’indignation  pour  un  homme  à qui  la  fortune 
faisait  sitôt  changer  de  mœurs  ; mais  la  douleur  de  Néosine  prit 
tout  un  autre  caractère  s elle  sC  crirt  tombée  dans  l’hiuniliation  ; 
et  de  la  honte  efle  passa  au  plus  horrible  désespoir,  lorscpi’elle 
s’aperçut  qu’elle  allait  être  mère.  D’abord  un  silence  efiravant 
me  déroba  la  cause  du  chagrin  qui  la  dévorait.  Je  ne  l’attribuais 
qu’à  l’amour  ; et  je  donnais  à ce  cœur  tendre  et  vivement  blessé, 
lè  temps  de  se  guérir.  Il  n’est  pas  possible,  ma  fille  , lui  disai»>je 
en  tâchant  de  la  consoler,  qu’un  cœur  aussi  bon  que  le  lien  garde 
long-temps  de  l’amitié  pour  un  homme  qui  en  est  indigne.  C’est 
à lui  seul  d’étre  malheurenx  , puisque  c’est  lui  seul  qui  est  cou- 
pable. Elle  , sans  me  répondre  , levait  les  yeux  an  ciel , et  sou- 
pirait en  les  baissant.  Mais  ce  chagrin  qu’elle  tenait  renfermé  an 
fond  de  son  âme,  fut  Suivi  d’une  fièvre  ardente , dont  le  délire  la 
trahit. 

» Pauvre  enfant,  disait-elle  dans  le  fort  de  l’accès,  ton  père 
t’abandonrie  ! — Non  , il  ne  naîtra  point , non  , méchant , non  , 
parjure  , il  ne  te  devra  point  la  vie....  Pour  tant  d’amour,  tant 
de  mépris  , tant  de  cruauté!  Non,  cela  n’est  pas  vrai....  Non, 
ma  mère,  il  n’est  pas  possible....  Qu’il  vienne  donc,  qu’il  vienne.... 
Ah!  ma  mère,  est-ce  vous  qui  l’éloignez  de  la  cabane?  Oh!  non. 
Vous  m’aimez  tant  !....  C’est  donc  lui  qui  veut  que  je  meure?.... 
Eh  bien  ! l’abîme  de  la  mer,  l’abîme  du  volcan,  tout  m’est  égal.... 
Mais , mon  enfant  ! 

» Ces  funestes  paroles  , échappées  par  intervalle , et  comme  des 
éclairs  au  milieu  d’une  nuit  horrible  , tn’instniîsaient  assez  cepen- 
dant pour  voir  le  précipice  sur  le  bord  duquel  nous  étions.  Je 
m’armai  de  courage , jè  pris  soin  de  ma  fille , je  lui  calmai  le 
sàng  par  des  breuVages  salutaires  qu’un  vieux  berger  de  ce  canton 
composait  avec  des  racines  dont  il  connaissait  la  vertu;  et  l’ayant 
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ramenée  enfin  à un  état  de  convalescence  , ou  plutôt  dé  lan- 
gueur , je  saisis  l’un  des  plus  doux  moineus  de  nos  effusions  de 
tendresse , pour  lui  faire  avouer  ce  qu’il  y aurait  de  vrai  daus 
ce  que  j’avais  entendu. 

» Il  n’est  pas  naturel,  lui  dis-je,  que,  dans  une  âme  aussi 
paisible  que  la  tienne  , l’aiuour  seul , un  amour  indignement 
trahi , ait  fait  tant  de  ravages;  il  y a dans  ta  douleur  quelqu’autre 
sentiment  caché.  Ta  mère  est  ton  amie  ; il  faut  lui  ouvrir  ton 
cœur.  Je  crois  déjà  savoir  que  tu  as  été  faible  et  crédule.  Et  moi , 
dans  ma  douleur  , j’ai  été  négligente  ; je  n’ai  ]ia$  assez  vu  le  péril 
où  je  t’exjKtsais.  Tu  vois  que  je  m’accuse;  imite-moi.  Dans  ton 
délire  tu  croyais  être  mère  et  tu  parlais  de  ton  enfant.  Si  dans  ces 
paroles  , ma  fille,  il  y avait  quelque  vérité  , tu  ne  serais  impar- 
donnable que  de  me  le  cacher.  Parle-moi , je  veux  tout  savoir  ; et 
mon  amour  pour  toi  te  fait  un  devoir  de  ne  me  rien  taire.  Ah  ! 
ma  mère , s’ecria-t-elle  en  se  jetant  à mes  genoux  et  en  les  arro- 
sant de  larmes,  comment  puis-je  vous  avouer  que  je  suis  indigne 
de  vous  ? Laissez-moi  me  cacher  , et  laissez-moi  mourir  avant  do 
vous  déshonorer. 

» Non,  lui  dis-je  , ma  fille  , non  , ce  n’est  pas  nous  que  ta 
faiblesse  déshonore.  Elle  aura  pour  excuse  la  simplicité  de  ton 
âme  , ta  candeur  et  ta  bonne  foi.  Tu  as  cru  que  les  serraens 
d’un  homme  , pour  être  inviolables  , n’avaient  pas  besoin  d’être 
proférés  à l’autel  s ta  confiauce  a été  imprudente,  mais  elle  n’est 
point  criminelle  ; et  j’espère  t’apprendre  à mériter  dans  ton  mal- 
heur l’indulgence  , l’estime  et  la  pitié  des  gens  de  bien. 

» Alors  son  cœur  soulagé  s’ouvrit  ; et  quand  elle  m’eut  fait  sa 
confidence  entière  : Ne  perdons  pas  , ma  fille  , le  courage  de  la 
vertu  ; il  n’y  a rien  de  honteux  , lui  dis-je,  que  le  vice;  et 
l’âme  la  plus  pure  peut  être  susceptible  d’un  moment  de  fragilité. 
Il  faut  ne  rien  cacher  de  ta  faute  et  de  ton  malheur  , dire  modes- 
tement que  tu  as  été  séduite,  annoncer  que  tu  te  dévoues  au  saint 
devoir  de  mère,  allaiter  ton  enfant,  l’élever  ; et  si  c’est  un  fils  , 
lui  apprendre  à lui-même  quel  a été  son  j)ère , afin  qu’il  s’en 
éloigne  et  ne  lui  ressemble  jamais.  » 

n C’est  là,  ma  mère,  dit  Néosine , le  seul  de  vos  conseils 
auquel  je  n’aurais  point  dû  céder  : mon  enfant  aurait  assez  tôt 
senti  sa  disgrâce  et  la  mienne  ; et  dans  son  innocence  il  aurait  mieux 
valu  lui  laisser  ignorer  sou  père  que  de  lui  apprendre  à le  hair.  Je 
ne  veux  pas  qu’il  le  baisse  , mais  je  veux  qu’il  l’évite  , reprit  la 
bonne  mère  ; car  il  serait  peut-être  encore  assez  cruel  pour  nous 
ravir  notre  seule  consolation.  » 

« Et  si  lui-même  , leur  demanda  Platon  après  les  avoir  en- 
tendues, si  lui-même  cédant  aux  mouvemeus  de  la  nature  et  au 
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repentir  de  l’amour  (car  l’amOur  peut  encore  n’être  .pas  éteint 
dans  son  âme  ) , il  venait  implorer  sa  grâce  et  offrir  de  tout  répa- 
rer.... Non,  dit  Néosine,  jamais.  Il  m’a  trompée  , il  m’a  aban-‘ 
donnée  , il  a voulu  mon  déshonneur;  il  ne  me  sera  jamais  rien.  » 

Platon  vit  bien  que  ce  ressentiment  n’était  pas  de  ceux  que  la 
raison  peut  attaquer  de  vive  force  : l’âme  de  Néosine  , dans  sa 
résolution  , lui  avait  paru  trop  affermie  ; et,  à l’exemple  de  la  na- 
ture, il  ne  croyait  jamais  plus  sûrement  agir  que  par  des  moyens 
. doux  et  lents.  . , 

■ Le  lendemain , au  leverde  Denys , en  parlant  de  sa  promenade  : 
« J’ai  entamé  , dit-il , une  conciliation  dilbcile , mais  dont  j’espère 
venir  à bout  ; » et  il  lui  conta  l’aventure.  « Si  vous  voulez,  lui  dit 
Denys,  je  vous  aiderai  à réduire  le  séducteur,  en  le  faisant  mettre 
à la  rame  jusqu’à  ce  qu’il  demande  à épouser  celle  qu’il  a sé- 
duite. Si  c’est  là  de  votre  éloquence,  lui  dit  Platon,  je  n’en  veux 
point,  et  Néosine  en  voudrait  encore  moins  que  moi.  Vous  lui  ren- 
verriez un  esclave  indigne  de  sa  chaîne  ; et  moi , c’est  un  époux 
charmé  de  ses  liens  que  j’espère  lui  ramener.  » 

H prit  le  chemin  de  Catane  ; et  là , non-seulement  le  construc- 
teur, mais  les  pilotes  furent  étonnés  de  l’entendre  parler  en  homme 
instnlit  par  ses  voyages , des  imperfections  de  leur  art , et  leur 
enseigner  les  moyens  de  donner  au  navire , à la  rame , à la  vwle  , 
■plus  de  mobilité  , de  force  et  d’avantage  pour  maîtriser  l’onde  et 
les  vents.  Dès  ce  moment  il  fut  regardé  dans  la  rade  comme  un 
mortel  favorisé,  des  dieux  : chacun  félicitait  Néandre  du  bonheur 
d’avoir  un  tel  hôte. 

Dans  le  dîner  qu’il  lui  donna,  Platon  en  votant  l’alliance  d’Athènes 
avec  la  Sicile,  comme  une  source  de  puissance,  de  gloire  et  de  pros- 
périté pour  l’un  et  l’autre  peuple , charma  tous  les  convives  ; et 
vingt  fois,  la  coupe  à la  main,  on  demanda  aux  dieux  cette  heu- 
reuse alliance.  Mais  , tandis  que  les  urnes  versaient  abondamment 
les  espérances  et  la  joie  , Néandre  lui  seul  était  triste.  Le  vin  at- 
tendrissait son  âme , mais  il  ne  la  dilatait  point.  Il  écoutait  le 
sage  avec  admiration , frappé  de  ses  lumières  et  de  son  éloquence  ; 
mais  un  air  confus  et  timide  se  démêlait  dans  ses  regards  , et  un 
sentiment  d’amertume  corrompait  le  plaisir  qu’il  avait  à le  pos- 
séder. Platon  s’en  aperçut , il  en  tira  un  bon  augure  ; et  au  sortir 
de  table,  ayant  pris  congé  des  convives  : «Au  revoir  , lui  dit-il, 
mon  hôte  ; je  retourne  vers  la  prairie  où  m’attend  le  petit  berger. 
-Est-ce  que  vous  l’avez  revu  ? — Oui  , hier  au  soir , dans  la  ca- 
bene  , avec  sa  mère.  — Avec  sa  mère  ! et  vous  a-t-elle  parlé  de 
moi  ? — Oui , à propos  de  son  enfant.  — Et  que  vous  en  a-t-elle 
dit  ? — Rien  que  vous  n’eussiez  pu  entendre.  — Oh  ! je  le  crois  , 
elle  est  si  bonne  I mais  sa  mère  ne  l’est  pas  tant.  — Sa  mère  est 
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une  femme  de  sens  et  de  courage.  — Que  faisaient-elles  dans  la 
cabane  ? — L’une  filait  la  laine  de  leurs  brebis,  et  l’autre,  Néosine  , 
en  tramait  le  tissu.  — Elle  est  pleine  d’adresse  et  de  grâce  dans  son 
travail , n’esl-ce  pas?  — Oui  , pleine  de  grâce  , de  douceur  et  de 
modestie.  — Et  dans  cette  cabane  avez-vous  vu  l’air  d#  l’aisance  ? 

— Rien  n’y  annonce  la  richesse,  rien  n’y  décèle  le  besoin. — Ah  ! 
quand  j’étais  moins  riche,  j’étais  bien  plus  heureux  moi-même! 
et  l’enfant?  quel  air  avait-il  ? — L’air  caressant  avec  sa  mère. 

— Il  l’aurait  avec  moi  si  on  l’avait  voulu  ; et  l’on  a bien  mal  fait 
de  me  le  rendre  si  farouche!  le  père  a beau  avoir  des  torts,  l’en- 
fant n’en  doit  pas  moins  amour  et  respect  à son  père.  — Est-ce  que 
vous  êtes  le  père  de  cet  enfant?  — Oui,  je  le  suis.  Ne  le  saviez- 
vous-pas  ? — El  sa  mère  est  donc  votre  épouse  ? — Non  , et  c’est 
là  mon  crime  ; car  je  lui  avais  donné  ma  foi.  Nous  allions  être 
unis  sans  la  mort  de  son  père.  — Ainsi  , en  se  donnant  à vous, 
elle  comptait  sur  vos  promesses?  — Vraiment  elle  y comptait , 
elle  avait  bien  raison  ; car  jusque-là  j’avais  été  le  plus  honnête 
homme  du  monde. — Et  vous  avez  cessé  de  l’être  ! — Oui,  c’est  là 
ce  qui  me  tourmente. — Vous  ne  l’aimiez  donc  pas? — Je  l’adorais; 
je  l’aime  encore.  — Pourquoi  donc  l’avez-vous  trompée  ? — Ah  ! 
pourquoi!  vous,  mon  hôte,  qui  savez  tant  de  choses,  connaissez- 
vous  le  cœur  humain?  Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  jalousie? — 
Oui , je  sais  que  c’est  une  triste  passion.  — Eh  bien  ! je  fus  jaloux 
dès  que  je  fus  heureux.  — Vous  aviez  donc  quelque  rival?  — 
Aucun.  — De  qui  donc  étiez-vous  jaloux?  — Que  sais-je?  de  moi- 
meme  : mon  propre  exemple  me  fit  peur;  je  me  dis  que  , si 
elle  avait  été  faible  avec  moi,  il  était  possible  qu’elle  le  fût  avec 
un  autre.  En  même  temps  la  fortune  vint  m’étourdir  , et  me  faire 
entendre  que  je  n’étais  plus  fait  pour  prendre  une  femme  dans  un 
hameau.  Tout  cela  m’a  tourné  la  tête  ; et  puis  , quand  je  me  suis 
senti  malhonnête  et  cruel  d’avoir  délaissé  mon  enfant , d’avoir 
abandonné  sa  mère,  j’ai  eu  honte  d’aller  demander  mon  pardon. 
L’enfant  me  fuit,  la  mère  m’a  trop  aimé  pour  ne  me  point  haïr; 
sa  mère  , à elle,  me  déteste.  Tout  cela  m’est  bien  dû!  mais  , mon 
hôte,  si  l’on  savait  ce  que  j’endure,  et  combien  surtout,  quand 
je  passe  auprès  de  la  cabane , quand  je  vois  mon  enfant , quand 
je  songe  à sa  mère  , quand  je  crois  la  voir  triste,  et  si  belle  et 
si  douce,  me  reprocher  mon  crime  !...  j’en  suis  cruellement  puni. 

» Je  gage,  dit  Platon,  <[ue  , si  vous  étiez  sûr  qu’il  vous  fût 
pardonné  , et  que  Néosine  apaisée  pîit  vous  aimer  encore  comme 

elle  vous  aimait....  — Ah  ! j’irais mais  c’est  là  ce  qui  n’est  pas 

possible.  Pourquoi?  dit  Platon  , je  n’ai  vu  dans  ses  yeux  que  de 
la  tristesse.  — Ils  sont  beaux  ses  yeux!  — Oui , très-beaux,  et  la 
pudeur  y est  encore  peiute.  — Ah  ! la  pudeur!  jamais  elle  ne  l’a 
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perdue.  La  pauvre  enfant!  son  innocence  a seule  causé  soto  mal— 
keur.  Que  erains-tu , lui  disais-je , en  te  livrant  à mes  caresses  ? 
ne  suis-je  pas , dès  k présent , ton  mari?  Ne  le  suis-je  pas  de  l’ateu 
de  tes  père  et  mère?  Et  puis  des  larmes , des  soupirs,  des  ser- 
mens  !...  Ænl  parjure!  non  tu  ne  la  méritais  pas.  En  effet,  dit 
Platon , vojjs  avez  employé  des  séductions  bien  criminelles  ! — Oh  ! 
eui , bien  criminelles  ! je  ne  le  dis  qu’à  vous , mon  hôte  , mon  ami, 
mon  unique  consolateur  ; j’ai  été  un  perfide,  un  ingrat,  un  in— 
fânse  , un  homme  indigne  de  voir  le  jour,  et  pourtant  je  suis  un 
bon  homme.  » 

Platon  , qui  savait  que  le  vin  hâte  la  confiance  et  vieillit  en  un 
jour  les  amitiés  les  plus  nouvelles  , savait  aussi  qu’en  grossissant 
les  traits  du  caractère  , il  ne  fait  que  produire  au  jour  le  naturel 
sans  le  changer.  Il  en  prit  donc  plus  d’espérance  que  jamais  de 
faire  de  son  hôte  un  bon  père  et  un  bon  époux.  •'  Laissez-moi , 
lui  dit-il , le  soin  de  solliciter  votre  grâce.  Peut-être  vous  ren- 
drai-je le  cœur  de  Néosine  ; mais  il  faut  me  promettre  que  vous 
ne  serez  plus  jaloux!  ■ — Jaloux!  et  de  qui  le  serais-je?  Depuis 
son  malheur , on  ne  parle  que  de  sa  modestie  et  que  de  sa  vertu.» 

Platon  le  lendemain  retourne  à la  prairie  où  l’enfant  gardait 
son  troupeau.  Comme  la  connaissance  était  faite , il  s’assit  amica- 
lement près  de  lui , à l’ombrage  du  hêtre  ; et  dans  l’un  des  si- 
lences oii  sa  flûte  se  reposait  : « Si  dans  ce  moment,  lui  dit-il , 
l’homme  de  la  montagne , votre  père,  venait  vers  vous,  le  fuiriez- 
vous  encore?  Oui,  dit  l’enfant,  je  le  fuirais.  Soyez  tranquille, 
dit  Platon;  vous  ne  le  verrez  plus  , il  sait  qne  son  approche  fait 
peur  à son  enfant.  Je  ne  veux  pas,  m’a-t-il  dit  l’autre  jour, 
lui  causer  de  la  peine  ; je  ne  passerai  plus  où  sera  son  troupeau  , 
j’aime  mieux  tourner  la  montagne  ; j’aurais  été  bien  aise  de  le  voir,’ 
de  le  caresser;  on  dit  qu’il  est  sage  et  docile,  qu’il  aime  bien  sa 
mère , qu’il  la  rend  bien  heureuse  ; et  moi , son  père,  moi , qui  lui  ai 
donné  la  vie,  moi  qui  ne  lui  veux  que  du  bien , je  me  serais  fait  une 
joie  de  l’embrasser,  de  lui  donner  quelque  marque  de  mon  amour; 
mais,  puisque  son  cœur  se  refuse  au  mien  , et  qu’il  veut  n’avoir 
point  de  père,  c’en  est  fait , il  n’en  aura  plus.  Ce  n’est  pas  mor, 
dit  l’enfant  tout  ému , ce  n’est  pas  moi  qui  n’ai  pas  voulu  avoir  un 
père , c’est  lui  qui  n’a  pas  voulu  qne  j’en  eusse.  Le  méchant  ! il  m’a 
délaissé.  — Eh  bien  ! tout  méchant  qu’il  vous  semble  , je  le  crois 
bon.  Pourquoi,  s’il  était  bon  , a-t-il  abandonné  ma  mère?  — 
Mon  petit  ami , quelquefois  les  bons  ont  l’air  d’être  méchans , mais 
ils  ne  le  sont  pas  ; car  les  méchans  se  plaisent  dans  le  mal  qu'ils 
ont  fait , au  lieu  qne  les  bons  s’en  affligent , et  ils  sont  mécontens 
d’eux-mêmes  tant  qu’ils  ne  l’ont  point  réparé.  — Non , jamais  un 
bon  cœur  n’aurait  fait  ce  qu’a  fait  mou  pèrq  ; mon  aïeule  me  t’a 
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bien  dit.  — Vous  a-t-elle  appris,  voire  aïeule,  à respecter  les  dieux, 
à les  craindre  et  à les  aimer?  — Oui , tous  les  jours  b mon  réveil , 
et  avant  mon  sommeil , nous  les  prions  ensemble.  — Et  lorsque 
les  dieux  vous  négligent,  cessez-vous  de  les  adorer?  — Ma  mère 
dit  qu’il  ne  faut  jamais  cesser  d’implorer  leur  bonté  ; aussi  nos 
laboureurs  ne  manquent-ils  jamais  de  conronner  d’épis  l’image 
de  Cérès,  quand  même  les  épis  sont  rares.  Et  moi , le  même  jour 
que  le  loup  m’avait  enlevé  l’une  de  mes  brebis,  je  ne  laissai  pas 
de  saluer  en  passant  le  dieu  Faune,  et  d’attacher  une  guirlande 
au  pied  de  sa  statne.  Et  vous  fîtes  bien  , dit  le  sage.  Mais  en  savez- 
vous  kl  raison?  — Ma  mère  me  l’a  dite;  c’est  qu’il  n’appartient 
pas  aux  mortels  de  se  fâcher  contre  les  dieux,  ni  de  leur  deman- 
der pourquoi  ils  ne  leur  sont  pas  favorables.  — Apprenez  donc 
qu’un  père  est  pour  vous  comme  un  dieu;  qn’il  faut,  meme  dans 
ses  rigueurs , attendre  ses  bontés , les  demander  avec  douceur,  sur- 
tout ne  jamais  le  haïr.  •• 

Cet  enfant,  qui  ne  manquait  pas  d’intelligence,  entendit  ce 
langage.  « Vous  m’expliquez,  dit-il,  pourquoi  l’aversion  que  j’a- 
vais pour  mon  père  me  pesait  sur  le  cœur.  M’en  voilà  soulagé  ; et 
s’il  a la  bonté  de  passer  encore  par  ici,  et  de  vouloir  me  faire 
quelque  amitié,  j’y  répondrai  ; j’irai  même  au-devant  de  lui,  si 
vous  voulez  bien  me  conduire.  — Non , laissez-moi  vous  l’amener  ; 
mais  jusque-là  je  vous  demande  le  secret.  — Oui,  je  le  garderai. 
Et  quand  reviendra-t-il , mon  père?  -r—  Dès  demain.  — Dès  de- 
main! ah  ! je  l’attendrai  avec  bien  de  l’impatience.  » 

« Je  vous  ai  ménagé,  dit  Platon  à Néandre,  un  conciliateur 
dont  vous  serez  content  ; » et  ils  se  rendirent  ensemble  au  bord  de 
la  prairie  où  paissait  le  troupeau. 

Du  plus  loin  que  Néandre  entendit  le  .son  de  la  flûte  du  petit 
Iterger,  son  cœur  s’émut,  et  ses  larmes  coulèrctit.  Il  s’avança  vers 
son  enfant  avec  une  sorte  de  honte  ; et  celui-ci , de  son  côté , par 
l’impression  de  crainte  qui  lui  restait  dans  l’âme , ne  venait  vers 
lui  qu’en  tremblant;  mais,  lorsqu’il  vit  son  père  lui  ouvrir  ses 
bras,  il  s’y  précipita  avec  des  pleurs  et  des  sanglots  de  joie  et  de 
tendresse  qui  lui  étouffaient  la  voix. 

Platon  en  les  voyant  l’nn  dans  les  bras  de  l’autre  ; « Vous  voilà 
bien  , dit-il.  A présent,  laissez-moi  vous  devancer  dans  la  cabane, 
et  donnez-moi  le  temps  d’y  préparer  à mon  gré  les  e.sprits. 

« Je  viens,  dit-il  aux  femmes  , vous  annoncer,  je  crois,  quelque 
chose  d’intéressant.  Sage  Mélite , et  vous,  aimable  Néosine , rendez 
grâces  aux  dieux  qui  m’ont  fait  découvrir  un  homme  riche  et  so- 
litaire , que  la  fortune  a long-temps  séduit , mais  qui  sent  qu’elle 
l’a  trompé  en  lui  promettant  le  bonheur.  Les  dons  qu’elle  lui  a 
faits  sont  empoisonnés  d’amertume.  H veut  les  épurer,  il  veut  les 


17a  CONTES  MORAUX. 

adoucir,  en  faisant  de  ses  biens  un  digne  et  vertueux  usage.  Il  a' 
vu  votre  enfant;  il  a été  charmé  de  son  bon  naturel  el  de  son  in- 
nocence ; il  vient  vous  demander  en  grâce  que  ce  bel  enfant  soit 
le  sien.  Il  veut , si  sa  mère  y consent , l’adopter  , lui  servir  de  père. 

Moi  ! me  priver  de  mon  enfant  ! s’écria  Néosine  ; et  qui  serait 
assez  cruel  pour  me  le  proposer?  Ce  n’esl  pas  son  dessein,  reprit 
Platon;  en  adoptant  le  fils,  il  sollicite  encore  la  faveur  d’épouser 
la  mère.  — 11  ne  sait  donc  pas  mon  malheur?  — Il  le  sait , mais 
il  sait  aussi  que  ce  ne  fut  que  le  malheur  de  l’innocence  , et  qùe 
ce  n’est  plus  aujourd’hui  que  le  malheur  de  la  vertu.  Non  , répli- 
qua-t-elle , il  se  peut  qu’un  homme  honnête  me  le  pardonne  ;>mais 
il  ne  l’oublierait  jamais.  Je  ne  veux  pas  avoir  à rougir  devant  mon 
époux.  Que  l’homme  bienfaisant  verse  ailleurs  ses  richesses , notre 
pauvreté  nous  suHlt.  « ^ 

'I  J’aime  cette  fierté , ma  fille , lui  dit  sa  mère  , et  comme  toi  je 
l’ai  dans  l’âme  ; mais  pense  qu’il  y va  du  bonheur  de  ton  fils. 
Pense  que  ce  digne  étranger  ne  protégerait  pas  un  homme  assez 
vil  ou  assez  mjuste  pour  épouser  la  femme  qu’il  n’estimerait  pas  ,' 
ou  pour  humilier  la  femme  qu’il  estime.  » A ces  raisons  elle  ajouta, 
tous  les  motifs  de  tendresse  et  d’amour  qui  piouvaient  engager , 
décider  une  mère  à se  donner  pour  récompense  à celui  qui  venait 
adopter  son  enfant.  « De  tels  événemcns,  dit-elle  enfin,  n’ar- 
rivent pas  sans  quelque  soin  de  la  bonté  des  dieux  ; et  c’est  la  mé- 
connaître que  de  s’y  refuser.  « Ce  fut  de  cette  ingratitude  envers 
les  dieux , qu’avec  toute  son  éloquence  Platon  voulut  lui  faire 
sentir  l’impiété  ; mais  elle , après  un  long  silence  : « Me  voilà., 
dit-elle,  réduite  à prouver  à ma  mère  que  je  ne  suis  point  déna- 
turée , et  à cet  étranger  qu’il  ne  doit  pas  m’accuser  d’être  impie. 

Eh  bien  ! apprenez  l’un  et  l’autre  un  secret  qui  devait  me  suivre 
au  tombeau.  C’est  en  moi  l’excès  du  malheur  comme  l’excès  de 
la  faiblesse;  mais  vous  m’en  arrachez  l’aveu.  L’homme  injuste, 
inhumain , parjure , qui  m’a  trompée  , abandonnée...  O ma  mère!' 
le  croirez-vous  ?...  je  l’aime  encore , et  je  ne  puis  aimer  que  lui.  » 

A peine  elle  achevait  ces  mots , son  fils  entre  dans  la  cabane , 
et  court  se  jeter  dans  ses  bras,  en  s’écriant:  « Grâce!  pardon! 
pardon,  ma  mère!  au' nom  du  sang  qui  coule  dans  mes  veines, 
au  nom  de  votre  amour  pour  moi  ! le  ciel  me  rend  un  père  , ne  le 
rebutez  pas.  » Au  même  instant  Néandre  fut  aux  genoux  de  Néo- 
sine. Mélite  elle-même , immobile  et  muette  d’étonnement,  n’eut 
pas  la  force  de  se  plaindre  ; l’enfant  par  ses  caresses  eût  adouci 
des  tigres  ; aussi  dans  un  moment , avec  un  tel  médiateur  , la  réu- 
nion fut-elle  consommée  ; et  ses  bras  furent  les  liens  dont  l’hymen , 
l’amour  et  la  foi  enchaînèrent  les  deux  époux.  v 

Platon  racontant  à Denys  le  succès  de  ses  promenades  : « Dix  ' 
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ans  de  règne , liii  dit-il  , auront  bien  de  la  peine  à vous  donner 
trois  jours  aussi  délicieux  que  ceux-ci  l’ont  été  pour  moi.  » 


TROISIÈME  PARTIE. 

La  réputation  de  bonté,  de  sagesse  dont  Platon  Commençait  à> 
jouir  en  Sicile,  croissait  de  jour  en  jour  et  s’étendait  dans  les 
campagnes.  Ses  j)romenades  se  passaient  à inspirer  aux  villageois 
l’amour  de  leur  état  et  les  vertus  de  la  nature,  à leur  donner  le 
goût  de- la  frugalité  , du  travail , de  la  tempérance,  et  à leur  faire 
sentir  le  prix  de  leur  paisible  obscurité.  Il  avait  composé  pour  eux 
un  traité  des  vrais  biens,  au  nombre  desquels  n’était  compris 
aucun  des  objets  de  l’ambition  ni  de  la  vanité  des  villes.  Il  leur 
montrait  comment  l’avarice,  l’oisiveté,  Iç  luxe,  la  mollesse, 
châtiaient  leurs  esclaves  , et  les  traits  dont  il  leur  peignait  la  ma- 
ligne fortune  se  jouant  de  ses  favoris,  les  leur  faisaient  prendre  en 
pitié.  Dès  qu’il  voyait  à ses  villageois  quelque  peine  d’esprit , quel- 
que mal  d’imagination , il  allait  à la  source  , et , que  ce  fût  erreur 
ou  vice,  il  s'appliquait  à les  en  guérir  : ou  l’ap])elail  le  médecin 
des  âmes.  C’était  le  plus  souvent  à la  jeunesse  qu’il  donnait  des 
leçons  de  mœurs  ; mais  ces  leçons  étaient  si  douces , qu’on  les 
prenait  pour  les  conseils  de  l’indulgente  et  sensible  amitié.  11  leur 
recommandait  la  piété  filiale  presque  à l’égal  de  la  piété  envers 
les  dieux , un  saint  respect  pour  la  vieillesse , les  plus  tendres  soins 
de  l’enfance  , et  entre  eux  la  concorde , la  bonne  foi , la  paix  ; il 
s’aidait  quelquefois  de  l’innocente  ruse  de  Socrate  son  maître , 
pour  leur  faire  penser  eux-mêmes  ce  qu’il  voulait  leur  enseigner; 
souvent  il  était  consulté  sur  les  affaires  domestiques  , et  voici  un 
exemple  des  conseils  qu’il  donnait. 

Un  riche  cultivateur  , Eulbyme  , avait  un  fils  et  une  fille  à ma- 
rier ; tous  deux  d’une  figure  aimable,  ils  étaient  connus  de  Platon 
pour  avoir  l’un  et  l’autre  l’amour  du  vrai , le  goût  du  bien  , l’es- 
prit docile  et  surtout  le  cœur  excellent.  « Sage  Platon,  lui  dit  leur 
père,  vous  voyez  dans  vos  promenades  la  jeunesse  du  voisinage, 
et  à vos  yeux  le  naturel  se  montre  librement  ; vous  avez  je  ne  sais 
quel  charme  qui  l’attire  , et  mes  enfans  me  disent  qu’avec  vous  on 
n’a  rien  à dissimuler  Choisissez-moi  de  votre  main  un  mari  pour 
ma  fille  et  une  femme  pour  mon  fils  : l’un  et  l’autre  ils  ne  veulent 
se  décider  que  par  mon  choix , et  moi , je  ne  saurais  mieux  faire 
que  de  m’en  rapporter  ai\  vôtre.  » Platon  lui  demanda  du  temps. 

A quelques  jours  de  là,  dans  le  même  village , le  sage  Athé- 
nien fut  invité  à une  fête  de  famille.  Euthyrne  et  avec  lui  sou  fils 
Ladon  et  Célène  sa  (ille  y furent  aussi  conviés. 

A. cette  fêle,  ou  célébritit  l’anniversaire  de  la  naissance  du 
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■vieillard  Tlésimène , chef  d’uue  famille  nombreu:se  , qui  ce  jour- 
là  se  rassemblait  chez  lui  pour  dîner  à la  même  table,  sous  un 
berceau  de  vieux  platanes  que  lui-même  il  avait  plantés.  A ses  en- 
fans  , à ses  neveux , Tlcsimbne  avait  bien  voulu  associer  quel- 
ques voisins  , et,  par  estime  pour  le  disciple  de  Socrate  , il  l’avait 
.prié  de  venir  honorer  sa  fêle. 

•«  Ab!  s’écria  Platon,  en  voyant  ce  vieillard  environné  , chéri, 
presque  adoré  de  sa  famille,  et  courbé  sous  le  poids  des  cou- 
ronnes de  fleurs  qui  s’accmuulaient  sur  sa  tête  , ceci  me  retrace 
les  mœurs  de  la  bienheureuse  Atlantide.  La  bonté  de  ses  mœurs 
tenait  de  même  au  sentiment  de  la  piété  filiale  , à l’éducatiou 
domestique  et  à la  longue  autorité  des  pères  et  des  mères  sur 
les  enfans.  Cette  autorité  prolongée,  et  long-temps  chérie  et 
révérée,  donnait  aux  bons  exemples  le  temps  de  se  régénérer. 
Les  enfans  entendaient  les  leçons  que  l’aïeul  donnait  encore  au 
père,  et,  dans  cette  tradition  de  sagesse  et  d’honnêteté  , il  n’y 
avait  point  d’intervalle  : c’était  un  héritage  qui , sans  altération  , 
était  comme  substitué  , perpétué  dans  les  familles.  Ah  ! combien 
je  vous  félicite  de  conserver  ces  vieux  usages  qui  sont  perdus  dans 
ma  patrie,  et  que  j’y  rappelais  eu  vain!  Dans  nos  villes,  dit 
Tlésimène,  les  mœurs  sont  aussi  bien  changées;  mais  , dans  nos 
campagnes,  elles  ont  moins  perdu  de  leur  antique  simplicité.  » 

Ces  ]»ropos  sérieux  firent  place  aux  saillies  d’une  gaieté  vive 
et  décente.  Les  esprits  s’animaient , les  cœurs  se  dilataient;  les 
chants  d’alhigresse  exprimaient  l’esjjcce  de  ravissement  où  l’on 
était  de  se  trouver  ensemble  autour  d’un  si  bon  père  ; et  le  vieil- 
lard semblait  aussi  plongé  dans  une  sorte  de  délire  , en  jouissant 
de  la  tendresse  et  du  bonheur  de  ses  enfans.  Mais  , comme  il  est 
bien  diflicile  à la  joie  de  régler  son  essor  , celle  de  Théagène  , fils 
aîné  du  vieillard , passa  un  moment  les  limites.  Il  invitait  fré- 
quemment les  convives  à chanter , la  coupe  à la  main , des 
hymnes  en  l’honneur  des  dieux  tutélaires  de  la  maison  ; tantôt 
à l’Hyméiiée  , qui  avait  fait  prospérer  le  lit  nuptial  dans  la  fa- 
mille; tantôt  à la  Concorde,  qui  la  tenait  unie  dans  ses  plus 
doux  liens  ; puis  à Cérès  et  aux  dieux  des  campagnes,  qui  l’enri-^ 
chissaientde  leurs  dons  , et  l’instant  d’après  aux  trois  Parques  , à 
qui  surtout  l’on  devait  rendre  grâces  d’avoir  si  long-temps  épar- 
gné des  jours  qui  leur  étaient  si  précieux  à tous. 

•>  Mon  fils , lui  dit  enfin  le  vieillard  d’un  air  imposant , votre 
piété  va  trop  loin  : si  vous  n’y  prenez  garde,  elle  louche  à l’ivresse. 
Vous  avez  encore  bien  des  dieux  à saluer  , je  vous  en  avertis  ; et , 
si  la  coupe  se  remplit  et  se  vide  si  rapidement  dans  vos  mains , 
vous  donnerez  à vos  enfans  et  aux  miens  un  spectacle  qui  me  fera 
mourir  de  honte  et  de  douleur.  Modérez-vous,  et  pensez  que  la  ^ 
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joie  est  la  plus  e’tourdie , la  plus^folle  des  passions.»  Platon, 
frapj)c  d’étonnement  de  la  sagesse  du  vieillard  , regarda  Tliéa- 
gène  : il  le  vit  liiiniblement  baisser  les  yeux  , rougir  et  garder  le 
silence.  Tliéagène  avait  soixante  ans,  et,  réprimandé  pur  son 
père  avec  tant  de  sévérité  , il  eut,  dans  son  respect  pour  lui,  la 
timidité  d’un  eufant.  Le  reste  du  festin  se  passa  doucement  avec 
une  liberté  sage. 

Mais  , au  sortir  de  table  , Tlésimène  prenant  son  fds  amicale- 
ment par  la  main  , et  assemblant  autour  de  lui  un  cercle  de 
convives  , parmi  lesquels  il  affecta  d’appeler  Euthynie  et  Platon  : 
« Tliéagène,  dit-il , mon  fds,  je  vous  ai  trop  sévèrement  repris; 
je  le  sens,  et  je  m’en  accuse.  Vous  m’en  voyez  aflligé  jusqu’aux 
larmes.  Mais  vous , dans  ce  moment , vous  avez  donné  à la  fa- 
mille une  leçon  dont  je  vous  saurai  gré  le  reste  de  mes  jours. 
Ces  jeunes  gens  ont  appris  de  vous  avec  quel  sentiment  religieux 
un  fils  doit  recevoir  à tout  âge  les  réprimandes  et  les  corrections 
d’un  père  , quand  même  il  y a trop  de  rigueur.  Ne  vous  afiligcz 
point  d’avoir  été  mis  à cette  douloureuse  épreuve;  elle  aura  fait 
sur  vos  enfans  une  impression  durable  , et  ils  auront  pour  vous 
tout  le  respect  que  vous  avez  gardé  pour  moi.  » La  seule  ré|ionse 
de  Tbéagène  fut  de  tomber  aux  genoux  de  son  ]>ère  , et  de  les 
embrasser  avec  un  sentiment  profond  de  vénération  et  d’amour. . 

Lorsque  Platon  se  trouva  seul  avec  Euthyme*:  « Avez-vous 
remarqué  , lui  dit-il , que,  tandis  que  ce  bon  vieillard  répriyianr 
dait  son  fils  devant  nous,  devant  sa  famille,  ce  fils  avait  à ses 
côtés  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  qui,  sans  doute,  sont 
ses  enfans , et  qui , les  yeux  mouillés  de  larmes , lui  serraient 
tendrement  la  main  , comme  pour  consoler  leur  père  de  la  séve^ 
rité  du  sien  ? C’est  là  , si  j’avais  une  bru  et  un  gendre  à choisir , 
c’est  là  que  je  voudrais  les  prendre.  » Euthyme  ne  balança  point 
à suivre  ce  conseil:  à quelques  jours  de  là,  les.  deux  noces  n’en 
firent  qu’une  ; et  la  plus  riche  dot  fut  celle  des  mœurs  héréditaires 
que  , dans  l’un  et  l’autre  ménage,  apportèrent  les  deux  époux. 

En  réfléchissant  au  bonheur  dont  il  venait  d’être  témoin  : « Je 
conçois  bien,  disait  Platon,  qu’un  ruisseau  qui  serpente  dans  un 
vallon’  solitaire  et  paisible  , conserve  dans  son  cours  la  limpidité 
de  sa  source , tandis  que  celui  qui  traverse  ou  quelque  route 
fréquentée,  ou  quelque  ville  populeuse,  est  continuellement 
souillé;  mais  le  ruisseau  même  le  plus  pur  est  troublé  quelquefois 
dans  des  momens  d’orage  : ici , l’égalité  de  mœurs  que  l’on  dit 
être  inaltérable , doit  donc  apparemment  tenir  à quehpie  singu- 
larité que  je  ne  connais  point.  » Et,  pour  s’en  éclaircir,  il  eut 
un  entretien  avec  le  vieillard  Tlésimène,  qu’il  venait  revoir  quel- 
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« Je  crois  avoir  assez  étudié  le  cœur  de  l’homme  pour  savoir, 
lui  dit-il , combien  d’intér.'ts  et  'de  jalousies  se  glissent  au  sein 
des  familles  et  y sèment  la  division.  Dites-moi , vertueux  mor- 
tel , comment  vous  avez  su  en  préserver  la  vôtre  ? Par  lin  moyen 
bien  simple,  répondit  TIésimëne  ; c’est  de  vouloir  que,  dans  ma 
famille,  tout  le  monde  soit  occupé,  chacun  diversement  autant 
qu’il  est  possible,  avec  émulation  et  sans  rivalité.  J’ai  donné, 
par  exemple , à l’un  de  mes  enfans  , une  prairie  et  des  troupeaux  ; 
à l’autre,  une  vigne , un  verger  riche  en  fruits,  plus  riche  en 
abeilles;  à l’aîné,  des  champs,  une  ferme,  des  taureaux,  tout 
ce  qui  concerne  les  travaux  de  l'agriculture.  J’ai  recherché  de 
même  , dans  mes  gendres,  la  diversité  de  fortune  et  d’occupa- 
tion. L’un  cultive  du  lin  , et  possède  sur  la  montagne  des  pâtu- 
rages d’où  ses  troupeaux  lui  apportent  de  riches  toisons;  l’autre  , 
avec  cette  laine  et  ce  lin  que  filent  nos  femmes  , forme  de  pré- 
cieux tissus.  Celui  que  vous  m'avez  choisi,  Ladon  , le  fils  d’Eu- 
thyme  , fait  ses  délices  des  jardins  : personne  mieux  que  lui  ne 
greffe  et  ne  taille  les  arbres;  personne  ne  sait  mieux  donner  à 
chaque  plante  le  sol  et  l’aliment  qu’elle  aime.  J’ai  eu  vue  à pré- 
sent , pour  l’une  de  nos  filles,  un  jeune  marinier  que  vous  seriez 
tenté  de  prendre  , à sa  taille  et  à sa  figure  , pour  l’un  des  enfans 
de  Neptune,  et  qui  , sur  une  barque  dont  le  dote  son  père  , tra- 
fiquera pour  la  famille  du  surabondant  de  nos  biens.  Si  cepen- 
dant, malgré  cette  variété  d’industrie  et  cet  accord  d’utilité 
commune  dans  les  offices  mutuels , il  s’élevait  dans  la  famille 
quelque  dissension  , mes  enfans  ont  promis  de  n’avoir  que  moi 
pour  arbitre , et  qu’on  serait  d’accord  quand  j’aurais  prononcé. 
Après  moi , ce  sera  le  plus  âgé  d’entre  eux  qui  exercera  cette 
sainte  magistrature,  et  j’espère  qu’il  y sera  aussi  équitable  que 
moi.  » 

U Vraiment  ce  fut  là,  dit  Platon,  la  société  primitive;  mais 
elle  ne  peut  subsister  que  dans  les  mœurs  de  votre  état.  Aussi, 
dit  le  vieillard,  avons-nous  vu  chez  mon  voisin  Myrène,  ses 
frères,  qui  s’étaient  dispersés  dans  le  monde,  venir  bientôt  se 
rallier  au  foyer  paternel , et  ne  trouver  que  là  l’égalité,  l’indépen- 
dance et  le  repos  de  l’âme  dans  les  travaux  du  corps. 

>)  Ægon , leur  ]>ère,  avait  laissé  quatre  enfans  tout  jeunes  en- 
core: l’aîné,  Myrène,  fut  le  seul  qui  s’en  tint  à la  condition  de 
laboureur  ; les  autres , pour  ne  pas  se  faire  ombrage  et  se  porter 
envie , prirent , ainsi  que  mes  enfans , des  professions  différentes  ; 
mais  au  lieu  que , dans  des  travaux  mutuellement  secourables, 
mes  enfans  sont  restés  unis,  ceux-là  se  divisèrent:  l’un  mit  son 
patrimoine  dans  le  commerce  maritime;  l’autre,  voyant  Syracuse 
et  Messine  se  livrer  à tous  les  caprices  du  luxe  et  de  la  vanité  ^ 
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fonda  sur  des  frivolités  les  spéculations  d’un  nçgocequ’il  croyait 
devoir  1 enrichir;  le  troisième,  habile  e'conome  et  grand  calcula- 
leur,  sut  se  concilier  la  bienveillance  et  puis  l’estime  d’un  jeune 
homme  qu’un  père  avare  laissait  dans  l’opulence,  et  qui  fit  de 
lui  l’intendant  et  le  r^isseur  de  ses  biens.  Les  voilà’tous  les  trois 
sur  le  chemin  de  la  fortune  : le  précipice  était  au  bout  Le  coin- 
luerçant  sur  mer  essuya  des  naufrages  , et  les  pirates  achevcreul 
de  lui  ravir  le  peu  que  lui  laissait  la  mer.  Le  marchand  de  frivo- 
lités en  eut  quelque  temps  le  débit,  et  i!  s’en  était  fait  un  maga- 
sin considérable  ; mais  la  mode  changea  , et  il  fut  ruiné.  L’éco- 
nome eut  beau  mettre  tous  ses  soins  à régler  les  affaires  et  la 
dépense  de  son  jeune  dissipateur;  celui-ci,  ne  concevant  pas 
quavec  des  courtisanes  , des  flatteurs,  des  esclaves,  des  chars  et 
des  chevaux  de  prix , une  table  somptueuse  et  tout  le  train  du 
luxe , il  eût , eu  aussi  peu  de  temps , épuisé  le  riche  héritage  que 
son  pere,  avec  tant  de  peine,  avait  lentement  amassé  , s’en  prit 
selon  1 usage,  à son  malheureux  intendant:  il  crut  lui  faire  grâce 

en  ne  l’accusant  que  de  négligence;  et,  sans  daigner  vouloir  exami- 
ner ses  comptes,  il  le  renvoya  brusquement.  Ces  infortunés  que 
le  sort  semblait  avoir  voulu  désabuser  en  même  temps  se  réfu 
giant  l’un  vers  l’autre,  croyaient  trouver  au  moins  quelqu’un 
de  leurs  freres  plus  à son  aise;  mais,  au  lieu  d’un  consolateur 
c était  encore  un  affligé  qui  leur  tendait  les  bras  et  leur  racontait 
sa  disgrâce.  Apres  s’être  inutilement  plaints  des  hommes  et  de  la 
fortune:  Allons  voir,  dirent-ils,  sous  le  toit  de  nos  pères,  ce  bon 
Myrene,  qui,  plus  sage  que  nous,  a mis  ses  espérances  et  sou 
ambition  a faire  prospérer  ses  champs  et  ses  troupeaux.  S’il  y a 
pour  nous  encore  quelque  refuge  , c’est  là  que  nous  le  trouverons. 

>•  Venez,  leur  dit  Myrène  après  les  avoir  entendus  , venez,  mes 
coureurs  d aventures:  vous  avez  méconnu  votre  mère  nourrice  • . 
mais  elle  est  assez  in^lg^^  pour  vous  le  pardonner.  Non  mes 
amis,  on  a beau  dire^ue  Ta  terre  est  ingrate,  que  la  terre  est 
avare  ; aucun  maître  n’est  plus  fidèle  à récompenser  nos  travaux 
Ici,  vous  dépendrez  de  l’inconstance  des  saisons;  mais,  par  cette 
inconstance  même , le  bien  succède  au  mal  et  nous  en  dédom- 
mage. Que  l’espérance  du  laboureur  soit  courageuse  et  patiente 
elle  nest  pas  long- temps  abusée  et  trahie;  et  Cérès  , la  bonne 
rfe«se,  ne  trompera  jamais  l’homme  laborieux  qui  aura  mérité 
ses  bienfaits.  Je  me  suis  fait,  en  votre  absence,  un  domaine  qui 
nous  suffit,  et  qui  va  nous  occuper  tous.  Le  plus  faible  aura  l’in 
tendance  et  le  soin  des  troupeaux  ; il  façonnera  de  sa  main  les 
vans,  les  paniers,  les  corbeilles.  Les  plus  robustes  auront  bientôt 
appris  a tailler  aussi-bien  que  moi  Je  frêne  et  l’orme  en  iiistru 
mens^necessaires  au  labourage;  ou  , sur  l’enclume,  ils  forgeront 
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le  soc,  la  faux, la  bêche,  la  hache,  et  les  dents  de  la  hersfc,  et 
celles  du  rateau , et  le  croissant  de  la  faucille.  J’aurais  dix  frères 
comme  vous,  aucun  d’eux  ne  serait  oisif,  aucun  ne  serait  inutile  ; 
vous  rendez  grâce  au  ciel  de  ne  pas  être  mariés  j vous  le  serez  ; 
je  veux  que  vous  le  soyez  tous,  et  vos  nombreux  enfans,  mêlés 
avec  les  miens  , ne  feront  que  nous  enrichir. 

» Ce  fut  ainsi  que  ce  bon  laboureur  rendit  le  courage  k ses 
frères  ; et , devenus  à son  école  d’utiles  compagnons  de  ses  tra- 
vaux , ils  forment  aujourd’hui  une  famille  comparable  à la 
mienne  pour  la  richesse  et  pour  les  mœurs.  Myrène  en  est  le 
chef,  et,  quoique  jeune  encore,  il  n’en  est  ni  moins  obéi,  ni 
moins  tendrement  révéré.  » 


QUATRIÈME  PARTIE. 

Platon,  après  cet  entretien,  ayant  repris  sa  promenade  vers 
un  village  voisin  de  l’Aréthuse , où  une  nombreuse  jeunesse  avait 
coutume  de  s’assembler  pour  l’entendre  et  pour  recueillir  ses 
leçons,  fut  surpris  de  ne  pas  y voir  ses  trois  disciples  favoris, 
deux  garçons  et  une  jeune  fille  du  même  lieu  , tous  les  trois  dis- 
tingués par  les  charmes  de  la  figure,  tous  les  trois  presque  du 
même  âge , tous  les  trois  élevés  ensemble.  Mais  bientôt  il  apprit 
ce  qui  leur  était  arrivé. 

Lygdus  et  Cléomède,  amis  dçs  leur  enfance  , sans  être  abso- 
lument deux  âmes  de  la  même  trempe , avaient  pourtant  assez  de 
ces  rapports  de  caractère  d’où  naît  la  sympathie;  vaillans  , pleins 
d’audace  et  d’ardeur  à courir  dans  les  bois  les  dangers  de  la 
chasse  , en  attendant  ceux  de  la  guerre , mais  bons  , sensibles  , 
généreux , on  les  citait  parmi  la  fleur  de  la  jeunesse  du  pays  , 
comme  l’exemple  et  le  modèle  d’un^pert^use  amitié.  Dans  l’âge 
où  ils  étaient  encore , leur  force  n’avait  ps  acquis  tout  son  ac- 
croissement ; la  Sicile  pouvait  avoir  des  lutteurs  plus  robustes  ; 
mais,  dans  les  exercices  où  l’adresse  domine  , rien  ne  leur  était 
comparé  : la  pierre  qui  partait  de  leur  fronde  atteignait  au  but 
aussi  juste  que  le  regard  ; l’oiseau , même  au  plus  haut  des  airs , 
ne  pouvait  éviter  la  flèche  qu’ils  avaient  lancée. 

Liriope  (c’était  le  nom  de  leur  jeune  compagne)  était  si  belle  , 
que  Diane  et  Gérés  se  seraient  disputé  la  gloire  de  lui  voir  servir 
-leurs  autels.  Entre  ses  deux  jeunes  voisins,  elle  croissait  sous  les 
yeux  de  sa  mère,  comme  le  peuplier  croit  et  s «lève  entre^  deux 
ormeaux;  et  jamais  baison  n’avait  ete  plus  innocente  ni  plus 
paisible  que  la  leur,  jusqu’à  l’âge  où  le  cœur  est  averti  j«r  l.i 
nature  qu’il  est  susceptible  d’un  sentimeot  plus  vif  que  la  simple 
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amitié.  Mais  à cet  âge  oii  le  désir  confus,  la  vague  inquiétude  , 
le  trouble  involontaire  des  sens  et  des  esprits  annoncent  les  orages 
de  la  jeunesse,  ils  avaient  tous  les  trois,  et  presque  en  même 
temps,  senti  dans  le  fond  de  leur  âmç  cette  heureuse  paix  s’al- 
térer. 

Cléomède  et  Lygdus  avaient  les  premiers  reconnu  , au  feu  qui 
jaillissait  des  yeux  de  Liriope  et  qui  se  glissait  dans  leurs  veines , 
les  signes  d’un  amour  naissant.  Mais  ces  signes,  chacun  des  deux 
les  ayant  presque  aussitôt  aperçus  dans  l’autre  qu’en  lui-même', 
un  sentiment  confus , soit  la  crainte  de  s’atHiger  mutuellement , 
soit  dès  lors  de  cette  jalousie  qui  naît  avec  l’amour  pour  être  in- 
séparable de  la  rivalité , leur  faisait  taire  l'un  à l’autre  ce  qu’ils 
croyaient  dissimuler. 

Liriope,  plus  innocente,  avt^t  senti  l’amour  avant  de  le  con- 
naître : ce  lurent  ses  amans  qui  lui  apprirent  à le  nommer.  Cha- 
cun , à l’insu  l’un  de  l’autre,  lui  confia,  sous  le  sceau  du  silence, 
l’ardeur  dont  il  brûlait  pour  elle  ; et , en  lui  disant  leur  secret',  ils 
lui  révélèrent  le  sien.  La  pudeur  naturelle  à son  sexe,  à son  âge*, 
la  rendit  réservée  et  muette  envers  tous  les  deux,  mais  plus  timide 
encore  avec  celui  des  deux  qu’elle  aimait,  qu’avec  son  rival. 
Ainsi  chacun  , sans  se  flatter  d’avoir  la  préférence  , semblait 
content  de  voir  au  moins  que  l’autre  ne  l’obtenait  pas.  Mais  enfin 
l’un  des  deux  ( et  ce  fut  Cléomède) , impatient  de  cette  égalité  et 
de  la  gêne  oii  le  tenait  un  long  et  pénible  silence , le  rompit  en 
ouvrant  son  cœur  à son  ami. 

« Ecoute,  Lygdus, lui  dit-il,  nous  nous  sommes  aimés  tendre- 
ment dès  l’enfance  ; et,  dans  ce  premier  âge,  nous  avions  l’un 
pour  l’autre  la  sincérité,  la  franchise  qui  convient  à des  hommes, 
bien  mieux  encore  qu’à  des  enfans  : pourquoi  donc  ne  l’avons— 
nous  plus?  Tu  as  un  secret  que  tü  me  caches,  j’en  ai  un  que  je 
t’ai  caché.  Cette  dissimulation  me  fatigue;  il  faut  qu’elle  cesse. 
Tu  me  confieras , si  tu  veux  , ton  secret,  mais  voici  le  mien.  Dès 
que  les  premiers  feux  de  l’amour  ont  pu  s’allumer  dans  mon 
cœur , je  me  suis  senti  enflammé  pour  les  charmes  de  Liriope  ; 
je  lui  en  ai  fait  l’aveu  ; elle  ne  l’a  reçu  ni  avec  plaisir,  ni  avec 
peine  ; mais , lorsque  je  n’avais  pour  elle  que  de  l’amitié  , elle  en 
avait  pour  moi  ; j’espère  qu’elle  répondra  de  même  à mon  amour  ; 
et  dès  demain , si  elle  y copsent , ou  si  elle  ne  me  le  défend  pas , je 
la  demande  en  mariage.  Je  t’en  préviens,  afin  que  tu  n’y  penses 
.plus.  » 

Lygdus,  après  l’avoir  écouté  en  silence,  lui  répondit  avec  une 
douce  fierté:  « Cléomède,  crois-tu  qu’en  te  dissimulant  ce  qui  se 
passait  dans  mon  âme , je  ne  me  sois  pas  fait  aussi  une  pénible 
violence  ? Ah  1 sans  doute  il  m’en  a coûté  ; mais  c’était  par  respect 
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pour  la  sainte  amitié  que  je  faisais  taire  l'amour  ; tu  craignais 
comme  moi  de  l’ofTenser , cette  amitié  sensible  ; pourquoi  t’es-tu 
lassé  plus  tôt  que  moi  d’épargner  un  chagrin  mortel  à ton  ami  ? 
Tu  savais  le  secret  de  son  eœur;  il  croyait  bien  savoir  aussi  celui 
que  tu  t’efforçais  de  lui  taire  : que  ne  l’avons-nous  tous  les  deux 
également  gardé , puisqu’il  était  le  meme , et  qu’en  le  déclarant 
nous  allions  l’un  à l’autre  nous  faire  tant  de  mal  ? Tu  as  de  l’amour 
pour  Liriope  ; et  moi  qui , dès  l’enfance  , respire  comme  toi  l’air 
que  Liriope  respire , comme  toi  n’ai-je  pas  des  yeux?  n’ai-je  pas 
un  cœur  comme  toi  ? et  ne  sais-tu  pas  que  ce  cœur  est  aussi  fier, 
aussi  sensible,  aussi  facile  à blesser  que  le  tien?  De  quel  droit 
as-tu  prétendu  que  je  te  céderais  dès  que  tu  aurais  parlé?  Me 
suis-je  aussi  flatté  que  tu  me  céderais  toi-même?  Certes , répondit 
Cléomède  , tu  te  serais  flatté  en^in.  C’est  donc  aussi  en  vain  que 
tu  te  flattes  , répliqua  Lygdus  vivement.  » Ainsi  s’engagea  la 

Suerelle  ; Cléomède  y mêla  le  défi  et  jusqu’aux  menaces  ; et , 
ès  ce  moment -là,  l’orgueil  et  la  colère  s’étant  saisis  de  ces 
deux  jeunes  âmes , parurent  pour  jamais  en  avoir  banni  l’a- 
mitié. 

Ce  fut  très-peu  de  temps  après  cette  rupture  qu’au  sortir  du 
village  , Platon  , en  s’avançant  vers  la  source  de  l’Aréthuse , ren- 
contra Liriope , tristement  appuyée  sur  le  bord  du  rocher  d’où 
tombaient  en  Cascade  les  eaux  de  la  fontaine  avec  un  murmure 
plaintif.  Belle  comme  l’aurait  été  Aréthuse  elle-même , comme 
elle  pâle, échevelée  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  elle  lui  ressem- 
blait si  bien , que  l’imagination  poétique  de  Platon  la  lui  eût  fait 
prendre  pour  elle , s’il  ne  l’avait  pas  reconnue. 

« Que  faites-vous  là  seule  , aimable  Liriope  ? lui  demauda-t-il  : 
vous  pleurez;  la  douleur  est  peinte  dans  vos  yeux  et  dans  tous  vo‘i 
traits.  Qui  peut  vous  la  causer  cette  vive  douleur  ? O sage  mortel  I 
lui  dit-elle,  connaissez  - vous  cette  fontaine?  c’est  celle  d’une 
nymphe  que  son  destin  condamne  à fuir  sans  cesse  un  amant 
aimé.  Malheureuse  comme  elle,  et  par  la  même  cause,  je  mêle 
mes  pleurs  à ses  eaux.  Hélas  ! j’avais  prévu  le  malheur  qui  m’ar- 
rive ; et , en  voyant  Lygdus  et  Cléomède,  ces  deux  amis  si  tendres , 
si  chéris  l’un  de  l’autre  , s’enflammer  tous  les  deux  pour  moi  , 
j’avais  dit  : Ce  violent  amour  va  bientôt  les  rendre  ennemis.  Je 
connaissais  leurs  fières  âmes  ; je  leur  cachais  aVêc  le  plus  grand 
soin  cette  funeste  rivalité;  et , sous  l’air  d’une  amitié  simple,  que 
je  tenais  égale  entre  eux,  je  leur  dissimulais  le  choix  involontaire 
qu’avait  fait  mon  cœur  à l’insu  de  celui  que  je  préférais  ; mais 
enfin  leur  amour  vient  d’éclater , et  tous  les  deux , avec  la  même 
ardeur,  ils  me  demandent  à mon  père.  Ce  bon  père,  incertain  et 
virement  pressé , veut  que  ce  soit  moi  qui  prononce.  M’en  pré- 
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servent  les  dieux  ! je  sais  (juelles  menaces  ont  échappe’  à l’un  d’eux 
(et  ce  n’est  pas  le  plus  aime)  ; je  sais  de  quel  ton  celui-ci  a ré- 
pondu à ces  menaces;  et,  si  le  désespoir  venait  à se  mêler  aux 
fureurs  de  la  jalousie  , ce  ne  serait  que  dans  leur  sang  que  s’en 
éteindraient  les  transports.  Pensez , sage  Platon  , que  de  l’une  et 
de  l’autre  main  leurs  flèches  sont  inévitables  ; s’ils  combattent , 
s’ils  tendent  l’arc,en  même  temps , je  les  vois  tous  les  deux  percés 
du  coup  mortel,  et  c’est  ce  qui  m’est  annoncé.  » 

« Qu’avez-vous  résolu  ? lui  demanda  le  sage.  — De  les  refuser 
tous  les  deux.  Je  leur  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas  qu’ils  fussent 
jaloux  l’un  de  l’autre  ; je  leur  ai  défendu  de  me  voir , de  penser  à 
moi.  — Et  vous  supplierez  votre  père  de  vous  donner  un  autre 
époux?  — Oh  ! non,  jamais  ! C’est  bien  assez  de  n’être  pas  à ce 
que  j’aime,  sans  y ajouter  le  tourment  d’être  à ce  que  je  n’aime 
pas.  » 

« Tant  que  votre  main  , votre  foi  ne  sera  pas  donnée , reprit 
Platon  , n’espérez  pas  que  l’amour,  que  la  jalousie,  que  la  rivalité 
de  ces  jeunes  gens  cesse.  L’espérance  nourrit  toutes  les  passions;  elle 
en  est  comme  la  racine , et  c’est  cette  racine  qu’il  s’agit  de  couper. 
Quelqu’un  a dit  que  la  colère , en  s’exhalant  du  cœur  de  l’homme  , 
s’enfle  et  s’élève  comme  la  fumée  qui  sort  de  la  fournaise  ardente  : 
il  a dit  vrai.  Vos  deux  amans  une  fois  irrités,  s’irriteront  encore, 
et , en  vous  voyant  libre , s’accuseront  l’un  l’autre  d’être  le  seul 
obstacle  au  succès  de  leurs  vœux.  Comment  voulez-vous  qu’ils 
renoncent  à un  bonheur  possible  qu’ils  verront  de  si  près?  Entre 
deux  âmes  aussi  vives  et  dans  un  âge  aussi  bouillant , un  tel  res- 
sentiment ne  peut  long-temps  se  modérer  : vous  l’allez  voir  bientôt 
s’enflammer  s’il  n’est  pas  éteint , et  ce  qui  seul  pourra  l’éteindre, 
c’est  que  vous  les  désespériez  tous  deux  en  acceptant  un  autre 
époux.  » 

« C’est,  répondit-elle , un  courage  qu’il  m’est  impossible  d’avoir, 
ou  Lygdus , ou  personne  au  monde  ; voilà  le  secret  de  mon  cœur  ; 
mais , s’il  ne  faut  que  me  dévouer  pour  l’amour  de  lui , j’y  con- 
sens , j’y  suis  résolue.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’osera  me  poursuivre  au, 
pied  des  autels  de  Cérès , ni  prétendre  m’en  arracher.  Eh  bien  ! 
je  me  consacre  à la  déesse  ; et  le  jour  de  sa  fête,  qui  n’est  pas 
éloigné  , je  m’attache  à son  culte  par  des  vœux  solennels.  » 

Platon  , charmé  d’une  résolution  si  généreuse  , y reconnut 
l’amour  s’immolant  lui-même  à lui-même.  « Ce  serait  pourtant 
bien  dommage  , disait-il  en  considérant  Liriope  , que  tant  de 
beauté , de  jeunesse , de  sensibilité  surtout , s’ensevelît  au  fond 
d’un  temple.  « 

Cependant  le  dessein  de  Liriope  fut  connu  ; on  en  parlait  dans 
le  village  ; Lygdus  et  Cléomède  en  furent  avertis , et  Platon  se  fit 
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uue  etude  d’observer  l’impression  que  celle  nouvelle  aurait  faite 
sur  les  âmes  des  deux  rivaux.  Un  soir  , près  du  village,  il  vit  au 
coin  d’un  bois  un  homme  debout , immobile  , appuyé  sur  son  arc 
et  la  télé  penchée,  comme  absorbé  dans  quelque  triste  et  profonde 
réflexion , et  de  plus  près  reconnaissant  Cléomède  : « Ah  ! dit-il  , 
les  dieux  semblent  me  l’envoyer.  » 

« Jeune  homme,  lui  demanda-t-il  en  l’abordbnt , votre  chasse 
a-t-elle  été  bonne  ? quelque  daim  , quelque  sanglier  a-t-il  été 
percé  de  vos  traits  ? Je  iie  chasse  plus  , répondit  Cléomède  ; je  ve- 
nais dans  ce  bois  chercher  la  solitude;  on  dit  qu’elle  convient  aux 
malheureux;  mais  je  soupçonne,  moi,  qu’on  ne  la  leur  conseille 
que  pour  se  délivrer  de  l’ennui  de  les  voir.  Peu  de  gens,  dit  Platon, 
se  plaisent  à être  seuls  avec  eux-mêmes,  et , dans  la  solitude  , on 
trouve  quelquefois  en  son  âme  un  fâcheux  témoin  ; mais  vous  me 
parlez  de  malheur  ! en  est-il  pour  vous  à votre  âge?  La  jeunesse  , 
la  force,  la  santé  sont  de  si  grands  biens  ! Ôui , de  grands  biens  ! 
dit  Cléomède  ; et  qu’il  se  mêle  parmi  ces  biens,  de  l’amour , delà 
jalousie,  du  dépitd’aimersans  espoir,  tout  le  reste  est  empoisonné.  >• 
M Oh  ! de  l’amour  , reprit  le  sage  en  souriant  ; je  couuais  cette 
maladie  : c’est  une  fièvre  de  printemps.  — Eh  ! non  , par  tous  les 
dieux  ! l’amour  ne  passe  pas  de  meme,  et  celui  dont  je  suis  atteint 
ne  me  quittera  qu’au  tombeau. — Vous  comptez  donc  mourir  bien 
jeune? — J’ai  du  moins  long-temps  àsouffrir.  — J’ai  entenduvingt 
fois  tenir  ce  langage  par  des  amans  dont  le  mal  était  ijicurable, 
et  qui,  trois  mois  après,  en  ont'été  guéris.  Ce  n’était  pas  deLiriope 
que  ceux-là  étaient  amoureux,  » s’écria  Cléomède;  et,  en  disant 
ces  mots,  il  vit  la  lune  se  lever,  n Tenez,  dit-il,  voyez-vous  ce 
croissant?  Avant  qu’il  soit  rempli , Liriope  sera  prêtresse  de  Cérès, 
et  tout  sera  perdu  pour  moi.  » Ici  , le  jeune  homme  laissant  tom- 
ber sa  tête  sur  la  main  dont  il  tenait  l’arc , parut  accablé  de  tris- 
tesse. « Dans  la  situation  où  vous  êtes,  continua  le  sage,  on  a be- 
soin d’un  ami  consolant,  et  je  m’étonne  que  Lygdus , que  je  croyais, 
inséparable  de  Cléomède  , le  laisse  seul  rêver  au  coin  d’un  bois. 
Ou  est-il  donc  cet  ami  fidèle  , ce  Lygdus  qui  vous  aimait  tant  ? 
— Il  est...  que  sais-je?  il  est  peut-être  aussi  souffrant  que  moi... 
tl  y a cinq  jours  que  je  ne  l’ai  vu.  Comme  moi  il  est  triste,  il  est 
accablé  comme  moi.  — Raison  de  plus  pour  être  ensemble,  et 
pour  vous  consoler  l’iin  l’autre  en  bons  amis.  — En  bons  amis  I 
ah  ! nous  le  fûmes;  nous  ne  le  sommes  plus.  — Et  la  cause  ? — 
La  cause?  cet  amour,  dont  il  brûle  comme  moi  pour  le  même 
objet.  — Et  lequel  des  deux  est  aimé?  — Tous  les  deux  de  bonne 
amitié;  mais  d’amour,  aucun,  je  l’espère.  Elle  nous  refuse  tous 
deux  , et  va  renoncer  à j’hymen.  Je  conçois,  dit  Platon  , que  l’on 
soit  affligé  de  perdre  la  femme  qu’on  aime  et  dont  ou  e^t  aimé  : 
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un  tel  accord  est  rare  ; mais  de  celles  qu’on  aimerait  soi-même  en 
vain , tous  les  jours  on  en  trouve  mille  ; et,  lorsque  ce  n’est  pas  un 
cœur  qu’on  a perdu,  le  reste  est,  ce  me  semble,  assez  facile  à 
remplacer.  — Ah  ! le  cœur  , j’osais  me  flatter  de  l’obtenir,  si  mon 
rival  ne  me  l’avait  pas  dispute.  Il  se  flattait  aussi  sans  doute  , dit 
Platon  , et  il  fait  de  vous  même  plainte.  Mais,  puisqu’on  vous  a 
mis  d’atcord  en  vous  refusant  tous  deux  , que  ne  pardonnez-vous 
l’un  à l’autre  cette  disgrâce  ? Quand  le  tort  est  égal  des  deux  côtés, 
il  n’y  en  a plus.  Elst-ce , dit  Ciéomède , qu’un  violent  amour  en- 
tend ces  raisons-là?  Le  mien  est  tel , que  cet  arc  que  je  tiens  au- 
rait percé  le  cœur  de  mon  ami , s’il  eût  irrité  ma  colère.  Lorsqu’on 
reconnaît  le  délire  où  l’on  a été  , dit  Platon,  c’est  bon  signe;  il  y 
a du  relâche;  et,  dès  qu’une  fois  Liriope  sera  engagée  à Cérès , 
tous  deux  également  à plaindre  et  rapprochés  par  le  malheur,  je 
veux  vous  réconcilier.  Non , non , dit  Ciéomède  : lorsque  deux 
amis  tels  que  nous  deviennent  ennemis,  ils  sont  irréconciliables. 
C’est  bien  dommage , dit  Platon  : Ciéomède  et  Lygdus  étaient 
déjà  cités,  dans  la  Sicile  , en  parallèle  avec  Damon  et  Pythias  , et 
l’on  prétendait  qu’à  la  place  de  Damon , vous , Ciéomède  , vous 
auriez  répondu  de  votre  ami  sur  votre  tête.  — Certainement , je 
l’aurais  fait,  je  le  ferais  encore,  et  sans  aucune  inquiétude. — 
On  assurait  aussi  qu’à  la  place  de  Pythias  , Lygdus  aurait  été 
fidèle  à sa  parole.  — N’en  doutez  pas  : Lygdus,  plutôt  que  d’y 
manquer,  aurait  affronté  mille  morts.  — Je  suis  bien  aise  de  vous 
voir  juste  encore  envers  lui.  — Je  le  serai  toujours  : en  se  haïssant , 
l’on  s’estime.  Avouez,  poursuivit  Platon  , que,  pour  Damon  et 
Pythias,  ce  fut  une  heureuse  aventure  que  cette  occasion  de  signa- 
ler leur  caractère?  Et  si  Lygdus  et  vous,  avant  de  vous  brouiller-, 
vous  aviez  été  mis  comme  eux  à quelque  grande  épreuve  de  force 
et  de  courage , vous  vous  seriez  rendus  comme  eux  célèbres  dans 
tout  l’avenir.  — Cela  n’était  pas  impossible.  — 11  se  fût  présenté 
peut-être  quelque  action  noble  et  pénible  dont  vous  auriez  été 
capables. — Gui,  nous  l’étions. — Vous  avez  mal  fait  de  vous 
brouiller  pour  une  bagatelle  ; j’en  suis  fâché  pour  tous  les  deux  ; 
j’aurais  voulu  vous  voir  dans  la  carrière  de  la  gloire , attelés 
comme  deux  coursiers  brillons  de  jeunesse  et  d’ardeur.  » 

Cette  image  releva  l’âme  de  Ciéomède  ; mais  -le  plus  difficile 
était  de  l’amollir  ; et  le  sage  vit  bien  qu’il  fallait  pour  cela  toucher 
un'endroit  plus  sensible. 

En  repassant  par  le  village , il  apprit  que  l’autre  jeune  homme  , 
Lygdus , était  tombé  malade  : il  l’alla  voir.  " Eh  bien  ! lui  dit-il, 
mon  disciple , vous  ne  venez  donc  plus  assister  à nos  entretiens  ? 
Quelle  est  cette  langueur  où  vous  êtes  tombé  ? Ne  m’en  direz-vous 
jioint  la  cause?  La  cause  en  est  mortelle,  répondit  le  malade  : 


|84  CONTES  MORAUX. 

c’est  le  chagrin  le  plus  cruel  qu’un  homme  ait  jamais  ressenti.  Je  • 
perds  en  même  temps  un  ami  plus  cher  que  le  jour  et  une  maîtresse 
adorée.  Mon  mauvais  destin  a voulu  que  Cléomède  et  moi  nous 
ayons  été  pris  du  plus  violent  amour  pour  cette  jeune  Liriope  , 
dont  vous  avez  vous-même  tant  de  fois  admiré  la  beauté.  Nous 
avons  redouté  long-temps  le  moment  de  nous  déclarer  l’un  à 
l’autre  une  passion  si  funeste  à notre  amitié  ; mais  enfin  il  n’a  pu 
s’en  taire , et , en  me  l’annonçant  le  premier , il  a voulu  se  faire 
nu  titre  de  cette  primauté  pour  exiger  que  mon  amour  se  tint  dans 
le  silence  et  respectât  le  sien.  Grâce  au  ciel  ! je  n’ai  pas  un  coeur 
que  l’arrogance  étonne  , ni  que  la  menace  intimide.  Cependant 
s’il  n’avait  fallu  , pour  ne  pas  le  voir  malheureux,  que  me  résoudre 
à l’être,  je  lui  aurais  sacrifié  cet  amour,  ennemi  du  sien.  Mais  , 
Platon  , en  faisant  violence  à mon  cœur,  pouvais-je  disposer  du 
cœur  de  Liriope?  Elle  m’aime  , et  j’en  suis  bien  sûr.  Ce  n’est  pas 
aux  yeux  de  l’amour  que  l’amour  peut  se  déguiser.  Vingt  fois  ses 
soupirs  l’ont  trahie  ; vingt  fois  ses  yeux  m’ont  dit  ce  secret  qui  ve- 
nait expirer  sur  ses  lèvres.  Enfin  , voici  les  mots  qui  lui  sont 
œchappiés  , lorsqu’elle  a reçu  mes  adieux  : Lygdus , je  ne  puis 
être  à vous;  mais  soyez  sûr  que  jamais  , non  , jamais  je  ne  serai 
à Cléomède.  Je  n’avais  donc  rien  à cédera  mon  ami;  je  n’ai  rien 
voulu  lui  ravir  , et  je  n’ai  demandé  moi-même  que  ce  que  je  savais 
qu’il  n’obtiendrait  jamais.  » 

A peine  il  achevait  ces  mots,  il  sentit  courir  dans  ses  veines  le 
fris.son  qui,  vers  la  même  heure,  venait  tous  les  soirs  le  glacer. 

U Pardon  , dit-il,  sage  Platon  ; voilà  mon  .accès  qui  commence  ; 
je  sens  tous  mes  nerfs  qui  frémissent  : allez  , épargnez-vous  la 
douleur  de  me  voir  souffrir.  » Dans  ce  moment , la  mère  et  les 
sœurs  du  malade  se  rassemblèrent  autour  de  lui  ; et  Platon  , qui 
n’était  pas  sans  quelque  espérance  de  le  guérir  , promit , en  s’en 
.allant,  de  le  revoir  le  lendemain. 

Comme  il  passait  devant  un  verger  à l’extrémité  du  village,  il 
en  vit  sortir  Liriope.  « Je  vous  attendais  , lui  dit-elle  ; vous  venez 
de  le  voir  : eh  bien  ! comment  est-il  ? bien  mal , n’est-ce  pas  ? Ah  ! 
de  grâce,  ne  l’abandonnez  ]K>int  ; tâchez  de  le  rendre  à la  vie. 

Je  ferai,  moi , pour  le  sauver,  tout  ce  qu’il  lui  plaira.  Demain 
matin  , lui  dit  Platon  , soyez  ici  : j’irai  le  voir  ; je  vous  en  dirai  des 
nouvelles.  » 

Mais  ce  fut  elle  qui , à son  retour  , le  prévint , et  lui  apprit  ce 
qui  venait  de  se  passer.  « L’accès  de  cette  nuit , lui  dit-elle  , a 
été  terrible  : je  l’ai  vu  ce  matin  avec  ma  mère  ; il  est  accablé  ; 
inoi-mêrae  je  succombe  ; j’ai  le  cœur  déchiré.  » Et , en  parlant 
ainsi  , Liriope  fondait  en  larmes  ; les  sanglots  lui  étouffaient  la 
voix.  « Le  bon  jeune  homme , reprit-elle  ! Et  savez-yous  pourquoi 
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jl  m’a  fait  appeler  ? Liriope , vous  me  voyez  bien  faible  , m’a-t-il 
dit  : encore  quelques  accès  comme  celui  de  cette  nuit,  c’est  fait  de 
moi.  Si  je  succombe  , je  vous  recommande  un  ami  qui  m’est  tou- 
jours cher.  Vous  m’auriez  préféré  , je  le  crois  ; et  c’est  là  peut- 
être  ce  qui  le  rend  si  malheureux  : mais  , lorsque  je  ne  serai  plùs, 
qu’aimeriez-vous  plus  que  lui  au  monde  ? Promettez-moi  donc  , 
si  je  meurs,  que  vous  vivrez  pour  Cléomëde.  Eh  bien  ! lui  de- 
manda Platon  , que  ferez-vous?  Ce  que  j’ai  résolu  , dit-elle  ; j’ai 
pleuré  , je  n’ai  rien  promis  ; et  que  Lygdus  vive  ou  qu’il  meure  , 
je  ne  serai  jamais  qu’à  lui.  » 

Platon  alla  voir  le  malade  ; et , le  trouvant  assez  tranquille  : 
« Seriez-vous  bien  aise , lui  demanda-t-il , de  voir  un  moment 
Géomède  ? Oui , répondit  Lygdus , et  ce  serait  pour  moi  un  doux 
soulagement  de  ne  laisser  à l’ami  de  mon  coeur  aucun  ressenti- 
ment , aucune  inimitié  dans  l’âme  : il  n’entendra  de  ma  bouche 
expirante  que  des  paroles  de  douceur  et  de  paix , et  vous  pouvez 
l’en  assurer.  » 

Platon  alla  retrouver  Cléomède.  « Savez-vous,  lui  dit-il,  que 
votre  ami  est  au  plus  mal?  Oui , je  le  sais  , dit  le  jeune  homme 
d’un  air  sombre  et  farouche  ; il  se  meurt , et  j’en  suis  la  cause. 
Il  a déclaré  ce  matin  ses  volontés  dernières  , reprit  Platon  , et 
c’est  à vous  qu’il  lègue  ce  qu’il  a de  plus  précieux.  Je  ne  veux 
rien  de  lui , s’écria  Cléomède  ; je  ne  veux  qu’un  poignard  pour 
me  percer  le  cœur.  — Modérez-vous.  — Ah  ! malheureux  ! vous 
voulez  que  je  me  modère  , et  j’assassine  mon  ami  ! C’est  lui  qui 
était  aimé  , je  le  sens  , cela  devait  être;  il  est  doux  , indulgent , 
aimable , et  moi  , violent , inflexible  : je  n’ai  de  sensibilité  que 
pour  être  injuste  et  cruel.  — Vous  êtes  bien  meilleur  que  vous 
ne  dites  , reprit  le  sage  : si  vous  n’aviez  pas  eu  avec  lui  plus  de 
ressemblance  , il  ne  vous  eût  pas  tant  aimé.  Pour  vous  remettre 
en  paix  avec  lui  et  avec  vous-même  , sachez  donc  ce  qui  s’est 
passé.  » Et  il  lui  raconta  ce  que  lui  avait  dit  Liriope. 

« Venez  , dit  avec  violence  le  bouillant  Cléomède,  après  l’avoir 
entendu  , venez  voir  faire  à un  ami  pour  son  ami  ce  que  Damon 
et  Pithyas  auraient  eu  de  la  peine  à faire  l’un  pour  l’autre.  » Et 
aussitôt  allant  chercher  Liriope  et  sa  mère  : « Suivez-moi  , leur 
dit-il  ; il  s’agit  de  sauver  Lygdus.  •> 

■1  Je  te  l’amène,  lui  dit-il  : l’amour  te  l’a  donnée  , l’amitié  te 
la  cède  ; et  je  veux  qu’à  l’instant , dans  les  mains  de  sa  mère  , le 
ciel  reçoive  vos  sermens.  J’ai  besoin  , pour  calmer  le  trouble  de 
mes  esprits  et  de  mes  sens,  de  m’éloigner  de  vous  et  de  me  fuir 
moi-même.  Le  temps , l’absence  et  la  raison  ramèneront  le  calme 
dans  ce  cœur  que  j’aurai  dompté  : alors  je  reviendrai  plus  digne 
que  jamais  du  nom  de  ton  ami , et  Platon  me  sera  témoin  que 
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je  n’ai  pas  cessé  de  l’être.  » Dans  oet  heureux  moment , Lygdiis 
et  Cléomêde  se  tendant  les  bras  l’un  à l’autre  , le  cœur  du  malade 
parut  se  dilater , se  ranimer  ; et  le  plus  merveilleux  des  baumes  , 
le  calme  du  bonheur  , lui  rendit  dès  ce  jour  la  vie  et  en  peu  de 
temps  la  santé. 

J 

CINQUIÈME  PARTIE. 

, Il  j avait  auprès  de  la  ville  à gui  le  fleuve  Hélore  avait  donné 
son  nom  , un  petit  temple  gui , de  loin  , attirait  les  regards  par 
son  éclatante  blancheur.  Platon  , en  parcourant  le  vallon  que  ce 
fleuve  arrose  , et  que  l’on  appelait  le  Tempé  de  Sicile , à cause 
de  sa  riante  aménité  , fut  curieux  de  voir  de  près  ce  petit  temple. 
U semble  qu’un  instinct  conduise  les  âmes  bienfaisantes  aux  lieux 
où  doit  s’offrir  l’occasion  de  Faire  le  bien.  D’abord  , en  s’appro- 
chant du  péristyle  de  ce  temple , le  sage  en  admira  l’élégante 
simplicité  ; mais  il  fut  encore  plus  ravi  de  la  beauté  de  la  statue 
du  jeune  dieu  qu’on  y adorait.  Jamais  la  tendre  modestie  et  la 
douce  ingénuité  qui  caractérisent  le  chaste  bymén,  n’avaient  été  si 
délicatement,  si  naïvemtent  exprimées.  Lesyeniiet  l’âme  de  Platon 
ne  se  rassasiaient  point  du  plaisir  d’observer  à quel  point  là  pénsée, 
le  sentiment  de  l’artiste  s’étaient  communiqués  au  marbre.  « Je 
gage , dit-il  enfin  à hante  voix  , que  ce  statuaire  est  un  heureux 
époux.  Vous  ne  vous  trompez  pas  , divin  Platon  , Itri  répondit  un 
homme  qui  l’écoutait , appuyé  cémtre  «ne  colonne  ; je  sois  ce 
statuaire.  Il  y a un'quarl-d’heure  que  je  jouis  de  l’attention  'que 
vous  donnez  à mon  ouvrage  , vous  qui , dans  la  Grèce  , avez  vu 
ce  que  l’art  que  j’exerce  a produit  de  plus  beau.  Je  n’y  ai  rien 
vu , lui  dit  Platon  , qui  m’ait  plus  vivement  ému.  La  piété  , reprit 
modestement  Tartine,  m’aura  tenu  lieu  de  génie.  Que  ne  devais- 
je  pas  au  dieu  dont  j’exprimais  Timage  ! i\  m’a  fait  ses  dons  les 
plus  rares  dans  ma  femme  et  dans  mes  enfans.  » ‘Platon  fut  curieux 
de  cdnnaitre  cette  famille.  « Je  vois  bien,  dit-<il  au  sculpteur, 
que  vous  n’êtes  pas  seulement  un  homme  de  talent  et  du  nombre 
de  ceux  dont  il  n’y  a rien  de  bon  , d’estimable  et  d’intéressant  à 
connaître  que  leurs  ouvrages  : ou  je  suis  bien  trompé  , ou  une 
âme  excellente  est  le  génie' qui  vous  inspire.  Vous  m’avez  appelé 
par  nion  nom  : ditës-moi  le  vôtre.  Je  rougirais  d’avoir  à vous  le 
demander  , si  j’étais  moins  -nouveau  dans  un  pays  ou  vous  devez' 
être  célèbre.  Mon  nom  est  Polyclès  , 'lui  répondit  l’artiste.  Pour 
TOUS  , Platon  , ne  vous  étonnez  pas'que  l’on  vous  -nomme  en  vous 
voyant  ; Vous  êtes  si  connu  ! Vous  êtes  si  digne  de  l*être  ! J’ai 
plus  d'une  fois  assisté  aux  leçons  qu’à  l’xcadémie  allait  prendre 
/ de  Toqs  l’élite  de  'la  jeunesse  athénienne.  Depuis , j’ai  'parcouru 
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la  Grèce;  j'ai  su  que  vous  faisiez  un  vojage  dans  ma  pairie  ; j’avais 
un  extrême  désir  de  vous  y retrouver , et  c’est  pour  moi  une 
faveur  des  dieux  de  vous  rencontrer  dans  ce  temple  , où  je  venais 
moi-même  pour  la  première  fois  ; car  c’est  en  mon  absence  que 
ma  ville  l’a  fait  bâtir  pour  y consacrer  mon  ouvrage;  et  cet  hon- 
neur, tout  flatteur  qu’il  est , ne  m’a  pas  été  plus  sensible  que  l’est 
dans  ce  moment  le  suffrage  et  l’estime  d’un  homme  tel  que  vous. 
Mais,  puisque  vous  daignez  estimer  mon  chef-d’œuvre,  ne  me  ferez- 
vous  pas  l’honneur  de  venir  voir  l’atelier  où  je  l’ai  formé,  et  le 
modèle  intéressant  qui  m’en  a donné  la  pensée  ? Très— volontiers , 
lui  dit  Platon.  » Et  ils  se  rendirent  ensemble  dans  la  ville  d’He- 
lore  , à la  maison  de  Polyclès. 

Platon  y fut  reçu  par  une  femme  d’une  beauté  divine  , plus 
ressemblante  cejpendant  à celle  de  Minerve  qu’à  celle  de  \eniis,’ 
calme  , paisible  , un  peu  sévère , mais  avec  une  teinte  de  sensi- 
bilité. kll'e  était  occupée  du  soin  de  sa  maison  , tandis  que  sa 
fille  , auprès  d’elle , brodait  des  guirlandes  de  fleurs  et  dés  bou- 
quets d’épis  sur  un  voile  de  lin  qu’elle  devait  oflrir  à Cérès  le 
jour  de  sa  fête.  A côté  de  leur  sœur  deux  beaux  garçons  plus 
Jeunes  qu’elle , aj^ant  devant  les  yeux  un  bas-relief  modelé  par 
leur  père  , s’appliquaient  à le  dessiner.  Platon  , en  saluant  cette 
famille  intéressante  , passa  dans  l’atelier  où  le  conduisait  Polyclès. 

^ jjlpfous  .vôyez  , lui  dit  celui-ci,  en  lui  faisant  parcourir  des 
yeux  ses  études  et  ses  esquisses,  combien  j’ai  travaillé  pour  me 
mettre  en  état  d’élever  mes  enfans  , et  de  leur  àssurer  une  exi.s- 
tence  honnête  , si  jè  venais  à leur  manquer  ; car  à tout  âge  on 
peut  Jiiourir.  Je  leur  avais  déjà  ménagé  quelque  bien,  qui,  joint 
à là  dot  de  leur  mère  , n’attendait  qu’un  emploi  solide  ; mais , 
par  un  accident  qu’on  aura  peine  à croire  , je  me  trouve  avoir 
tout  perdu.  •>  Platon  lui  demanda  quel  était  ce  malheur.  « Hélas! 
dit-il , c’est  encore  un  secret  que  mia  femme  elle-même  ignore  ; 
mais  ce  n’est  pas  à vous  que  je  veux  le  cacher  , et , tout  incroyahle 
qu’il  est , j’esjière  que  sur  ma  parole  vous  voudrez  bien  y ajouter 
foi.  Vous  pouvez  reconnaître'  mon  respect  pour  les  dieux  aux 
traits  que  ma  pensée  imprime  à leurs  images.  Mes  trois  divinités 
chéries , la  Bonne-Foi  , l’Amitié  , l’Hymen  , orit  été  sirtgulière- 
ment  l’objet  de  mes  travaux  ainsi  que  de  mon  culte;  et  l’extrême 
difiiculté  de  bien  saisir  leur  caractère  m’a  fait  plus  d’une  fois 
tomber  le  ciseau  de  la  main.  A là  fin  cepéndant  j’ai  eu  la  satis- 
faction d’entendre  dire  que  j’avais  réussi.  Ma  ville  a fait  cons- 
truire , pour  la  statue  de  l’Hymen , le  petit  temple  que  vous  vénéz 
de  voir , et  le  prix  qu’elle  y amis-,  en  me  la  demàndant , a passé  de 
loin  mon  attente.  En  même  temps  l’un  de  nUs  plus  riches  citoyens 
et  des  plus  estimés,  Lycaste,  s’est  fait  une  gloire  de  mettre  au 
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nombre  de  ses  dieux  domestiques  la  Bonne-Foi  et  rAmilîe  ; les 

deux  statues  lui  en  ont  été  luxées  pour  une  assez  modique  somme  > 

mais  dont  je  me  suis  contenté.  J’entre  dans  ce  détail , pour  vous 

faire  sentir  combien  devait  être  sacré  le  dépôt  que  j’avais  confié 

à Lycastc  , et  que  l’infidèle  aujourd’hui  ne  craint  pas  de  me 

dénier. 

U Trompé  par  l’ostentation  du  culte  singuNer  qu’il  affectait  de 
rendre  à l’Amitié  et  à la  Bonne-Foi , j’étais  persuadé  que  dans 
File  il  n’y  avait  pas  un  plus  honnête  homme  , et  l’intérêt  qu’il 
semblait  prendre  à mes  succès  me  le  faisait  regarder  aussi  comme 
un  ami  fidèle  et  sôr , lorsque  , me  voyant  à mon  aise , je  cédai 
au  désir  que  j’avais  dès  long-temps  d’aller  étudier  les  secrets  do 
mon  art  dans  la  patrie  des  Phidias  , des  Lysippes  , des  Praxitèles^ 
et  de  tant  de  grands  hommes  qui  ont  décoré  la  Grèce  de  leurs 
ouvrages  immortels. 

» A mon  départ , n’osant  laisser  mon  petit  trésor  dans  les 
mains  d’une  femme  isolée , timide  et  sans  défense  , je  conjurai 
Lycaste  d’en  être  le  dépositaire.  Il  se  rendit  à mes  instances  , et 
il  reçut  de  moi  en  secret , sans  témoins,  une  cassette  pleine  d’or. 
Il  vit  ce  qu’elle  contenait  mais  j’en  gardai  la  clef  ; il  le  voulut 
ainsi  lui-même.  Si  sur  les  mers  je  périssais  , ma  femme  et  mes 
enfans  recueilleraient  du  moins  ce  petit  héritage  , et  c’en  était 
assez  pour  être  au-dessus  du  besoin.  Je  pars  , je  suis  deux  ans. 
à parcourir  la  Grèce,  et,  après  m’être  pénétré  l’âme  des  beautés 
<jue  le  génie  des  arts  y a répandues  avec  une  si  merveilleuse 
profusion  , je  reviens  en  Sicile  ; mais  quelle  est  ma  siuprise  ,. 
lorsque  je  crois  aller  retirer  des  mains  de  Lycaste  le  dépôt  que 
j’y  avals  laissé  ! Le  fourbe , l’hypocrite  me  répond  froidement 
que  ce  dépôt  est  sans  doute  un  rêve  que  j’aurai  fait  dans  mes 
voyages  ; qu’il  n’a  jamais  été  le  gardien  de  la  fortune  de  per- 
sonne , et  qu’il  ne  le  sera  jamais. 

» Je  me  suis  modéré,  pour  ne  faire  aucun  bruit  et  ne  pas 
fermer  tout  accès  au  repentir  dans  Fâme  du  coupable  ; mais  il  a 
pour  conseil,  et  apparemment  pour,  complice,  une  femme  encore 
plus  avare  et  plus  impudente  que  lui.  Dans  cette  cruelle  aventure, 
sage  Platon  , quel  parti  dois-je  prendre , et  que  feriez-vous  à ma 
place?  conseillez-moi  : je  n’ai  ni  preuves,  ni  témoins,  ni  aucun 
indice  de  l’infidélité  qui  me  dépouille  de  mon  bien.  » 

« Un  hypocrite  , lui  dit  Platon  , est  une  espèce  de  serpent  bien 
souple,  bien  agile,  bien  glissant  sous  la  main;  j’ai  grand  peur 
qu’il  ne  nous  échappe  ; mais  ( après  y avoir  réfléchi  quelques 
momens  ) : Avez-vous , reprit-il , dans  votre  ville  un  homme  juste 
et  ferme  qui  préside  à l’ordre  public?  — Oui,  Timée  en  fait  la 
police  avec  l’estime  universelle  ; il  sait  se  faire  aimer  et  craindre; 
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son  caraclère  est  un  mélange  de  douceur,  de  prudence  et  de  sévé- 
Y"ité;  mais  sans  témoins  , sans  preuves  , que  ferait-il  pour  moi?  I.e 
serment  peut  intimider  un  coupable  mal  affermi  ; mais  oclui  qui 
déjà , i)our  se  jouer  des  hommes , a pris  pour  ses  divinités  symbo- 
liques la  Bonne-Foi,  l’Amitié  sainte  , et  qui  les  trahit,  les  insulte, 
les  viole  avec  tant  d’audace,  croit-il  encore  avoir  à redouter  des 
dieux  ennemis  du  parjure?  Il  est  vrai,  dit  Platon,  qu’un  tel 
homme  a peu  de  scrupules;  mais  peut-être  y a-t-il  encore  quelque 
moyeu  de  faire  lâcher  prise  à sa  cupidité.  » 

Ils  allèrent  trouver  Timée.  Celui-ci , quoique  persuadé  de  la 
sincérité  de  Polyclès,  ne  voyait  en  justice  aucune  voie  de  rigueur 
à employer  contre  Lycaste  ; mais  les  moyens  de  conviction  lui 
étant  permis  par  la  loi  : « En  voici  un  , lui  dit  Platon  , que  je  crois 
assez  doux  et  qui  me  semble  légitime  ; car  il  ne  fait  à l’accusé 
aucun  mal,  s’il  est  innocent.  •• 

Ce  moyen  fut  admis  : Lycaste  fut  mandé.  Il  parut  avec  un 
front  calme  ; et , du  même  air  tranquille  et  froid  dont  il  avait 
dénié  le  dépôt,  il  le  désavoua  en  présence  du  juge.  « O vous  , dit- 
il  à Polyclès,  qui  avez  si  bien  exprimé  la  candeur  sur  le  front  de 
la  Bonne-Foi  et  dans  les  traits  de  l’Amitié,  mes  divinités  domes- 
tiques ; vous  qui  m’êtes  témoin  du  culte  que  je  leur  rends  dans 
mes  foyers  ; vous  qui , après  avoir  reçu  de  moi  le  prix  du  travail 
et  du  temps  que  vous  aviez  employé,  disiez-vous,  à perfectionner 
leurs  images , m’avez  vu  les  placer  avec  un  saint  respect  parmi 
les  lares  de  mes  pères , par  quel  oubli,  par  quelle  espèce  de  délire 
dans  vos  idées  me  croyez-vous  capable  d’avoir  voulu  les  abjurer? 
Sont-ce  là  les  témoins  que  se  serait  donnés  un  dépositaire  infidèle? 
Eu  parlant , vous  avez  confié  vos  richesses  à quelqu’un , je  n’en 
doute  pas  ; peut-être  aussi  avez-vous  eu  la  pensée  et  l’envie  de  les 
déposer  dans  mes  mains  ; mais  rappelez  bien  vos  esprits  ; vous 
avez  changé  de  dessein.  Si  j’étais  inconnu  , si  j’étais  indigent,  si 
j’étais  avare  et  sordide,  votre  accusation  aurait  quelque  apparence 
de  vérité;  mais,  grâce  au  ciel , je  suis  connu  : ma  fortune , ma 
renommée  , ma  vie  entière  vous  démentent.  Toute  ma  ville  sait 
que  j’use  honorablement  de  mon  bien.  Et  vous  , Polyclès,  dont  je 
crois  avoir  bien  payé  l’industrie,  vous  ne  persuaderez  à personne 
que  celui  qui  vous  a si  libéralement  donné  son  or,  ait  voulu  vous 
le  dérober.  Je  vous  conjure  donc,  au  nom  de  votre  honneur , 
encore  plus  que  du  mien  , de  laisser  à votre  mémoire  le  temps 
de  s’éclaircir,  et  de  vous  rappeler  en  quelles  mains  votre  fortune 
est  réellement  déposée  : vous  ne  tarderez  pas  à vous  en  souvenir.  » 

« Lycaste  , je  n’ai  pas  votre  spécieuse  éloquence  , répondit  Po- 
lyclès, et  je  conviens  qu’il  est  inconcevable  qu’un  homme  tel  que 
vous  dérobe  un  homme  tel  que  moi  ; mais  U n’est  pas  moins  vrai 
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que,  dans  une  cassette  de  bois  de  cèdre,  à filets  d’ivoire,  et  dont 
voici  la  clef,  je  vous  ai  remis  en  main  propre  ( oui , Lyçaste  , 
en  mair^  propre , et  ce  n’est  point  un  rêve  ; rien  ne  m’est  plus  pré- 
sent, et  mes  sens  ne  sont  point  troublés  ),  je  vous  ai  moi-même 
remis  cinq  mille  pièces  d’pr.  Et  vous , en  la  présence  de  ces  divi- 
nités que  vous  osez  prendre  à témoin  , vous  m’avez  assuré  que  ce 
déy  , inviolable  sous  leur  garde , serait  rendu  ou  à moi-même  à 
mon  retour,  ou  si  j’avais  péri , à ma  femme  et  à mes  enfans.  » 
Ainsi  tous  deux , en  face  l’un  de  l’autre  , soutenaient  leur  asser- 
tioiji  avec  une  égale  constance  , lorsqu’à  la  fin  Timée  , s’adressant 
à Lycaste  : ■<  Vous  avez  , lui  dit-il , un  moyen  bien  simple  et  bien 
sûr  de  vous  justifier.  Avez-vous  recula  cassette?  — Nou  certai- 
nement , non,  je  ne  l’ai  point  reçue.  — La  connaissez-vous  ? — 
Non,  je  ne  la  connais  pas.  — Vous  êtes  donc  bien  sur  qu’elle 
n’est  point  chez  vous?  — Oui , sûr  , autant  qu’il  est  possible.  — 
Vous  ne  risquez  donc  rien  à écrire  vous-même  ce  que  je  m’en 
vais  vous  dicter.  Asseyez-vous  à cette  table  , et , de  votre  main  , 

tracez-moi  fidèlement  ces  mots  : « Ma  chère  Cléonice « Quoi  ! 

j’éçris  à ma  femme  ! — Qui , à votre  femme  ; écrivez  : <>  Mon 
» crime  est  découvert , et  Je  viens  de  tout  avouer.  » — Qui?  moi'. 

— Ceci  n’est  qu’une  fiction  ; continuez  d’écrire  : « Je  suis  dans  les 
» mains  de  mon  juge , et , s’il  n’a  pas  pitié  de  moi , je  suis  perdu.  » 

— Quoi  ! Timée  , est-ce  vous  qui , sans  le  plus  léger  indice  , me 
croyez  , me  jugez  coupable?  — Je  ne  crois  rien  encore  , et  il  dé- 
pend de  vous  que  je  vous  déclare  innocent  ; mais , pour  cela  , il 
faut  sans  hésiter  écrire  ce  que  je  vous  dicte.  — Allons,  il  faut 
vous  obéir.  « C’est  à vous,  Cléonice,  de  me  tirer  de  peine;  vous 
» seule  pouvez  me  sauver  ; mais  ne  perdez  pas  un  instant.  Venez 
» vous-même  déposer  la  fatale  cassette  dans  les  mains  de  Timée, 
» et  qu’elle  soit  intacte,  car  il  en  a la  clef,  et  il  sait  ce  qu’elle 
>>  contient.  » — Ah  ! Timée,  quelle  contrainte  et  quelle  violence! 
Vous  me  faites  écrire  à ma  femme  de  vous  remettre  une  cassette 
qu’elle  n’a  pas  ! Si  elle  ne  l’a  pas,  dit  le  juge,  elle  viendra  vous 
dire  qu’elle  ne  sait  ce  que  vous  demandez , qu’elle  n’a  point  vu  de 
cassette , et  vous  serez  justifié.  — Elle  me  croira  fou.  — Oui , pour 
quelques  momens  ; mais  elle  sera  détrompée.  Achevez  d’écrire  , 
et  signez.  — Que  je  signe  ma  honte  ! que  je  signe  l’aveu  d’un 
crime  que  je  n’ai  point  commis  ! et  que  moi-même  je  m’en  accuse! 
Non,  il  est  trop  injuste  de  l’exiger  de  moi.  — Je  vous  l’ai  dit , 
reprit  Timée  d’un  ton  sévère , c’est  dans  ce  léger  artifice  que  je 
fais  consister  l’épreuve  de  votre  innocence.  Si  votre  lettre  estdé- 
'mentie  par  la  réponse  de  Cléonice  , il  n’en  restera  pas  vpstige  ; 
elle  sera  brûlée  devant  vous  par  vous-même , je  vous  en  donne  ma 
parole.  Une  plus  longue  résistance  à l’écrire  et  à la  signer  ne  peut 


PLATON  EN  SICILE.  191 

ilono  avoir  qu’un  motif,  et  ce  motif  serait  votre  conviction  , je 
vous  en  avertis.  Laissez  donc  là  les  vains  détours  etlesfaua-fuyans 
inutiles;  vous  n’éluderez  point  l’alternative  où  je  vous  mets. 

Signez  , ou  je  prononce  que  vous  êtes  coupable  ; et  je  vous  fais 
charger  de  fers.  » 

Pâle , troublé  , saisi  d’efiroi , Lycaste  espéra  que  s^  femme 
aurait  la  prudence  de  voir  que  sa  lettre  lui  était  dictée , et  le  cou- 
rage de  nier  le  dépôt  qu’on  lui  demandait  ; il  signa  donc  , et  la 
lettre  partit.  .1  , r 

L’étonnement  de  Cléonice  fut  extrême  ; elle  eut  peine  à croire 
que  son  mari  eût  été  assez  faible  ou  assez  maladroit  pour  se  laisser 
.convaincre;  mais  comme  il  avait  eu  déjà  quelques  inquiétudes, 
et  qu’elle  l’avait  elle-même  accusé  d’irrésolution  et  de  pusillani- 
mité : « Ah  ! dit-elle , il  n’est  que  trop  vrai  que  le  courage  et  la 
force  ‘ d’âme  ne  se  communiquent  jamais  ; ce  malheureux 
point  ma  tête  ; il  se  sera  troublé,  il  se  sera  trahi  ; et,  si  je  tarde  a 
rapporter  la  cassette , je  suis  perdue.  On  va  venir  sans  doute  la 
saisir  dans  mes  mains,  ou  me  forcer  à dire  où  je  l’aurai  cachée. 

Il  vaut  mieux  de  bon  gré  la  rendre.  Timée  est  un  bon  homme  ; il 
nous  pardonnera  et  nous  gardera  le  secret.  » 

'■  Tenez , lui  dit-elle  en  entrant , j’aurais  voulu  faire  durer  en- 
core quelques  jours  la  malice  que  je  faisai»  à ce  jeune  homme , 
pour  lui  apprendre  à ne  plus  être  deux  ans  absent  de  sa  maison  , 
et  à ne  livrer  à personne  le  bien  de  ses  enfans  et  celui  de  sa  femme; 
mais , puisque  vous  prenez  au  sérieux  ce  badinage  , je  quitte  la 
partie  , et  je  lui  remets  son  trésor.  » 

Polyclès  et  Platon  n’en  demandaient  pas  davantage , et  ils  au- 
raient voulu  que  Lycaste,  sans  autre  peine  que  la  honte  qu’il 
éprouvait , fût  mis  en  liberté  avec  sa  digne  épouse.  « Non , non  , 
leur  dit  Timée  , si  vous  êtes  contens , la  justice  n’est  pas  contente. 

Eicoutez  ce  qu’elle  prononce:.' 

» Lycaste  , vous  avez  abusé  du  crédit  que  vous  donnait  sur  les 
esprits  l’apparence  du  culte  que  vous  passiez  pour  rendre  à deux 
divinités  que  révèrent  les  gens  de  bien  ; vous  avouerez  vous-même 
que  chez  vous  l’Amitié  , la  Bonne-Foi  , ne  doivent  plus  se  trouver 
assez  bien  logées,  et  qu’elles  seront  désormais  plus  dignement 
placées^  à cûté'de  l’Hymen , dans. le  temple  qu’on  vient  d’élever  à 
ce  dieu.  Faites-y  transporter  aujourd’hui  leurs  images  : ce  ne 
sera,  si  vous  voulez,  aux.yeux  du  public  qu’un  pur  don  ; m.ai$, 
entre  nous,  c’est  une  peùie,  un  tribut  que  je. vous  impose  ; et,  si 
vous  ne  voulez  pas  être  publiquement  déshonoré  , hâtez— vous  de 
vous  y soumettre.  Le  secret  vous  sera  gardé.:  Vous , Cléonice , 

.renoncez  à dess  jeux  qui  ressemblent  trop  à des  crimes  , ,et  souve-  ^ 
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nez-vous  qu’à  ma  place  un  autre  juge  que  moi  peut-être  aurait 

été  moins  indulgent.  » 

Une  sentence  si  modérée  confondit  les  coupables.  Lycaste  des 
le  même  jour  la  subit  humblement  ; et  Platon , grâce  au  bon  con- 
seil qu’il  avait  donné  à Timée , eut  le  plaisir  de  voir  le  temple  de 
rilymen  décoré  comme  il  eût  voulu  qu’il  le  fût  dans  sa  répu- 
blique. Il  ne  se  lassait  point  d’admirer  ce  beau  groupe  : « Oui , 
disait-il , ces  trois  divinités  devaient  avoir  le  même  temple  ; et 
malheur  à l’hymen , s’il  n’a  pas  pour  compagnes  la  bonne'- foi 
et  l’amitié.  >• 

Denys  lui  ayant  demandé  le  soir  des  nouvelles  de  sa  promenade  : 
«Je  vous  ai  découvert  à Hélore  , lui  dit  le  sage , l’homme  du 
monde  le  plus  propre  à faire  en  même  temps  chérir  et  respecter 
de  bonnes  lois.  N’en  donnez  que  de  telles  à maintenir , et  dans 
toutes  nos  villes  ayez , s’il  est  possible  , des  magistrats  semblables 
à Timée , je  vous  réponds  que  vous  serez  sincèrement  aimé  et 
Edèlement  obéi.  » 


SIXIÈME  PARTIE. 

Lor.sqüe  Platon  racontait  à Denys  le  succès  de  ses  promenades  , 
le  tyran  lui  enviait  cette  facilité  de  concilier  les  esprits.  « Savez- 
vous  , lui  dit-il  un  jour , d’on  vient  leur  confiance  et  leur  sincérité 
en  communiquant  avec  vous  ? Elle  vient  de  ce  qu’ils  n’attendent 
rien  de  vous , qu’ils  n’en  espèrent  rien , qu’ils  n’en  ont  rien  à crain- 
dre; et  leur  sécurité  tient  à votre  impuissance.  A votre  place  , il  me 
serait  facile  de  les  apprivoiser  de  même  , et  de  les  conduire  à mon 
gré  ; mais  à la  mienne , avec  toute  votre  éloquence  , vous  auriez 
de  la  peine  encore  à les  guérir  de  cette  inquiétude  qui  les  engage 
à feindre  et  à dissimuler.  Je  le  crois  , dit  Platon  ; et  cette  diffé- 
renceest  l’une  des  mille  raisons  que  j’aurais  de  ne  pas  vouloir  troquer 
de  condition  avec  vous.  » ■ 

'•<  L’art  de  régner,  reprit  Denys,  ne  serait  qu’un  jeu  , si  on 
pouvait  lire  dans  les  cœurs.  Le  ciel  aurait  dû  accorder  ce  privi- 
lège aux  souverains;  et  de  tous  les  vœux  inutiles  que  j’ai  faits  en 
ma  vie  , c’est  celui , je  l’avoue , qui  me  revient  le  plus  souvent. 
Vous  n’êtes  pas  le  premier , lui  dit  Platon  , qui  ayez  eu  cette  envie  : 
un  fils  du  premier  Darius  , roi  de  Perse  , l’eut  avant  vous  ; mais 
il  fut  guéri.  — Comment?  — Je  vous  le  dirais  bien  , si  vous  vouliez 
entendre  un  conte  que  l’on  me  fit  à moi  quand  je  voyageais  en 
Asie  ; mais  je  vous  avertis  qu’il  y a du  merveilleux,  et  que  tout 
n’en  est  pas  également  facile  à croire.  — Voyons , j’aime  le  mer- 
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veilleux , lorsqu’il  n’est  pas  trop  insensé.  — Voici  ce  que  me  conta 
un  philosophe  de  Lydie , qui  me  donnait  l’hospitalité. 

« Vers  la  fin  du  règne  de  Darius-Nothus , trente  ans  après  que 
dans  la  Perse  on  eut  exterminé  les  mages,  un  philosophe  de  l’école 
ionienne,  Aspase  , jeune  encore , voyageait  pour  s’instruire  ; car 
dans  ce  temps-la  , pour  connaître  la  nature  et  les  hommes  il 
fallait  se  donner  la  peine  de  les  étudier  en  eux-mémes;  Sardes 
n oflrait  point  comme  Athènes  une  riche  bibliothèque  oh  l’on  eût 
la  commodité  de  tout  savoir  sans  avoir  rien  vu. 

•>  Aspase  donc,  en  voyageant  dans  l’intérieur  de  l’Asie  , voulut 
observer  a loisir  les  mœurs,  les  arts,  le  luxe,  la  magnificence 
les  vices  de  Persepohs.  Il  s’y  arrêta,  mais  inconnu,  ou  du  moins 
si^rant  1 etre  ; car  il  ne  le  fut  pas  long-temps  : sa  renommée  le 
trahit  ; le  roi  le  fit  appeler  à sa  cour,  fl  y parut,  mais  simple, 
modeste,  reserve  , parlant  peu  et  avec  mesure,  ni  adulateur  ni 
censeur  , respectueusement  sincère , et  libre  sans  orgueil  et  sans 
temente.  Le  fils  aîné  du  roi , Xerxès,  fit  peu  d’attenS^n  à lui  • il 
ne  fut  guere  plus  remarqué  de  la  foule  des  courtisans,  et  il  ne 
s en  affligea  point.  Il  venait  à Persépolis  pour  voir,  et  non  pour 
etre  vu,  * 

..  Dans  cette  cour  fastueuse  et  superbe,  la  seule  chose  qui  l’af- 
lecta,  qui  1 intéressa  vivement,  ce  fut  la  douce  mélancolie  la 
triste  et  profonde  langueur  où  était  plongé  le  jeune  Achéménès, 
le  second  fils  du  roi.  En  1 observant,  il  s’aperçut  bientôt  que. 

dans  la  foule  , les  yeux  du  prince  le  distinguaient,  et  se  reposaient 
sur  les  siens.  “ 

..  L’une  des  institutions  de  Cyrus , pour  l’éducation  des  enfans 
des  rois , avait  ete  de  les  accoutumer  à parler  avec  grâce  et  avec 
dignité  , non-seulement  à leurs  favoris,  mais  au  soldat,  à l’étran- 
pr,  quelquefois  à l’homme  du  peuple.  Achéménès,  dès  son  en- 
fance, avait  pris  l’habitude  de  cette  affabilité  noble;  mais  depuis 
quelque  temps  il  l’avait  perdue,  même  avec  ceux  qui  l’appro- 
chaient habituellement  et  de  près  ; et  s’il  leur  parlait  queffue- 

féancr”*^^'  ““ 

..  Il  n’en  fut  pas  de  même  avec  Aspase  : dès  la  première  fois 
qu  il  I aperçut , son  cœur  parut  voler  vers  lui.  Il  se  contint  pour 
ne  pas  lui  attirer  la  malveillance  des  envieux.  Mais  un  jour  qu’il 
avait  peu  de  témoins,  il  s’avança  vers  lui , et  il  lui  dit:  « Sage  dis- 
ciÿe  de  Thaïes,  vous  vous  croyez  bien  étranger  ici;  non  , vous  ne 
l etespas;  vousy  etes  connu  mieux  que  vo.s  ne  pensez  ; au  moins 
etes-vous  bien  de  moi , qui  vous  chéris  et  vous  honore.  On  dit 
que  vous  ne  faites  que  passer  à Persépolis;  cela  m’afflige-  et  i« 
désirerais  de  vous  y voir  long-temps , de  vous  y voir  souvent.’ , cL 
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jnots  dits  d’un  air  de  candeur,  et  du  fond  d’une  àme  sensible, 
touchèrent  vnvement  Aspase.  Il  se  prit  pour  le  jeune  prince  d’une 
amitié  sincère  et  tendre;  et  il  lui  Üt  assiduement  sa  cour. 

Bientôt  ce  ne  fut  pas  seulement  en  public  que  le  prince  voulut 
le  voir;  et  dans  le  cabinet  d’étude  où  il  avait  coutume  de  se  retirer 
seul , ayant  daigné  l’admettre , il  se  trouva  si  bien  de  leurs  en> 
tretiens  solitaires,  qu’il  ne  pouvait  plus  le  quitter. 

Le  roi , instruit  des  bontés  singulières  dont  .son  fils  honorait  le 
sage  , fit  venir  celui-ci  : <i  Aspase , lui  dit-il  , je  sais  que  mon 
jeune  fils  Achéménès  s’est  pris  pour  vous  d’un  sentiment  de  bien- 
veillance qu’il  ne  témoigne  qu’à  vous  seul  ; que  vous  êtes  admis 
dans  son  intimité , et  qu’il  ne  prend  conseil  que  de  votre  sagesse. 
Je  n’en  ai  point  d’inquiétude.  Sa  faveur  et  sa  confiance  ne  sau- 
raient être  mieux  placées.  Je  vous  demande  seulement  d’en  faire 
usage  pour  savoir  de  lui  d’où  peut  naître  cette  mélancolie  dont  il 
est  attaqué  , et  dont  ni  mes  prières  , ni  mon  autorité  n’ont  pu  jus- 
qu’ici le  résoudre  à me  confier  le  secret.  Si  vous  pouvez  le  décou- 
vrir et  m’en,  instruire , je  saurai  reconnaître  ce  bon  pifice  en  père, 
et  le  récompenser  en  roi.  . . 

« Seigneur,  lui  répondit  le  sage,  si  le  secret  du  prince  est  de 
nature  qu’il  ne  puisse  ou  ne  veuille  le  révéler  qu’à  moi , n’exigez 
pas  de  moi  de  le  trahir;  je  le  garderais  même  au  péril  de  ma  vie. 
Mais  si , quelle  que  soit  la  cause  de  sa  tristesse  , je  parviens  seule- 
ment à l’en  guérir , n’en  est-ce  point  assez  ? et  ne  serez-vous  pas 
content?  C’est  là  l’essentiel , répondit  Darius  ; cependant , n’ai-je 
pas  le  droit  de  connaître  le  fond  de  l’âme  de  mon  fils  ? Aussi  le 
preSserai-je  vivement , dit  Aspase  , de  ne  rien  déguiser  à son  au- 
' guste  père.  Mais  les  conseils  et  les  instances  d’une  courageuse 
amitié  sont  tout  ce  que  je  puis  promettre  ; mon  obéissance  et  mon 
zèle  ne  sauraient  aller  au-delà.  Quoi!  si  je  l’exigeais  absolument, 
reprit  Darius  étonné?...  » Mais  le  sage  baissa  les  yeux  et  répondit 
par  son  silence.  « A la  bonne  heure , dit  enfin  le  roi  ; rendez  au 
moins , s’il  est  possible , à mon  fils  , sa  gaieté , sa  santé  , sa  jeu- 
> nessc  ; je  ne  vous  demande  plus  rien.  » , > 

Autant  l’âme  du  jeune  prince  était  impénétrable  à tous  les  yeux, 
même  aux  yeux  de  son  père , autant  elle  fut  libre  et  prompte  à 
se  montrer,  à se  communiquer  à son  fidèle  Aspase.  « Hélas!  oui, 
lui  dit-il , je  suis  triste  et  chagrin,  et  n’ai-je  pas  raison  de  l’être? 
O mon  unique  ami  ! vous  allez  en  juger.  » Et  il  lui  conta  son 
histoire.  . j- 

<•  J’étais  jeune  , heureux,  entouré  de  flatteuses  illusions;  tous 
l^s  hommes  me  semblaient  bons , et  je  les  croyais  tous  sincères  ; 
en  les  aimant  je  me  flattais  d’en  être  aimé.  Il  me  prit  fantaisie  de 
voyager  pour  en  connaître  et  en  aimer  un  plus  grand  nombre. 
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■l’allais  dans  cct  empire  en  conquérant  des  cœurs  ; les  vœux  et  les 
hommages  veuaieut  en  foule  au-devant  de  moi , et  les  regrets 
semblaient  me  suivre. 

» Cependant  je  fis  réflexion  que  mon  nom , ma  naissance , le 
cortège  qui  m’annonçait , pouvait  bien  m’attirer  au  moins  une 
partie  de  ces  hommages.  Pour  ne  rien  devoir  qu’à  moi-même  , je 
résolus  de  voyager  inconnu,  presque  seul;  je  renvoyai  ma  suite; 
et  je  n’inspirai  plus  que  cette  bienveillance  qu’à  mon  âge  un  air 
de  bonté  , d’affabilité  , de  franchise,  se  concilie  aisément  partout. 
Moins  flatté , je  fus  plus  content. 

» Mes  courses  me  menèrent  jusque  vers  les  montagnes  d’Apamie, 
sur  les  confins  du  pays  des  Parthes.  Là  s’étaient  retirés  les  mal- 
heureux débris  de  la  tribu  des  mages,  que. l’on  avait  exterminée, 
mais  que  l’on  n’avait  pas  éteinte.  Enfermés  dans  une  vallée,  ils 
adoraient  l’être  suprême  , l’être  principe  de  tous  les  êtres  ; ils 
l’adoraient  dans  l’élément  du  feu  , et  surtout  dans  les  corps  cé- 
lestes ; et  ils  lui  adressaient  des  vœux  pour  le  peuple  aveugle  et 
féroce  qui  s’était  baigné  dans  leur  sang. 

» Le  roi  mon  père,  qui  vraisemblablement  n’ignorait  pas  leur 
existence  et  leur  asile , mais  qui  se  rappelait  avec  horreur  le 
meurtre  sacrilège  qu’on  avait  fait  de  ce  peuple  de  sages,  les  lais- 
sait vivre  en  paix  dans  leur  désert  ; aussi  y était-il  révéré. 

» Ce  que  j’entendis  raconter  de  cette  peuplade  isolée  , que  l’on 
croyait  sauvage,  mais  qu’on  disait  paisible,  m’inspira  le  dessein 
d’aller  dans  sa  retraite  demander  l’hospitalité.  En  y,  abordant, 
quelle  fut  ma  surprise  de  m’y  voir  reconnu , et  de  m’y  entendre 
nommer!  J’y  fus  reçu  avec  le  respect  le  plus  tendre;  et  le  véné- 
rable vieillard  qui  présidait  la  colonie , se  prit  pour  moi  d’une 
amitié  qui  ressemblait  à l’amour  paternel. 

» Leurs  douces  mœurs,  leur  vie  laborieuse,  frugale  et  simple, 
me  charmaient.  Nous  admirions  ensemble  les  prodiges  de  la  na- 
ture dans  ses  productions  mêmes  les  plus  communes  ; et  ce  fut 
d’eux  que  j’appris  à voir  avec  étonnement , ce  que  le  vulgaire 
néglige  comme  indigne  de  ses  regards.  Ce  fut  d’eux  que  j’appris 
à humilier  ma  pensée  devant  les  ailes  d’un  insecte  et  les  feuilles 
d’un  arbrisseau. 

» Le  bon  vieillard  daignait  aussi  causer  avec  moi  tête  à tête , 
sur  cette  nature  incompréhensible  qui  nous  environnait  des  mer- 
veilles de  son  auteur.  « Cest  uu  mélange , me  disait-il , de  lumière 
et  d’obscurité  fait  pour  encourager  notre  faible  raison , mais  fait 
aussi  pour  la  confondre , lorsque  son  inquiète  et  ambitieuse  curio- 
sité va  trop  loin.  Ce  qu’il  y a d’évident  pour  nous  dans  cet  liar- 
monienx  ensemble,  c’est  l’étendue,  la  majesté  , la  sagesse  d’uu 
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in  and  dessein  , et  la  toute-puissance  de  son  ordonnateur  ; ce  qu’il 
y a d’obscur , ce  sont  les  lois,  et  les  ressorts  par  le  moyen  des- 
quels son  dessein  s’exécute.  » 

» Il  me  fitsoir  dans  la  création  deux  caractères  manifestes , 
l’unité  et  l’immensité.  « I.’univers , me  dit-il , a été  formé  d’un 
seul  jet,  et  il  n’a  eu  pour  moule  qu’une  seule  pensée.  Cette  pen- 
sée a dû  embrasser  et  le  nombre  des  sphères  et  celui  des  atomes  ; 
elle  a dû  contenir  distinctement  décrites  les  révolutions  des  astres, 
l’économie  d’un  brin  d’herbe  , et  l’organisation  du  plus  impercej^ 
tible  et  du  plus  vil  des  animaux.  L’infini  en  puissance , en  pré- 
voyance, en  industrie  , nous  investit  de  toutes  parts.  Nous  l’aper- 
cevons sous  nos  pas , nous  le  contemplons  sur  nos  têtes.  Le  carac- 
tère n’en  est  pas  moins  empreint  dans  l’cril  du  moucheron  que  sur 
le  disque  du  soleil.  Mais  dans  les  grands  et  les  petits  objets  em- 
preinte n’en  est  pas  la  même.  Dans  les  grands,  c’est  une  ma)este 
simple  , une  permanence  immuable  , une  étemelle  égalité  ; dans 
les  petits , une  variété  merveilleuse  et  inépuisable  , une  succession 
perpétuelle  et  rapide  de  générations  et  de  métamorphoses , une 
fécondité  «Je  productions  diverses,  oh  notre  faible  intelligence  se 
confond  et  se  perd  comme  dans  un  immense  et  profond  océan. 
Ainsi  fout  dans  le  ciel  est  constant  et  imperturbable  ; et  tout  est 
sur  la  terre  périssable  et  changeant.  A-t-on  jamais  dans  le  cours 
des  astres  aperçu  quelque  variation?  la  source  de  leur  mouvement 
et  la  source  de  leur  lumière  n’est-elle  pas  intarissable  ; tandis 
qu’ici-bas  rien  ne  reste  inaltérable  deux  instans  ? La  naissance , 
l’accroissement , la  reproduction  , la  vieillesse  et  la  mort,  voilà  le 
cercle  de  la  vie  ; il  est  à peu  près  de  même  pour  la  plante  et  pour 
l’animal.  La  concrétion  et  la  dissolution  des  métaux  sont  un  peu 
plus  lentes  ; mais  la  même  cause  qui  les  produit  travaille  à les  dé- 
Lmposer.  L’or  se  dissout , le  diamant  s’évapore , l’air  ronge  le  fer 
et  l’airain,  ainsi  sur  notre  globe  rien  ii’est  impérissable,  si  ce 
n’est  cet  esprit , cette  étincelle  de  lumière  dont  l’Eternel  a doue 
l’homme  pour  l’entrevoir  et  l’adorer.  » 

..  Après  cette  leçon , bien  plus  développée  et  plus  approfondie 
que  je  ne  puis  vous  dire  , continua  le  jeune  prince  , le  vieillard  me 
mena  dans  la  bibliothèque  des  mages  : « Yoici , dit-il , le  seul  tré- 
sor échappé  à notre  ruine.  » Il  m’y  montra  les  livres  de  Zoroastre 
leur  fondateur  : ••  Dieu , la  vertu,  l’espérance  ou  la  crainte  de 
l’immortalité  pour  l’homme  , ce  sont  là , me  dit-il,  les  dogmes  ré- 
vérés que  ces  livres  renferment.  » Je  les  baisai  avec  un  saint  res- 
pect. 11  m’y  fit  voir  aussi  les  écrits  dcsgymnosophistes,  et  ceux  du 
phénicien  Sanchoniaton , et  les  livres  des  Brames,  et  ceux  d’un 
sage  qu’il  appelait  le  Zoroastre  de  la  Chine  , ceux  du  divin  Con- 
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fucius,  que  leur  avaient  tout  récemment  transmis  lefcrames  d’au- 
delà  du  Gange  ; et  les  écrits  dont  les  anciens  mages  avaient  enri- 
chi leurs  enfans. 

» De  là  me  conduisant  à leur  observatoire  : « Ah  ! le  grand 
livre  de  la  nature  , le  voici , me  dit-il , en  me  montrant  le  ciel  où 
y les  étoiles  commençaient  à briller.  C’est  avec  ces  lettres  de  feu  que 

l’éternelle  main  a tracé  ses  décrets  , et  le  cours  de  nos  destinées. 
C’est  là  que  chaque  sphère  apprend  à se  mouvoir  dans  le  cercle 
qui  lui  est  prescrit.  C’est  là  que  l’homme  lirait  son  avenir , s’il  lui 
était  donné  de  combiner  ensemble  tous  ces  lumineux  caractères. 
Mais  le  plus  savant  est  celui  qui  en  peut  assembler  quelques  uns  : 
c’est  la  grande  étude  des  mages.  ••  Alors  il  ouvrit  sous  mes  yeux 
le  volume  où  étaient  déposées  leurs  études  astrologiques  , mais 
en  lettres  mystérieuses  , inintelligibles  pour  moi. 

» Je  priai  le  vieillard  de  m’en  expliquer  quelques  lignes,  au 
moins  sur  le  destin  de  l’empire  des  Perses  , s’ils  en  connaissaient 
l’avenir.  « Je  vous  affligerais  inutilement,  me  dit-il;  vous  y verriez 
l’orgueil  de  ce  puissant  empire  cruellement  humilié  ! Ah  ! prince  I 
ajouta-t-il,  que  l’homme  est  insensé,  lorsque,  fièrement  appuyé 
sur  le  faible  roseau  de  la  prospérité  , il  méprise  le  faible , ou  in- 
sulte le  misérable!  Bientôt,  demain  ]ieut-ètre,  plus  malheureux 
lui-même  , il  aura  besoin  de  pitié.  Puisse  le  vainqueur  devant  qui 
se  prosterneront  les  vieillards,  les  enfans,  les  veuves  des  Perses  , 
puisse-t-il  oublier  que  les  Perses  furent  cruels  et  sourds  aux  cris 
de  l’innocent  ! » A ces  mots  il  fermait  le  livre.  Ah  I l’aurcz-vous 
en  vain  déployé  sous  mes  yeux  ce  livre  de  nos  destinées , lui 
demandai-je  avec  instance  ? et  de  mon  père  , et  de  moi-meme  , 
ne  me  direz-vous  rien?  — Les  yeux  de  votre  père  se  fermeront 
sans  avoir  pleuré  la  ruine  de  cet  empire  ; un  autre  que  lui  doit  en 
voir  les  débris  épars  sur  les  mers , un  autre  que  lui  doit  laisser 
ses  états,  sa  famille  au  pouvoir  d’un  vainqueur  qui  ne  vieillera 
point,  et  qu’ensevelira  la  poussière  de  son  triomphe.  Ainsi  tout 
passe  et  se  succède.  Vous  , prince , ajouta-t-il , vous  devez  régner 
sur  un  fleuve  plus  grand  que  l’Euphrate  et  le  Tigre  ; soyez  bien- 
faisant comme  lui.  » En  effet,  je  savais  dès  lors  que  mon  père 
me  destinait  à porter  ses  lois  sur  le  Nil  : cette  prédiction  décida 
ma  croyance  sur  tout  le  reste. 

>•  Sage  vieillard  , lui  demandai-je  encore  , est-il  bien  vrai 
que  vos  ancêtres  avaient  des  secrets  merveilleux , des  talismans  , 
un  art  magique  qui  est  enseveli  avec  eux?  h Si  cet  art,  me  dit-il, 
avait  été  nécessaire  au  monde  ; si  seulement  il  avait  eu  plus 
d’utilité  pour  les  hommes  qu’il  ne  pouvait  avoir  d’abus  et  de  dan- 
gers , nos  pères  l’auraient  publié.  Ils  l’ont  tenu  caché  ; et  ce  qui 
nous  en  reste , nous  le  cachons  de  même  avec  le  plus  grand  soin. 
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Car  la  nature  a mesuré  à l’homme  l’intelligence  , l’industrie  et  fa 
forcé  ^l^il  lui  fallait  pour  son  usage  et  pour  son  bien  ; et  celui 
qu’éllé  daigne  initier  à ses  mystères,  la  trahit  en  les  divulguant. 
Mais  vous  , prince  , en  qui  je  vois  un  esprit  juste  et  sain  , un 
cœur  droit  et  une  âm'e  pure , je  vais  vous  faire  confidence  de 
quelques  unes  des  merveilles  de  l’art  que  nos  pères  nous  ont 


transmis.  » > V 

» Alors  , m’ayant  fait  passer  avec  lui  dans  un  pavillon  reculé , 
le  laboratoire  des  mages,  il  me  montra  ce  qu’il  appelait  de  rares 
inutilités.  •, 

» D’abord , j’y  vis  un  globe  qui  tournait  sur  son  axe , sans  aucun 
mobile  au  dehors  : ><  C’est , me  dit-il , le  mécanisme  d’un  mou- 
vement perpétuel , comme  celui  des  corps  célestes , et  au  moyen 
duquel  les  arts  pénibles  n’auraient  plus  besoin  d’ouvriers.  » >i' 

« Ab!  lui  dis-je,  quel  bien  vous  pouves  faire  au  monde  en  lui 
enseignant  ce  moyen  de  simplifier  ses  travaux'  ! Dites,  quel  mal  ! 
répliqua-t-il . Et  sans  le  besoin  qui  sans  cesse  occupe  et  tient 
captive  l’activité  de  l’homme  , que  deviendrait  cette  multitude 
de  vagabonds  livrés  à leur  pétulance  inquiète,  et  bientôt  corw 
rompus  par  leur  oisiveté?  Pensez-vous  que,  si  la  nature  eût 
.trouvé  bon  de  leur  épargner  de  la  peine,  elle  n’eût  pas  pris- 
soiu  de  les  vêtir , de  les  armer  comme  l’ours  et  le  léopard , et 
qu’elhs  n’eùt  pas  fait  naître  spontanément  les  moissons  et  les  fruits 
'destinés  à leur  subsistance  ? Le  travail  est  pour  eux  le  préservatif 
de  leurs  vices;  et  ils  n’ont  même  que  trop  encore  le  loisir  d’être 
'tUalfaisans.  » ' ' 

» Dans  un  creuset  il  me  montra  ce  qu’il  appe\aitlp  grand-œuvre , 
ou  la  pierre  philosophale , le  secret  de  changer  en  or  tous  les  mé- 
taux. Je  m’écriai  que  le  roi  mon  père  comblerait  de  faveurs  celui 
qui  lui  aurait  enseigné  cet  inestimable  secret.  Vous  formez  le  voeu 
d’un  jeune  homme , me  dit  le  mage.  Et  ne  voyez-vous  pas  que 
c’est  la  rareté  de  l’or  qui  seul  en  fait  le  prix  ; et  qu’en  l’avilissant , 
lé  roi  se  ruinerait  lui-même  ? Non  pas  ^ lui  dis-je  , en  usant  so- 
brement de  la  facilité  d’en  avoir  au  besoin.  De  la  sobriété  , reprit 
le  bon  vieillard  ; de  la  sobriété  dans  l’amour  des  richesses  ! Ah  ! 
prince  , en  quel  lieu  de  la  terre  trouvera-t-on  cette  vertu  ? Le 
rocher,  le  torrent  qui  roule  du  haut  des  montagnes  est  plus  facile 
à retenir  que  la  cupidité  de  l’or.  Mais  quand  l’or  , dans  les  mains 
"d’un  roi , pourrait  être  assez  prudemment , assez  savamment  em*- 
, ployé  ^ pour  n’accroitre  que  sa  puissance  , quel  souverain  méri- 
terait d’avoir  cet  avantage  sur  le  reste  du  monde  ? L’esprit  de 
domination  , si  immodéré  en  lui-même  , doit  au  moins  trouver 
des  limites  dans  ses  forces  et  ses  moyens.  » ■>'  ■ 

Ici  le  prince  fut  averti  que  le  roi  son  père,  au  sortir  du  conseil , 
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kllait'se  mettre  à table.  « Il  faut,  dit-il  au  sage,  que  je  me  rende 
auprès  du  roi.  Nous  reprendrons  ce  soir  le  récit  de  mon  aventure. 
C’est  aussi  pour  qpus  bientôt  l’heure  d’aller  dîner,  dit  Denys  à 
Platon  : à ce  soir  donc  la  suite  de  ce  conte , (jue  je  trouve  en  effet 
d’un  merveilleux  asiatique,  et  que  je  n’eu  aime  pas  moins.  » \ 


SEPTIÈME  PARTIE. 

^ Le  soir  , lorsque  Denys  fut  seul  avec  Platon  : « Voyons , dit-il , 
la  fin  de  l’histoire  d’Açhéménès  ; » et  Platon  la  reprit  où  il  l’avait 
laissée. 

« Ah  ! dit  le  prince  , en  revoyant  Aspase  , le  vieux  mage  avait 
bien  raison  de  dire  que , dans  le  cœur  de  l’honune , l’ambition 
est  incapable  de  se  modérer  elle-même.  Si  vous  saviez  quelle  folle 
idée  Xerxès  mon  frère  a dans  la  tête , et  avec  quelle  adulation  ses 

complaisans  lui  persuadent  qu’il  n’y  a rien  de  plus  sensé! 

Heureusement  le  roi , instruit  par  ses  propres  malheurs  , ne  veut 
plus  que  vieillir  en  paix.  Laissons  mon  frère  se  repaître  de  ses 
orgueilleuses  chimères  , et  retournons  au  laboratoire  où  le  vieux 
ma^e  nous  attend. 

» J’y  vis  dans  un  vase  une  plante  qu’il  me  dit  être  inconnue  au 
monde,  et  unique  dans  son  espèce.  C’est,  me  dit-il , cette  panacée 
que  l’on  cherche  inutilement.  Sa  vertu  serait  de  nous  guérir' 
de  tous  les  maux  et  de  prolonger  nos  années.  Ah  ! j’espère , lui 
dis-je  , que  vous  ne  serez  pas  assez  inhumain  pour  tenir  cachée 
une  plante  si  salutaire  , et  ne  pas  la  multiplier.  Doutez-vous , 
me  dit-il , que  ce  n’eùt  été  pour  nos  pères  le  plus  doux  de  tous  les 
devoirs , que  d’offrir  à l’humanité  un  remède  aussi  sûr , aussi 
universel  des  maux  dont  elle  est  affligée , s’il  n’eût  pas  eu  l’incon- 
vénient de  faire  languir  la  vieillesse  et  de  trop  reculer  sa  fin  7 
Mais  , je  vous  l’ai  dit , sous  le  ciel  tout  se  succède  , tout  périt , 
tout  se  renouvelle  sans  cesse.  La  vieillesse  amène  la  mort , la  mort 
fait  place  à la  naissance  ; la  jeunesse  , en  fuyant , transmet  et 
perpétue  la  succession  de  la  vie  ; enfin  , la  maladie  habitue  et  ré- 
signe l’être  sensible  et  périssable  à l’affligeante  loi  de  sa  destruc- 
tion. La  nécessité  de  mourir  serait  trop  dure  j si  la  douleur  ne 
commençait  par  affaiblir  les  liens  de  la  vie  avant  de  les  briser.:  le 
chagrin  les  relâche,  la v défaillance  les  dénoue;  les  grands  maux 
dissimulent  les  rigueurs  du  trépas.  Et  puis  , dans  l’ordre  univer- 
sel , la  durée  a été  relative  à l’espace  et  au  nombre  des  êtres  qui 
devaient  l’occuper.  Si  la  vie  humaine  s’allanguissait  et  se  traînait 
en  siècles  au  lieu  de  s’écouler  en  rapides  .années  , la.  surface  du 
globe  ser^t  chargée  de  vieillards  ; les  générations  se  fouleraient, 
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s’entasseraient  les  unes  sur  les  autres  ; une  longue  suite  d’aïeux 
pèserait  sur  leurs  descendaiis.  Non , prince  , il  faut  savoir  de  bonne 
grâce  recevoir  et  transmettre  la  coupe  de  la  Ti«%  et  laisser  chacun 
à son  tour  en  goûter  un  moment  les  amertumes  et  les  douceurs. 

» Ainsi , lui  dis-je  , pour  vous-même  vous  ne  faites  aucun  usage 
de  cette  plante  merveilleuse?  Si  pour  nous-mêmes,  répliqiia-t-il  , 
nous  nous  permettions  d’en  user  , certes  ce  serait  bien  pour  lors 
que  nous  serions  cruels  d’en  priver  nos  semblables.  Mais  , grâce 
au  ciel  , aucun  de  nous  n’a  la  tentation  de  s’excepter  de  la  com- 
mune loi.  C’est  au  père  de  la  nature  à disposer  de  scs  enfans  ; 
une  longue  vieillesse  ne  nous  fait  point  envie,  et  la  mort,  qui  doit 
tant  ciirayer  l’homme  injuste  , l’homme  malfaisant  et  cruel , l'a 
mort  qui  doit  désespérer  celui  qui  , au-delà  du  tombeau  , ne  voit 
que  le  néant,  n’a  rien  pour  nous  que  de  paisible,  de  consolant: 
c’est  un  instant  de  nuit  que  va  suivre  une  éternelle  aurore. 

» Je  vis  briller  sur  une  table  un  anneau  d’or  où  étaient  gravés 
des  caractères  symboliques  : je  voulus  le  mettre  à mon  doigt. 
Non  , laissez  , me  dit-il  , c’est  là  le  talisman  du  Lydien  Gygès , 
et  il  vous  rendrait  invisible.  — Vous  vous  imaginez  sans  peine 
quelle  fut  mon  envie  d’obtenir  de  lui  cet  anneau.  Vous  êtes  , me 
dit  le  vieillard  , trop  bien  né,  je  le  sais,  pour  en  faire  un  mauvais 
usage,  tandis  que  sur  vous-même  vous  auriez  quelque  empire; 
mais  moi  je  suis  trop  votre  ami  pour  ajouter  encore  aux  périls  de 
votre  jeunesse  celui  d’une  si  séduisante  et  si  vive  tentation.  C’est  à 
l’être  dont  la  bonté  , la  sagesse  est  inaltérable  , qu’il  appartient 
d’être  invisible  ; mais  vous , prince , oseriez-vous  croire  que  la 
n.iture  vous  eût  fait  naître  exempt  des  passions  auxquelles  ce  seul 
avantage  faciliterait  tant  de  maux?  Dans  le  rang  où  vous  êtes  , le 
vice  n’a  déjà  que  trop  de  moyens  d’échapper  au  blâme , et  le  crime 
trop  de  motifs  d’audace  et  de  sécurité.  Souhaitez  au  contraire 
d’être  sans  cesse  en  vue  à tout  le  monde  , afin  que  , si  jamais 
vous  oubliez  que  vous  avez  Dieu  pour  témoin  , il  vous  reste  au 
moins  à redouter  le  regard  vigilant  et  sévère  des  hommes.  J’atteste 
le  ciel , répondis-je  , que  ce  ne  serait  pas  dans  l’intention  d’être 
nuisible  ni  vicieux  impunément  que  je  voudrais  pouvoir  quelque- 
fois me  rendre  invisible  ; mais  ce  serait  pour  observer  la  conduite 
de  ceux  que  j’entends  accuser  d’être  injustes  et  malfaisans. 

» Pour  cela,  me  répondit  le  mage  avec  sa  bonté  indulgente, 
ce  n’est  pas  l’anneau  de  Gygès  qu’il  faut  avoir;  car  ce  n’est  pas 
assezque  d’être  invisible  pour  être  soi-même  assuré  de  bien  voir  dans 
l’ârae  d’autrui.  L’anneau  qui  seul  prête  à nos  yeux  cette  lumière 
est  celui-ci,  poursuivit-il  en  me  montrant  un  rubis  qu’il  avait  au 
doigt  : c’est  le  plus  rare  des  prodiges  que  notre  art  ait  jamais 
produits.  Il  n’est  permis  qu’à  moi  d’eu  faire  usage,  et  je  me  le 
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permet»  encore  bien  rarement.  Aujourd’hui , par  exemple^  j’ai 
voulu  m’assurer  de  l’intention  qui  vous  amenait  parmi  nous  ; je 
l’ai  pris.  Me  voilà  tranquille,  me  voilà  sûr  que  vous  n’avea  aucun 
mauvais  dessein  ; je  connais  qui  vous  êtes;  je  vous  sais  juste  et 
bon  ; je  le  remets  dans  sa  capsule , et  je  cesse  à l’instant  d’être 
plus  clairvoyant  que  vous. 

» Si  le  simple  anneau  de  Gygès  m’avait  tenté , continua  le 
prince , quelle  fut  mon  ambition  de  posséder  celui  du  mage  I 
Trois  jours  que  je  passai  auprès  de  lui  ne  furent  employés  qu’à 
lui  persuader  le  bien  qu’il  me  ferait  et  qu’il  ferait  au  monde  s’il 
daignait  me  le  confier.  J’y  épuisai , comme  vous  croyez  bien , 
mes  plus  éloquentes  prières.  Un  homme  destiné  à commander 
aux  hommes  ne  devait-il  pas  les  connaître?  Et  quelle  supériorité 
de  sagesse  n’aurait-il  pas  acquise  en  lisant  dans  les  coeurs?  A qui 
la  vérité  pouvait-elle  jamais  être  plus  nécessaire?  Lui-même 
ne  savait  - il  pas  qu’on  nous  la  cachait  avec  soin  ? Puisqu’il 
avait  lu  dans  mon  âme , avait-il  encore  quelque  doute  sur  la 
droiture,  la  bonté,  la  pureté  de  mes  intentions?  N’avait-il  pas  vu 
clairement  que  je  ne  voulais  que  le  bien?  Pour  l’opérer,  n’avais- 
je  pas  besoin  d’être  fidèlement  servi  et  secondé?  Et  s’il  était  pos- 
sible de  m’éclairer  dans  le  choix  et  l’emploi  des  hommes,  n’était- 
ee  pas  un  crime  que  de  nie  refuser  ce  discernement  précieux?  Je 
prévenais  toutes  ses  craintes , je  tâchais  de  les  dissiper.  Sans 
doute,  en  pénétrant  le  sentiment  et  la  pensée,  je  serais  maître 
du  secret  des  cœurs  ; mais  je  m’engageais  par  les  sermens  les  plus 
inviolables  à ne  jamais  le  révéler , à ne  jamais  en  abuser  moi- 
même.  Parmi  les  vérités  que  j’y  découvrirais  , il  y en  aurait  , 
d’affligeantes  pour  moi , et  peut-être  d’humiliantes;  je  promettais 
de  n’en  garder  jamais  aucun  ressentiment,  de  n’en  punir  jamais 
personne,  et,  si  j’en  éprouvais  quelque  dépit,  de  l’étouffer.  Je  ne 
demandais  qu’à  connaître  les  gens  de  bien  pour  m’y  livrer , les 
méchans  pour  m’en  garantir,  les  hommes  faibles  et  variables 
pour  ne  jamais  compter  sur  eux  : le  talisman  ne  serait  pour  moi 
qu’une  pierre  de  touche  pour  distinguer  l’or  pur  de  tous  les  vils 
métaux  qui  en  prennent  la  couleur , ou  pour  le  démeler  d’avec 
son  alliage.  'Mon  amour  pour  le  roi  mon  père,  mon  respect, 
mon  obéissance  avaient  été  jusque-là  sans  bornes  ; s’il  deman- 
dait mon  sang,  il  serait  obéi.  Le  mage  pouvait  donc  penser 
que,  si  le  roi  voulait  avoir  l’anneau  , je  n’aurais  pas  la  force  de 
le  lui  refuser , et  qu’il  serait  dès  lors  l’un  des  fleurons  de  la  cou- 
ronne. Mais  ce  qui  dépendait  de  moi , c’était  de  ne  jamais  lui  dire 
que  j’en  fusse  dépositaire , et , par  les  sermens  les  plus  saints , je 
m’engageais  à le  cacher  si  bien,  qu’il  n’en  eût  jamais  connais- 
sance. Enfin,  je  ne  demandais  au  vieillard  que  de  me  le  confier 
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pour^rois  mois,  prenant  tout  le  ciel  à témoin  de  la  pcomeas» 
qnei|Pfaiui$  de  le  lui  rendre  avant  le  terme  ; et,  s’il  m’accordait 
mà  demande , je  l’assurais  que  sa  tribu  aurait  en  moi  un  ami 
fidèle,  un  ferme  appui,  un  défenseur  ardent  contre  la  race  impie 
dé  ses  persécuteurs. 

» Je  ne  puis  dire  auquel  de  ces  motifs  le  mage  enfin  céda  ; soit 
bonté,  soit  faiblesse,  soit  confiance , il  se  rendit.  Vous  le  voulez , 
cher  prince  , me  dit-il , je  ne  puis  plus  vous  résister  ; mais  vous 
seres  peut-être  cruellement  puni  d’avoir  vaincu  ma  répugnance. 
Vous  allez  connaître  les  hommes:  c’est,  croyez-moi,  pour  tous 
les  âges , et  surtout  pour  le  vôtre  , une  science  qui  ne  vaut  pas  les 
illusions  qu’elle  détruit.  Gardez  l’anneau  jusqu’au  moment  que 
TOUS  aurez  trouvé  un  ami  véritable  : alors  prenez  conseil  de  cet 
ami,  et  faites  ce  qu’il  vous  dira;  surtout  qu’il  soit  le  seul  an 
monde  à qui  ce  grand  secret  soit  révélé. 

i>  Je  promis;  j’ai  tenu  parole;  mais  ce  qu’il  m’avait  annoncé 
des  regrets  dont  mon  imprudence  allait  être  suivie , ne  s’est  que 
trop  bien  avéré. 

» Impatient  de  retourner  à Persépolis , je  ne  fis  sur  ma  route 
qu’une  sittention  légère  au  peuple  des  campagnes , et  je  le  vis  à 
peu  près  tel  que  vous  le  connaissez , frugal , content  de  peu , et 
naturellement  paisible  ; mais  défiant  , soupçonneux  , crédule , 
facile  à s’émouvoir  ; bon  tant  qu’il  a des  gens  de  bien  pour  guides, 
mauvais  dès  qu’il  se  livre  aux  conseils  des  méchans  ; et  souvent 
agjté  comme  les  flots  en  sens  contraire , au  gré  des  passions  qui  le 
soulèvent  tonr  à tonr. 

• » J’observai  dans  Persépolis  deux  caractères  mieux  prononcés 

et  pins  distincts  dans  les  classes  du  peuple  ; de  la  bonté,  de  la  droi- 
ture , de  la  loyauté  dans  les  uns , et  dans  les  autres  tous  les  vices 
de  la  cupidité  et  de  la  fainéantise , cette  bassesse  d’âme , cette 
vénalité  qui  mettent  le  crime  à l’enchère , et  tout  ce  que  pro- 
duisent de  plus  contagieux  la  licence  et  la  corruption. 

» Jusque-là  cependant  le  talisman  ne  m’apprit  guère  que  ce 
que  je  savais  déjà  vaguement  et  confusément  ; mais  dans  le  monde, 
et  surtout  à la  cour,  il  détruisit  bientôt  l’enchantement  de  ma 
jeunesse,  et  rompit  tout  le  charme  de  mes  illusions.  Je  croyais 
avoir  des  amis  sincères , désintéressés , et  n’aimant  en  moi  que 
moi-même  : j’ai  perdu  cette  douce  erreur.  Dans  le  satrape  qui 
s’in^ne  humblement  devant  moi , j’aperçois  un  orgueil  secret 
qui  s’indigne  de  son  hommage  : je  vois  l’hameçon  du  flatteur 
soua  l’appit  de'  la  flatterie  ; le  jeu  des  passions  et  le  manège  de 
Fintrigue  sous  les  apparences  du  zèle;  les  calculs  de  l’ambition 
et  ceux  de  la  cupidité  sous  les  dehors  du  dévouement;  plus  aucune 
sincérité  dans  les  courtisans  de  mon  père  ; jusque  dans  les  caresses 
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qu’ils  se  font  l’un  et  l’autre,  j’aperçois  tous  les  jours  les  malins- 
vouloirs  de  l’envie  ou  les  jaloux  dépits  de  la  rivalité  ; et,  s’ils  se 
donnent  des  louanges , j’y  démêle  ces  réticences , ces  mots  fins  , 
ces  traits  ironiques , ces  tours  légèrement  et  malignement  équi- 
vo<]ues  qu’ils  ont  si  bien  l’art  d’y  glisser.  Dans  les  conseils,  c’est 
h qui  détruira  le  crédit  de  ses  adversaires  et  fera  prévaloir  le  sien. 
Le  bien  public  dans  la  balance  ne  pèse  pas  un  grain  contre  l’in- 
térêt personnel.  L’amour  lui-même , ce  sentiment  qui  devrait  être 
incorruptible  comme  l’or,  je  le  vois  mêlé  d’artifice,  empoisonné 
d’ambition;  et  dans  la  femme  qui  veut  me  plaire,  rien  ne  me 
cache  plus  le  soin  de  me  séduire  , le  désir  de  me  dominer.  Vous 
le  dirai-je  enfin?  je  surprends  dans  mon  frère  des  mouvemens  de 
jalousie , et  je  vois  queh[uefois  son  cœur  chagrin  et  refroidi  se 
refuser  au  mien.  Mon  père  lui  seul  n’a  jamais  cessé  de  me  chérir  ; 
mais  encore  il  m’observe  avec  inquiétude,  et  craint,  s’il  m’envoie 
en  Egypte  , que  l’amour  de  l’indépendance  et  de  la  domination 
ne  me  rende  infidèle  et  rebelle  à ses  lois.  Ah  ! si  je  pouvais  lui 
prêter  un  moment  l’anneau  qui  m’éclaire , et  qu’il  pût  lire  au 
fond  de  mon  cœur  comme  je  lis  au  fond  du  sien , il  serait  bien  sûr 
de  ma  foi.  Mais  cet  anneau  , je  ne  le  dois  confier  à personne,  non 
pas  même  à mon  père  ; et , après  avoir  emjwisonné  toute  la  dou- 
ceur de  ma  vie  , le  .seul  bien  qu’il  m’ait  procuré  c’est  de  m’avoir 
fait  trouver  en  vous  cet  ami  véritable  que  le  mage  m’avait  pro- 
mis. A présent , c’est  à vous  de  m’éclairer , de  me  conduire , et 
d’adoucir  au  moins  par  des  consolations  l’amertume  où  nage  mon 
cœur  depuis  que  j’ai  connu  le  monde  tel  qu’il  est.  » 

« Prince,  lui  répondit  Aspase , i!  faut  que  nous  allions  en- 
semble retrouver  ce  vieux  mage  , et  que  , sans  différer , vous  lui 
rendiez  ce  talisman.  Je  trouve  bien  étrange  qu’il  vous  l’ait  confié! 

Il  doit  savoir  que,  dans  ce  monde , il  faut  tout  voir  un  peu  su—  ' 
perficiellement,  et  ne  rien  trop  analyser.  Le  zèle  a ses  froideurs, 
l’amitié  ses  caprices,  ses  inégalités  , ses  momens  de  langueur;  la 
vertu  même  a ses  éclipses,  ses  altérations,  ses  absences,  et  la 
sagesse  ses  oublis.  Tout  dans  l’homme  est  intermittent  ; et  nul 
ne  serait  réputé  ni  bon,  ni  juste  , ni  honnête,  si  tout  ce  qui  se 
passe  en  lui  se  manifestait  au  dehors;  il  n’y  aurait  tout  au  plus 
qu’une  âme  d’une  beauté  inaltérable  qui  pût  vouloir  toujours  se 
montrer  toute  nue  ; et , de  ces  âmes , il  en  est  peu  : tout  le  reste 
a besoin  d’un  voile , et  je  ne  conçois  pas  la  conduite  du  mage 
qui  nous  en  a dépouillés  à vos  yeux.  Je  n’ose  cependant  l’accuser 
sans  l’entendre  , et  c’est  lui  qu’il  faut  consulter  sur  l’état  où  il 
vous  a mis.  » 

'•  Le  philosophe,  après  cet  entretien,  alla  trouver  le  roi.  « Sei- 
gneur, j’ai,  lui  dit-il,  quelque  espérance  de  dissiper  les  vapeurs 
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dont  l’âme  du  prince  est  obscurcie  ; mais  ^ pour  ceU , je  tous 
supplie  de  lui  permettre  de  voyager  seul  avec  mei>  » Le  roi  . y 
consentit;  et  ils  prirent  leur  route  vers  les  montagnes  d’Apamie. 

» Le  mage  « en  revoyant  le  prince , fut  effrayé  de  l’état  de  lan- 
gueur et  de  mélancolie  où  il  était  tombé,,  k Je  vous  ai  fait , lui 
dit-il , bien  du  mal  ! Oui , bien  du  mal , répondit  le  prince  en 
lui  rendant  tristement  son  anneau  ; mais  je  ne  m’en  plains  pas  : 
je  l’ai  voulu , j’en  suis  puni.  » ' . 

■ Aspase  gardait  le  silence  , et  le  mage  vit  bien  qu’il  était  mé- 
content. « Ce  digne  ami , dit-il  au  prince , n’aurait  pas  eu  pour 
vous  la  même  complaisance,  et  il  a de  la  peine  à me  la  pardonner. 
Je  conviens,  répondit  Aspase , qu’elle  m’étonne  dans  un  sage; 
et,  s’il  m’est  permis  de  le  dire,  je  ne  trouve  pas  moins  injuste 
qu’imprudent  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  ; car  l’avantage  de 
lire  dans  les  cœurs  est  pour  un  homme  , quel  qu’il  soit , un 
privilège  intolérable.  Acbéménès  n’en  a point  abusé  ; mais  le 
droit  d’en  user , même  innocemment , n’appartient  à aucun  être 
sous  le  ciel  ; en  le  lui  confiant,  vous  avez  fait  de  lui  le  plus 
redoutable  des  hommes,  et  moi-même  je  l’aurais  fui , s’il  l’avait 
gardé  plus  long-temps  ; car  autant  il  m’est  doux  d’avoir  un  Dieu 
pour  témoin  et  pour  juge  de  mes  plus  secrètes  pensées,  autant 
il  me  serait  jWnible  et  dur  que , sans  mon  propre  aveu , un 
mortel  en  fût  le  confident.  » 

« Vous  avez  bien  raison , dit  le  mage  en  souriant  avec  dou- 
ceur ; mais  à mon  âge  on  est  si  faible  ! au  sien  l’on  est  si  sédur- 
sant  ! Allons  , le  mal  est  fait , il  faut  tâcher  de  l’adoucir.  Re- 
tournons dans  mon  cabinet  remettre  l’anneau  à sa  place  ; car 
dans  ce  moment  il  m’afflige  en  me  faisant  lire  à moi  — même 
dans  le  cœur  du  fidèle  Aspase  le  juste  et  sensible  reproche 
d’avoir  rendu  son  ami  malheureux.  » 

« -Lorsque  l’anneau  fut  enfermé  , et  tandis  qu’en  se  promenant 
dans  le  laboratoire , Aspase  en  observait  les  curiosités  , le  vieil- 
lard en  fit  remarquer  une  au  prince  , plus  précieuse  , disait-il , 
que  toutes  celles  qu’il  avait  vues.  Ce  n’était  cependant  qu’une 
fiole  d’eau  claire,  mais  plus  claire  que  le  cristal.  « Je  vous  con- 
seille , ajouta-t-il , d’en  boire  un  petit  coup  avant  que  de  nous 
mettre  à table  ; vous  en  dînerez  plus  gaiement.  Hélas  ! répondit 
Achéménès  , il  n’y  a plus  de  gaieté  pour  moi.  Buvez  , lui  dit  le 
mage  ; » et , dans  une  coupe  de  jaspe  , .il  lui  versa  un  trait  de 
cette  magique  liqueur.  Le  jeune  prince  aurait  cru  l’offenser  en 
hésitant:  il  but  ; et  dans  l’instant  fut  oublié  tout  ce  que  l’anneau 
lui  avait  appns.  . 

« O Dieu  ! s’écria-t-il , quelle  révolution  soudaine  , quel  pro- 
dige s’opère  eu  moi!  Ah  ! je  sors  d’uu  pénible  songe  1 Et  qu’avez- 
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vous  rêvé?  lui  demanda  le  mage.  Je  n’en  sais  rien  , répondit  le 
prince  ; mais  je  sais  que  j’ai  bien  soofTert.  N’ayez  aucun  regret , 
poursuivit  le  vieillard , à ce  que  l’eau  d’oubli  vient  d’effacer  de 
votre  souvenir.  Mais  que  l’impression  douloureuse  qui  vous  reste 
de  l’état  malheureux  où  vous  avez  été,  vous  apprenne  à borner 
vos  vœux  aux  dons  que  vous  a faits  la  nature  économe  ; elle  a su 
mesurer  à nos  besoins  la  lumière  de  la  sagesse  comme  la  lumière 
du  jour  ; plus  d’éclat  nous  aurait  blessés  , et  le  nuage  qu’elle  a 
jeté  sur  des  vérités  affligeantes , est  lui-même  un  de  ses  bienfaits. 
Etudiez  les  hommes , mais  à l’œil  nu  de  la  raison  ; aux  lueurs 
de  l’expérience , vous  les  connaîtrez  assez  bien  pour  les  craindre 
sans  les  haïr.  Le  vrai  moyen  de  vous  accommoder  au  naturel 
du  plus  grand  nombre , autant  qu’il  est  possible  et  sans  plus 
de  llumière,  c’est  d’être  avec  eux  juste  et  bon.  h 

Dès  ce  moment  Achéménès  reprit  son  naturel  aimable,  ac- 
cueillant et  paisible.  Ce  qu’il  y avait  de  triste  et  de  sauvage  dans 
son  humeur  se  dissipa.  Son  père , à son  retour , fut  enchanté  de 
voir  cette  métamorphose.  Il  en  attribuait  le  prodige  aux  leçons 
d’Aspase  ; il  voulait  le  combler  de  biens  ; mais  celui-ci  se  refusa 
aux  honneurs  et  aux  récompenses  que  le  roi  croyait  lui  devoir  ; et 
la  seule  de  ses  faveurs  qu’il  accepta  , fut  celle  de  rester  toute  sa 
vie  attaché  à l’aimable  prince,  dont  il  s’était  fait  un  ami. 

Denys  entendit  ce  langage  ; mais  on  sait  comme  il  profita  de.s 
sages  conseils  de  Platon. 
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PRÉFACE. 

J E sais , et  je  ne  dois  pas  dissimuler  qu’on  peut  regarder  le  fait  sur  le- 
quel est  établi  le  plan  de  ce  petit  Ouvrage,  plutôt  comme  une  opinion 
populaire  , que  comme  une  vérité  historique.  Mais  cette  opinion  a si 
bien  prévalu , et  l’idée  de  Bélisaire  aveugle  et  mendiant  est  devenue  si  fa- 
milière, qu’on  ne  peut  guère  penser  à lui,  sans  le  voir  comme  je  l’ai  peint. 

Surtout  le  reste,  à peu  de  chose  près , j’ai  suivi  lidèlement  rhisloire,'et 
Procope  a été  mon  guide.  Mais  je  n'al  eu  aucun  égard  à ce  libelle  calom- 
nieux, qui  lui  est  attribue,  sous  le  nom  A' ytnecdotfs , ou  Al  Histoire  se- 
crète. 11  est  pour  moi  de  toute  évidence  que  cet  amas  informe  d'injures 
grossières' et  de  faussetés  palpables  n’est  point  de  lui , mais  de  quelque 
décl  amateur  aussi  maladroit  que  méchant  (i). 

Aucun  des  écrivains  du  temps  de  Procope  , aucun  de  ceux  qui  l’ont 
suivi,  dans  l’intervalle  de  cinq  cents  ans,  n’a  parlé  de  ces  jinecdotes. 
Agathias  , contemporain  de  Procope  , en  faisant  l’énumération  de  ses 
ouvrages,  ne  dit  pas  un  mot  de  celui-ci.  On  le  tenait  caché,  me  dira-t-on; 
mais  du  moins  trois  cents  ans  après  , il  aurait  dû  être  public  ; le  savant 
Photius  aurait  dû  Icconnattre  ; et  il  ne  le  connaît  pas.  Suidas,  écrivain  du 
onzième  siècle , est  le  premier  qui  ait  attribué  k.  Procope  cette  satire 
méprisable  ; et  le  plus  grand  nombre  des  savans  ont  répété  sans  discus- 
sion ce  qu’en  ^avait  dit  Suidas  (a).  Quelques  uns  cependant  ont  douté 
que  ce  livre  fût  de  Procope  (3);  il  y en  a même  qui  l’ont  nié  ; et  de  ce 
nombre  est  Eichelius.  Dans  la  préface  et  les  remarques  de  l’édition  qu’il 
en  a donnée,  il  commence  par  faire  voir  qu’il  n’est  ni  vrai , ni  vraisem- 
blable que  Procope  en  soit  l’auteur;  et  en  supposant  qu’il  le  fût,  il 
ajoute  que , dans  une  déclamation  si  outrée  , si  impudente  et  si  ab- 
surde , il  serait  indigne  de  foi.  Ce  qui  me  confond , c’est  que  l’illustre 
auteur  de  l’Esprit  des  Lois  ait  donué  quelque  croyance  à un  libelle  si 
manifestement  supposé.  Je  sais  de  quel  poids  est  son  autorité  ; mais 
elle  cède  à l’évidence. 

Le  moyett  de  croire  en  effet  qu’un  homme  d’Etat,  estimé  de  son  siècle, 
pour  le  plaisir  de  diffamer  ceux  qui  l’avaient  comblé  de  biens , ait  voulu 
se  diffamet  lui-méme,  en  rédu’isant  la  postérité  au  choix  de  le  regarder 
comme  un  calomniateur  atroce , ou  comme  un  lâche  adulateur  ? Le 
moyen  de  croire  qu’un  écrivain , jusque-lâ  si  judicieux , eût  perdu  le 
sens  et  la  pudeur,  au  point  de  vouloir  qu’on  prk , sur  sa  parole , pour 
un  homme  hébété,  pour  un  rustre  imbécile  , Justin,  ce  sage  et  ver- 
tueux vieillard  , qui , de  l'état  le  plus  obscur  et  des  plus  bas  emplois  de 
la  milice,  étant  monté  aux  plus  hauts  grades  par  sa  valeur  et  ses  talens, 
avait  fini  par  réunir  les  vœux  du  sénat,  du  peuple  et  des  armées,  et  par 
être  élu  empereur?  Le  moyen  de  croire  qu’un  homme  qui  avait  çcrit 
l’histoire  de  son  temps  avec  tant  d’honnêteté , de  décence  et  de  sagesse , 

(i)  On  a soupçonné  qu’il  était  d’un  avocat  de  Césaiéc.  Mém.  de  VAcad.  des 
Inscrip.  et  BeUes-Lett.  T.  ai. 

(a)  Vossius,  Grotius  , etc. 

(3)  Le  père  CombeBls  , La  Mothe-Ie-Vayer  , etc. 

(4)  Insignis  homo  stoliditatis , summd  cUm  ir^antid,  summdque  cum  rus- 
ticiUite  conjunctee. 

3.  i4 


Digitized  by  Google 


210  PRÉFACE. 

ait. pu  (lire  de  Justinien , qu’il  était  ttupidc  et,  paresseux , comme  un  âne 
qui  se  laisse  mener  par  le  licou,  en  secouant  les  oreilles  (i);  que  ce  n’était 
pas  un  homme , mais  une  furie  (a);  que  sa  mère  elle-même  se  vantait 
tl’ avoir  eu  commerce  avec  un  démon  avant  d'être  grosse  de  lui  (5);  et 
qu'il  avait  fait  tant  de  maux  à l'empire,  que  la  mémoire  de  tous  les  âges 
n'en  avait  jamais  rassemblé  de  pareils  , ni  en  si  grand  nombre  ( ? Le 

moyen  de  croire  qu’après  avoir  fait  de  Uclisaire  un  héros  accompli , 
triomphant,  et  comblé  de  gloire,  il  ait  osé  le  donner  ensuite  pour  un  mé- 
chant imbécile , méprisé  de  tout  le  monde,  et  bafoué  comme  un  fou  (5); 
et  cela  dans  le  temps  de  sa  plus  grande  gloire  , lorsqu'il  fut  chargé  de 
sauver  l'empire,  enchâssant  les  liuns  de  la  Thruce? 

Ceux  qui , dans  le  grec  des  Anecdotes,  ont  cru  reconnaître  le  style  de 
Procope , y ont-ils  reconnu  son  bon  sens?  Je  le  suppose  ingrat,  mé- 
chant , furieux  contre  scs  bienfaiteurs  ; est-ce  par  des  déclamations 
puériles  qu'il  aurait  voulu  rétracter  et  ses  éloges , et  les  faits  sur  les- 
quels ils  étaient  fondés?  L’historien  Procope  se  serait  amusé  à prouver 
en  forme  que  Justinien  et  ses  ministres  n'étaient  pas  des  hommes,  mais 
des  démons,  qui,  sous  des  figures  humaines,  avaient  bouleversé  la 
terre  (6)1  Je  le  croirais  à peine  capable  de  cette  iueptie  , quand  tous  les 
écrivains  de  sou  temps  me  l’attesteraient  j k plus  forte  raison  ne  le  croi- 
rai-je pas  sur  le  témoignage  équivoque  d'un  seul  homme  , qui  a vécu 
cinq  cents  ans  apres  lui. 

Je  n’ai  donc  vu  Procope  que  dans  son  histoire  authentique.  C’est  là 
que  je  l’ai  consulté  j c’est  là  que  j’ai  prb  le  caractère  de  mon  héros, 
sa  modestie  , sa  bonté,  son  affabilité,  sa  bicnfabance,  son  extrême 
simplicité , surtout  ce  fonds  d'humanité,  qui  était  la  base  de  ses  vertus, 
et  qui  le  faLsait  adorer  des  peuples.  Erat  igitur  Bizantinis  civibus  vo- 

luptati  Belisarium  intueri  in  forum  quotidie  prodeuntem Puichri- 

tudo  hune  magnitudoque  corporis  honestabat.  Jlumilem  prœtereà  se, 
benignumque  adeb  , atque  aditu  obviis  quibusque  perfacilem  exhibebat , 

ut  infimœ  sortis  viro  persimilis  videretur In  suos  preecipuè  milites 

munificentià  cateros  anteibat agricultores , agrestesque  ho- 

mines , iantâ  hic  in’dulgentiâ  ac providentiâ  utebatur,  ut  llelisario  duc- 
tante  exercitH  ,-  nullam  hi  vim  paterentur.  Segetes  insuper , dum  in  agris 
matiirescerent , diligent iùs  tuebatur , ne  forte  equorum  greges  lias  de- 
vastarent  ; frugesqtie  cœtrras,  invitis  dominis,  suos  ut t ingéré  prohibe- 
bat.  Proc.  De  Bell.  Goth.  Lib.  3. 

(l)  IVam  miré  stnlidiis fuit , et  lento  qiiam  simillimus  asino  , capistro  fa- 
cile trahendus,  cui  et  aures  subinde  agitarentur. 

(а)  Qunil  vem  non  homo,  sed,  siib  htimnnd  specie,furia  visas  sit  Justinia- 
nus  , documento  esse  possunt  ingentUi  quibiis  affecit  homines  main  ; quippe 
mnim  ex  atrocitnte  facinorum  , Autoris  ritioriim  immanitas  palam  fiat. 

(S)  Eo  gravida  anteqiiam  esset , quandam  genii  speciem  ad  se  ventitasse , 
quœ  non  ad  visum , sed  ad  conUictum  se  prwberet , accubaretque  sibi , et 
quasi  maritus  se  conjugem  iniret. 

(4)  Is  denium  fuit  Romanis  tôt  tantnrumque  maloriim  Aulor , quoi  et 
quanta  audita  non  sont  ex  Omni  superiontm  œtatiim  niemorid. 

(5)  Time  enim  verù  contenmi  ab  omnibus  et  veluti  demens  subsannnri. 

(б)  H i nunquam  homines  ( milii  ) visi  sont  sed  pernieiosi  demones 

Humanas  induti  formas  , quasi  semi  homines  furire  , sic  universiim  terrarum 
orbem  convulserint. 


n.  : , r.onolf 
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Da,ks  la  vieillesse  de  Justinien  , l’empire,  épuisé  par  de  longs 
efforts , approchait  de  sa  décadence.  Toutes  les  parties  de  l’admi- 
nistration étaient  négligées  ; les  lois  étaient  en  oubli , les  finances 
au  pillage,  la  discipline  militaire  à l’abandon.  L’empereur,  lassé 
de  la  guerre  ,_^achjetait  de  tous  côtés  la  paix  au  prix  de  l’or,  et 
laissait  daus  l’inaction  le  peu  de  troupes  qui  lui  restaient,  comme 
inutiles  et  è charge  à l’Etat.  Les  chefs  de  ces  troupes  délaissées  se 
dissipaient  dans  les  plaisirs  ; et  la  chasse , qui  leur  retraçait  1^ 
guerre  ,,, charmait  l’ennui  de  leur  oisiveté.  , 

Un  soir  , après  cet  exercice , quelques  uns  d’entre  eux  soupaient 
ensemble  dans  un  château  de  la  Thrace  , lorsqu’on  vint  leur  dire 
qu’un  vieillard  aveugle  , conduit  par  un  enfant,  demandait  l’hos- 
pitqlifé.  La  jeunesse  est  compatissante;  ils  firent  entrer  le  vieillard. 
On  était  en  automne  ; et  le  froid  , qui  déjà  se  faisait  sentir , l’avait 
saisi  : on  le  fit  asseoir  près  du  feu,  . ^ 

Le  souper  continue  ; les  esprits  s’animent  ; on  commence  à parler 
des  malheurs  de  l’Etat.  Ce  fut  un  champ  vaste  pour  la  censure  ; 
et  la  vanité  mécontente  se  donna  toute  liberté.  Chacun  exagérait 
ce  qu’il  avait  f^it,  et  ce  qu’il  aurait  fait  encore  , si  l’on  n’eût  pas 
mis  en  oubli  ses  services  et  ses  talens.  Tous  les  malheurs  de  l’em- 
pire venaient , à les  en  croire , de  ce  qu’on  n’avait  pas  su  employer 
des  hommes  comme  eux.  Ils  gouvernaient  le  monde  en  buvant , 
et  chaque  nouvelle  coupe  de  vin  rendait  leurs  vues  plus  infaillibles. 

Le  vieillard , assis  au  coin  du  feu , les  écoutait , et  souriait  avec 
pitié.  L’un  d’eux  s’en  aperçut , et  lui  dit  : Bon  homme,  vous  avez 
î’air  de  trouver  plaisant  ce  que  nous  disons  là  ? Plaisant  : non  , 
dit  le  vieillard  , mais  un  peu  léger,  comme  il  est  naturel  à votre 
âge.  Cette  répon.se  les  interdit.  Vous  croyez  avoir  à vous  plaindre, 
poursuivit-il,  et  je  crois  comme  vous  qu’on  a tort  de  vous  négliger; 
mais  c’est  le  plus  petit  mal  du  monde.  Plaignez-vous  de  ce  que 
l’empire  n’a  plus  sa  force  et  sa  splendeur,  de  ce  qu’un  prince, 
consumé  de  soins  , de  veilles  et  d’années,  est  obligé,  ]>our  voir  et 
pour  agir , d’employer  des  yeux  et  des  mains  infidèles.  Mais  dans 
cette  calamité  générale,  c’est  bien  la  peine  de  penser  à vous  ! Dans 
votre  temps,  reprit  l’un  des  convives,  ce  n’était  donc  pas  l’usage 
de  penser  à soi  ? Hé  bien , la  mode  en  est  venue , et  l’on  ne  fait 
plus  ^ue  cela.  Tant  pis,  dit  le  vieillard  , et  s’il  en  est  ainsi , en 
vous  négligeant  on  vous  rend  justice.  Est-ce  pour  insulter  les  gens, 
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lui  dit  le  même  , qu’on  leur  demande  l’hospitalité  ? Je  ne  vous 
insulte,  point , dit  le  vieillard  ; je  vous  parle  en  ami , et  je  paie 
mon  asile  en  vous  disant  la  vérité. 

Le  jeune  Tibère  , qui  depuis  fut  un  empereur  vertueux  , était 
du  nombre  des  chasseurs.  Il  fut  frappé  de  l’air  vénérable  de  cet 
aveugle  à cheveux  blancs.  Vous  nous  parlez,  lui  dit-il,  avecsagesso, 
mais  avec  un  peu  de  rigueur  ; et  ce  dévouement  que  vous  exigez , est 
une  vertu , mais  non  pas  un  devoir.  C’est  un  devoir  de  votre  état , 
reprit  l’aveugle  avec  fermeté  , ou  plutôt  c’est  la  base  de  vos  devoirs, 
et  de  toute  vertu  militaire.  Celui,  qui  se  dévoue  pour  sa  patrie  , 
doit  la  supposer  insolvable  ; car  ce  qu’il  expose  pour  elle  est  sans 
prix.  Il  doit  même  s’attendre  à la  trouver  ingrate  ; car , si  le  sacri- 
fice qu’il  lui  fi^it  n’était  pas  généreux  , il  serait  insensé.  11  n’j  a 
que  l’amour  de  la  gloire , l’enthousiasme  de  la  vertu  qui  soient 
dignesAe  vous  conduire.  Et  alors,  que  vous  importe  comment  vos 
services  seront  reçus?  La  récompense  en  est  indépendante  des  ca- 
prices d’un  ministre  et  du  discernement  d’uYi  souverain.  Que  le 
soldat  soit  attiré  par  le  vil  appât  du  butin;  qu’il  s’expose  à mourir 
pour  avoir  de  quoi.vivre  ; je  le  conçois.  Mais  vous  qui , nés  dans 
l’abondance , n’avez'  qu’à  vivre  pour  jouir,  en  renonçant  aux  dé- 
lices d’une  molle  oisiveté  , pour  aller  essuyer  tant  de  fatigues  et 
affronter  tant  de  périls,  estimez-vous  assez  peu  ce  noble  dévoue- 
xqent , ponr  exiger  qu’on  vous  le  paie  ? Ne  voyez-vous  pas  que  c’est 
l’avilir?  Quiconque  Vattènd  à un  salaire  est  esclave  : la  grandeur 
du  jprix  'n’y  fait  rien;  et  l’âme  quiia’apprécie  un  talent  est  aussi 
vénale  que  celle  qui  se  donne  pour  une  obole.  Ce  que  je  dis  de 
l’intérêt , je  le  dis  de  l’ambition  ; car  les  honneurs , les  titres  , le 
crédit , la  faveur  du  prince , tout  cela  est  une  solde , et  qui  l’exige 
se  fait  payer.  Il  faut  se  donner  , ou  se  vendre;  il  n’y  a point  de 
milieu.  L’un  est  un  acte  de  liberté , l’autre  un  acte  de  servitude  : 
c’est  à vous  de  choisir  celui  qui  vous  convient.  Ainsi , bon  homme, 
vous  mettez , Ini  dit-on  , les  souverains  bien  à leur  aise  ! Si  je 
parlais  aux  souverains,  reprit  üaveugle , je  leur  dirais  que , si  votre 
devoir  est  d’être  généreux  , le  leuç  estd’être  justes.  — Vous  avouez 
donc  qu’il  est  juste  de  récompenser  les  services?  — • Oui;  mais 
c’est  à celui  qui  les  a reçus  d’y  penser  : tant  pis  pour  lui , s’il  les 
oublie.  Et  puis,  qui  de  nous  est  sûr,  en  pesant  les  siens  , de  tenir 
la  balance  égale  ? Par  exemple , dans  votre  état , pour  que  tout  le 
monde  se  crût  placé  et  fût  content , il  faudrait  que  chacun  com- 
mandât, et  que  personne  n’obéît  : or,  cela  n’est  guère  possible. 

4 <Croyee-moi , le  gouvernement  peut  quelquefois  manquer  de  lu- 
mières et  d’équité;  niais  il  est* enewe  plus' juste  et  plus  éclairé 
dans  ses  choix , que  si  chacun  de  vous  en  était  cru  sur  l’opinioil 
qu’il  a de  lui-même.  Et  qui  êtes-vous  , pour  nous  parler  ainsi , 
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lui  dk,  ^én  haftssant  le  ton  ^ le  jeune  maître  du  château  ? Je  suis 
Bâlisatre^  répondit  le  vieillard.  ^ ' "*■ 

Qu’on  m’imagine  , au  nom  de  Bélisaire  , au  nom  de  ce  héros 
tant  dé  fois  vainqueur  dans  les  trois  parties  du  monde,  queb  fu- 
rent l’étonnement  et  la  confusion  de  ces  jeunes  gens.  L’immobi- 
lité , le  silence  , exprimèrent  d’abord  le  respect  dont  ils  étaient 
frappés;  et  oubliant  que  Bélisaire  était  aveugle,  aucun  d’eux 
n’osait  lever  les  yeux  sur  lui.  O grand  homme!  lui  dit  enfin  Tibère, 
que  là  fortune  est  injuste  et  cruelle  f Quqi  !:  vous  , à qui  l’empire 
a dù  pendant  trente  ans  sa  gloire  et  ses  prospérités , c’est  vous 
que  l’on  ose  accuser  de  révolte  et  de  trahison , vous  qu’on  a traîné 
dans  les  fers , qu’on  a privé  de  la  lumière  I et  c’est  vous  qui  venez 
nous  donner  des  leçons  de  dévouement  et  de  zèle  ! Et  qui  voulez- 
vous  donc  qai'vous  en  donne,  'dit  Bélisaire?  Les  esclaves'de  la 
faveur?  Ah!  quelle  honte!  Ahl  quel  excès  d’ingratitude!  pour- 
suivit Tibère.  L’avenir  ne  le  croira  jamais.  U est  vrai , dit  Béli- 
saire , qu’on  m’a  un  peu  surpris  : je  ne  croyais  pas  être  si  mal 
traité  ; mais  je  comptais  mourir  en  servant  l’Etat  ; et  mort  ou 
aveugle,  cela  revient  au  même.  Quand  je  me  suis  dévoué  à ma 
patrie , je  n’ai  pas  excepté  mes  yeux.  Ce  qui  'm’est  plus  cher  que 
la  lumière  et  ' que  la  vie|j|'ma  renommée , et  surtout  ma  vertu , 
n’est  pas  au  pouvoir  de  mes  persécuteurs.  Ce  que  j’ai  fait  peut 
être  èffacé  de  la  mémoire  de  la  cour  ; il  ne  le  'sera  point  de  la 
mémoire  des  hommes  ; et  quand  il  Te  serait,  je  m’en  souviens , et 
c’est  assez.  ' ' . * 

Les  convives , pénétrés  d’admiration  , pressèrent  le  héros  de  se 
mettre  à table.  Non  , leur  dit-il , à mon  âge  la  bonne  place  est  le 
coin  du  feu.  On  voulut  lui  faire  accepter  le  meilleur  lit  du  châ- 
teau; il  ne  voulut  que  de  la  paille.  J’ai  couché  plus  mal  quelque 
fois,  dit-il  : ayez  seulement  soin  de  ceten&nt  qui  me  conduit,  et 
qui'est  plus  délicat  que  moi.  . ' > 

Le  lendemain  Bélisaire  partit  dès  ^e  le  jour  put  éclairer  son 
guide , et  avant  le  réveil  de  ses  hâtes , que  la  chasse  avait  fati- 
gués. Instruits  de  son  départ , ils  voulsrient  le  suivre,  et  lui  offrir 
un  char  commode,  avec  tous  les  secours  dont  il  aurait  besoin. 
Cela  est  inutile , dit  le  jeune  Tibère  ; il  ne  nous  estime  pas  assez 
pour  daigner  accepter  nos  dons.  • ' . 

Cétait  sur  l’àiûe  de  ce  jeune  homme  que  l’extrême  vertu  , dans 
l’exti^me  malhéur,  avait  fait  le  plus  d’impression.  Non,  dit-il 
à l’un  de  ses  amis  , qui  approchait  de  l’empereur  ; non , jamais  ce 
tableau  , jamais  les  paroles  de  ce  vieillard  ne  s’effaceront  de  mon 
âme.  En  m’humiliant , il  m’a  fait  sentir  combien  il  me  restait  à 
faire  , si  je  voulais  jamais  être  un  homme.  Ce  récit  vint  à l’oreille 
de  Justinien , qui  voulut  parler  à Tibère. 
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Tibère , aprëi  aToir  rendu  fidèlement  ce  qui  s’était  ^assé  : Il 
est  impossible,  ajouta-t-il,  seigneur,  qu’une  si  grande  âme  ait 
trempé  dans  le  complot  dont  on  l’accuse  ; et  j’en  répondrais  sur 
ma  vie  , si  ma  vie  était  digne  d’étre  garant  de  sa  vertu.  Je  veux 
le  voir  et  l’entendre,  dit  Justinien,  sans  en  être  connu  ; et  dans 
l’état  où  il  est  réduit,  cela  n’est  que  trop  facile.  Depuis  qu’il  est 
sorti  de  sa  prison , il  ne  peut  pas  être  bien  loin  ; suivez  ses  traces  , 
tâchez  de  l’attirer  dans  votre  maison  de  campagne  : je  m’y  rendrai 
secrètement.  Tibère  reçut  cet  ordre  avec  transport^,  et  dès  le  len- 
demain il  prit  la  rpute  que  Bélisaire  avait  suivie.  ' 

« ‘ ■■  " ^ =-7-;s  


CHAPITRE  II. 


CjEPEifDANT  Bélisaire  s’acheminait  en  mendiant  vers  un  vieux 
château  en  ruine , où  sa  famille  l’attendait.  11  avait  défendu  à son 
conducteur  de  le  nommer  sur  la  route  ; mais  l’air  de  noblesse 
répandu  sur  son  visage  et  dans  toute  sa  personne  suffisait  pour 
intéresser.  Arrivé  le  soir  dans  un  village , son  guide  s’arrêta  à 
la  porte  d’une  maison  qui , quoique  ÿiiple  , avait  quelque  ap- 
parence. ^ 

Le  maître  du  logis  rentrait,  avec  sa  bêche  à la  main.  Le  port, 
les  traits  de  ce  vieillard  fixèrent  son  attention.  Il  lui  demanda 
ce  qu’il  était.  Je  suis  un  vieux  soldat,  répondit  Bélisaire.  Un,sol- 
dat!  dit  le  villageois  , et  voilà  votre  récompense!  Cest  le  plus 
grand  malheur  d’un  souverain , dit  Bélisaire , de  ne  pouvoir  payer 
tout  le  sang  qu’on  verse  pour  lui.  Cette  réponse  émut  le  cœur  du 
villageois  : il  offrit  l’asile  au  vieillard. 

Je  vous  présente , dit-il  à sa  femme,  un  brave  homme,  qui 
soutient  courageusement  la  plus  dure  épreuve  de  la  vertu.  Mon 
camarade , ajouta-t-il , n’ayex  pas  honte  de  l’état  où  vous  êtes , 
devant  une  famille  qui  connaît  le  malheur.  Reposez-vous  : nous 
allons  souper.  En  attendant , dites-moi , je  vous  prie , dans  quelles 
guerres  vous*  avez  servi.  J’ai  fait  la  guerre  d’Italie  contre  les 
Goths , dit  Bélisaire  ; celle  d’Asie  contre  les  Perses , celle  d’Afrique 
contre  les  Vandales  et  les  Maures. 

A ces  derniers  mots , le  villageois  ne  put  retenir  un  profond 
soupir.  Ainsi , dit-il , vous  avez  fait  toutes  les  campagnes  de  Béli- 
saire? — Noùs  ne  nous  sommes  point  quittés. — L’excellent 
homme  ! Quelle  égalité  d’âme  ! Quelle  droiture  ! Quelle  élévation  ! 
Est-il  vivant?  car,  dans  ma  solitude,  il  y a plus  de  vingt-cinq 
ans  que  je  n’entends  parler  de  rien.  — Il  est  vivant.  — Ah!  que 
le  ciel  bénisse  et  prolonge  ses  jours. — S’il  vous  entendait,  il  serait 


Digitized  by  Google 


BÉLISAIRE.  *ii 

Lien  touché  des  vœux  cjue  vous  faites  pour  lui.^ — Et  comment 
dit-on  i|u’il  est  à la  cour?  tout  puissant?  adoré  sanS  doute!  — 
Hélas!  vous  savez  que  l’envie  s’attache  à la  prospérité. — Ah! 
que  l’empereur  se  garde  bien  d’écouter  les  ennemis  de  ce  grand 
homme.  C’est  le  génie  tutélaire  et  vengeur  de  son  empire.  — Il 
est  bien  vieux  ! — N’importe  ; il  sera  dans  les  conseils  ce  qu’il 
était  dans  les  armées;  et  sa  sagesse,  si  on  l’écoute,  sera  peut- 
être  encore  plus  utile  que  ne  l’a  été  sa  valeur.  D’où  vous  est-il 
connu?  demanda  Bélisaire  attendri.  Mettons-nous  à table  , dit  le 
villageois:  ce  que  vous  demandez  nous  mènerait  trop  loin. 

Bélisaire  ne  douta  point  que  son  hôte  ne  fût  quelque  olücier  de 
ses  armées  qui  avait  eu  à se  louer  de  lui.  Celui-ci , pendant  le 
souper,  lui  demanda  des  détails  sur  les  guerres  d’Italie  et  d'O- 
rient,  sans  lui  parler  de  celle  d’Afrique.  Bélisaire,  par  des  réponses 
simples,  le  satisfit  jdeinement.  Buvons,  lui  dit  son  hôte  vers  la  fin 
du  repus,  buvons  à la  santé  de  votre  général  ; et  puisse  le  ciel  lui 
faire  autant  de  bien  qu’il  m’a  fait  de  mal  en  sa  vie.  Lui!  reprit 
Bélisaire,  il  vous  a fait  du  mal  ! — Il  a fait  son  devoir,  et  je  n’ai 
pas  à m’en  plaindre;  mais,  mon  ami , vous  allez  voir  que  j’ai  dô 
apprendre  à compatir  au  sort  des  malheureux.  Puisque  vous  avez 
fait  les  campagnes  d’Afrique,  vous  avez  vu  le  roi  des  Vandales, 
l’infortuné  Célimer,  mené  par  Bélisaire  en  triomphe  à Constan- 
tinople , avec  sa  femme  et  scs  enfans  ; c’est  ce  Gçlimer  qui  vous 
donne  l’asile,  et  avec  qui  vous  avez  soupé.  Vous,  Gélimerl 
s’écria  Bélisaire  ; et  l'empereur  ne  vous  a pas  fait  un  état  plus 
digne  de  vous  ! Il  l’avait  promis.  — Il  a tenu  parole  ; il  m’a  offert 
des  dignités  (i);  mais  je  n’en  ai  pas  voulu.  Quand  on  a été  roi  et 
qu’on  cesse  de  l’être  , il  n’y  a de  dédommagement  que  le  repos 
et  l’obscurité.  — Vous  Gélimcr!  — Oui,  c’est  moi-même  qu’on 
assiégea , s’il  vous  en  souvient , sur  la  montagne  de  Papua.  J’y 
souffris  des  maux  inouis  (2).  L’hiver  , la  famine  , le  spectacle 
effroyable  de  tout  un  peuple  réduit  au  dése.spoir,  et  prêt  à dévo- 
rer ses  enfans  et  ses  femmes  ; l’infatigable  vigilance  du  bon 
Pharas,  qui,  en  m’assiégeant,  ne  cessait  de  me  conjurer  d’avoir 
pitié  de  moi-même  et  des  miens  ; enfin , ma  juste  confiance  en  la 
vertu  de  votre  général , me  firent  lui  rendre  les  armes.  Avec  quel 
air  simple  et  modeste  il  me  reçut  ! Quels  devoirs  il  me  fil  rendre! 
Quels  rnénagemens,  quels  ^spects  il  eut  lui-même  pour  mon 
malheur!  Il  y a bientôt. s*  lustres  que  je  vis  dans  celte  soli- 
tude ; il  ne  s’est  pas  écoulé  un  jour  que  je  n’aie  fait  des  vœux 
pour  lui. 

Je  reconnais  bien  là,  dit  Bélisaire,  cette  philosophie  qui,  sur 

'(i)  Celle  de  patrice.  • • 

(a)  P'id.  Procop.  de  BeUo  K andaUco.  Lib.  //. 
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ta  rnonlagne  oii  \ous  aviez  tant  à souffrir  , vous  faisait  clianter  vos 
inallicurs;  qui  vous  fit  sourire  avec  dédain  eu  paraissant  devant 
Bélisaire;  et  qui,  le  jour  de  son  triomphe,  vous  fit  garder  ce 
front  inaltérable  dont  l’empereur  fut  étonné.  Mon  camarade  , 
reprit  Gélimer,  la  force  et  la  faiblesse  d’esprit  tiennent  beaucoup 
à la  manière  de  voir  les  choses.  Je  ne  me  suis  senti  du  courage 
et  de  la  constance  que  du  moment  que  j’ai  regardé  tout  ceci 
comme  un  jeu  du  sort.  J’ai  été  le  plus  voluptueux  des  rois  de 
la  terre;  et  du  fond  de  mon  palais,  où  je  nageais  dans  les  dé- 
lices, des  bras  du  luxe  et  de  la  mollesse,  j’ai  passé  tout  à coup 
dans  les  cavernes  du  Maure  (i) , où  , couché  sur  la  paille,  je  vivais 
d’orge  grossièrement  pilé  et  à demi-cuit  sons  la  cendre,  réduit  à 
un  tel  excès  de  misère , qu’un  pain  que  l’ennemi  m’envoya  par 
pitié  fut  un  présent  inestimable.  De  là  je  tombai  dans  les  fers,  et 
fus  promené  en  triomphe.  Après  cela , vous  m’avouerez  qu’il  faut 
mourir  de  douleur,  ou  s’élever  au-dessus  des  caprices  de  la 
fortune. 

"Vous  avez  dans  votre  sagesse,  lui  dit  Bélisaire,  bien  des  motifs 
de  consolation  ; mais  je  vous  en  promets  un  nouveau  avant  de 
nous  séparer. 

Chacun  d’eux,  après  cet  entretien,  alla  se  livrer  au  sommeil. 

Gélimer,  dès  le  point  du  jour,  avant  d’aller  cidlivcr  son  jardin , 
vint  voir  si  le  vieillard  avait  bien  reposé.  Il  le  trouva  debout,  son 
bâton  à la  main,  prêt  à se  remettre  en  voyage.  Quoi!  lui  dil-il , 
vous  ne  voulez  pas  donner  quelques  jours  à vos  hôtes?  Cela  m’est 
impossible  , répondit  Bélisaire  : j’ai  une  femme  et  une  fille  qui 
gémissent  de  mon  absence.  Adieu  ; ne  faites  point  d’éclat  sur  ce 
qui  me  reste  à vous  dire  : ce  pauvre  aveugle,  ce  vieux  soldat, 
Bélisaire  enfin , n’oubliera  jamais  l’accueil  qu’il  a reçu  de  vous. 
— Que  dites-vous?  Qui?  Bélisaire!  — C’est  Bélisaire  qui  vous 
embrasse!  — O juste  ciel!  s’écriait  Gélimer  éperdu  et  hors  de 
lui-même,  Bélisaire  dans  sa  vieillesse  , Bélisaire  aveugle  et  aban- 
donné ! On  a fait  pis,  dit  le  vieillard  : en  le  livrant  à la  pitié  des 
hommes,  on  a commencé  par  lui  crever  les  yeux.  Ah  ! dit  Gélimer 
avec  un  cri  de  douleur  et  d’effroi,  est-il  possible?  Et  quels  sont  les 

monstres ? Les  envieux,  dit  Bélisaire.  Ils  m’ont  accusé  d’aspirer 

au  trône,  quand  je  ne  pensais  qu’au  tombeau.  On  les  a crus,  ou 
m’a  mis  dans  les  fers.  Le  peuple  enfin  s’est  révolté  , et  a demandé 
ma  délivrance.  11  a fallu  céder  au  pn^U;  ; mais  en  me  rendant  la 
liberté,  on  m’a  privé  de  la  lumière.  — Et  Justinien  l’avait  or- 
donné ! — C’est  là  ce  qui  m’a  été  sensible.  Vous  savez  avec  quel 
zèle  et  quel  amour  je  l’ai  servi.  Je  l’aime  encore,  et  je  le  plains 

(i)  p'andali  namque  omnium  simt,  quùssciam,  molisiimi  atque  delica- 
tisfimi  ; omnium  rerô  miserrimi  Manitii.  Ibid.  ' ^ , 
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d’étro  assiégé  par  des  médians  qui  déshonorent  sa  vieillesse.  Mais 
toute  ma  constance  m’a  abandonné,  quand  j’ai  appris  qu’il  avait 
lui-même  prononcé  l’arrêt.  Ceux  qui  devaient  l’exécuter  n’en 
avaient  pas  le  courage  ; mes  bourreaux  tombaient  à mes  pieds. 
C’en  est  fait,  je  n'ai  plus,  grâce  au  ciel , que  quelques  momens 
à être  aveugle  et  pauvre.  Daignez,  dit  Géliiner,  les  passer  avec 
moi , ces  derniers  momens  d’une  si  belle  vie.  Ce  serait  pour  moi, 
dit  Bélisaire,  une  douce  consolation;  mais  je  me  dois  à ma  fa- 
mille , et  je  vais  mourir  dans  ses  bras.  Adieu. 

Gélimer  l’embrassait,  l’arrosait  de  ses  larmes,  et  ne  pouvait 
se  détacher  de'lui.  Il  fallut  enfin  le  laisser  partir;  et  Gélimer  le 
suivant  des  yeux  : O prospérité!  disait-il , ô prospérité  ! qui  peut 
donc  se  fier  à toi?  Le  héros,  le  juste,  le  sage  Bélisaire!...  Ah  ! 
c’est  pour  le  coup  qu’il  faut  se  croire  heureux  en  bêchant  son 
jardin.  Et  tout  en  disant  ces  mots,  le  roi  des  "Vandales  reprit  sa 
bêche.  ^ 


CHAPITRE  III. 


JBélisaire  approchait  de  l’asile  oh  sa  famille  l’attendait,  lors- 
qu’un incident  nouveau  lui  fit  craindre  d’en  être  éloigné  pour  ja- 
mais. Les  peuples  voisins  de  la  Thrace  ne  cessaient  d’y  faire  des 
courses  ;-un  parti  de  Bulgares  venait  d’y  pénétrer,  lors<|ue  le  bruit 
sè  répandit  que  Bélisaire , privé  de  la  vue , était  sorti  de  sa  pri- 
son , et  qu’il  s’en  allait  en  mendiant , joindre  sa  famille  exilée. 
Le  prince  des  Bulgares  sentit  tout  l’avantage  d’avoir  cç  grand 
homme  avec  lui , ne  doutant  pas  que , dans  sa  douleur  , il  nè  saisît 
avidement  tous  les  moyens  de  se  venger.  11  sut  la  route  qu’il  avait 
prise  ; il  le  fit  suivre  par  quelques  uns  des  siens  ; et  vers  le  déclin 
du  jour , Bélisaire  fut  enlevé.  11  fallut  céder  à la  violence , et 
monter  un  coursier  superbe  qu’on  avait  amené  ]H)ur  lui.  Deux  des 
Bulgares  le  conduisaient;  et  run  d’eux  avait  pris  son  jeune  guide 
en  croupe.  Tu  peux  te  fier  à nous , lui  dirent-ils.  Le  vaillant 
prince  qui  nous  envoie  honore  tes  vertus  , et  plaint  ton  infortune. 
Et  que  veut-il  de  moi,' demanda  Bélisaire?  11  veut , lui  dirent  les 
barbares  , t’abreuver  du  sa|(g  de  tes  ennemis^  Ah  ! qu’il  me  laisse 
sans  vengeance  , dit  le  vieillard  : sa  pitié  m’e"cruelle.  Je  ne  veux 
que  mourir  en  paix  au  sein  de  ma  famille  ; et  vous  m’en  éloignez. 
Où  me  conduisez-vous?  Je  suis  épuisé  de  fatigue;  et  j’ai  besoin 
de  repos.  Aussi  vas-tu  , lui  dit-on  , te  reposer  tout  à ton  aise , à 
moins  que  le  maître  du  château  voisin  ne  soit  sur  ses  gardes,  et 
ne  soit  le  plus  fort. 
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Ce  château  était  la  maison  de  plaisance  d’un  vieux  courtisan 
appelé  Dessas,  qui,  après  avoir  commandé  dans  Rome  assiégée, 
et  y avojr  exercé  les  plus  horribles  concussions  , s’était  retiré  avec 
dix  mille  tnlens  (i).  Bélisaire  avait  demandé  qu’il  fût  puni  selon 
les  lois  ; mais  ayant  pour  lui  à la  cour  tous  ceux  qui  n’aiment  pas 
qu’on  examine  de  si  près  les  choses  , Bessas  ne  fut  point  poursuivi; 
et  il  en  était  quitte  pour  vivre  dans  ses  terres,  au  sein  de  l’opulence 
et  de  l’oisiveté. 

Deux  Bulgares , qu’on  avait  envoyés  reconnaître  les  lieux  , 
vinrent  dire  à leur  chef  que  dans  ce  château  ce  n’étaient  que  fes- 
tins et  que  réjouissances  ; qu’on  n’y  parlait  que  de  l’infortune  de 
Bélisaire  ; et  que  Bessas  avait  voulu  qu’on  la  célébrât  jiar  une  fête 
comme  une  vengeance  du  ciel.  Ah,  le  lâche  ! s’écrièrent  les  Bul- 
gares ; il  n’aura  pas  long-temps  à se  réjouir  de  ton  malheur. 

Bessas  , au  moment  de  leur  arrivée,  était  à table,  environné  de 
ses  complaisans  ; et  l’un  d’eux , chantant  ses  louanges , disait  dans 
ses  vers  que  le  ciel  avait  pri^soin  de  le  justifier  , en  condamnant 
son  accusateur  à ne  voir  jamais  la  lumière.  Quel  prodige  plus* 
éclatant , ajoutait  le  flatteur  , et  quel  triomphe  pour  l’innocence  ! 
Le  ciel  est  juste  , disait  Bessas  , et  tôt  ou  tard  les  médians  .sont 
punis.  Il  disait  vrai.  A l’instant  même  les  Bulgares,  l’épée  à la 
main  , entrent  dans  la  cour  du  château , laissant  quelques  soldats 
autour  de  Bélisaire  , et  pénètrent  avec  des  cris  terribles  justju’à  la 
salle  du  festin.  Bessas  pâlit,  se  trouble  , s’épouvante  ; et  comme 
lui  tous  ses  convives  sont  frappés  d’un  mortel  effroi.  Au  lieu  de 
se  mettre  en  défense  , ils  tombent  à genoux,  et  demandent  la  vie. 
On  les  saisit , on  les  fait  traîner  dans  le  lieu  où  était  Bélisaire. 
Bessas,  à la  clarté  des  (i^ibeaux,  voit  à cheval  un  vieillard  aveugle  ; 
il  le  reconnaît,  il  lui  tend  les  bras,  il  lui  crie  grâce  et  pitié.  Le 
vieillard  attendri,  conjure  les  Bulgares  de  l’épargner  lui  et  les  siens. 
Point  de  grâce  pour  les  méchans',  lui  réjiondit  le  chef  : ce  fut  le 
signal  du  carnage  ; Bessas  et  ses  convives  furent  tous  égorgés. 
Aussitôt  se  faisant  amener  leurs  valets , qui  croyaient  aller  au 
supplice  : vivez , leur  dit  le  même,  et  venez  nous  servir  ; car  c’est 
nous  (|ui  sommes  vos  maîtres.  Alors  la  troupe  se  mit  à table  , et  fit 
asseoir  Bélisaire  à la  place  de  Bessas. 

Bélisaire  ne  cessait  d’admirer  les  révolutions  de  la  fortune  ; mais 
ce  qui  venait  d’armer  l’affligeait.  Compagnons  , dit-il  aux  Bul- 
gares , vons  me  donnez  un  chagrin  mortel , en  faisant  couler  au- 
tour de  moi  le  sang  de  mes  compatriotes.  Bessas  était  un  avare 
inhumain  ; je  l’ai  vu  dans  Rome  affamer  le  peuple , et  vendre  le 
pain  au  poids  de  l’or , sans  pitié  pour  les  nralheureux  qui  n’avaient 
pas  de  quoi  payer  leur  vie.  Le  ciel  l’a  puni  ; je  ne  le  plains  que 

(t)  Six  million*. 
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d’avoir  mérite  son  sort.  Mais  ce  carnage  , fait  en  mon  nom , est 
une  tache  pour  ma  gloire  : ou  faites-moi  môurir  , ou  daignes  me 
promettre  que  rien  de  jwreil  n’arrivera  tant  que  je  serai  parmi 
vous.  Ils  lui  promirent  de  se  borner  au  soin  de  leur  propre  dé- 
fense : mais  le  château  de  Bessas  fut  pillé  ; et  après  y avoir  passé 
la  nuit,  les  Bulgares , chargés  de  butin , se  mirent  en  marche  avec 
Bélisaire. 

Leur  général  , comblé  de  joie  de  le  voir  arriver  dans  son  camp, 
vint  an  devant  do  lui , et  le  recevant  dans  ses  bras  ; Viens,  mon 
père  , lui  dit-il , viens  voir  si  c’est  nous  qui  sommes  les  barbares  : 
tout  t’abandonne  dans  ta  patrie  ; mais  tu  trouveras  parmi  nous 
des  amis  et  des  vengeurs.  Ën  disant  ces  mots  , 'il  le  conduisit  par 
la  main  dans  sa  tente  , l’invjla  à s’y  reposer , et  ordonna  qu’au- 
tour  de  lui  tout  respectât 'son  sommeil.  Le  soir,  après  un  souper 
splendide  , où  le  nom  de  Bélisaire  fut  célébré  par  tous  les  chefs 
du  camp  barbare , le  roi  s’étant  enfermé  avec  lui  ; Je  n’ai  pas  be- 
soin , lui  dit-il , de  te  faire  sentir  l’atrocité  de  l’injure  que_  tu  as 
•reçue.  Le  crime  est  horrible;  le  châtiment  doit  l’être.  C’est  sons 
les  ruines  du  trône  et  du  palais  de  votre  vieux  tyran  , sous  les  de- 
bris  de  sa  ville  embrasée , qu’il  faut  l’ensevelir  avec  tous  ses  com- 
plices. Sois  mon  guide,  apprends-moi,  magnanime  vieillard,  à les 
vaincre  et  à te  venger.  Ils  ne  t’ont  pas  ôté  la  lumière  de  l’âme  , 
les  yeux  de  la  sagesse  ; tu  sais  les  moyens  de  les  surprendre  et  de 
les  forcer  dans  leurs  murs.  Reculons  au-delà  des  mers  les  bornes 
de  leur  Empire;  et  si,  dans  celui  que  nous  allons  fonder,  c’est 
peu  pour  toi  du  second  rang , partage  avec  moi , j’y  conseùs  , tous 
les  honneurs  du  rang  suprême  ; et  que  le  tyran  de  Byzance,  avant 
d’expirer  sous  nos  coups,  t’y  voie  encore  une  fois  entrer  sur  un 
char  de  triomphe.  Vous  voulez  donc , lui  répondit  Bélisaire  , après 
lin  silence,  qu’il  ait  eu  raison  de  me  faire  crever  les  yeux?  11  y a 
long-temps,  seigneur,  que  Bélisaire  a refusé  des  couronnes.  Car- 
thage et  l’Italie  m’en  ont  offert.  J’étais  dans  l’âge  de  l’ambition  ; 
je  me  voyais  déjà  persécuté  ; je  n’en  restai  pas  moins  fidèle  à mon 
prince  et  à ma  patrie.  Le  même  devoir  qui  me  liait , subsiste, 
et  rien  n’a  pu  m’en  dégager.  En  donnant  ma  foi  à l’empereur, 
j’espérais  bien  qu’il  serait  juste  ;•  mais  je  ne  me  réservai , s’il  ne 
^tait  pas  , ni  le  droit  de  me  défendre , ni  celui  de  me  venger. 
N’attendez  de  moi  contre  lui  ni  révolte  , ni  trahison.  Et  que  vous  .... 
servirait  de  me  rendre  parjure  ? De  quel  secours  vous  serait  un 
vieillard  privé  de  la  lumière , et  dont  l’àme  même  a perdu  sa 
force  et  son  activité  ? Votre  entreprise  est  au-dessus  de  moi , peut- 
être  au-dessus  de  vous-même.  Dans  le  relâchement  des  ressorts 
de  l’Empire , il  vous  parait  faible  ; il  n’est  que  languissant  ; et  pouf 
le  relever,  pour  ranimer  ses  forces,  il  serait  peut-être  à souhaiter 
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pour  lui  qu’on  entreprît  ce  que  vous  méditez.  Celte  ville,  que  vous 
croyez  facile  à surprendre,  est  pleine  d’un  peuple  aguerri;  et 
quels  hommes  encore  il  aurait  à sa  tête  ! Si  le  vieux  Bélisaire  est 
au  rang  des  morts , Narsès  est  vivant  ; Narsès  a pour  rivaux  de 
gloire,  Miindus,  Hermès,  Salomon  et  tant  d’autres  qui  ne  res- 
pirent que  les  combats.  Non,  croyez-moi,  n’attendez  que  du  temps 
la  ruine  de  cet  Empire.  Vous  y ferez  quelques  ravages;  mais 
c’est  la  guerre  des  brigands;  et  votre  âme  est  digne  de  concevoir 
une  ambition  plus  noble  et  plus  juste.  L’empereur  ne  demande 
plus  que  des  alliés  et  des  amis  : il  n’est  point  de  roi  que  ces  titres 
ne  doivent  honorer;  et  il  dépend  de  vous....  Non  , reprit  le  Bul- 
gare, je  ne  serai  jamais  l’ami  ni  l’allié  d’un  homme  qui  te  doit 
tout  , et  qui  t’a  fait  crever  les  yeux.  Veux-tu  régner  avec  moi  , 
être  l'âme  de  mes  conseils  et  le  génie  de  mes  armées  ? Voilà  de 
de  quoi  il  s’agit  entre  nous.  Ma  vie  est  en  vos  mains , dit  Bélisaire  ; 
mais  rien  ne  peut  me  détacher  de  mon  souverain  légitime;  et  si, 
dans  l’état  où  je  suis  , je  pouvais  lui  être  utile , fût-ce  contre  vous- 
même,  il  serait  aussi  sûr  de  moi  que  dans  le  temps  de  mes  pros- 
pérités. Voilà  une  étrange  vertu , dit  le  Bulgare  ! Malheur  au 
peuple  à (jui  elle  paraît  étrange , dit  Bélisaire.  Et  ne  voyez-vous 
pas  qu’elle  est  le  fondement  de  toute  discipline  ; que  nul  homme  , 
dans  lin  Etat,  n’est  juge  et  vengeur  de  lui-même;  et  que  si  chacun 
se  rendait  arbitre  dans  sa  propre  cause  , il  y aurait  autant  de  re- 
belles qu’il  y aurait  de  mécoiitens?  Vous,  qui  m’invitez  à punir 
mon  souverain  d’avoir  été  injuste , donneriez-vous  à vos  soldats  le 
droit  que  vous  m’attribuez?  Le  leur  donner,  dit  le  Bulgare  ! ils 
l’ont,  sans  que  je  le  leur  donne  ; mais  c’est  la  crainte  qui  les  re- 
tient. Et  nous,  seigneur  , c’est  la  vertu , dit  Bélisaire  ; et  tel  est 
l’avantage  des  mœurs  d’un  peuple  civilisé , sur  le?  mœurs  d’un 
peuple  qui  ne  l’est  pas.  Je  vais  vous  parler  avec  la  franchise  d’un 
homme  qui  n’espère  et  qui  ne  craint  plus  rien.  A quels  sujets 
commandez-vous?  Leur  seule  ressource  est  la  guerre  ; et  cette 
guerre,  où  ils  sont  nourris,  leur  fait  négliger  tous  les  biens  de  la 
paix,  abandonner  tontes  les  richesses  du  travail  et  de  l’industrie, 
fouler  aux  pieds  toutes  les  lois  de  la  nature  et  de  l’équité  , et  cher- 
cher dans  la  destruction  une  subsistance  incertaine.  Pensez  avec 
effroi,  .seigneur,  que  pour  ravager  nos  campagnes,  il  faut  laiss^ 
les  vôtres  sans  laboureurs  et  sans  moissons  ; que  pour  nourrir  une 
portion  de  riiiiiiianité , il  faut  en  égorger  une  autre;  et  que  votre 
peuple  lui— même  arrose  de  son  sang  les  pays  qu’il  vient  désoler, 
lié  quoi , la  guerre,  dit  le  Bulgare,  n’est— elle  pas  chez  vous  la 
même  ? Non , dit  Bélisaire  , et  le  but  de  nos  armes , c’est  la  paix 
après  la  victoire,  et  la  félicité  pour  gage  de  la  paix.  Il  est  aisé  , 
dit  le  Bulgare,  d’être  généreux  quand  on  "est  le  plus  fort.  N’en 
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parlons  plus.  J’honore  en  toi , illustre  et  malheureux  vieillard  , 
cette  fidélité  digne  d’un  autre  prix.  Repose  près  de  moi  cette  nuit 
dans  ma  tente  : tu  diras  demain  oit  tu  veux  que  je  te  fasse  rem- 
mener. Où  l’on^i’a  pris,  dit  Bélisaire  ; et  il  dormit  tranquillement. 

Le  lendemain  le  roi  des  Bulgares  , eu  prenant  congé  du  héros  , 
voulut  le  combler  de  présens.  C’est  la  dépouille  de  ma  patrie  que 
vous  m’offrez  , lui  dit  Bélisaire  ; vous  rougiriez  pour  moi  de  m’en 
voir  revêtu.  11  n’accepta  que  de  quoi  se  nourrir  lui  et  son  guide 
sur  la  route;  et  la  même  escorte  le  remit  oii  elle  l’avait  rencontré. 


CHAPITRE  IV. 


Il  n’était  plus  qu’à  douze  milles  du  château  où  sa  famille  s’était 
retirée;  mais  fatigué  d’une  longue  course , il  demanda  à son  jeune 
guide  s’il  ne  voyait  pas  devant  lui  quelque  village  où  il  pourrait 
se  reposer.  J’en  vois  un  , lui  dit  celui-ci  ; mais  il  est  éloigné  : faites- 
, vous  y conduire.  Non  , dit  le  héros  , je  l’exposerais  à être  pillé 
par  ces  gens-là  ; et  il  renvoya  son  escorte. 

Arrivé  au  village  , il  fut  surpris  d’entendre  : le  voilà  , c'est 
lui,  c’est  lui— même.  Qu’est-ce?  demanda-t-il.  C’est  toute  une 
famille  qui  vient  au-devant  de  vous,  lui  répondit  son  conducteur. 
Dans  ce  moment  un  vieillard  s’avance.  Seigneur  , dit-il  à Bélisaire 
en  l’abordant , pouvons-nous  savoir  qui  vous  êtes?  Vous  voyez 
bien,  répondit  Bélisaire,  que  je  suis  un  pauvre,  et  non  pas  un 
seigneur.  Un  pauvre,  hélas!  c’est  ce  qui  nous  confond  , reprit  le 
paysan , s’il  est  vrai , comme  on  nous  l’a  dit , que  vous  soyez  Béli- 
saire. Mon  ami , lui  dit  le  héros  , parlez  plus  bas  ; et  si  ma  misère 
vous  touche  , donnéz-moi  l’hospitalité.  A peine  il  achevait  .ces 
mots,  qu’il  se  sentit  embrasser  les  genoux;  mais  il  releva  bien 
vite  le  bon  homme  , et  se  fit  conduire  sous  son  humble  toit. 

Mes  enfans  , dit  le  paysan  à ses  deux  filles  et  à son  fils,  tombez 
aux  pieds  de  ce  héros  ; c’est  lui  qui  nous  a sa  uvés  du  ravage  des  Huns  : 
sans  lui  le  toit  que  nous  habitons  aurait  été  réduit  en  cendres;  sans 
lui  vous  auriez  vu  votre  père  égorgé  et  vos  enfans  menés  en  escla- 
vage ; sansliu,  mes  filles,  vous  n’auriez  peut-être  jamais  osé  lever 
les  yeux  : vous  lui  devez  plus  que  la  vie.  Respectez-le  encore  da- 
'vantage  dans  l’état  où  vous  le  voyez  ; et  pleurez  sur  votre  patrie. 

Bélisaire  ému  jusqu’au  fond  de  l’âme  , d’entendre  autour  de 
lui  cette  famille  reconnaissante  le  combler  de  bénédictions,  ne 
répondait  à ses  transports  qu’en  pressant  tour  à tour  dans  ses  bras 
le  père  et  les  enfans.  Seigneur,  lui  dirent  les  deux  femmes  , re- 
cevez aussi  dans  votre  sein  ces  deux  innocens  dont  vous  êtes  le 
second  père.  Nous  leur  rappellerons  sans  cesse  le  bonheur  qu’ils 
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auront  eu  de  baiser  leur  libérateur , et  de  recevoir  ses  ca^e^tes. 
A ces  mots , l’une  et  l’autre  mère  lui  présenta  son  fils , le  mit 
sur  ses  genoux  ; et  ces  deux  cnfans  souriant  au  héros  , et  lui  ten- 
dant leurs  faibles  mains,  semblaient  aussi  lui  rendre  grâces.  Ab  ! 
dit  Bélisaire  à ces  bonnes  gens,  me  trouvez-vous  encore  à plaindre? 
et  croyez-vous  qu’il  y ait  au  monde  en  ce  moment  un  mortel 
plus  heureux  que  moi?  Mais,  dites-moi  qui  m’a  fait  connaître? 
Hier,  lui  dit  le  pcrc  de  famille , un  jeune  seigneur  nous  demanda 
si  nous  n’avions  pas  vu  passer  un  vieillard  qu’il  nous  dépeignit. 
Nous  lui  répondîmes  que  non.  Hé  bien  , nous  dit-il  , veillez  à son 
passage , et  dites-lui  qu’un  ami  l’attend  dans  le  lieu  où  il  doit  se 
rendre.  11  manque  de  tout  ; ayez  soin  , je  vous  prie  , de  pourvoir 
à tous  ses  besoins.  A mon  retour , je  reconnaîtrai  ce  que  vous  aurez 
fait  pour  lui.  Nous  répondîmes  que  chacun  de  nous  était  occupé , 
ou  du  travail  des  champs,  ou  des  soins  du  ménage,  et  que  nous 
n’avions  pas  le  loisir  de  prendre  garde  aux  passons.  Quittez  tout 
plutôt , nous  dit-il  , que  de  manquer  de  rendre  à ce  vieillard  ce 
que  vous  lui  devez.  C’est  votre  défenseur,  votre  libérateur,  c’est 
Bélisaire  enfin  que  je  vous  recommande  ; et  il  nous  conta  vos  mal- 
heurs. A ce  nom  qui  nous  est  si  cher,  jugez  de  notre  impatience. 
Mon  fils  a veillé  toute  la  nuit  à attendre  son  général;  car  il  a eu 
l’honneur  de  servir  sous  vos  drapeaux  , quand  vous  avez  délivré 
la  Tbrace  : 'mes  filles  , dès  le  point  du  jour , ont  été  sur  le  seuil 
de  la  porte.  A la  fin  nous  vous  possédons.  Disposez  de  nous  , de 
nos  biens  ; ils  sont  à vous.  Le  jeune  seigneur  qui  vous  attend 
vous  en  offrira  davantage  ; mais  tout  le  peu  que  nous  avous  , 
nous  vous  l’offrons  au  moins  d’aussi  bon  cœur. 

Tandis  que  le  père  lui  tenait  ce  langage,  le  fils  , debout  devant 
le 'héros,  le  regardait  d’un  air  ]iensif,  les  mains  jointes,  la  tète 
baissée,  la  consternation,  la  pitié  , et  le  respect  sur  le  visage. 

Mon  ami  , dit  Bélisaire  au  vieillard  , je  vous  rends  grâce  de 
votre  bonne  volonté.  J’ai  de  quoi  me  conduire  jusqu’à  mon  asile. 
Mais,  dites-moi  si  vous  êtes  aussi  heureux  que  bienfaisant.  Votre 
fils  a servi  sous  moi  ; je  m’intéresse  à lui.  Est-il  sage?  Est-il  labo- 
rieux ? Est-il  bon  mari  et  bon  père  ? 11  fait , répondit  le  vieillard 
attendri , ma  consolation  et  ma  joie.  II  s’est  retiré  du  service,  à la 
mort  de  son  frère  aîné , couvert  de  blessures  honorables  ; il  me 
soulage  dans  mes  travaux  ; il  est  l’appui  de  ma  v ieillesse  ; il  a i^ousé 
la  fille  de  mon  ami  ; le  ciel  a béni  cette  union.  11  est  vif;  mais 
sa  femme  est  douce.  Ma  fille  que  voilà  n’e.st  pas  moins  heureuse. 
Je  lui  ai  donné  un  mari  jeune , sage  et  homme  de  bien  , qu’elle 
aime  et  dont  elle  est  aimée.  Tout  cela  travaille  à l’envi , et  me 
fait  de  petits  neveux,  dans  lesquels  je  me  vois  revivre.  J’approche 
de  ma  tombe  avec  moins  de  regret , en  songeant  qu’ils  m’aime- 
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ront  encore  , et  qu’ils  me  béniront  qu.ind  je  ne  serai  plus.  Ah  î • 
mon  ami , lui  dit  Bélisaire  , que  je  vous  porte  envie.  J’avais  deux 
fils , ma  plus  belle  espiérance  ; je  les  ai  vus  mourir  à mes  cotés.  Dans 
ma  vieillesse , il  ne  me  reste  qu’une  fille , hélas  ! trop  sensible 
pour  son  malheur  et  pour  le  mien.  Mais  le  ciel  soit  loué  ! mes 
deux  enfans  sont  morts  en  combattant  pour  la  patrie.  Ces  der- 
nières paroles  du  héros  achevèrent  de  déchirer  l’àme  du  jeune 
homme  qui  l’écoutait. 

On  servit  un  repas  champêtre  : Bélisaire  y répandit  la  joie  , en 
faisant  sentir  à ces  bonnes  “gens  le  prix  de  leur  obscurité  tran- 
quille. C’est , disait-il  , l’état  le  plus  heureux  , et  pourtant  le 
moins  envié , tant  les  vrais  biens  sont  peu  connus  des  hommes. 

Pendant  ce  repas,  le  fils  de  la  maison  , muet,  rêveur,  préoc- 
cupé, avait  les  yeux  fixés  sur  Bélisaire  , et  plus  il  l’observait , plus 
son  air  devenait  sombre  et  son  regard  farouche.  Voilà  mon  fils  , 
disait  le  vieux  bon  homme  , qui  se  rappelle  vos  campagnes  : il 
vous  regarde  avec  des  yeux  ardens.  Il  a de  la  peine  , dit  le  héros, 
à reconnaître  son  général.  On  a bien  fait  ce  qu’on  a pu  , dit  le 
jeune  homme  , pour  le  rendre  méconnaissable  ; mais  ses  soldats 
l’ont  trop  présent  pour  le  méconnaître  jamais. 

Quand  Bélisaire  prit  congé  de  ses  hôtes  : Mon  général , lui  dit 
le  même  , permetlez-moi  de  vous  accompagner  à quelques  pas 
d’ici.  Et  dès  qu’ils  furent  en  chemin  i Soutirez  , lui  dit-il  , que 
votre  guide  nous  devance  ; j’ai  à vous  parler  sans  témoin.  Je  suis 
indigné  , mon  général , du  misérable  état  où  l’on  vous  a réduit. 
C’est  un  exemple  effroyable  d’ingratitude  et  de  lâcheté.  11  me 
fait  prendre  ma  patrie  en  horreur  ; et  autant  j’étais  fier,  autant 
je  suis  honteux  d’avoir  versé  mon  sang  pour  elle.  Je  hais  les 
lieux  oii  je  suis  né , et  je  regarde  avec  pitié  les  enfans  que  j’ai  mis 
au  monde.  lié!  mon  ami  , lui  dit  le  héros  , dans  quel  pays  ne 
voit-on  jamais  les  gens  de  bien  victimes  des  médians?  Non  , dit  le 
villageois  , ceci  n’a  point  d’exemple.  11  y a dans  votre  malheur 
quelque  chose  d’inconcevable.  Diles-moi  quel  en  est  l’auteur.  J’ai 
une  femme  et  des  enfans  ; je  les  recommande  à Dieu  et  à mon 

père  ; et  je  vais  arracher  le  cœur  au  traître  qui Ah  ! mon 

enfant,  s’écria  Bélisaire  , en  le  serrant  dans  ses  bras,  la  pitié’ 
t’aveugle  et  t’égare.  Moi , je  ferais  d’un  brave  homme  un  perfide  ! 
d’un  bon  soldat  un  assassin  ! d’un  père , d’un  époux  , d’un  fils 
vertueux  et  sensible  , un  scélérat,  un  forcené?  C’est  alors  que  je 
serais  digne  de  tous  les  maux  que  l’on  m’a  faits.  Pour  soulager 
ton  père  et  nourrir  tes  enfans,  tu  as  abandonné  la  défense  de  ta 
patrie  ; et  pour  un  vieillard  expirant,  à qui  ton  zèle  est  inutile, 
tu  veux  abandonner  ton  père  et  tes  enfans  ! Dis-moi , crois-tu 
qu’en  me  baignant  dans  le  sang  de  mes  ennemis,  cela  me  rendît 
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• la  jeunesse  et  la  vue?  En  serais-je  moins  malheureux,  quand  lu 
serais  criminel?  Non  ; mais  du  moins,  dit  le  jeune  homme  , la 
mort  terrible  du  méchant  elTraiera  ceux  qui  lui  ressemblent  ; 
car  je  le  prendrai , s’il  le  faut,  au  pied  du  trône  ou  des  autels , et , 
en  lui  enfonçant  un  poignard  dans  le  sein,  je  crierai  : c’est  Béli- 
saire que  je  venge.  Et  de  quel  droit  me  vengerais-tu  , dit  le  vieillard 
d’un  ton  plus  imposant?  Elst-ce  moi  qui  le  l’ai  donné,  ce  droit 
que  je  n’ai  pas  moi-même  ? Veux-lu  l’usurper  sur  les  lois?  Qu’elles 
l’exercent,  dit  le  jeune  homme;  on  s’en  reposera  sur  elles.  Mais 
puisqu’elles  abandonnent  l’homme  innocent  et  vertueux , qu’elles 
ménagent  le  coupable  et  laissent  le  crime  impuni , il  faut  les 
abjurer , il  faut  rompre  avec  elles  et  rentrer  dans  nos  premiers 
droits.  Mon  ami , reprit  Bélisaire,  voilà  l’excuse  des  brigands.  Un 
homme  juste,  un  honnête  homme  gémit  de  voir  les  lois  fléchir  ; 
mais  il  gémirait  encore  plus  de  les  voir  violer  avec  pleine  licence. 
Leur  faiblesse  est  un  mal,  nims  un  mal  passager;  et  leur  destruc- 
tion serait  une  calamité  durable.  Tu  veux  elîrayer  les  méchans, 
et  tu  vas  leur  donner  l’exemple  ! Ah  ! bon  jeune  homme,  veux-tu 
rendre  odieux  le  noble  sentiment  que  j’ai  pu  t’inspirer?  Feras-tu 
délester  cette  pitié  si  tendre?  Au  nom  de  la  vertu  , que  tu  chéris  , 
je  te  conjure  de  ne  pas  la  déshonorer.  Qu’il  ne  soit  pas  dit  que  son 
lèle  ait  armé  et  conduit -la  main  d’un  furieux. 

Si  c’était  moi , dit  le  soldat , qu’on  eût  traité  si  cruellement,  je 
. nie  sentirais  peut-être  le  courage  de  le  souffrir  ; mais  un  grand 
homme  ! mais  Bélisaire  !....  Non  , je  ne  puis  le  pardonner.  Je  le 
pardonne  bien  , moi , dit  le  héros.  Quel  autre  intérêt  que  le  mien 
peut  t’animer  à ma  vengeance?  Et  si  j’y  renonce,  est-ce  à toi 
d’aller  plus  loin  que  je  ne  veux?  Apprends  que  si  j’avais  voulu  laver 
dans  le  sang  mon  injure,  des  peuples  se  seraient  armés  pour  servir 
mon  ressentiment.  J’obéis  à ma  destinée  ; imite-moi  : ne  crois 
pas  savoir  mieux  que  Ih-lisaire  ce  qui  est  honnête  et  légitime  ; et 
si  lu  te  sens  le  courage  de  braver  la  mort,  garde  cette  vertu  |)Our 
servir  au  besoin  ton  prince  et  ton  pays. 

A ces  mots  , l’ardeur  du  jeune  homme  tomba  comme  étouffée 
par  l’étonnement  et  l’admiration.  Pardonnez-moi,  lui  dit-il , mon 
général , un  emportement  dont  je  rougis.  L’excès  de  vos  malheurs 
a révolté  mon  âme  ; en  condamnant  mon  zèle , vous  devez  l’ex- 
cuser. Je  fais  plus,  reprit  Bélisaire  , je  l’estime,  comme  l’effet 
d’une  Ame  forte  et  généreuse.  Permets-moi  de  le  diriger;  ta 
famille  a besoin  de  toi , je  veux  que  tu  vives  pour  elle;  mais  c’est 
à tes  enfans  qu’il  faut  recommander  les  ennemis  de  Bélisaire. 
Nommez-les  moi  , dit  le  jeune  homme  avec  ardeur  ; je  vous  ré- 
ponds que  mes  enfans  les  haïront  dès  le  berceau.  Mes  ennemis , 
dit  le  héros  , sont  les  Scythes,  les  Huns  , les  Bulgares,  les  Elscla- 


BÉLISAIRE. 

vons  , les  Perses,  tous  les  ennemis  de  l’Etat.  Homme  étonnant! 
s’écria  le  villageois  , en  se  prosternant  à ses  pieds.  Adieu  , mou 
ami , lui  dit  Bélisaire  en  l’embrassant  : il  y a des  maux  inévi- 
tables ; et  tout  ce  que  peut  l’homme  juste  , c’est  de  ne  pas  mériter 
les  siens.  Si  jamais  l’abus  du  pouvoir,  l’oubli  des  lois  , la  prospé- 
rité des  méchans  t’irrite  , pense  à Bélisaire.  Adieu. 


CHAPITRE  V. 


S A constance  allait  être  mise  à une  épreuve  bien  pénible  ; et  il 
est  temps  de  dire  ce  qui  s’était  passé  depuis  son  emprisonnement. 

Jja  nuit  qu’il  fut  enlevé,  et  traîné  dans  les  fers  comme  un  cri- 
minel d’Etat,  l’épouvante  et  la  désolation  se  répandirent  dans  sori_ 
palais.  Le  réveil  d’Antonine  sa  fenjpie , et  d’Eudoxe  sa  fille  uni- 
que , fut  le  tableau  le  plus  touchant  de  la  douleur  et  de  l’effroi. 
Antonine  enfin  revenue  de  son  égarement , et  se  rappelant  les 
bontés  dont  l’honorait  l’impératrice,  se  reprocha  comme  une  fai- 
blesse la  frayeur  qu’elle  avait  montrée.  Adînise  à la  familiarité  la 
plus  intime  de  Théodore , compagne  de  tous  ses  plaisirs , elle  était 
sûre  de  son  appui , ou  plutôt  elle  croyait  l’être.  Elle  se  rendit  donc 
à son  lever  ; et  en  présence  de  toute  la  cour  : Mad.ame,  lui  dit-elle, 
en  se  jetant  à ses  genoux , si  Bélisaire  a eu  plus  d’une  fois  le  bon- 
heur de  sauver  l’empire,  il  demande,  pour  récompense,  que  le 
crime  qu’on  lui  impute  lui  soit  déclaré  hautement,  et  qu’on  oblige 
ses  ennemis  à l’accuser  en  face  au  tribunal  de  l’empereur.  La 
liberté  de  les  confondre  est  la  seule  grâce  qui  soit  digne  de  lui, 
Théodore  lui  fit  signe  de  se  lever , et  lui  répondit  avec  un  front 
de  glace  : Si  Bélisaire  est  innocent,  il  n’a  rien  à craindre;  s’il  est 
coupable  , il  connaît  assez  la  clémence  de  son  maître,  pour  savoir 
comment  le  fléchir.  Allez,  madame,  je^n’oubüerai  point  que  vous 
avez  eu  part  à mes  bontés.  Ce  froid  accueil , ce  congé  brusque 
avait  accablé  Antonine.  Pâle  et  tremblante  elle  s’éloigna,  sans 
que  personne  osât  lever  les  yeux  sur  elle;  et  Barsamès  , qu’elle 
rencontra,  passait  lui-même  sans  la  voir , si  elle  ne  l’eût  abordé. 
C’était  l’intendant  dés  finances,  le  favori  de  Théodore.  Antonine 
le  supplia  de  vouloir  bien  lui  dire  quel  était  le  crime  dont  on  ac- 
cusait Bélisaire.  Moi , madame  , lui  dit-il  ? je  ne  sais  rien  , je  ne 
puis  rien , je  ne  me  mêle  de  rien , que  de  mon  devoir.  Si  chacun 
en  faisait  autant , tout  le  monde  serait  tranquille. 

Ah  ! le  complot  est  formé,  dit-elle  ; et  Bélisaire  est  perdu.  Plus 
loin  elle  rencontra  un  homme  qui  lui  devait  sa  fortune , et  qui  la 
veille  lui  était  tout  dévoué.  Elle  veut  lui  parler  ; mais  sans  daigner 
3.  i;> 
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l’entendre  , je  sais  vos  nnalheurs , lui  dit-il , et  j’en  suis  désolé  \ 
mais  pardon  : j’ai  une  grâce  à solliciter  ; je  n’ai  pas  un  moment  à 
perdre.  Adieu , madame  ; personne  au  monde  ne  vous  est  plus 
attaché  que  moi.  Elle  alla  retrouver  sa  fille;  et  une  heure  après 
on  lui  annonça  qu’il  fallait  sortir  de  la  ville  , et  se  rendre  à ce  vicnx 
château  , qui  fut  marqué  pour  leur  exil. 

La  vue  de  ce  château  solitaire  et  ruiné , où  Antoninc  se  voyait 
comme  ensevelie  , acheva  de  la  désoler.  Elle  y tomba  malade  en 
arrivant  ; et  l’âme  sensible  d’Eudoxe  fut  déchirée  entre  un  pèré 
accusé,  détenu  dans  les  fers,  livré  en  proie  à ses  ennemis  , et  une 
mère  dont  la  vie , empoisonnée  par  le  chagrin , n’annonçait  plus 
qu’une  mort  lente.  Les  jours , les  plus  beaux  jours  de  cette  aimable 
fille  étaient  remplis  par  les  tendres  soins  qu’elle  rendait  à sa  mère  ; 
ses  nuits  se  passaient  dans  les  larmes  ; et  les  momens  que  la  nature 
en  dérobait  à la  douleur  , pour  les  donner  au  sommeil , étaient 
troublés  par  d’effroyables  soilges.  L’image  de  son  père  au  fond 
d’un  cachot , courbé  sous  le  poids  de  ses  fers  , la  poursuivait  sans 
cesse  ; et  les  funestes  pressentimens  de  sa  mère  redoublaient  encore 
sa  frayeür. 

Lai  connaissance  profonde  et  terrible  qu'Antonine  avait  de  la 
cour,  lui  faisait  voir  la  haine  et  la  rage  déchaînées  contre  sou 
époux.  Quel  triomphe,  disait-elle,  pour  tous  ces  lâches  envieux, 
que  depuis  tant  d’années  le  bonheur  d’un  homme  Vertueux  hu- 
milie et  tourmente,  quel  triomphe  pour  eux  de  le  voir  accablé! 
Je  me  peins  le  sourire  de  la  malignité  , l’air  mystérieux  de  la  ca- 
lomnie , qui  feint  de  ne  pas  dire  tout  ce  qu’elle  sait , et  semble 
vouloir  ménager  l’infortuné  qu’elle  assassine.  Ces  vils  flatteurs,  ce.s 
complaisans  si  bas , je  les  vois  tous,  je  les  entends  insulter  à notre 
ruine.  O ma  fille  ! dans  ton  malheur  tu  as  du  moins  la  consola- 
tion dé  n’avoir  point  de  reproche  à te  faire;  et  moi , j’ai  â rougir 
de  mon  bonheur  passé,  plus  que  de  mes  calamités  présentes.  Les 
iifgés  leçons  de  ton  père  m’importunaient  ; il  avait  beau  me  re-» 
commander  de  fuir  les  pièges  de  la  cour,  de  mettre  ma  gloire  et 
ma  dignité  dans  des  mœurs  simples  et  modestes  , de  cherclter  la 
paix  et  le  bonheur  dans  l’intérieur  de  ma  maison  , et  de  renoncer 
à un  esclavage  dont  la  honte  serait  le  prix  ; j’appelais  humeur  sa 
triste  prévoyance , je  m’en  plaignais  â ses  ennemis.  Quel  égare- 
ment! «juél  affreux  retour  ! C’est  un  coup  de  foudre  qui  m’éclaire; 
|è  ne  vttn  rabtméjgu’en  y tombant.  Si  tu  savais , ma  hile  , avec 
t^élle  flroidenr  l’impératrice  m’a  renvoyée , eHe  à qui  mon  âme 
était  asservie,  elle  dont  les  fantaisies  étaient  mes  seules  volontés! 

céttiecour,  qui  la  veille  me  souriait  d’nn  air  si  complaisant!... 
Xmes  Truelles  et  perfides  ! Aucun , dès  qu’on  m*a  vu  sortir , les 
yeux  baissés  et  pleins  de  larmes , aucun  n’a  daigné  m’aborder.  L<* 
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mailieur  est  pour  eux  comme  une  |)este,  qui  le 
tl’effroi. 

Telles  étaient  les  reflexions  de  celte  femme,  que  sa  chute,  en 
la  détrompant  de  la  cour , n’en  avait  j>as  détachée , et  qui  aimait 
Sycore  ce  qu’elle  méprisait.  ^ 

Un  an  écoulé,  rien  ne  transpirait  du  procès  de  Bélisaire.  On 
avait  découvert  une  conspiration  ; on  l’accusait  de  l’avoir  tramée  • 
et  la  VOIX  de  ses  ennemis  , qn’on  appelait  la  voix  publique  lè 
chargeait  de  cet  attentat.  Les  chefs,  obstinés  au  silence,  avaient 
péri  dans  les  supplices  , sans  nommer  l’auteur  du  complot  ■ c’était 
la  seule  présomption  que  l’on  eht  contre  Bélisaire  : aussi , manque 
de  preuve,  le  laissail-oii  languir;  et  l’on  esjiérait  que  sa  mort 
dispenserait  de  le  convaincre.  Cependant  ceux  de  ses  vieux  soldats 
qui  étaient  répandus  parmi  le  peuple,  redemandaient  leur  géné- 
ral , et  répondaient  de  son  innocence.  Ils  soulevèrent  la  multitude 
et  menacèrent  de  forcer  les  prisons,  s’il  n’était  mis  en  liberté  Ce 
soulèvement  irrita  l’empereur  ; et  Théodore  avant  saisi  l’instant 
ou  la  colère  le  rendait  injuste:  Eh  bien  , dit-il,  qu’on  le  l-ur 
rende,  mais  hors  d’état  de  les  commander.  Ce  conseil  affreux  pré- 
valut : ce  fut  l’arrêt  de  Bélisaire.  * 

Dès  que  le  peuple  le  vit  sortir  de  sa  prison  , les  yeux  crevés  ce 
ne  fut  qu’un  cri  de  douleur  et  de  rage.  Mais  Btffisaire  l’apaisa 
Mes  enfans  leur  dit-il , l’empereur  a été  trompé  : tout  homme 
est  sujet  a I etre  : il  faut  le  plaindre  et  le  servir.  Mon  innocence 
est  le  seul  bien  qui  me  reste;  laisse*-la  moi.  Votre  révolte  ne  me 
rendrait  pas  ce  que  j’ai  perdu;  elle  m’ôterait  ce  qui  me  console  de 
cette  perte.  Ces  mots  calmèrent  les  esprits.  Le  peuple  oflVit  .i  Béli- 
saire tout  ce  qu’il  possédait  ; Bélisaire  lui  rendit  grâce  Donner.- 
moi  seulement,  dit-il  , un  de  vos  enfans,  pour  me  conduire  où 
ma  famille  m’attend i 

.Son  aventure  avec  les  Bulgares  l’a;yant  détourné  de  sa  route, 
Tibère  1 avait  devancé.  I^e  bruit  d’un  char,  dans  la  cour  du  châ- 
teau, avait  fait  tressaillir  Antonine  et  Eudoxe  : celle-ci  avait  ac- 
couru , le  cœur  saisi'et  palpitant  ; mais , hélas  ! au  lieu  de  son  père 
ne  voyant  qu’un  jeune  inconnu,  elle  retourne  vers  sa  mère.  Ce 
n est  pas  lui , dit— elle  en  soupirant. 

domestique  de  la  maison,  appelé  Anselme,  ayant 
aborde  Tibere  , Tibere  lui  demande  si  ce  n’est  point  là  que  Béli- 
saire est  retiré.  C’est  ici  que  sa  femme  et  sa  fille  l’attendent  ré- 
pondit le  fidele  Anselme;  mais  leur  espérance  est  tous  les  jours 
trompée.  Eh  plût  au  ciel  moi-même  être  à sa  place , et  le  savoir 
en  hhevte.  Il  est  en  liberté,  lui  dit  Tibère  ; il  vient , vous  l’allex 
bientôt  voir  ; ,1  devrait  même  être  arrivé.  _ Ah  ! venez  donc 
venez  donner  celte  bonne  nouvelle  à sa  fimiille.  Je  vais  vous  an- 
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noncer.  Madame , s’écria-t-il  en  courant  vers  Antonine , réjouis^’ 
sez-rvous  : mon  bon  maître  est  vivant  ; il  est  libre  ; il  vous  est  rendu  . 
Un  jeune  homme  est  là  qui  l’assure,  et  qui  croyait  le  retrouver 
ici.  A ces  mots,  toutes  les  forces  d’Antonine  se  ranimèrent.  On 
est-il  cet  étranger  , ce  mortel  généreux , qui  s’intéresse  à nos  matf 
heurs?  <^u’il  vienne,  ah!  qu’il  vienne,  dit-elle.  Non,  plus  de 
malheurs  , s’écria  Ëudoxe  en  se  jetant  sur  le  lit  de  sa  mère  , et  en 
la  pressant  dans  ses  bras.  Mon  père  est  vivant;  il  est  en  liberté  ; 
nous  l’allons  revoir.  Ah  , ma  mère  ! oublions  nos  peines  : le  ciel 
nous  aime  ; il  nous  réunit. 

Me  rendez-vous  la  vie , demanda  Antonine  à Tibère  ? £!st-il 
bien  vrai  que  mon  époux  triomphe  de  ses  ennemis  ? Le  jeune 
homme,  pénétré  de  douleur  de  n’avoir  à leur  donner  qu’une  fausse 
joie , répondit  qu’en  elfet  Bélisaire  était  libre , qu’il  l’avait  vu  , 
qu’il  lui  avait  parlé  ; et  que  le  croyant  rendu  auprès  de  sa  famille, 
il  venait  lui  offrir  les  senices  d’un  bon  voisin. 

Eudoxe , qui  avait  les  yeux  attachés  sur  Tibère , fut  frappée  de 
l’air  de  tristesse  qu’il  tâchait  de  dissimuler.  Yous  portez,  lui  dit- 
elle  , dans  notre  exil  la  plus  douce  consolation  ; et  loin  de  jouir 
du  bien  que  vous  nous  faites  , vous  semblez  renfermer  quelque 
chagrin  profond  ! Est-ce  notre  misère  qui  vous  afflige  ? Ah  ! que 
mon  père  arrive  , qu’il  rende  la  santé  à cette  moitié  de  lui-méme  ; 
et  vous  verrez  si  l’on  a besoin  de  richesse  pour  être  heureux. 

La  nature  dans  ces  momens  est  si  touchante  par  elle-même  , 
qu’Eudoxe  n’eut  besoin  que  de  ses  sentimens  pour  attendrir  et 
pour  charmer  Tibère.  Il  ne  vit  point  si  elle  était  belle  ; il  ne  vil, 
qu’une  fille  vertueuse  et  tendre , que  son  courage  , sa  piété , soti 
aipour  pour  son  père  élevait  au-dessus  du  malheur.  Ne  prenez 
point , madame  , lui  dit-il , ce  sentiment  que  je  ne  puis  'cacher 
pour  une  pitié  offensante.  Dans  quelque  état  que  Bélisaire  et  sa 
famille  soient  réduits , leur  infortune  même  sera  digne  d’envie. 
Que  parlez-vous  d’infortune , reprit  la  mère?  Si  on  a rendu  à mon 
^poux  la  liberté  , on  a reconnu  sou  innocence  ; il  faut  donc  qu’il 
soit  rétabli  dans  ses  honneurs  et  dans  ses  biens. 

Madame  , lui  dit  Tibère, 'ce  serait  vous  préparer  une  surprise 
trop  cruelle  , que  de  vous  flatter  sur  sa  situation.  11  n’a  dû  sa  déli- 
vrance qu’à  l’amour  du  peuple.  C’est  à la  crainte  d’un  soulève- 
ment qu’on  à cédé  ; mais  en  y cédant , on  a renvoyé  Bélisaire  aussi 
malheureux  qu’il  était  possible. 

N’importe , ma  mère,  il  est  vivant,  reprit  la  sensible  EudoXe  ; 
et  pourvu  qu’on  nous  laisse  ici  un  peu  de  terre  à cultiver , nous  ne 
serons  pas  plus  à plaindre  que  tous  ces  villageois  que  je  vois  dans 
les  champL  O ciel  ! la  fille  de  Bélisaire  , s’écria  le  jeune  homme  , 
serait  réduite  à cet  tndigUe  état  ! Indigne  ! et  pourquoi , lui  dit- 
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die?'  Il  n’cbilt  pas  indigne  des  liéros  de  Rome  vertueuse  et  libre. 
Bélisaire  ne  rougira  •point  d’être  l’égal  de  Rcgulu.s.  Ma  mère  et 
moi , depuis  notre  exil , nous  avons  appris  les  détails  et  les  petits 
travaux  du  ménage  ; mon  illustre  père  sera  vêtu  d’un  habit  filé  de 
ma  main. 

Tibère  ne  pouvait  retenir  ses  larmes , en  voyant  la  joie  ver- 
tueuse et  pure  qui  remplissait  le  cœur  de  cette  aimable  fille. 
Hélas  ! disaiNil  en  lui-même , quel  coup  terrible  va  la  tirer  de 
cette  douce  illusion  ! et  les  yeux  baissés , il  restait  devant  elle  dans 
le  silence  de  la  douleur. 


CHAPITRE  VI. 


J5élisaire,  en  ce  moment  même,  entrait  dans  la  cour  du  châ- 
teau. Le  fidèle  Anselme  le  voit , s’avance  , reconnaît  son  maître , 
et,  transporté  de  joie,  court  au-devant  de  lui.  Mais  tout  à coup 
s’apercevant  qu’il  est  aveugle  : O ciel , dit-il  , ô mon  bon  maître  ! 
est-ce  pour  vous  revoir  dans  cet  état  que  le  pauvre  Anselme  a 
vécu  ! A ces  paroles  entrecoupées  de  sanglots,  Bélisaire  reconnaît 
Anselme  , qui,  prosterné,  embrasse  ses  genoux.  Il  le  relève,  il 
l’exhorte  à modérer  sa  douleur , et  se  fait  conduire  vers  sa  femme 
et  sa  fille. 

Eudoxe  en  le  voyant  ne  fait  qu’un  cri , et  tombe  évanouie  : An- 
tonine  , qu’une  fièvre  lente  consumait,  comme  je  l’ai  dit,  fut  tout 
à coup  saisie  du  plus  violent  transport.  Elle  s’élance  de  son  lit  avèe 
les  forces  que  donne  la  rage  , et  s’arrachant  des  bras  de  Tibère  et 
de  la  femme  qui  la  gardait,  elle  veut  se  précipiter.  Eudoxe,  rani- 
mée à la  voix  de  sa  mère , accourt , la  saisit  et  1’embras.se.  Ma 
mère,  dit-elle;  ah,  ma  mère!  ayez  pitié  denioi.  Laissez-raoi 
mourir , s’écriait  cette  femme  égarée.  Je  ne  vivrais  que  pour  le 
venger  , que  pour  aller  leur  arracher  le  cœur.  Les  mon.stres  ! 
voilà  sa  récompense  ! Sans  lui , vingt  fois  ils  auraient  été  ensevelis 
sous  les  cendres  de  leur  palais.  Son  crime  est  d’avoir  prolongé  leur 

odieuse  tyrannie Il  en  est  puni  ; les  peuples  sont  vengés.... 

Quelle  férocité!  Quelle  horrible  bassesse  ! Leur  appui!  leur 

libérateur  !....  Cour  atroce!  conseils  de  tigres! O ciel  ! est-ce 

ainsi  que  tu  es  juste  ? Vois  qui  tu  permets  qu’on  opprime  ; vois 
qui  tu  laisses  prospérer. 

Autonine,  dans  ses  transports  , tantôt  s’arrachait  les  cheveux  et. 
se  déchirait  le  visage  ; tantôt  ouvrant  ses  bras  tremblans , elle 
courait  vers  son  époux , le  pressait  dans  son  sein  , l’inondait  de 
ses  larmes;,  et  tantôt  repoussant  sa  fille  avec  effroi  : Meurs,  lui 
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disait-elle  , il  n'y  a dans  la  vie  de  succès  que  pour  les  me’clians  , 
de  bonheur  que  pour  les  infâmes. 

De  cet  accès,  elle  tomba  dans  un  abattement  mortel  -,  et  ces 
violens  efforts  de  la  nature  ayant  achevé  de  l’affaiblir  , elle  «epira 
quelques  heures  après. 

Un  vieillard  aveugle , une  femme  morte , nne  fille  au  désespoir , 
des  laràaes,  des  cris,  des  gémissemens  , et  pour  coiphle  de  maux, 
l’abandon , la  solitude  et  l’indigence  , tel  est  l’état  où  la  fortune 
présente  aux  jeux  de  Tibère  une  maison  trente  ans  comblée  de 
gloire  et  de  prospérité.  Ah!  dit -il,  en  se  rappelant  les  paroles 
d’un  sage  , voilà  donc  le  spectacle  auquel  Dieu  se  complaît  , 
Fhomme  juste  luttant  contre  l’adversité  , et  la  domptant  par  son 
courage  ! > 

Bélisaire  laissa  un  libre  cours  à la  douleur  de  sa  fille  , et  lui- 
même  il  s’abandonna  à toute  son  affliction  ; mais  après  avoir 
payé  à la  nature  le  tribut  d’une  âme  sensible , il  se  releva  de  son 
accablement  avec  la  force  d’un  héros.  > 

Ëudoxe  étouflait  ses  sanglots  de  peur  de  redoubler  la  douleur 
de  son  père.  Mais  le  vieillard  qui  l’embrassait  se  sentait  baigné  de 
ses  pleurs.  Tu  te  désoles  , ma  fille,  lui  dit-il , de  ce  qui  doit  nous 
affermir , et  nous  élever  au-dessus  des  disgrâces.  A]M'ès  avoir  expié 
les  erreurs  de  sa  vie  , la  mère  jouit  d’une  éternelle  paix  ; et  c’est 
elle  à présent  qui  nous  plaint  d’être  obligés  de  lui  survivre.  Cette 
froide  immobilité,  où  elle  laisse  sa  dépouille,  annonce  le  calme 
où  son  âme  est  plongée.  Vois  comme  tqus  les  maux  d’ici-bas  sont 
vains  : un  souffle  , un  instant  les  dissipe.  La  cour  et  l’empire  ont 
disparu  aux  yeux  de  ta  mère  ; et  du  sein  de  son  Dieu , elle  ne  voit 
ce  monde  que  comme  un  point  dans  l’immensité.  Voilà  ce  qui 
fait , dans  le  malheur,  la  consolation  et  la  force  du  sage.  — Ah  ! 
donuea-la  moi,  cette  force  que  la  nature  me  refuse,' pour  résister 
à tant  de  maux.  J’aurais  supporté  la  misère  ; mais  voir  une  mère 
adorée  mourir  de  douleur  dans  mes  bras!  Vous  voir,  mon  père  , 
dans  l’horrible  état  où  la  cruauté  des  hommes  vous  a mis  ! Ma 
fille,  lui  dit  le  héros  , en  me  privant  des  yeux  , ils  n’ont  fait  que 
ce  que  la  vieillesse  ou  la  mort  allait  faire  ; et  quant  à ma  fortune, 
tu  en  aurais  mal  joui,  si  tu  ne  sais  pas  t’en  pa.sser.  Ah!  le  ciel 
m’est  témoin,  dit-elle,  que  ce  n’est  pas  sa  perte  qui  m’afflige. 
Ne  t’afflige  donc  plus  de  rien , lui  dit  son  père  ; et  de  sa  main  lui 
essuya  ses  pleurs.  • 

Bélisaire  instruit  qu’un  jeune  inconnu  attendait  le  moment  de 
lui  parler , le  fit  venir , et  lui  demanda  ce  qui  l’amenait.  Ce  n’est 
pas  le  moment , lui  dit  Tibère , de  vous  offrir  des  consolations, 
illustre  et  malheureux  vieillard  , je  respecte  votre  douleur  , je  la 
partage , et  je  demande  au  ciel  qu’il  me^  permette  de  l’adoucir. 
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Jusque-là  , je  u’ai  qu’à  mêler  mes  larmes  à celles  que  je  vois  ré- 

Bientôt  vint  le  moment  de  rendre  à Antouine  les  devoirs  de  la 
sépulture  ; et  Bélisaire  , appuyé  sur  sa  fille,  accompagna  le  corps 
de  sa  femme  au  tombeau.  La  douleur  du  héros  était  celle  d’un 
sage  : elle  était  profonde , mais  sans  éclat , et  sotitenue  de  majesté. 
Sur  son  visage  était  peint  le  deuil  , mais  un  deuil  silencieux  et 
grave.  Son  front  élevé,  sans  défier  le  sort,  semblait  s’exposera 
ses  coups. 

Tibère  lui-mêrae  assista  à cette  triste  cérémonie.  Il  fut  témoin 
des  regrets  touchans  qu’Eudoxe  donnait  à sa  mère  , et  il  en  revint 
pénétré. 

Bélisaire  alors  s’adressant  à lui  : Brave  jeune  homme,  lui  dit-il, 
c’est  vous  , je  le  vois,  qui  avez  pris  soin  de  me  recommander  sijr 
la  route;  apprenez-moi  qui  vous  êtes,  et  ce  qui  peut  m’attirer 
cet  empressement  généreux.  Je  m’appelle  Tibère,  répondit  le 
jeune  homme  : j’ai  servi  sous  Narsès  en  Italie;  j’ai  fait  depuis  la 
guerre  de  Colchide.  Je  suis  l’un  de  ces  chasseurs  à qui  vous  avez 
demandé  l’asile , et  dont  vous  avez  si  bien  réprimé  l’imprudence. 
Je  n’ai  pas  eu  de  paix  avec  moi-même  , que  je  ne  sois  venu  vous 
demander  pardon  , et  une  grâce  encore  plus  chère.  Je  suis  riche  : 
c’est  un  malheur,  peut-être;  mais  si  vous  vouliez,  ce  serait  un 
bien.  J’ai  près  d’ici  une  maison  dp  campagne  ; et  toute  mon  am- 
bition serait  de  la  consacrer,  en  en  faisant  l’asile  d’un  héros.  Ma 
tendre  vénération  pour  vous  est  un  titre  si  simple , que  je  n’oserais 
m’en  prévaloir  ; il  suffit  d’aimer  la  patrie , pour  partager  la  dis- 
grâce de  Bélisaire  , et  pour  chercher  à l’adoucir.  Mais  un  intérêt 
digne  de  vous  toucher , c’est  le  mien , c’est  celui  d’un  jeune 
homme,  qui  désire  passionnément  d’être  admis  dans  l’intimité 
d’un  héros , et  de  puiser  dans  son  âme , comme  à la  source  de  la 
sagesse  , de  la  gloire  et  de  la  vertu. 

Vous  honorez  trop  ma  vieillesse  , lui  répondit  Bélisaire;  mais 
je  reconnais  une  belle  âme  à la  sensibilité  que  vous  me  témoignez 
pour  mon  malheur.  Dans  ce  moment , je  désire  d’êü'e  seul  avec 
moi-même  : mon  âme  ébranlée  a besoin  de  se  raffermir  en  silence; 
mais  pour  l’avenir,  j’accepte  une  partie  de  ce  que  vous  me  pro- 
posez , le  plaisir  de  vivre  en  bons  voisins  , et  de  communiquer 
ensemble.  J’aime  la  jeunesse  : l’âme  encore  neuve  dans  cet  âge 
heureux , est  susceptible  des  impressions  du  bien  ; elle  s’enflamme, 
et  s’élève  au  grand  ; et  rien  encore  ne  la  retient  captive.  Vene» 
me  voir , je  serai  bien  aise  de  converser  avec  vous. 

Si  vous  me  croyez  digne  de  ce  commerce , reprit  Tibère  , pour- 
quoi ne  le  serais-je  pas  de  vous  posséder  tout-à-fait?  Mes  aïeux 
seront  honorés  de  voir  leur  héritage  devenir  votre  bien,  et  leur 
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denieure  votre  asile.  Vous  y serez  révéré,  servi  avec  un  saint 
respect  partout  ce(|ui  m’environne  ; et  c’est  à mon  exemple  qu’on 
s’empressera  de  remplir  ce  pieux  devoir. 

Jeune  homme,  lui  dit  Bélisaire  , vous  êtes  bon  ; mais  ne  faisons 
point  d’imprudence.  Diles-moi  ( car  il  y a dix  ans  que  je  vis 
éloigné  du  monde)  quel  est  l’état  de  votre  |)ère  , et  quelles  vues 
il  a sur  vous.  Nous  sommes  issus,  lui  dit  Tibère,  de  l’une  de  ces 
familles  que  Constantin  appela  de  Rome , et  qu’il  combla  de  bien- 
faits. Mon  père  a servi  sous  le  règne  de  Justin , avec  assez  de  dis- 
tinction. Il  était  estimé  et  chéri  de  son  maître.  Sous  le  nouveau 
règne  , on  obtint  sur  lui  des  préférences  qu’il  croyait  injustes;  il  se 
retira  ; il  s’en  est  repenti , et  il  a pour  moi  l’ambition  qu’il  n’eut 
pas  assez  pour  lui-même.  Il  suffit , lui  dit  Bélisaire  : je  ne  veux 
mettre  aucun  obstacle  à ravancement  de  son  fils.  Eln  suivant  le 
mouvement  de  votre  cœur , vous  ne  sentez  que  le  plaisir  d'être 
généreux  ; et  en  effet , c’est  une  douce  chose  ; mais  je  vois  pour 
vous  le  danger  de  vous  envelopper  dans  la  disgrAced’un  proscrit. 
Mon  ami , que  la  cour  ait  raison , ou  qu’elle  ait  tort , elle  ne  revient 
pas.  Elle  oublie  un  coupable  qu’elle  a puni  ; mais  elle  hait  toujours 
un  innocent  qu’elle  a sacrifié  ; car  son  nom  seul  est  un  reproche  , 
et  son  existence  pèse  , comme  un  remords,  à ses  persécuteurs. 

Je  me  charge  , dit  le  jeune  homme  , de  justifier  ma  conduite. 
L’empereur  a pu  se  laisser  tromper  ; mais  il  suffira  qu’on  l’éclaire. 

11  ne  faut  pas  même  y penser,  dit  le  héros.  Le  mal  est  fait  : 
puisse-t-il  l’oublier , pour  le  repos  de  sa  vieillesse  ! 

lié  bien  donc,  insista  Tibère,  soyez  encore  plus  généreux  : 
épargnez-lni  le  reproche  éternel  de  vous  avoir  laissé  languir  dans 
la  misère.  L’indigne  état  où  je  vous  vois,  est  un  spectacle  désho- 
norant pour  l’humanité,  honteux  pour  le  trône  , révoltant  pour 
les  gens  de  bien  , et  décourageant  pour  vos  pareils. 

Ceux  qu’il  découragera,  répondit  Bélisaire,  ne  seront  point 
mes  pareils.  Je  crois  au  surplus,  comme  vous,  que  mon  état  peut 
inspirer  l’indignation  avec  la  pitié.  Un  pauvre  aveugle  ne  fait 
point  d’ombrage,  et  peut  faire  compassion.  Aussi  mon  dessein 
est-il  de  me  cacher  ; et  si  je  me  suis  fait  connaître  à vos  compa. 
gnons  , cVst  un  mouvement  d’impatience  contre  de  jeunes  étour- 
dis, qui  m’a  fait  commettre  celte  imprudence.  Ce  sera  la  dernière 
de  ma  vie;  et  mon  asile  sera  mon  tombeau.  Adieu.  L’empereur 
peut  ne  pas  savoir  que  les  Bulgares  sont  dans  la  Thrace  ; ne  né- 
gligez pas  de  l’en  faire  avertir. 

Le  jeune  homme  se  retira  bien  affligé  de  n’avoir  pas  mieux 
réussi , et  il  rendit  à l’empereur  ce  que  lui  avait  dit  Bélisaire.  Jus- 
tinien fit  marcher  quelques  troupes  ; et  peu  de  jours  après  on 
l’assura  que  les  Bulgares  avaient  été  chassés.  A présent , dit-il  à 
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Tibère , nous  pouvons  aller  sans  danger  voir  ce  malheureux  vieil- 
lard. Je  passerai  pour  votre  père  ; et  vous  aurez  soin  de  ne  rien  dire 
■qui  puisse  le  désabuser.  Une  maison  de  plaisance , à moitié  chemin, 
de  la  retraite  de  Bélisaire  , fut  le  lieu  d’où  l’empereur , se  déro- 
bant aux  yeux  de  sa.  cour,  alla  le  voir  le  lendemain. 


CHAPITRE  VII. 


Voit  A donc  où  habite  celui  qui  m’a  rendu  tant  de  fois  vain- 
queur, dit  Justinien  en  avançant  sous  un  vieux  portique  en 
ruine  ! Bélisaire  , à leur  arrivée , se  leva  pour  les  recevoir. 
L’empereur,  eo#\’oyant  ce  vieillard  vénérable  dans  l’état  où  il 
l’avait  mis  , fut  pénétré  de  honte  et  de  remords. Tl  jeta  un  cri  de 
douleur,  et  s’appuyant  sur  Tibère,  il  se  couvrit  les  yeux  avec  ses 
mains , comme  indigne  de  voir  le  jour  que  Bélisaire  ne  voyait 
plus.  Quel  cri  viens— je  d’entendre  , demanda  le  vieillard  ? C’est 
mon  père  que  je  vous  amène , dit  Tibère  , et  que  votre  malheur 
touche  sensiblement.  Où  esl-il  , reprit  Bélisaire  , en  tendant  les 
mains  ? Qu’il  approche  , et  que  je  l’embrasse  ; car  il  a un  fils  ver- 
tueux. Justinien  fut  obligé  de  recevoir  les  embrassemens  de  Bé- 
lisaire ; et  se  sentant  pressé  contre  son  sein , il  fut  si  violemment 
ému  , qu’il  ne  put  retenir  ses  sanglots  et  ses  larmes.  Modérez , lui 
dit  le  héros , cet  excès  de  compassion  : je  ne  suis  peut-être  pas 
aussi  malheureux  qu’il  vous  semble.  Parlons  de  vous  et  de  ce  jeune 
homme , qui  vous  donnera  de  la  consolation  dans  vos  vieux  ans. 
Oui , dit  l’empereur,  en  s’interrompant  à chaque  mot;  oui — si 

vous  daignez  me  permettre qu’il  vienne  recueillir  les  fruits  de 

vos  leçons.  Et  que  lui  apprendrais-je , dit  le  vieillard  , qu’un  père 
sage  et  homme  de  bien  n’ait  pu  lui  apprendre  avant  moi  ? Ce  que 
peut-être  je  connais  le  moins  , dit  l’empereur  , c’est  la  cour  , c’est 
le  pays  où  il  doit  vivre  ; et  depuis  long-temps  j’ai  si  peu  com- 
muniqué avec  des  hommes , que  le  monde  est  pour  moi  presque 
aussi  nouveau  que  pour  lui.  Mais  vous , qui  avez  vu  les  choses 
.sous  tant  de  faces  diverses  , de  quel  secours  ne  lui  serez-vous  pas  , 
^ si  vous  vouiez  bien  l’éclairer?  S’il  voulait  apprendre  à fixer  la 
fortune  , dit  Bélisaire , il  s’adresserait  mal , comme  vous  voyez  ; 
mais  s’il  ne  veut  être  qu’un  homme  de  bien  à ses  périls  et  risques, 
je  puis  lui  être  de  quelque  utilité.  11  est  bien  né  , c’est  l’essentiel. 
Il  est  vrai , dit  Justinien  , que  sa  noble.sse  est  ancienne.  — Ce  n’est 
pas  ce  que  j’ai  voulu  dire  ; mais  cela  même  est  un  avantage  , 
pourvu  qu’on  n’en  abuse  pas.  Savez-vous,  jeune  homme,  pour- 
suivit Bélisaire  , ce  que  c’est  que  la  noblesse  ? Ce  sont  des  avances 
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que  la  patrie  vous  fait , sur  la  parole  de  vos  ancêtres , eu  atten- 
dant <pie  vous  soyez  en  état  de  faire  honneur  à vos  garans.  Et  cet 
avances  , dit  l’empereur,  sont  quelquefois  bien  hasardées  î ^i’iin- 
porte,  reprit  le  vieillard,  ce  n’en  est  pas  moins  une  trèÿ^belle  insti- 
tution. Je  crois  voir,  lorsqu’un  enfant  de  noble  origine  vient  au 
monde,  faible,  nu,  indigent , imbécile  comme  le  fils  d’un  labou- 
reur ; je  crois  voir  la  patrie  qui  va  le  recevoir,  et  qui  lui  dit  : Enfant,, 
je  vous  salue,  vous  qui  me  serez  dévoué,  vous  qui  serez  vaillant, 
^ généreux  , magnanime  comme  vos  pères.  Ils  vous  ont  laissé  leur 

exemple;  j’y  joins  leurs  titres  et  leur  rang  : double  raison  pour 
vous  d’acquérir  leurs  vertus.  Avouez , continua  le  viçillard  , que 
parmi  les  actes  les  plus  solennels , il  n’y  a rien  de  plus  magni- 
fique. Cela  l’est  tr<q>,  dit  Justinien.  Quand  on  veut  élever  les 
âmes  , dit  Bélisaire,  il  faut  en  agir  grandement.  Et  puis,  croyez- 
vous  qu’il  n’y  ail  pas  de  l’économie  dans  cette  magnificence  ? Ah  ! 
quand  elle  ne  pro<luirait  que  deux  ou  trois  grands  hommes  par 
génération , l’Etat  n’aurait  pas  à se  plaindre  ; il  serait  bien  dédom- 
magé. Mon  ami,  dit-il  au  jeune  homme,  il  faut  que  vous  soyez 
un  de  ceux  qui  le  dédommagent.  Lâ,  s’adressant  à l’empereur  : 
Vous  m’avez  permis , lui  dit-il , de  lui  parler  en  père  ? Ah  ! je  vous, 
en  conjure,  lui  dit  Justinien.  Hé  bien  , mon  fils,  commencez 
donc  par  vous  persuader  que  la  noblesse  est  comme  la  flamme  qui 
.se  communique , mais  qui  s’éteint  dès  qu’elle  manque  d’aliment. 
Souvenez-vous  de  votre  naissance,  puisqu’elle  impose  des  devoirs; 
souvenez-vous  de  vos  aïeux,  puisqu’ils  sont  pour  vousdes  exemples  ; 
mais  gardez-vous  de  croire  que  la  nature  vous  ait  transmis  leur 
gloire  comme  un  héritage  , dont  vous  n’ayez  plus  qu’à  jouir  : 

' gardez-vous  de  cet  orgueil  impatient  et  jaloux,  qui,  sur  la  foi 
d’un  nom  , prétend  que  tout  lui  cède  , et  s’indigne  des  préférences 
que  le  mérite  obtient  sur  lui.  Comme  l’ambition  a un  faux  air  de 
noblesse,  elle  se  glisse  aisément  dans  le  cœur  d’un  homme  bien 
né  ; mais  cette  passion  , dans  ses  excès , a sa  bassesse  tout  comme 
uneaulre.  Elle  se  croit  haute,  parce  qu’elle  range  au-dessous  d’elle- 
tous  les  devoirs  de  l’honnête  homme  ; et  si  vous  voulez  savoir  ce 
«(u’elle  en  fait , regardez  un  oiseau  de  proie,  planer  le  matin  sur 
la  campagne  , et  choisir  d’un  ceil  avide  entre  mille  animaux 
trerablans,  celui  dont  il  lui  plaira  de  faire  sa  pâture  : c’est  ainsi  ^ 
que  l’ambition  délibère  à son  réveil , pour  savoir  de  quelle  vertu 
elle  fera  sa  victime.  Ah  I mon  ami , la  personnalité  , ce  sentiment 
si  naturel , devient  atroce  dans  un  homme  public  , sitôt  qu’elle  est 
/ passionnée.  J’ai  vu  des  hommes  qui , pour  s’avancer , auraient 
jeté  au  hasard  le  salut  d’une  armée  et  le  sort  d’un  empire.  Envieux 
des  succès  qui  ne  leur  sont  pas  dus  , ils  ont  toujours  peur  qu’on  ne 
leur  enlève  l’honneur  d’nne  action  d’éclat  : s’ils  osaient  même , ils 
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feraient  échouer  celle  dont  ils  n’ont  pas  la  gloire  : le  hien  public 
est  un  malheur  pour  eux,  s’il  ne  leur  est  pas  attribué.  Voilà  l’es- 
|>éce  d’hommes  la  plus  dangereuse  , soit  dans  les  conseils,  soit  dans 
les  armées.  L’iiotnrae  de  bien  fait  son  devoir  sam  regarder  autour 
de  lui.  Dieu  et  son  âme  sont  les  témoins  dont  il  va  mériter  l’aveu. 
Une  bonne  volonté  franche,  un  courage  délibéré , un  zèle  prompt 
n concourir  au  bien  , voilà  les  signes  d’une  grande  âme.  L’envie , 
la  vanité  , l’orgueil , tout  cela  est  petit  et  lâche.  C’est  peu  même 
de  ne  pas  prétend  re  à ce  que  vous  ne  méritez  pas  ; il  faut  savoir  re- 
noncer d’avance  à ce  que  vous  mériterez  : il  faut  supposer  votre 
souverain  sujet  à se  tromper  , car  il  est  homme  ; regarder  comme 
très-possible  que  votre  patrie  et  votre  siècle  vous  jugent  aussi  mal 
que  lui , et  que  l’avenir  ne  soit  pas  plus  juste.  Alors  il  faut  vous 
consulter,  et  vous  demandera  vous-méme:  Si  j’étais  réduit  au  sort 
de  Bélisaire , m’en  consoier2u$-je  avec  mon  innocence  et  le  sou- 
venir d’avoir  fait  mon  devoir  ? Si  vous  n’avez  pas  cette  résolution 
bien  décidée  et  bien  affermie,  vivez  obscur  : vous  n’avez  pas  de 
quoi  soutenir  votre  nom. 

Ah  ! c’est  trop  exi ger  d es  hommes,  repri  t J ustinien  a vec  un  profond 
soupir  ; et  votre  exemple  est  effrayant.  Il  est  effrayant  au  premier 
coup  d’oeil,  ditle  vieillard,  mais  beaucoup  moins  quand  on  y pense. 
Car  enfin  , supposons  que  la  guerre , la  maladie  , ou  la  vieillesse 
m’eût  privé  de  la  vue,  ce  serait  un  accident  tout  naturel  , dont 
vous  ne  seriez  point  frappé.  Eh  quoi  ! les  vices  de  l’huraanité 
ne  .sont-ils'  pas  dans  l’ordre  des  cho.ses , comme  la  peste  qui  a dé- 
solé l’empire?  (,)u’importe  l’instrument  que  la  nature  emploie  à 
nous  détruire  ? La  colère  d’un  empereur,  la  flèche  d’un  ennemi, 
un  grain  de  sable,  tout  est  égal  (i).  En  s’exposant  sur  la  scène 
du  inonde , il  faut  s’attendre  à ses  révolutions.  Vous-même  , en 
destinant  votre  fils  ou  métier  des  armes,  n’avez-vous  pas  prévu 
pour  lui  mille  événemens  périlleux  ? Eh  bien  , coraptez-y  les 
assauts  de  l’envie,  les  embûches  de  la  trahison  , les  traits  de  l’im- 
posture et  de  la  calomnie  ; et  si  votre  fils  arrive  à mon  âge  sans  y 
avoir  succombé,  vous  trouverez  qu’il  a en  du  bonheur  : tout  est 
compensé  dans  la  vie.  Vous  ne  me  voyez  qu’aveugle  et  pauvre  , 
et  retiré  dans  uue  masure  ; mais  rappelez-vous  trente  ans  de  vic- 
toires et  de  prospérités,  et  vous  .souhaiterez  à votre  fils  le  destin 
de  Bélisaire.  Allons , mon  voisin , un  peu  de  fermeté  : vous  avez 
les  alarmes  d’un  père  ; mais  je  me  flatte  que  votre  fils  me  fait  en- 
core l’honneur  de  me  porter  envie.  Assurément,  s’écria  Tibère  ! 
.'Mais,  c’est  bien  moins  à vos  prospérités,  dit  l’empereur,  qu’il 

(l)  Democritum  petliruli,  Socralem  aliud  pcilicitlnnim  genus  , nequissimi 
l-ipciies  interemerunt.  Quomim  hœc?  Ingrrs.twL  es  vitam  ; navigasti  ; vectus 
et  ; discede.  M.  Anlonin.  Imper,  do  je  Lib.  3.  ‘ 
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doit  porter  envie  , qu’à  ce  courage  avec  lequel  vous  soutener  l’ad- 
versité. Ducour.ige,  il  en  faut  sans  doute,  dit  Bélisaire  ; et  il  ne 
suffit  pas  d’avoir  celui  d’atfronler  la  mort  : c’est  la  bravoure  d’ua 
soldat.  Le  courage  d’un  chef  consiste  à s’élever  au— «lessus  de  tous 
les  événemens.  .Savez-vons  quel  est  pour  moi  le  plus  courageux 
des  hommes?  Celui  qui  persiste  à faire  son  devoir,  même  au 
péril,  aux  dépens  de  sa  gloire,  ce  sage  et  ferme  Fabius,  qui 
laisse  parler  avec  mépris  de  sa  lenteur,  et  ne  change  point  de  con- 
duite ; et  non  ce  faible  et  vaiû  Pompée,  qui  aime  mieux  hasarder 
le  sort  de  Rome  et  de  l’univers,  que  d’essuyer  une  raillerie.  Dans 
mes  premières  campagnes  contre  les  Perses,  les  mauvais  propos 
des  étourdis  de  mon  armée  me  firent  donner  une  bataille  , que 
je  ne  devais  ni  ne  voulais  ri.squer  ; je  la  perdis  : je  ne  me  le  par- 
donnerai jamais.  Celui  qui  fait  dépendre  sa  conduite  de  l’opinionj 
n’est  jamais  sûr  de  lui-même.  F.t  où  en  serions-nous  , si , pounelr* 
honnêtes  gens,  il  fallait  attendre  un  siècle  impartial  et  un  prince 
infaillible?  Allez  doue  ferme  devant  vous.  La  calomnie  et  l’ingra- 
titude vous  attendent  peut-être  au  bout  de  la  carrière  ; mais  la 
gloire  y est  avec  elles  ; et  si  elle  n’y  est  pas , la  vertu  la  vaut  bien. 
N’ayez  pas  peur  que  celle-ci  vous  manque  : dans  le  sein  même  de 
la  misère  et  de  l’humiliation  , elle  vous  suivra.  Eh  , mon  ami  ! si 
vous  saviez  combien  un  sourire  de  la  vertu  est  plus  touchant  que 
toutes  les  caresses  delà  fortune  ! 

Vous  me  pénétrez  , dit  Justinien  attendri  et  confondu.  Que 
mon  fils  est  heureux  de  pouvoir  de  bonne  heure  recueillir  ces 
hautes  leçons  ! Ah  ! pourquoi  cette  école  n’est-elle  pas  celle  des 
souverains  ! Laissons  les  souverains , dit  Bélisaire  : ils  sont  plus 
à plaindre  que  nous.  Ils  ne  sont  à plaindre,  dit  Justinien  , que 
parce  qu’ils  n’ont  point  d’amis , ou  qu’ils  n’en  ont  pas  d’assez 
éclairés  , d’assez  courageux  pour  leur  servir  de  guides.  Mon  fils 
est  né  pour  vivre  à la  cour  : peut-être  un  jour , admis  dans  les 
conseils  , ou  dans  l’intimité  du  prince  , aura-t-il  lieu  de  faira 
usage  de  vos  leçons  pour  le  bonheur  du  inonde  ; ne  dédaignez  pas 
d’agrandir  son  àine,  en  l’élevant  à la  connaissance  de  l’art  sublime 
de  régner.  Instruisez-le  , comme  vous  voudriez  que  fût  instruit 
l’ami  d’un  monarque.  Justinien  va  descendre  au  tombeau;  mais 
son  successeur,  plus  heureux  que  lui,  aura  peut-être  pour  ami  le 
disciple  de  Bélisaire.  Hélas  ! dit  le  vieillard , que  ne  puis-je  encore 
une  fois  être  utile  à ma  patrie  ! Mais  ce  que  l’expérience  et  la  ré- 
flexion m’ont  fait  voir , serait  pris  pour  les  songes  de  la  vieillesse. 
Et  en  effet,  dans  la  spéculation  tout  s’arrange  le  mieux  du  mondeî 
les  diflicultés  s’aplanissent  ; les  circonstances  naissent  à propos 
et  se  combinent  à souhait  ; on  fait  tout  ce  qu’on  veut  des  hommes 
et  des  choses  ; soi-même  on  se  suppose  exempt  de  passions  et  de 
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r^iblesses , toujours  eplaire  , toujours  sage,  aus.si  ferme  que  mo- 
déré. Douce  et  trompeuse  illusion  , qu’une  légère  épreuve  aurait 
bientôt  détruite  , si  l’on  tenait  en  main  les  rênes  d’un  Etat  ! Cette 
illusion  même  a son  utilité,  dit  le  jeune  homme  ; car  la  chimère 
du  mieux  possible  devient  le  modèle  du  bien.  Je  le  souhaite  , dit 
Bélisaire,  mais  je  n’ose  l’espérer.  Le  plus  mauvais  état  des  choses 
trouve  partout  des  partisans  intéressés  à le  maintenir.  Et  moi  je 
vous  réponds , dit  l’empereur  , que  les  fruits  de  votre  sagesse  ne 
seront  point  perdus , si  vous  les  confiez  au  zèle  de  mon -fils.  Vous 
méritez,  dit  le  héros,  que  je  vous  parle  à cœur  ouvert;  mais 
j’exige  votre  parole  de  ne  rien  divulguer,  sous  ce  règne  , de  mes 
entretiens  avec  vous.  Pourquoi?  demanda  Justinien.  Pour  ne  pas 
affliger  de  mes  tristes  réflexions  , dit  Bélisaire  , un  vieillard  qui  ne 
sent  que  trop  les  maux  qu’il  ne  peut  réparer.  Tel  fut  leur  premier 
entretien. 

Quelle  honte  pour  moi , disait  l’emj)ereur  en  s’en  allant,  d’avoir 
méconnu  uu  tel  homme  ! Mon  cher  Tibère  , voilà  comme  on  nous 
trompe , comme  on  nous  rend  injustes  malgré  nous. 

La  nuit , le  jour  suivant , il  ne  vit  dans  sa  cour  que  l’image  de 
Bélisaire;  et  vers  le  soir,  à la  même  heure,  il  revint  nourrir  se 
douleur. 


CHAPITRE  VIIL 
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l’empereur  l’aperçut,  il  descendit  de  son  char  ; et  en  l’abordant  : 
Vous  nous  trouvez  plongés , lui  dit-il , dans  de  sérieuses  réflexions. 
Frappé  de  l’injustice  que  l’on  a fait  commettre  au  malheureux 
vieillard  qui  vous  a condamné , je  méditais  avec  mon  fils  sur  les 
dangers  du  rang  suprême;  et  je  lui  disais  qu’il  était  bien  étrange 
qu’une  multitude  d’hommes  libres  eût  jamais  pu  s’accorder  à re- 
mettre son  sort  dans  les  mains  d’un  seul  homme,  d’un  homme 
faible  et  fragile  comme  eux  , facile  à surprendre , sujet  à se  trom- 
per , et  eu  qui  l’erreur  d’un  moment  pouvait  devenir  si  funeste  ! 
El  croyez-vous,  dit  Bélisaire  , (ju’un  sénat,  qu’un  peivple  assemblé 
soit  plus  juste  et  plus  infaillible?  Est-ce  sous  le  règne  d’un  seul 
que  les  Camilles , les  Thcnùstocles  , les  Aristides  ont  été  proscrits? 
Multiplier  les  ressorts  du  gouvernement,  c’est  eu  multiplier  les 
vices  : car  chacun  y apporte  les  siens.  Ce  n’est  donc  pas  sans  rai- 
son qu’on  a préféré  le  plus  simple  ; et  soit  que  les  Etats  aient  été 
conquis  ou  fondés,  qu’ils  aient  mis  leur  espoir  dans  la  bonté  des 
lois,  ou  dans  U force  des  armes,  il  c,t  naturel  que  l’homme  le 
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plus  sage  ) le  plus  vaillant , le  plus  habile  ait  obtenu  la  confianco, 
et  réuni  les  vœux  du  ]>lus  grand  nombre.  Ce  qui  m’étonne , ce 
n’est  donc  pas  qu’une  multitude  assemblée  ait  voulu  confier  à un 
.seul  le  soin  de  commander  à tous  ; mais  qu’un  seul  ait  jamais 
voulu  se  charger  de  ce  soin  pénible.  Voilà  , lui  dit  Tibère,  ce  que 
je  n’entends  pa.s.  Pour  l’entendre,  dit  le  vieillard,  mettez-vous  à 
la  place  et  du  peuple  et  du  prince  dans  cette  première  élection. 

Que  risquons-nous,  a dû  se  dire  un  peuple,  que  risquons-nous, 
en  nous  donnant  un  roi?  Du  bien  de  tous  , nous  faisons  le  sien  ; 
des  forces  de  l’Etat,  nous  faisons  ses  forces;  nous  attachons  sa 
gloire  à nos  prospérités  : comme  souverain,  il  n’existera  qu’avec 
nous  et  par  nous  ; il  n’a  donc  qu’à  s’aimer , pour  aimer  ses  peuples, 
et  qu’à  sentir  ses  intérêts,  jiour  être  juste  et  bienfaisant.  Telle  a 
été  leur  bonne  foi.  Ils  n’ont  |ias  calculé  , dit  Justinien  , les  pas- 
sions et  les  erreurs  qui’assiégeraient  l’ânie  d’un  prince.  Us  n’ont 
vu,  reprit  Bélisaire  , que  l’indivisible  unité  d’intérêt  entre  le  mo- 
narque et  la  nation  : ils  ont  regardé  comme  impossible  que  l’iiu 
fût  jamais  de  plein  gré  et  de  sang-froid  l’ennemi  de  l’autre.  La 
tyrannie  leur  a paru  une  espèce  de  suicide,  qui  ne  pouvait  être 
(|ue  l’effet  du  délire  et  de  l’égarement;  et  au  cas  qu’un  prince  fût 
frappé  de  ce  dangereux  vertige  , ils  se  sont  munis  de  la  volonté 
réfléchie  et  sage  du  législateur,  pour  l’opposer  à la  volonté  aveugle 
et  passionnée  de  l’homme  ennenii  de  lui-même.  Ils  ont  bien  prévu 
qu’ils  auraient  à craindre  une  foule  de  gens  intére.ssés  au  mal  ; 
mais  ils  n’ont  pas  douté  que  cette  ligue , qui  ne  fait  jamais  que  le 
jietit  nombre,  ne  fût  aisément  réprimée  par  l’imposante  multitude 
des  gens  intéressés  au  bien  , à la  tête  desquels  serait  toujours  le 
prince.  Et  en  effet , avant  l’épreuve,  qui  jamais  aurait  pu  prévoir 
qu’il  y aurait  des  souverains  assez  insensés  pour  faire  divorce  avec 
leur  peuple,  et  cause  commune  avec  ses  ennemis?  C’est  un  ren- 
versement si  inconcevable  de  la  nature  et  de  la  raison  , qu’il  faut 
l’avoir  vu  |>our  le  croire.  Pour  moi , je  trouve  tout  simple  qu’on 
ne  s’y  soit  pas  attendu. 

Mais  à qui  l’élection  d’un  seul  , pour  dominer  sur  tous,  a dû 
inspirer  de  la  crainte,  c’est  à celui  qu’on  avait  élu.  Un  père  de 
famille  qui  a cinq  ou  six  enfans  à élever,  à établir,  à rendre  heu- 
reux dans  leur  état , a tant  de  ]>eine  à dormir  tranquille  ! que 
•sera-ce  du  chef  d’une  famille  , qui  se  compte  par  millions? 

Je  m’engage,  a-t-il  dû  se  dire,  à ne  vivre  que  pour  mon  |>euple; 
j’immole  mon  repos  à sa  tranquillité  ; je  fais  vœu  de  ne  lui  donner 
que  des  lois  utiles  et  justes,  de  n’avoir  plus  de  volonté  quriie  soit 
conforme  à ces  lois.  Plus  il  me  rend  puissant , moins  il  me  laisse 
libre  : plus  il  se  livre  à moi,  plus  il  m’attache  à lui.  Je  lui  dois 
çom]>te  de  mes  faiblesses , de  mes  passions  , de  mes  erreurs  ; je  lui 
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«lonne  d^es  droits  sur  tout  ce  «jue  je  suis;  eflfin  , je  renonce  à inoi- 
luéme,  dés  que  je  consens  à régner  ; et  l’homme  privé  s’anéantit, 
pour  céder  au  roi  son  âme  tout  entière.  Connaisse*  - tous  de  dé- 
vouement plus  gcncreux,  pins  absolu?  Voilà  pourtant  comme 
pensaient  un  Antoniu  , un  Marc— Aurële.  Je  n'ai  plue  rien  en 
propre,  disait  l’un.  Mon  palais  même  n’est  pas  à moi,  disait 
l’autre  ; et  leurs  pareils  ont  pensé  comme  eux. 

La  vanité  du  vulgaire  ne  voit  dans  le  suprême  rang  c[ue  les 
petites  jouissances  qui  la  flatteraient , et  qui  lui  font  envie , des 
palais , une  cour , des  hommages  , et  cette  pompe  qu’on  a cru  de- 
voir attacher  à l’autorité  pour  la  rcmdre  plus  imposante  ; mais  au 
milieu  de  tout  cela,  il  ne  reste  le  plus  souvent  que  l’homme  acca- 
blé de  soins  , et  consumé  d’inquiétude  ; victime  de  ses  devoin,  s’il 
les  remplit  fidèlement;  exposé  au  mépris  s’il  les  néglige  , et  à la 
haine  s’il  les  trahit  ; gêné  , contrarié  sans  cesse  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal;  ayant,  d’un  côté  , les  soucis  dévorans  et  les  veille.^ 
cruelles;  de  l’autre,  l’ennui  de  lui-même  et  le  dégoût  de  tous  le» 
biens  : voilà  quelle  est  sa  condition.  L’on  a bien  fait  ce  qu’on  a pu 
pour  égaler  ses  plaisirs  à ses  peines  ; mais  ses  peines  sont  infinies, 
et  ses  plaisirs  sont  bornés  au  cercle  étroit  de  ses  besoins.  Toute 
l’industrie  du  luxe  ne  peut  lui  donner  de  nouveaux  sens;  et  Un- 
dis  que  les  jouissances  le  sollicitent  de  tous  côtés,  la  nature  les  lui 
interdit,  et  sa  faiblesse  s’y  refuse.  Ainsi,  tout  le  superflu  qui  l’en- 
vironne est  perdu  pour  lui  : un  palais  vaste  n’est  qu’un  vide  im- 
mense, où  il  n’occupe  jamais  qu’un  point;  sous  des  rideaux  de 
pourpre  et  des  lambris  dorés  , il  cherche  en  vain  le  doux  sommeil 
du  laboureur,  sous  le  chaume;  et  à sa  table  le  monarque  s’en- 
nuie, dès  que  l’homine  est  rassasié. 

Je  sens , dit  Tibère  , que  l’homme  est  trop  faible  pour  jouir  de 
tout,  quand  il  a tout  en  abondance  ; mais  , u’est-ce  rien  que. 
d’avoir  à choisir? 

Ah,  jeune  homme!  jeune  homme!  s’écria  Bélisaire,  vous  ne 
connaisse*  pas  la  maladie  de  la  satiété  : c’est  la  plus  funeste  lan- 
gueur où  jamais  puisse  tomber  une  âme.  Et  savez-vous  quelle  en 
est  la  cause?  La  facilité  à jouir  de  tout,  qui  fuit  qu’on  n’est  ému 
de  rien.  Ou  le  désir  n’a  pas  le  temps  de  naître,  ou  en  naissant  il 
est  étouffé  par  l’aflluence  des  biens  qui  l’excèdent.  L’art  s’épuise 
en  raffinemens,  pour  ranimer  des  goûts  éteints  ; mais  la  sensibilité 
de  l’âme  est  émoussée;  et  n’ayant  jilus  l’aiguillon  du  besoin  , elle 
ne  connaît  ni  l’attrait  , ni  le  prix  de  la  jouissance.  Malheur  à 
l’homme  qui  a tout  à souhait:  l’habitude,  qui  jend  si  cruel  le 
seulimeiit  de  la  privation , réduit  à l’insipidité  la  douceur  des  biens 
qu’on  possède. 

,Vous  m’avouerez  cependant , reprit  Tibère  , qu’il  est  pour  un 
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prince  <Ü>  jouissances  délicates  et  sensibles , que  le  dégoût  ne  suit 
jamais.  Par  exemple,  demanda  le  vieillard?  Mais,  par  exemple  , 
la  gloire,  dit  le  jeune  homme.  — Et  laquelle?  — Mais  toute  es- 
pèce dè  gloire,  celle  des  armes  en  premier  lieu.  — Fort  bien. 
Vous  croyez  donc  que  la  victoire  est  un  plaisir  bien  doux?  Ah  ! 
quand  on  a laissé  sur  la  poussière  des  milliers  d’hommes  égorgés, 
peut-on  se  livrer  à la  joie?  Je  pardonne  à ceux  qui  onl  couru  les 
dangers  d’une  bataille,  de  se  réjouir  d’en  être  échappés;  mais 
pour  un  prince  né  sensible , un  jour  qui  a fait  couler  des  flots  de 
sang,  et  qui  fera  verser  des  ruisseaux  de  larmes,  ne  sera  jamais  un 
beau  jour.  Je  me  suis  promené  quelquefois  à travers  un  champ 
de  bataille  : j’aurais  voulu  voir  à ma  place  un  Néron  ; il  aurait 
pleuré.  Je  sais  qu’il  est  des  princes  qui  se  donnent  le  plaisir  de  la 
guerre,  comme  ils  se  donneraient  le  plaisir  de  la  chasse,  et  qui 
exposent  leurs  peuples,  comme  ils  lanceraient  leurs  chiens;  mais 
la  manie  de  conquérir  est  une  espèce  d’avarice  qui  les  tourmente, 
et  qui  ne  s’assouvit  jamais.  La  province  qu’on  vient  d’envahir  est 
voisine  d’une  province  qu’on  n’a  pas  encore  envahie  (i):  de  proche 
en  proche,  l’ambition  s’irrite;  lot  ou  tard  survient  un  revers  qui  , 
afllige  plus  que  tous  les  succès  n’ont  flatté  ; et  en  supposant  même 
que. tout  réussisse,  on  va,  comme  Alexandre,  jiisques  au  bout 
du  monde,  et  comme  lui  on  revient  ennuyé  de  l’univers  et  de  soi- 
même  , ne  sachant  que  faire  de  ces  pays  immenses,  dont  un  ar- 
pent suffit  pour  nourrir  le  vainqueur,  et  une  toise  pour  l’enterrer. 
J’ai  vu  dans  ma  jeunesse  le  tombeau  de  Cyrus  ; il  était  écrit  sur 
la  pierre  : Je  suis  Cyrus  , celui  qui  conquit  [empire  des  Perses. 
Homme  y qui  que  tu  sois  y d^ où  que  lu  viennes  y je  te  supplie  de 
ne  pas  m'envier  ce  peu  de  terre  qui  couvre  ma  pauvre  cendre  (2). 
Hélas!  dis-je  en  détournant  les  yeux,  c’est  bien  la  peine  d’être 
conquérant  ! 

Est-ce  Bélisaire  que  j’entends?  dit  le  jeune  homme  avec  sur- 
prise. Bélisaire  sait  mieux  qu’un  autre  , dit  le  héros , que  l’amour 
de  la  guerre  est  le  monstre  le  plus  féroce  que  notre  orgueil  ait 
engendré.  11  est,  reprit  Tibère,  une  gloire  plus  douce,  dont  un 
monarque  peut  jouir,  celle  qui  naît  de  ses  bienfaits,  et  qui  lui 
revient  en  échange  de  la  félicité  publique.  Ah  ! dit  Bélisaire , si 
en  montant  sur  le  trône  on  était  sûr  de  faire  des  heureux,  ce  se- 
rait sans  doute  un  beau  privilège,  que  de  tenir  dans  ses  mains  la 
destinée  d’un  empire  ; et  je  ne  m’étonnerais  pas  qu’une  âme  gé- 
néreuse immolât  son  repos  à cette  noble  ambition  ! mais  deman- 


■ (1)  O si  angiJits  ille 

Parvulus  accédai , qui  nunc  denormat  apellum  ! 

Uur.  Scr.  Lib.  i. 

(a)  P~ njr.  Plut,  vie  d’Alex.  » i , . , 
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de/,  à l’aiigusle  vieillard  qui  vous  gouverne,  s’il  est  aise  de  la  rem- 
plir. 11  est  possible,  dit  l’empereur,  de  persuader  aux  peuples 
qu’oii  a fait  de  son  mieux  pour  adoucir  leur  sort,  pour  soulager 
leurs  peines  , et  pour  mériter  leur  amour. 

Quelques  bons  princes,  dit  Bélisaire,  ont  obtenu  ce  témoignage 
pendant  leur  vie  , et  il  a lait  leur  récompense  et  leur  plus  douce 
consolation  ; mais  à moins  de  quelque  événement  singulier  qui 
fasse  éclater  l’amour  des  peuples , et  rende  solennel  cet  hommage 
des  cœurs,  quel  prince  osera  se  flatter  qu’il  est  sincère  et  una- 
nime? Ses  courtisans  lui  en  répondent;  mais  qui  lui  répond  de 
ses  courtisans?  Tandis  que  son  palais  retentit  des  chants  d’allé- 
gresse , qui  l’assure  qu’au  fond  de  ses  provinces  , le  vestibule  d’un 
jirppousul  et  la  cabane  d’un  laboureur  ne  retentissent  pas  de  gé- 
imssemens  ? Ses  fêtes  publiques  sont  des  scènes  jouées , ses  éloges  . 
sont  commandés,  il  voit  avant  lui  les  plus  vils  des  humains  honorés 
de  l’apothéose;  et  tandis  qu’un  tyran,  plongé  dans  la  molle*s.se  , 
s’enivre  de  l’encens  de  ses  adulateurs,  l’homme  vertueux,  qui 
sur  le  trône  a passé  sa  vie  à faire  au  monde  le  peu  de  bien  qui 
dépendait  de  lui , meurt  à la  peine  , sans  avoir  jamais  su  s’il  avait 
un  ami  sincère.  J’ai  le  cœur  navré,  quand  je  pense  que  Justinien 
va  descendre  au  tombeau  , persuadé  que  je  l’ai  trahi , et  que  je  ne 
l’ai  point  aimé. 

Non  , s’écria  l’empereur  avec  transport  ( et  s’interrompant  tout 
à coup) , non,  dit-il  avec  moins  de  chaleur,  un  souverain  n’est 
pas  assez  malheureux  pour  ne  jamais  savoir  si  on  l’aime. 

Eh  bien,  dit  Bélisaire,  il  le  sait;  et  ce  bonheur  qui  serait  si 
doux,  est  encore  mêlé  d’amertume  : car  plus  un  prince  est  aimé 
de  ses  peuples,  plus  leur  bonheur  lui  devient  cher;  et  alors  le  bien 
qu’il  leur  fait , et  les  maux  dont  il  les  soulage,  lui  semblent  si  peu 
de  chose  dans  la  masse  commune  des  biens  et  des  maux,  qu’ar- 
rivé au  terme  d’une  longue  vie,  il  se  demande  encore,  'qu’ai-je 
fait?  Obligé  de  lutter  sans  cesse  contre  le  torrent  desjdversités, 
voyez  quelle  douleur  ce  doit  être  pour  lui,  de  ne  polFoir  jamais 
le  vaincre , et  de  se  sentir  entraîné  par  le  cours  des  événemens. 
Qui  méritait  mieux  que*. Marc- Aurèle  de  voir  le  monde  heureux 
.«ous  ses  lois  (i)  ? Toutes  les  calamités  , tous  les  lléaux  se  réunirent 
•SOUS  son  règne  (2).  Ou  eût  dit  que  la  nature  entière  s’était  soule- 
vée, pour  rendre  inutiles  tous  les  efforts  de  sa  sagesse  et  de  sa 
bonté  ; et  celui  des  monarques  qui  le  premier  fit  élever  un  temple 
à la  bienfaisance,  est  peut-être  celui  de  tous  qui  a vu  le  plus  de 

(i)  Iste  virtutum  omnium,  cœlestisque  ingenii  extitit , cerumnisque  publi- 
as quasi  iUfensor  objectus  est.  Aurel.  Vict. 

(a)  Ut  prope  nihil , quo  summis  angoribus  atteri  mortales  soient , dici  seu 
eogitari  queat , quodnon,  illo  imperante , sœsierit.  Idem.  ’ ’ 
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malheureux.  Maïs  sans  aller  chercher  d’exemple  loin  de  nous  , 
«uel  règne  plus  laborieux  et  plus  prospère  eu  apparence  que  celui 
de  Justinien?  Trente  ans  de  guerres  et  de  victoires  dans  les  trois 
parues  du  monde;  toutes  les  pertes  que  l’empire  avait  faites  de- 
puis un  siècle  , réparées  par  des  succès  ; les  peuples  du  nord  et  du 
couchant,  repoussés  au-delà  du  Danube  et  des  Alpes;  le  calme 
rendu  aux  provinces  d’Asie;  des  rois  vaincus  et  menes  en  triomphe  ; 
les  ravages  de  la  peste,  des  incursions  , des  tremblemens  de  terre, 
comme  effacés  de  l’univers  par  une  main  bienfaisante;  des  forte- 
resses et  des  temples  sans  nombre,  les  uns  élevés  de  nouveau,  les 
autres  rétablis  avec  plus  de  splendeur  : quoi  de  plus  imposante! 
de  plus  magnifique!  et  voir  après  cela  dans  sa  vieillesse  son  em- 
pire accablé , pencher  vers  sa  ruine,  sans  que  ses  mains  victo- 
rieuses aient  jamais  pu  le  raffermir  : voilà  le  terme  de  ses  travaux, 
et  tout  le  fruit  de  ses  longues  veilles.  Apprenez  donc,  mon  cher 
Tibère,  à plaindre  le  sort  des  souverains , à les  juger  avec  indul- 
gence, et  surtout  à ne  point  hair  l’auguste  vieillard  qui  vous 
gouverne,  pour  le  mal  qui  lui  est  échappé  , ou  pour  le  bien  qu  il 

n’a  pas  fait.  . -i  • 

Vous  me  consternez  , dit  Tibère  ; et  le  premier  conseil  que  )e 

donnerais  à mon  ami , chargé  d’une  couronne , ce  serait  de  la 
déposer.  De  la  déposer  reprit  le  héros  : mon  ami , vous  avez 
trop  de  courage  , pour  conseiller  une  lâcheté.  Les  fatigues  et  les 
daimers  vous  ont-ils  fait  quitter  les  armes  ? L’épée  ou  le  sceptre  , 
cela  est  égal.  Il  faut  remplir  avec  constance  sa  destmee  et  ses 
devoirs.  Ne  cachez  point  à votre  ami  qu’il  sera  victime  des  siens  ; 
mais  dites-lui  pu  même  temps  , que  ce  sacrifice  a des  charmes  ; 
et  s’il  veut  en  être  payé,  qu’il  se  pénètre,  qu’il  s’enivre  de  l’enthou- 
siasme du  bien  public  , qu’il  s’abandonne  sans  réserve  à ce  senti- 
ment courageux  , et  qu’il  attende  de  ses  vertus  le  dédommage- 
ment et  le  prix  de  ses  peines  (i).  Et  où  est-il  donc  ce  prix  , de- 
manda l^jeune  homme?  11  est,  dit  le  vieillard,  il  est  dans 
le  sentii^t  pur  et  intime  de  la  bonté  , dans  le  plaisir  de 
s’éprouver  humain,  sensible,  généreux,  digne  enfin  de  l’amour 
des  hommes  et  des  regards  de  l’Eteriief.  Croyez-vous  qu’un  bon 
roi  calcule  le  matin  le  salaire  de  sa  journée?  Eveille-toi,  se 
dit-il  à lui-même , et  que  ton  réveil  soit  celui  de  la  justice  et  de 
la  bienfaisance.  Laisse  les  petits  intérêts  de  ton  repos  et  de  ta  vie  : 
ce  n’est  pas  pour  toi  que  tu  vis.  Ton  âme  est  celle  d’un  grand 
peuple  ; ta  volonté  n’est  que  le  vœu  public  ; U loi  l’exprime  et  le 
consacre.  Règne  avec  elle  , et  souviens-toi  que  ton  affaire  est  le 

(i)  Hnmn  qui  benefecil,  ne  pUiesum  quatrat;  sed  ad  aliud  negotium  Uan- 
seat , quemadmodum  rilis  tU  lunum  luo  Umpore  m-am  ptvducat.  Marc. 
AiUonin.  Lib.  3. 
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bonheur  du  monde  (i)...  V011.S  êtes  ému,  mon  cher  Tibère  et 
je  sens  votre  main  qui  tremble  dans  la  mienne.  Ah  ! soyez  si\r 
que  la  vertu  . même  dans  les  afflictions,  a des  jouissances  cé- 
lestes. Elle  n assure  point  de  bonheur  sans  mélange  ; mais  en 
est-il  de  tel  au  monde  ? Est<e  à l’homme  inutile  , au  méchant 
au  liche  qu’il  est  réservé!  Un  bon  prince  donne  des  larmes  aux 
maux  qu’il  ne  peut  soulager  ; mais  ces  larmes  , les  croyez-vous 
ameres , comme  celles  de  l’envie , de  la  honte , ou  du  remords  ? Ce 
sont  les  lamies  de  Titus,  qui  pleure  un  jourqu’il  a perdu  ; elles  sont 
pures  comme  leur  source.  Annoncez  donc  à votre  ami  avec  la 
même  autorité  que  si  un  Dieu  parlait  par  votre  bouche,  annoncez 
lui  que  s il  est  vertueux  , dans  quelque  état  pénible  où  le  sort  le 
réduise , il  ne  lui  arrivera  jamais  de  regarder  d’un  œil  d’envie  le 
plus  fortuné  des  méchans.  Mais  celte  confiance,  l’appui  de  la  vertu 
ne  s établit  pas  d’elle-même  ; il  faut  y disposer  l’âme  d’un  jeune 
prince  ; et  demain  nous  verrons  ensemble  les  moyensde  l’y  préparer 
Il  fait  ce  qu’il  veut  de  mon  âme,  dit  Tibère  à Justinien;  il 
1 eleve  , 1 abat , la  relcve  à son  gré.  Il  déchire  la  mienne  , dit 
1 empereur  ; et  ces  mots  échappés  avec  un  soupir,  furent  suivis 
d un  long  silence.  Sa  cour  essaya  , mais  en  vain , de  le  retirer  de 
sa  tristesse  ; il  fut  importuné  des  soins  qu’on  prenait  pour  la  dis- 
siper ; et^  le  lendemain  ayant  annoncé  qu’il  voulait  se  promener 
seul , il  s’enfonça  dans  la  forêt  voisine.  Tibère  l’y  attendait  • ils 
partirent  ensemble  , et  vinrent  trouver  le  héros.  Le  feune  hoi^me 
ne  manqua  point  de  lui  rappeler  sa  promesse  j et  Bélisaire  reprit 
ainsi.  * 


CHAPITRE  IX. 


On  demande  s’il  est  possible  d’aimer  la  vérin  pour  elle-même  s 
c est  jieut-être  le  sublime  instinct  de  quelques  âmes  privilégiées  • 
mais  toutes  les  fois  que  l’amour  de  la  vertu  est  réfléchi,  il  est  inté^ 
ressé.  Ne  croyez  pas  que  cet  aveu  soit  humiliant  pour  la  nature  • 
vous  allez  voir  que  l’intérêt  de  la  vertu  s’épure  et  s’ennoblit  comme 
celui  de  1 amitié  : l’un  servira  d’exemple  à l’autre. 

D’abord  l’amitié  n’est  produite  que  par  des  vues  de  conve- 
nance , d’agrément  et  d’utilité.  Insensiblement  l’effet  se  dégage 
de  la  cause , les  motifs  s’évanouissent  , le  sentiment  reste  ; on 

(0  , cùm  grauaüm  à somno  surgis,  in  promptu  tibi  sit  cogiiare  te 

ad  humanum  opus  Jaaendum  surgere. ...  JVon  sentis  quant  mutia  passif 
præstare  , de  qutbus  nul/a  est  excusatio  naturœ  ad  ea  non  aptœ  ? et  tamen 
adhuc , prudcns  sciensque , humi  fixas  hœres  ! Ihid. 
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y trouve  un  charme  inconnu  ; on  y attache  par  habitude  la  dou- 
ceur de  son  existence.  Dès  lors  les  jveines  ont  beau  prendre  la 
place  des  plaisirs  que  l’on  aticndait  : on  sacrifie  à l’amitié  tous 
les  biens  qu’on  espérait  d’elle  , et  ce  sentiment , conçu  dans  la 
joie  , se  nourrit  et  s’accroît  au  milieu  des  douleurs.  11  en  est  de 
même  de  la  vertu  (i).  Pour  attirer  les  cœurs,  il  faut  qu’elle  pré- 
sente l’attrait  de  l’agrément  ou  de  l’utilité  ; car  avant  de  l’aimer, 
on  s’aime  ; et  avant  d’en  avoir  joui , on  cherche  en  elle  un  autre 
bien.  (^)uaiid  Régulus  , dans  sa  jeunesse  , la  vil  pour  la  première 
fois  , elle  était  lriom])haule  et  couronnée  de  gloire.  11  se  passionna 
pour  elle  , et  vous  savez  s’il  l’abandonna  , lorsqu’elle  lui  montra 
des  fers , des  tortures  et  des  bûchers. 

Commencez  donc  par  étudier  ce  qui  flatte  le  plus  les  vœux  d’uii 
jeune  prince.  Ce  sera  vraisemblablement  d’être  libre,  puissant  et 
riche,  obéi  de  son  peuple,  estimé  de  son  siècle,  et  honoré  dans 
l’avenir;  eh  bien!  répondez-lui  que  c’est  de  la  vertu  que  dé- 
pendent ces  avantages  , et  vous  ne  le  tromperez  pas. 

Un  secret  que  l’on  cache  aux  monarques  superbes  , et  qu’un 
bon  prince  est  digne  de  savoir,  c’est  qu’il  n’y  a d’absolu  que 
le  pouvoir  des  lois  , et  que  celui  qui  veut  régner  arbitrairement 
est  esclave.  La  loi  est  l’accord  de  toutes  les  volontés  réunies  en 
une  seule  (a)  ; sa  puissance  est  donc  le  concours  de  toutes  les  forces 
de  l’Etal.  Au  lieu  que  la  volonté  d’un  seul , dès  qu’elle  est  injuste, 
a contre  elle  ces  mêmes  forces,  qu’il  faut  diviser  , enchaîner  , 
détruire  , aflaiblir  , ou  comJ>attre.  Alors  les  tyrans  ont  recours  , 
tautot  à des  fourbes  qui  en  imposent  aux  peuples,  les  étonnent, 
les  épouvantent  , et  leur  ordonnent  de  fléchir  ; tantôt  à de  vils 
satellites  , qui  vendent  le  sang  de  la  patrie  , et  qui  vont , le  glaive 
à la  main  , tranchant  les  têtes  qui  s’élèvent  au-dessus  du  joug 
et  qui  osent  réclamer  les  droits  de  la  nature.  De  là  ces  guerres 
domestiques , où  le  frère  dit  à son  frère  : Meurs , ou  ‘obéis  au 
tyran  qui  me  paie  pour  t’égorger.  Fier  de  régner  par  la  force  des 
armes  , ou  par  les  effrayans  prestiges  de  la  superstition  , le  tyran 
s’applaudit  ; mais  qu’il  tremble,  s’il  cesse  un  moment  de  flatter 
l’orgueil , ou  d’autoriser  la  licence  de  ses  partisans  dangereux. 
En  le  servant,  ils  le  menacent  ; et  pour  prix  de  l’obéissance,  ils 
exigent  l’impunité.  Ainsi , pour  être  l’oppresseur  d’une  partie  de 
sa  nation , il  se  rend  l’esclave  de  l’autre , bas  et  lâche  avec  ses 
complices  , autant  qu’il  est  superbe  et  dur  pour  le  reste  de  ses 
sujets.  Qu’il  se  garde  bien  de  gêner  ou.  de  tromper  dans  son 


(0  Si  quid  in  l’itd  humand  invenis  /totOu  justitid , ■verilate  , lemperantid  , 
yortiludine ....  ad  ejus  ampiexum  lotis  ariimi  vitibus  contondas  suadso. 
M.  Antonio,  (.ib.  3. 

(a)  Communis  sponsio  civiUtUs.  Pand.  Lib.  i.  tit.  3.  Legc  i 
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atlcnte  les  passions  qui  le  secondent  ; il  sait  combien  elles  sont 
atroces  , puisqu’elles  ont , pour  lui  , rompu  tous  les  liens  de  la 
nature  et  de  l’iuimanité.  Les  tigres  que  l’homme  élève  pour  la 
chasse  , dévorent  leur  maître , s’il  oublie  de  leur  donner  part  à la 
proie  : tel  est  le  pacte  des  tyrans. 

A mesure  donc  que  l’autorité  penche  vers  la  tyrannie,  elle 
s’affaiblit  et  se  rend  dépendante  de  ses  suppôts.  Elle  doit  s’en  aper- 
cevoir aux  déférences , aux  égards , à la  tolérance  servile  dont  il 
faut  qu’elle  use  envers  eux  , k la  partialité  de  ses  lois , à la  mollesse 
de  sa  police  , aux  privilèges  insensés  qu’elle  accorde  à ses  parti- 
sans, k tout  ce  qu’elle  est  obligée  de  céder,  de  dissimuler,  de 
souffrir , de  peur  qu’ils  ne  l’abandonnent. 

Mais  que  l’autorité  soit  conforme  aux  lois  ; c’est  aux  lois  seules 
qu’elle  est  soumise.  Elle  est  fondée  sur  la  volonté  et  sur  la  force 
de  tout  un  peuple.  Elle  n’a  plus  pour  ennemis  que  les  mé- 
chans  , les  ennemis  communs.  Quiconque  est  intéressé  au  main- 
tien de  l’ordre  et  du  repos  public  , est  le  défenseur  né  de  la  puis- 
■sance  qui  le  protège  ; et  chaque  citoyen , dans  l’ennemi  du  prince , 
voit  son  ennemi  personnel.  Dès  lors  il  n’y  a plus  au  dedans  deux 
intérêts  qui  se  combattent;  et  le  souverain  , ligué  avec  son  peuple, 
est  riche  et  fort  de  toutes  les  richesses,  et  de  toutes  les  forces  de 
l’Etat.  C’est  alors  qu’il  est  libre  , et  qu’il  peut  être  juste , sans 
avoir  de  rivaux  k craindre,  ni  de  partis  k ménager.  Sa  puis- 
sance affermie  au  dedans  , en  est  d’autant  plus  imposante  et 
plus  respectable  au  dehors  ; et  comme  l’ambition , l’orgueil , ni 
le  caprice  ne  lui  mettent  jamais  les  armes  k la  main  , ses  forces  , 


qu’il  ménage  , ont  toute  leur  vigueur , quand  il  s’agit  de  pro- 
téger son  peuple  contre  l’oppresseur  domestique  ou  l’usurjiateur 
étranger.  O mon  ami  ! si  la  justice  est  la  base  du  pouvoir  su- 
prême , .la  reconnaissance  en  est  l’Ame  et  le  ressort  le  plus  actif. 
L’esclave  comlxat  k regret  pour  sa  prison  et  pour  sa  çhaîne  ; le 
citoyen  libre  et  content , qui  aime  son  prince  , et  qui  en  est 
aimé  , défend  le  sceptre  comme  son  appui , le  trône  comme  son 
asile  ; et  en  marchant  pour  la  patrie,  il  y voit  partout  ses  foyers. 

Ail  ! vos  leçons , lui  dit  Tibère  , se  gravent  dans  mon  cœur  avec 
des  traits  de  flamme.  Que  ne  suis-je  digne  moi-mêm^d’en  péné- 
trer l’âme  des  rois  ! 

Vous  voyez  donc  bien  , reprit  Bélisaire,  que  leur  grandeur  , que 
leur  puissance  est  fondée  sur  la  justice  , que  la  bonté  y ajoute  en- 
core, et  que  le  plus  absolu  des  monarques  est  celui  qui  est  le  plus 
aimé.  Je  vois,  dit  le  jeune  homme  , que  la  saine  politique  n’est 
que  la  saine  raison  , et  que  l’art  de  régner  consiste  k suivre  le 
mouvemens  d’un  esprit  juste  et  d’un  bon  cœur.  C’est  ce  qu’il  y a 
de  plus  simple,  dit  Bélisaire,  de  plus  facile  et  de  plus  sûr.  Uu 
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bon  paysan  d’Illyric,  Justin  , a fait  chérir  son  rè^e.  Etait-ce  un 
politique  habile?  Non  : mais  le  ciel  l’avait  doué  d’un  sens  droit 
et  d’une  belle  âme.  Si  j’étais  roi,  ce  serait  lui  que  je  tâcherais 
d’imiter.  Une  prudence  oblique  et  tortueuse  a pour  elle  quelques 
succès  ; mais  elle  ne  va  qu’à  travers  les  écueils  et  les  précipices  ; 
et  un  souverain  qui  s’oublierait  lui-même , pour  ne  s’occuper  que 
du  bonheur  du  monde,  s’exposerait  mille  fois  moins  que  le  plus 
inquiet  , le  plus  soupçonneux,  et  le  plus  adroit  des  tyrans.  Mais 
on  l’intimide,  on  l’effraie,  on  lui  fait  regarder  son  peuple  comme 
un  ennemi  qu’il  doit  craindre  ; et  cette  crainte  réalise  le  danger 
qu’on  lui  fait  prévoir  ; car  elle  produit  la  défiance  , que  suit  de 
près  l’inimitié. 

Vous  avez  vu  que  dans  un  souverain  les  besoins  de  l’homme 
isolé  se  réduisent  à peu  de  chose  ; qu’il  peut  jouir  à peu  de  frais 
de  tous  les  vrais  biens  de  la  vie  ; que  le  cercle  lui  en  est  prescrit , 
et  qu’au-delà  ce  n’est  que  vanité  , fantaisie  et  illusion.  Mais  tandis 
que  la  nature  lui  fait  une  loi  d’être  modéré , tout  ce  qui  l’envi- 
ronne le  presse  d’être  avide.  D’intelligence  avec  son  peuple  , il 
n’aurait  pas  d’autre  intérêt , d’autre  parti  que  celui  de  l’Etat  ; on 
sème  entre  eux  la  défiance  ; on  persuade  au  prince  de  se  tenir  en 
garde  contre  une  multitude  indocile  , remuante  et  séditieuse  ; on 
lui  fait  croire  qu’il  doit  avoir  des  forces  à lui  opposer.  Il  s’arme 
donc  contre  son  peuple  ; à la  tête  de  son  parti  marchent  l’ambi- 
tion et  la  cupidité  ; et  c’est  pour  assouvir  ces  deux  hydres  insa- 
tiables qu’il  croit  devoir  se  réserver  des  moyens  qui  ne  soient  qu’à 
lui.  Telle  est  la  cause  de  ce  partage  que  nous  avons  vu  dans  l’em- 
pire , entre  les  provinces  du  peuple  et  les  provinces  de  César,  entre 
le  bien  public  et  le  bien  du  monaixjue.  Or , dès  qu’un  souverain 
se  frappe  de  l’idée  de  propriété  , et  qu’il  y attache  la  sûreté  de  sa 
couronne  et  de  sa  vie  , il  est  naturel  qu’il  devienne  avare  de  ce^ 
qu’il  appelle  son  bien , qu’il  croie  s’enrichir  aux  dépens  de  ses 
peuples,  et  gagner  ce  qu’il  leur  ravit  ; qu’il  trouve  même  à les 
affaiblir , l’avantage  de  les  réduire  ; et  de  là  les  ruses  et  les  sur- 
prises qu’il  emploie  à les  dépouiller  ; de  là  leurs  plaintes  et  leurs 
murmures  : de  là  cette  guerre  intestine  et  sourde,  qui,  comme 
un  feu  caclîé  , couve  au  sein  de  l’Etat , et  se  déclare  çà  et  là  par 
des  éruptions  soudaines.  Le  prince  alors  sent  le  besoin  des  secours 
qu’il  s’est  ménagés  : il  croit  avoir  été  prudent  ; il  ne  voit  pas  qu’en 
étant  juste,  il  se  serait  rais  au-dessus  de  ces  précautions  timides  , 
et  que  les  passions  serviles  et  cruelles  qu’il  soudoie  et  tient  à ses 
gages  , lui  seraient  inutiles,  s’il  avait  des  vertus.  C’est  là,  Tilière, 
ce  qu’un  jeune  prince  doit  entendre  de  votre  bouche.  Une  fois 
bien  persuadé  que  l’Etat  et  lui  ne  font  qu’un , que  cette  unité 
fait  sa  force  , qu’elle  est  la  base  de  sa  grandeur , de  son  repos  et 
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de  sa  gloire , il  regardera  la  propriété  comme  un  titre  indigne  de 
la  couronne  ; et  ne  comptant  pour  ses  vrais  biens  que  ceux  qu’il 
assure  à son  peuple  (i) , il  sera  juste  par  intérêt,  modéré  par  am- 
bition et  bienfaisant  par  amour  de  soi-même.  Voilà  dans  quel 
sens  , mes  amis,  la  vérité  est  la  mère  de  la  vertu.  Il  faut  du  cou- 
rage sans  doute  pour  débuter  par  elle  avec  les  souverains;  et  quand 
de  lâches  complaisans  leur  ont  ]>ersuadé  qu’ils  rognent  pour  eux- 
mêmes,  que  leur  indépendance  consiste  à vouloir  tout  ce  qui  leur 
plaît , que  leurs  caprices  sont  des  lois  , sous  lesquelles  tout  doit 
fléchir  , un  ami  sincère  et  courageux  est  mal  reçu  d’abord  à /dé- 
truire ce  faux  système.  Mais  si  une  fois  on  l’écoute  , on  n’écoutera 
plus  que  lui  ; la  première  vérité  reçue , toutes  les  autres  n’ont 
qu’à  venir  en  foule,  elles  auront  un  libre  accès  ; et, le  prince,  loin 
de  les  fuir,  ira  lui-même  âu-devant  d’elles. 

La  vérité  lui  aura  fait  aimer  la  vertu;  la  vertu  , à son  tour,  lui 
rendra  la  vérité  chère  ; car  le  penchant  au  bien  qu’on  ne  connaît 
pas  , n’est  qu’un  instinct  confus  et  vague;  et  désirer  d’être  utile 
au  monde,  c’est  désirer  d’être  éclairé.  Or,  la  vérité  que  doit 
chercher  un  prince , est  la  connaissance  des  rapports  qui  inté- 
ressent l’humanité.  Pour  lui  le  vrai,  c’est  le  juste  et  l’utile  ; c’est, 
dans  la  société , le  cercle  des  besoins , la  chaîne  des  devoirs,  l’ac- 
cord des  intérêts,  l’échange  des  secours,  et  le  partage  le  plu.s 
équitable  du  bien  public  entre  ceux  qui  l’opèrent.  Voilà  ce  qui 
doit  l’occuper,  et  l’occuper  toute  sa  vie.  S’étudier  soi-même,  étu- 
dier les  hommes  (2),  tâcher  de  démêler  en  eux  le  fond  du  naturel, 
le  pli  de  l’habitude , la  trempe  du  caractère,  l’influence  de  l’opi- 
nion , le  fort  et  le  faible  de  l’esprit  et  de  l’àme;  s’instruire , non  . 
pas  avec  une  curiosité  frivole  et  passagère,  mais  avec  une  volonté 
fixe  et  imposante  pour  les  flatteurs,  des  moeurs,  des  facultés,  des 
moyens  de  ses  peuples  , et  de  la  conduite  de  ceux  qu’il  charge  de 
le  gouverner  ; pour  être  mieux  instruit , donner  de  toutes  p.irts 
un  libre  accès  à la  lumière  ; en  détestant  une  délation  sourde , 
encourager,  protéger  ceux  qui  lui  dénoncent  hautement  les  abus 
commis  en  son  nom  : voilà  ce  que  j’appelle  aimer  la  vérité  ; et 
c’est  ainsi  que  l’aimera , dit-il , s’adressant  à Tibère  , un  prince 
bien  persuadé  qu’il  ne  peut  être  grand  qu’autant  qu’il  sera  juste. 
Vous  lui  aurez  appris  à se  rendre  indépendant  et  libre  au  milieu 
de  la  cour  ; c’est  à présent  de  sa  liberté  même  qu’il  doit  savoir 
se  défier  ; c’est  avec  elle  que  je  vous  mets  aux  prises , et  c’est 

(i)  Trajan  comparait  le  trilaor  du  prince  ï la  rate,  dont  l'enflure  cause  l'af- 
faiblissement de  tout  le  reste  du  corps. 

(a)  Quirnam  sunt  eorum  mentes,  quibus  rebus  student , quœ  habent  in 
honore,  qtue  amant.  Cogitate  nudas  ipsorum  mentes  intueri.  Marc.  Antonin. 
Lib.  9.  $ 36. 
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encore  ici  que  Tolre  zèle  a besoin  d’être  courageux.  Il  le  sera  , dit 
le  jeune  homme,  et  vous  n’avez  qu’à  l’éclairer.-  A ces  mots,  ils  se 
séparèrent.  * 

C’est  une  chose  étrange  , dit  l’empereur , que  pai-tout  et  dans  , ■« 
tous  les  temps,  les  amis  du  peuple  aient  été  haïs  de  ceux  qui , par 
état,  sont  les  pères  du  peuple.  Le  seul  crime  de  ce  héros  est  d’avoir 
été  populaire  : c’est  par  là  qu’il  a donné  prise  aux  calomnies  de 
ma  cour,  et  peut-être  à ma  jalousie.  Hélas!  on  me  le  faisait  craindre  ! 
j’aurais  mieux  fait  de  l’imiter.  . 


CHAPITRÉ  X. 


Le  lendemain , à la  même  heure,  Bélisaire  les  attendait  sur  le 
chemin , au  pied  d’un  chêne  antique , où  la  veille  ils  s’étaient 
assis  ; et  il  se  disait  à lui-même  : Je  suis  bien  heureux,  dans  inoU 
malheur,  d’avoir  trouvé  des  hommes  vertueux,  qui  daignent  venir 
me  distraire  , et  s’occuper  avec  moi  des  grands  objets  de  l’huma- 
nité ! Que  ces  intérêts  sont  puissans  sur  une  âme  ! Ils  me  font  ou-^ 
blier  mes  maux.  La  seule  idée  de  pouvoir  influer  sur  le  destin  des 
nations , me  fait  exister  hors  de  moi , m’élève  au-dessus  de  moi- 
même  , et  je  conçois  comment  la  bienfaisance , exercée  sur  tout  un 
peuple  , rapproche  l’homme  de  la  divinité. 

J ustinien  et  Tibère , qui  s’avançaient , entendirent  ces  derniers 
mots.  Yous  faites  l’éloge  de  la  bienfaisance,  dit  l’empereur;  et  en 
effet,  de  toutes  les  vertus,  il  n’en  est  point  qui  ait  plus  de  charmes. 
Heureux  qui  peut , en  liberté , se  livrer  à ce  doux  penchant  l 
Encore,  hélas  ! faut-il  le  modérer,  dit  le  héros;  et  s’il  n’est 
éclairé,  s’il  n’est  réglé  par  la  justice  , il  dégénère  insensiblement 
en  un  vice  tout  opposé.  Écouter-moi , jeune  hon^e  , ajouta-t-il , 
ep  adressant  la  parole  à Tibère. 

Dans  un  souverain,  le  plus  doux- exercice  du  pouvoir  suprême, 
c’est  de  dispenser  à son  gré  les  distinctions  et  les  grâces.  Le  pen- 
chant qui  l’y  porte  a d’autant  plus  d’attraits , qu’il  ressemble  à la 
bienfaisance  ; et  le  meilleur  prince  y serait  trompé , s’il  ne  se  te- 
nait en  garde  contre  la  séduction.  Il  ne  voit  que  ce  qui  l’approche  ; 
et  tout  ce  qui  l’approche  lui  répète  sans  cesse  que  sa  grandeur 
réside  dans  sa  cour , que  sa  majesté  tire  tout  son  éclat  du  faste  qui 
l’environne  , et  quhl  ne  jouit  de  ses  droits,  et  du  plus  beau  de  ses 
privilèges  , que  par  les  grâces  qu’il  répand  , et  qu’on  appelle  ses 
bienfaits....  Ses  bienfaits,  juste  ciel  ! la  substance  du  peuple  ! la 
dépouille  de  l’indigent  I Voilà  ce  qu’on  lui  dissimule.  L’adu- 

lation, la  complaisance  , l'illusion  l'environnenl;  l'assiduité  , l’ha- 
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bilude  le  gagnent  conime  à .son  insu;  il  ne  voit  point  les  larmes, 
il  n’enleml  point  les  cris  du  pauvre  qui  gémit  de  sa  magnificence  ; 
il  voit  la  joie  , il  entend  les  vœux  du  courtisan,  qui  la  bénit;  il 
s’accoutume  à croire  qu’elle  est  une  vertu  ; et  sans  remonter  à la 
source  des  richesses  dont  il  est  prodigue,  il  les  répand  comme  son 
bien.  AU  ! s’il  savait  ce  qu’il  lui  en  coûte  , et  combien  de  malheu- 
reux il  fait  pour  un  petit  nombre  d’ingrats  ! 11  le  saura  , mon  cher 
Tibère,  s’il  a jamais  un  véritable  ami  : il  apprendra  que  sa  bien- 
faisance consiste  moins  à répandre  qu’à  ménager  ; que  tout  ce 
qu’il  donne  à la  faveur,  il  le  dérobe  au  mérite  ; et  que  la  faveur 
est  la  source  des  plus  grands  maux  dont  un  Etat  soit  affligé. 

Vous  voyez  la  faveur  d’un  œil  un  peu  sévère  , dit  le  jeune 
homme.  Je  la  vois  telle  qu’elle  est,  dit  le  vieillard  , comme  une 
prédilection  personnelle  , qui  , dans  le  choix  et  l’emploi  des 
hommes  , renverse  l’ordre  de  la  justice  , de  la  nature  et  du  bon 
sens.  Et  en  effet , la  justice  attribue  les  honneurs  à la  vertu  , les 
récompenses  aux  services;  la  nature  destine  les  grandes  places  aux 
grands  talens;  et  le  bon  sens  veut  qu’on  fasse  des  hommes  le 
meilleur  usage  possible.  La  faveur  accorde  au  \ife  aimable  ce  (jui 
appartient  à la  vertu  ; elle  préféré  la  complaisance  au  ;;èle,  l’adu- 
lation il  la  vérité , la  bassesse  à l’élévation  d’àme  ; et  comme  si  le 
don  de  plaire  était  l’équivalent  ou  le  gage  de  tous  les  dons,  celui 
qui  le  possède  peut  aspirer  à tout.  Ainsi,  la  faveur  est  toujours  le 
présage  d’un  mauvais  règne  ; et  le  prince  qui  livre  à ses  favoris  le 
soin  de  sa  gloire  et  le  sort  de  ses  peuples,  fait  croire  de  deux  choses 
l’une,  ou  qu’il  fait  peu  de  cas  de  ce  qu’il  leur  confie,  ou  qu’il  / 
attribue  à son  choix  la  vertu  de  transformer  les  âmes,  et  de  faire 
un  sage,  ou  un  héros,  d’un  vieil  e.sclave  , ou  d’un  jeune  étourdi. 

Ce  serait  une  prétention  insensée  , dit  Tibère  ; mais  il  y a dans 
l’Etat  mille  emplois  que  tout  le  monde  peut  remplir. 

Il  n’y  en  a pas  un  , dit  Bélisaire , qui  ne  demande  , sinon 
l'homme  habile  , du  moins  riionnête  homme  ; et  la  faveur  re- 
cherche aussi  peu  l’un  que  l’autre.  C’est  peu  même  de  les  négliger, 
elle  les  rebute , et  par  là  elle  détruit  jusques  aux  germes  des  talens 
et  des  vertus.  L’émulation  leur  donne  la  vie  , la  faveur  leur  donne 
la  mort.  Un  Etat  oit  elle  domine,  ressemble  à ces  campagnes  dé- 
solées , oh  quelques  plantes  utiles  , qui  naissent  d’elles-mêmes  , 
sont  étouffées  par  les  ronces  ; et  je  n’en  dis  pas  assez  : car  , ici  ce 
sont  les  ronces  que  l’on  cultive,  et  les  plantes  salutaires  qu’on 
arrache  et  qu’on  foule  aux  pieds. 

Vous  supposez , insista  Tibère , que  la  faveur  n’est  jamais  éclairée 
et  ne  fait  jamais  de  bons  choix. 

Très-rarement , dit  Bélisaire  ; et  en  tirant  au  sort  les  hommes 
qu’on  élève  , ou  se  tromperait  beaucoup  moins.  La  faveur  ne  s’at- 
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lâche  qu’à  celui  qui  la  brigue  ; et  le  mérite  dédaigne  de  la  briguer. 
Elle  est  donc  sûre  d’oublier  l’homme  utile  qui  la  néglige , et  de 
préférer  constamment  l’ambitieux  qui  la  poursuit.  Et  quel  accès  le 
sage  ou  le  héros  peut-il  avoir  auprès  d’elle  ? Est-il  capable  des  sou- 
plesses qu’elle  exige  de  ses  esclaves  ? Son  âme  ferme  se  pliera-l-elle 
aux  manèges  de  la  cour?  Si  sa  naissance  le  place  auprès  du  prince . 
et  dans  le  cercle  de  ses  favoris , quel  rôle  y jouera  sa  franchise , sa 
droiture,  sa  probité?  Est- ce  lui  qui  trompe  et  qui  flatte  le  mieux? 
Qui  étudie  avec  le  plus  de  soin  les  faiblesses  et  les  goôts  du  maître  ? 
Qui  sait  feindre  et  dissimuler  avec  le  plus  d’adresse?  Taire  et  dé- 
guiser ce  qui  offense,  et  ne  dire  que  ce  qui  plaît?  Il  y a mille  à 
parier  contre  un  , qu’un  favori  n’est  pas  digne  de  l’être. 

Le  favori  d’un  prince  éclairé,  juste  et  sage,  dit  l’empereur , 
est  toujours  un  homme  de  bien. 

Un  prince  éclairé,  juste  et  sage,  dit  Bélisaire,  n’a  point  de 
favori.  Il  est  digne  d’avoir  des  amis,  et  il  en  a ; mais  sa  faveur 
ne  fait  rien  pour  eux.  Ils  rougiraient  de  rien  obtenir  d’elle.  Trajan 
avait  dans  Longjji  un  digne  ami,  s’il  en  fut  jamais.  Cet  ami  fut 
pris  par  les  Daces;  et  leur  roi  fit  dire  à l’empereur,  que  s’il  refu- 
sait de  souscrire  à la  paix  qu’il  proposait , il  ferait  mourir  son 
captif.  Savez-vous  quelle  fut  la  réponse  de  Trajan  ? Il  fit  à Longin 
l’honneur  de  prononcer  pour  lui,  comme  Régulus  avait  prononcé 
pour  lui-même.  Voilà  de  mes  hommes;  et  c’est  d’un  tel  prince 
qu’il  est  glorieux  d’être  l’ami.  Aussi  le  brave  Longin  s’empoi- 
sonna-t-il bien  vite , pour  ne  laisser  aucun  retour  à la  pitié  de 
l’empereur. 

Vous  m’accablez,  lui  dit  Tibère.  Oui,  je  sens  que  le  bien 
public,  dès  qu’il  est  compromis,  ne  permet  rien  aux  affections 
d’un  prince;  mais  il  peut  avoir  quelquefois  des  prédilectious  per- 
sonnelles, qui  n’intéressent  que  lui  seul. 

Il  n’en  peut  témoigner  aucune , dit  Bélisaire , qui  n’intéresse 
l’État.  Rien  de  lui  n’est  sans  conséquence  ; et  il  doit  savoir  dis- 
tribuer jusques  aux  grâces  de  son  accueil.  On  se  persuade  que  la 
faveur  n’est  qu’un  petit  mal  dans  les  petites  choses  ; mais  la  liberté 
de  réjiandre  des  grâces  a tant  d’attraits , et  l’habitude  en  est  si 
douce,  qu’on  ne  se  retient  plus  après  s’y  être  livré.  Le  cercle  de 
la  faveur  s’étend  , l’espoir  d’y  pénétrer  donne  lieu  à l’intrigue  ; 
et  la  digue  une  fois  rompue , le  moyen  que  l’âme  d’un  prince 
résiste  au  choc  des  passions  et  des  intérêts  de  sa  cour  ! Cette  digue , 
mon  cher  Tibère,  qu’il  ne  faùt  jamais  que  l’intrigue  perce,  c’est 
la  volonté  du  bien.  Un  prince  qui,  dans  le  choix  des  hommes, 
n’a  pour  règle  que  l’équité , ne  laisse  d’espoir  qu’au  mérite.  Les 
vertus,  les  talens,  les  services  sont  les  seuls  litres  qu’il  admette  ; 
et  quiconque  aspire  aux  honneurs,  est  obligé  de  s’en  rendre  digne. 
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Alors  l’intrigue  décoarage'e , fait  place  à l’émulation  ; et  la  pers- 
f»ective  effrayante  d’une  disgrâce  sans  retour  ^ interdit  aux  ambi- 
tieux les  manèges  et  les  surprises.  Mais  sous  un  prince  qui  se 
décide  par  des  affections  personnelles,  chacun  a droit  de  pré- 
tendre à tout.  C’est  â qui  saura  le  mieux  s’insinuer  dans  ses  bonnes 
grâces,  gagner  les  esclaves  de  ses  esclaves,  et , de  proche  en  proche, 
s’élever  en  rampant.  L’homme  adroit  et  souple  s’avance  ; l’homme 
fier  de  sa  vertu  , s’éloigne  et  demeure  oublié.  Si  quelque  service 
important  le  fait  remarquer  dans  la  foule  , si  le  besoin  qu’on  a 
de  lui  le  fait  employer  dignement,  tous  les  partis,  dont  aucun 
n’est  le  sien  , se  réunissent  pour  le  détruire  ; et  il  est  réduit  au 
choix  de  s’avilir,  en  opposant  l’intrigue  à l’intrigue,  ou  de  se 
livrer  sans  défense  à la  rage  des  envieux.  Dès  qu’une  cour  est  in- 
trigante , c’est  le  chaos  des  passions  ; et  je  défie  la  sagesse  même 
d’y  démêler  la  vérité.  L’utilité  publique  n’est  plus  rien;  la  per- 
sonnalité décide  et  du  blâme  et  de  la  louange  ; et  le  prince  que 
le  inen.songe  obsède , fatigué  du  doute  et  de  la  défiance , ne  sort  le 
plq^  souvent  de  l’irrésolution  , que  pour  tomber  dans  l’erreur. 

Que  n’en  croit-il  les  faits , reprit  "ribère  ? Ils  parlent  hautement. 

Les  faits  , dit  le  vieillard,  les  faits  même  s’altèrent  ; et  ils  chan- 
gent de  face  en  changeant  de  témoins.  D’après  l’événement  on 
juge  l’entreprise;  mais  combien  de  fois  l’événement  a couronné 
l’imprudence,  et  confondu  l’habileté?  On  est  quelquefois  plus 
heureux  que  sage , quelquefois  plus  sage  qu’heureux  ; et  dans  l’une 
et  dans  l’autre  fortune , il  est  très-mal  aisé  d’apprécier  les  hommes , 
•surtout  pour  un  prince  livré  aux  opinions  de  sa  cour. 

Justinien  , dans  sa  vieillesse,  en  est  la  preuve,  dit  l’empereur: 
il  a été  cruellement  trompé  ! 

Et  qui  sait  mieux  que  moi,  dit  Bélisaire,  combien  ses  faux 
amis  ont  abusé  de  sa  faveur,  et  tout  ce  que  l’intrigue  a fait  pour 
le  surprendre!  Ce  fut  par  elle  que  Narsès  fiit  envoyé  en  Italie  , 
pour  traverser  le  cours  de  mes  prospérités.  L’empereur  ne  préten- 
dait pas  m’opposer  un  rival  dans  l’intendantde  ses  finances;  mais 
Narsès  avait  un  parti  à la  cour;  il  s’en  fit  un  dans  mon  armée; 
la  division  s’y  mit;  et  on  perdit  Milan , le  boulevard  de  l’Italie. 
Narsès  fut  rappelé  ; mais  il  n’était  plus  temps  : Milan  était  pris, 
tout  .son  peuple  égorgé,  et  la  Ligurie  enlevée  à nos  armes.  Je- 
suis  bien  aise  que  Narsès  ait  trouvé  grâce  auprès  de  l’empereur  ï 
nous  devons  au  relâchement  de  la  discipline  d’avoir  sauvé  la  vie  ;» 
te  grand  homme  ; mais  du  temps  de  la  république,  Narsès  eiit 
payé  de  sa  tête  le  crime  d’avoir  détaché  de  moi  une  partie  de 
mon  armée  , et  de  m’avoir  désobéi  (i).  Je  fus  rappelé  à mon  tour; 

(i)  Inbello  qui  rem  à dure  prohilitam  fecit,  aut  mandata  non  servai'it^ 
capite  punitur , eliam  si  rem  bene  gesserit.  Paud.  49-  f-  >6. 
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et  pour  commandera  ma  placi,  une  intrigue  nouvelle  fit  nommer 
onze  chefs,  tous  envieux  l’un 'de  l’autre , qui  s’entendirent  mal 
et  qui  furent  battus.  Il  nous  eu  coûta  l’Italie  entière.  On  in’y  ren- 
voie, mais  sans  armée.  Je  coi^rs  la  Thrace  et  l’illyrie  pour  y lever 
des  soldats.  J'en  ramasse  à peine  un  petit  nombre  (i) , qui  n’étaient 
pas  même  vêtus.  J’arrive  en  Italie  avec  ces  malheureux,  sans  che- 
vaux, sans  armes,  sans  vivres.  Que  pouvais-je  dans  cet  état? 
J’eus  bien  de  la  peine  à sauver  Rome.  Cependant,  mes  ennemis 
étaient  triomphaiis  à la  cour,  et  ils  sc  disaient  l’un  à l’autre  : Tout 
va  bien , il  est  aux  abois,  et  nous  l’allons  voir  succomber.  Ils  ne 
voyaient  que  moi  dans  la  cause  publique  ; et  pourvu  que  sa  ruine 
entraînât  la  mienne,  ils  étaient  contons.  Je  demandais  des  forces, 
je  reçus  mon  rappel  ; et  pour  me  succéder,  on  fit  partir Narsès , à 
la  tête  d’une  puissante  armée.  jNarsès  justifia  sans  doute  le  choix 
qu’on  avait  fait  de  lui  ; et  ce  fut  peut-être  un  bonheur  qu’il  eût 
été  mis  à ma  place.  Mais  j)our  me  nuire  , il  avait  fallu  nuire  au 
succès  de  mes  armes  : on  achetait  ma  perle  aux  dépens  de  l’Etat. 
Voilà  ce  que  l’intrigue  a de  vraiment  funeste.  Pour  élever^n 
détruire  un  homme,  elle  sacrifie  une  année,  un  empire  s’il  est 
besoin. 

Ah  ! s’écria  Justinien  , vous  m’éclairez  sur  tout  ce  qu’on  a fait 
pour  obscurcir  votre  gloire.  Quelle  faiblesse  dans  l’empereur, 
d’en  avoir  cru  vos  ennemis  ! 

Mon  voisin  , lui  dit  Bélisaire,  vous  ne  savez  pas  combien  l’art  de 
nuire  est  rafimé  à la  cour;  combien  l’intrigue  est  assidue,  active, 
adroite,  insinuante.  Elle  se  garde  bien  de  heurter  l’opinion  du 
prince,  ou  sa  volonté  décidée  ; elle  l’ébranle  peu  à peu  , comme 
une  eau  qui  filtre  à travers  sa  digue,  la  ruine  insensiblement,  et 
finit  par  la  renverser.  Elle  a d’autant  plus  d’avantage  , qne  l’hon- 
nête homme  qu’elle  attaque,  est  sans  défiance  et  sans  précaution; 
qu’il  n’a  pour  lui  que  les  faits  qu’on  déguise,  et  que  la  renommée, 
dont  la  voix  se  perd  aux  barrières  du  palais.  Là , c’est  l’envie  qui 
prend  la  parole  ; et  malheur  à rhorame  absent  qu’elle  a résolu  de 
noircir.  11  n’est  ]>as  possible  que  dans  le  cours  de  ses  succès  il 
n’éprouve  quelques  revers  : on  ne  manque  pas  de  lui  en  faire  un 
crime;  et  lors  même  qu’il  fait  le  mieux,  on  lui  reproche- de 
n’avoir  pas  mieux  fait  ; un  autre  aurait  été  plus  loin  , il  a perdu 
scs  avantages.  D’un  coté  le  mal  se  grossit,  de  l’autre  le  bien  se 
déprime  ; et , tout  compensé  , l'homme  le  plus  utile  devient  un 
homme  dangereux.  Mais  un  plus  grand  mal  que  sa  chute  , c’est 
l’élévation  de  celui  que  l’intrigue  met  à sa  place , et  qui  commu- 
nément ne  la  mérite  pas;  c’est  l’impressiqu  que  fait  sur  les  esprits 
l’exemple  d’un  malheur  injuste  et  d'une  indigne  prospérité.  De 

(l)  .'{ooo. 
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là  le  relâchement  du  zèle  , l’ouhlf  du  devoir  , le  courage  de  la 
honte  , l’audace  du  crime  , et  tous  les  excès  de  la  licence  , qu’au- 
torise l’impunité.  Tel  est  le  règne  de  la  faveur.  Jugez  combien 
elle  doit  hâter  la  décadence  d’un  empire. 

Sans  doute,  hélas!  c’est  dans  un  prince  une  faiblesse  malheu- 
reuse , dit  l’empereur  ; mais  elle  est  peut-être  excusable  dans  un 
vieillard  , rebuté  de  voir  (jue  depuis  trente  ans  il  lutte  en  vain 
contre  la  destinée,  et  que  malgré  tous  ses  efforts,  le  vaisseau  de 
l’Etat,  brisé  parles  tempêtes,  est  sur  le  point  d’être  englouti.  Car 
enfin  , ne  nous  flattons  pas  : la  grandeur  même  et  la  durée  de  cet 
empire  sont  les  causes  de  sa  ruine.  Il  subit  la  loi  qu’avant  lui  le 
vaste  empire  de  Bélus , celui  de  Cyrus  ont  subie.  Comme  eux  il  a 
fleuri  ; il  doit  passer  comme  eux. 

Je  n’ai  pas  foi,  dit  Bélisaire  , à la  fatalité  de  ces  révolutions. 
C’est  réduire  en  système  le  découragement  où  je  gémis  de  voir 
que  nous  sommes  tombés.  Tout  périt,  les  Etai,s  eux-mêmes,  je 
le  sais;  mais  je  ne  crois  point  que  la  nature  leur  ait  tracé  le  cercle 
de  leur  existence.  Il  est  un  âge  où  l’homme  est  obligé  de  renoncer 
à la  vje  , et  de  se  résoudre  à finir;  il  n’est  aucun  temps  où  il  soit 
permis  de  renoncer  au  salut  d’un  empire.  Un  corps  politique  est 
sujet  sans  doute  à des  convulsions  qui  l’ébranlent , à des  langueurs 
qui  le  consument  , à des  accès  qui , du  transport,  le  font  tomber 
dans  l’accablement  ; le  travail  use  ses  ressorts , le  repos  les  relâche , 
la  contention  les  brise;  mais  aucun  de  ces  accideus  n’est  mortel. 
On  a vu  les  nations  se  relever  des  plus  terribles  chutes , revenir  de 
l’état  le  plus  désespéré  , et,  après  les  crises  les  plus  violentes  , se 
rétablir  avec  plus  de  force  et  plus  de  vigueur  que  jamais.  Leur 
décadence  n’est  donc  pas  marquée , comme  l’est  pour  nous  le 
déclin  des  ans  : leur  vieillesse  est  une  chimère;  et  l’espérance  qui 
soutient  le  courage,  peut  s’étendre  aussi  loin  qu’on  veut.  Cet 
empire  est  faible,  ou  plutôt  languissant  ; mais  le  remède,  ainsi  que 
le  mal  , est  dans  la  nature  des  choses  , et  nous  n’avons  qu’à  l’y 
chercher.  Hé  bien  , dit  l’empereur  , daignez  faire  avec  nous  cette 
recherche  consolante  ; et  avant  d’aller  au  remède , remonton  ; aux 
sources  du  mal.  Je  le  veux  bien,  dit  Bélisaire,  et  ce  sera  plus 
d’une  fois  le  sujet  de  nos  entretiens. 


CHAPITRE  XI. 


J USTt.MEN  , plus  impatient  que  jamais  de  revoir  Bélisaire , vint 
le  presser , le  jour  suivant , de  déchirer  le  voile  qui  depuis  si 
long-temps  lui  cachait  les  maux  de  l’empire.  Bélisaire  ne  remonta 
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qu’à  l’époque  de  Constantin.  Quel  dommage  , dit-il , qu’avec  tant 
de  résolution  , de  courage  et  d’activité  , ce  génie  vaste  et  puissant 
se  soit  trompé  dans  ses  vues  , et  qu’il  ait  employé  à ruiner  l’em- 
pire plus  d’efforts  qu’il  n’en  eût  fallu  pour  en  rétablir  la  splendeur  ! 
Sa  nom  elle  constitution  est  un  chef-d’œuvre  d’intelligence  : la 
milice  prétorienne  abolie , les  enfans  des  pauvres  adoptés  par 
l’Etat  (i),  l’autorité  du  préfet  divisée  et  réduite  (2),  les  vétérans 
établis  possesseurs  et  gardiens  des  frontières  , tout  cela  était  sage 
et  grand.  Que  ne  s’en  tenait-il  à des  moyens  si  simples  ? Il  ne  vit 
pas  , ou  ne  voulut  pas  voir  que  transporter  le  siège  de  l’empire  , 
c’était  en  ébranler  , et  au  physique  et  au  moral , les  plus  solides 
fondemens.  11  eut  beau  vouloir  que  sa  ville  fût  une  seconde  Rome; 
il  eut  beau  dépouiller  l’ancienne  de  ses  plus  riches  oniemens  , 
pour  en  décorer  la  nouvelle  ; ce  n’était  là  qu’un  jeu  de  théâtre, 
qu’un  spectacle  fragile  et  vain. 

Vous  m’étonnez,  interrompit  Tibère;  et  la  capitale  du  monde 
me  semblait  bien  plus  dignement , bien  plus  avantageusement 
placée  sur  le  Bosphore,  au  milieu  de  deux  mers,  et  entre  l’Eu- 
rope et  l’Asie , qu’au  fond  de  l’Italie  , au  bord  de  ce  ruisseau  , 
qui  soutient  à peine  une  barque. 

Constantin  a pensé  comme  vous  , dit  Bélisaire  ; et  il  s’est 
trompé.  Un  État  obligé  de  répandre  ses  forces  au  dehors,  doit 
être  au  dedans  facile  à gouverner,  à contenir  et  à défendre.  Tel 
est  l’avantage  de  l’Italie.  La  nature  elle-même  semblait  en  avoir 
fait  le  siège  des  maîtres  du  monde.  Les  monts  et  les  mers  qui 
l’entourent,  la  garantissent,  à peu  de  frais,  des  insultes  de  ses 
voisins  ; et  Rome  , pour  sa  sûreté,  n’avait  à garder  que  les  Alpes, 
Si  un  ennemi  puissant  et  hardi  franchissait  ces  barrières,  l’Apen- 
nin servait  de  refuge  aux  Romains  , et  de  rempart  à la  moitié  de 
l’Italie  : ce  fut  là  que  Camille  défit  les  Gaulois;  et  c’est  dans  ce 
même  lieu  que  Narsès  a remporté  sur  Totila  une  si  belle  victoire. 

Ici  nous  n’avons  plus  de  centre  fixe  et  immuable.  Le  ressort 
du  gouvernement  est  exposé  au  choc  de  tous  les  revers.  De- 
mandez aux  Scythes,  aux  Sarmates  , aux  Esclavons  , si  ITIèbre, 
le  Danube,  le  Tanaïs  sont  des  barrières  qui  leur  en  iinjjosent. 
Byzance  est  contre  eux  notre  unique  refuge;  et  la  faiblesse  de  ses 
murs  n’est  pas  ce  qui  m’afflige  le  plus. 

A Rome  , les  lois  qui  régnaient  au  dedans  pouvaient  étendre  de 
proche  en  proche  leur  vigilance  et  leur  action , du  centre  de 
l’Etat  jusqu’aux  extrémités  ; l’Italie  était  sous  leurs  yeux  et  sous 

CO  Dès  qu’un  père  déclarait  ne  pouvoir  nourrir  son  enfant,  l’État  en  était 
chargé  ; l’cnfaut  devait  être  nourri,  élevé  aux  dépens  de  la  république.  Cons- 
tantin voulut  que  cette  loi  fût  gravée  sur  le  marbre,  afin  qu’elle  fût  éternelle. 

(a)  ynyez  Zosime , l.ib.  a,  ch.  33. 
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leurs  mains  modérab'ices  ; elles  y formaient  les  moeurs  publiques, 
et  les  mœurs , à leur  tour , leur  donnaient  de  fidèles  dispensa- 
teurs. Ici  nous  avons  les  mêmes  lois  ; mais  comme  tout  est  trans- 
planté , rien  n’est  d’accord  , rien  n’est  ensemble.  L’esprit  natio- 
nal n’a  point  de  caractère;  la  patrie  n’a  pas  même  un  nom. 
L’Italie  produisait  des  hommes  qui  respiraient  en  naissant  l’amour 
de  la  patrie,  et  qui  croissaient  dans  le  champ  de  Mars.  Ici  quel 
est  le  berceau  , quelle  est  l’école  des  guerriers  ? Les  Dalraates , 
les  Illyriens,  les  Thraces  sont  aussi  étrangers  pour  nous  que 
les  Numides  et  les  Maures.  Nul  intérêt  commun  qui  les  lie,  nul 
esprit  d’Etat  et  de  corps  qui  les  anime  et  les  fasse  agir.  Souvenez- 
vous  que  vous  êtes  Romains  ^.disait  à ses  soldats  un  capitaine  de 
l’ancienne  Rome  , et  cette  harangue  les  rendait  infatigables  dans 
les  travaux,  et  intrépides  dans  les  combats.  A présent , que  di- 
rons-nous à nos  troupes  pour  les  encourager  ? Souvenez-vous  que 
vous  êtes  Arméniens , Numides  ou  Dalniates  ? L’État  n’est  plus 
un  corps  , c’est  le  principe  de.sa  faiblesse  ; et  l’on  n’a  pas  vu  qu’il 
fallait  des  siècles  pour  y rétablir  cette  unité  qu’on  appelle  patrie, 
et  qui  est  l’ouvrage  insensible  et  lent  de  l’habitude  et  de  l’opi- 
nion. Constantin  a décoré  sa  ville  des  statues  des  héros  de  Rome: 
vain  stratagème  , hélas  ! ces  images  sacrées  étaient  vivantes  au 
Capitole  ; mais  le  génie  qui  les  animait  n’est  pas  monté  sur  nos 
vaisseaux  : ils  n’ont  transporté  que  des  marbres.  Les  Paul-Emiles, 
les  Scipions,  les  Catons  sont  muets  poüt  nous  : Byzance  leur  est 
étrangère  ; mais  dans  Rome  ils  parlaient  au  peuple , et  ils  en 
étaient  entendus. 

Je  ne  vois  pas  , dit  Justinien  , qu’à  Rome  l’empire  ait  été 
plus  tranquille,  ni  plus  heureux  depuis  long-temps.  Le  peuple  y 
était  avili , et  le  sénat  plus  avili  encore. 

Un  empire  est  faible  et  malheureux  partout,  dit  Bélisaire,  quand 
il  est  en  de  mauvaises  mains  ; mais  à Rome  il  ne  fallait  ([u’un 
bon  règne  pour  changer  la  face  des  choses.  Voyez  de  quel  abais- 
sement l’Etat  sortit  sous  Adrien  ; et  à quel  point  de  gloire  et  de 
majesté  il  arriva  sous  Marc-Aurèle.  La  vertu  romaine  s’éclipsait 
sans  s’éteindre  ; le  prince  digne  de  la  ranimer  en  retrouvait  le 
germe  dans  les  cœurs.  Ce  germe  a péri  dans  Byzance  : il  faut  le 
semer  de  nouveau  ; et  ce  doit  être  le  grand  ouvrage  d’un  règne 
juste  et  modéré.  Sans  ce  prodige  tout  est  perdu.  Les  succès  même 
de  nos  armes  sont  ruineux  pour  l’Etat.  L’empire  a sur  les  bras 
cent  ennemis  qui  n’en  ont  qu’un.  On  croit  les  détruire  ; ils  re- 
naissent , ils  se  succèdent  l’un  à l’autre,  et  par  des  diversions  ra- 
pides , ils  se  donnent  mutuellement  le  temps,  de  se  relever.  Ce- 
pendant leur  ennemi  commun  s’affaiblit  en  se  divisant  ; ses 
courses  le  ruinent,  ses  travaux  le  consument,  ses  victoires  même 
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sont  pour  lui  des  plaies  qui  n’ont  pas  le  temps  tle  se  fermer;  et 
après  des  efforts  inouis  pour  alferinir  sa  puissance , un  seul  jour 
ébranle  et  renverse  vingt  ans  des  plus  heureux  travaux.  Com- 
bien de  fois  , sous  ce  règne , nos  drapeaux  n’ont-ils  pas  volé  du 
Tibre  à l’Euplirale,  de  l’Euphrate  au  Danube?  Et  tous  les  efforts 
de  nos  annes,  sons  Mundus,  Germain,  Salomon,  N.arsès  et  moi, 
si  j’ose  me  nommer , tout  cela  s’est  réduit  à subir  la  loi  de  la  paix. 

Il  le  faut  bien,  dit  l’empereur,  puisque  la  guerre  nous  accable. 

Le  moyen  d’éviter  la  guerre , dit  le  vieillard,  ce  n’est  pas 
d’acheter  la  paix.  Les  Barbares  du  Nord  ne  cherchent  qu’une 
proie;  et  plus  elle  se  montre  faible,  plus  ils  sont  sûrs  de  la  ravir. 
Les  Perses  n’ont  rien  de  plus  intéressant  que  de  venir , les  armes 
à la  main,  piller  tous  les  ans  nos  provinces  d’Asie.  On  les  ren- 
voie avec  de  l’or!  Quel  moyen  de  les  éloigner,  que  de  leur  pré- 
senter l’appât  qui  les  attire!  La  rançon  même  de  la  paix  devient 
l’aliment  de  la  guerre,  et  nos  empereurs,  en  épuisant  leurs  peu- 
ples, n’ont  fait  que  rendre  leurs  ennemis  plus  avides  et  pluspuissans. 

Vous  m’aflligez , di^  Justinien.  Quelle  barrière  voulez-vous 
donc  qu’on  leur  oppose  ? De  bonnes  armées , dit  Bélisaire  , et 
surtout  des  peuples  heureux.  Quand  les  Barbares  se  répandent 
dans  nos  provinces,  ils  n’y  cherchent  que  le  butin.  Peu  leur 
importe  de  lais.ser  après  eux  la  désolation  et  la  haine , pourvu 
qu’ils  laissent  la  terreur.  Il  n’en  est  pas  ainsi  d’un  empire  (jui 
veut  garder  ce  qu’il  possède  : s’il  ne  fait  pas  aimer  sa  domination, 
il  faut  qu’il  y renonce  ; l’autorité  fondée  sur  la  crainte  s’affaiblit 
et  se  perd  dans  l’éloignement  ; et  il  est  impossible  de  régner  par 
la  force  , depuis  le  Taurus  jusqu’aux  Alpes  , de|>uis  le  Caucase 
jusqu’au  pied  de  l’Atlas.  Qu’importe  en  effet  à des  malheureux, 
dont  on  exprime  la  sueur,  d’avoir  pour  oppresseurs  les  Romains 
ou  les  Perses?  On  défend  mal  une  puissance  dont  on  est  accablé 
soi-même;  et  si  on  n’ose  s’en  affranchir,  on  s’en  laisse  au  moins 
délivrer.  L’humanité,  la  bienfaisance,  la  droiture,  la  bonne  foi, 
une  vigilance  attentive  au  bonheur  des  peuples  qu’on  a soumis, 
voilà  ce  qui  nous  les  attache.  Alors  le  cœur  de  l’Elat  est  partout, 
et  chaque  province  est  un  centre  d’activité , de  force  et  de  vigueur. 

Je  vous  parlerai  souvent  de  moi  , jeune  homme  , ajouta-t-il  ; 
et  vous  m’y  autorisez  , en  consultant  mon  expérience.  Quand  je 
portai  la  guerre  en  Afrique,  je  commençai  par  ménager  ces  con- 
trées comnje  ma  patrie.  La  discipline  établie  dans  mon  armée  y 
attira  l’abondance  , et  j’eus  bientôt  le  plaisir  de  voir  les  peuples 
d’alentour  prendre  mon  camp  pour  asile  , et  se  ranger  sous  mes 
drapeaux.  Le  jour  que  j’entrai  dans  Carthage , à la  tête  d’une 
armée  victorieuse  , on  n’entendit  pas  une  plainte  : ni  le  travail  , 
ni  le  repos  des  citoyens  ne  fut  interrompu  : à voir  le  commerce  et 
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I industrie  s exercer  comme  de  coutume,  on  croyait  être  en  pleine 
paix  ; aussi  ne  tenait-il  qu’à  moi  de  régner  sur  un  peuple  qui 
m appelait  son  père.  J’ai  vu  de  même  en  Italie  les  naturels  du 
pays  venir  en  foule  se  donner  à nous  , et  les  Gollis  à Ravenne 
supplier  leur  vainqueur  de  vouloir  bien  être  leur  roi  Tel  est 
l’empire  de  la  clémence.  Et  ne  croyez  pas  què  je  m’en  glorifie  : 
je  n ai  fait  que  suivre  les  leçons  que  les  Barbares  me  donnaient. 
Uui  les  Barbares  ont,  comme  nous  , leurs  Titus  et  leurs  Marc- 

Tliéodoric  et  Totila  ont  mérité  l’amour  du  monde.  O 
villes  d Italie  s’écria  le  vieillard , quelle  comparaison  vous  avez 
faite  de  ces  Barbares  avec  nous  ! J’ai  vu , dans  Naples,  égorger 
sous  mes  yeux,  les  femmes,  les  vieillards,  les  en  fa  ns  au  ber- 
ceau. Je  courais,  j’arracbais  des  mains  de  mes  soldats  ces  inno- 
centes victimes  ; mais  j’étais  seul , mes  cris  n’étaient  point  en- 
tendus; et  ceux  qui  auraient  dû  me  seconder,  étaient  occupés  au 
pillage.  Cette  meme  ville  a été  prise  par  le  généreux  Totila.  Heu- 
reux prince!  il  a eu  la  gloire  de  la  sauver  de  la  fureur  des  siens. 

II  s y est  conduit  comme  un  père  tendre  au  milieu  de  sa  famille 
L humanité  n’a  rien  de  plus  touchant  que  les  soins  qu’il  a pris  du 
salut  de  ce  peuple , qui  venait  se  rendre  à lui.  Il  a été  le  même 
dans  Rome,  dans  cette  Rome  où  nos  comraandans  venaient 
d exercer,  au  milieu  des  horreurs  de  la  famine,  le  monopole  le 
plus  afireux.  Voilà  comme  nos  ennemis  ont  su  gagner  le  cœur 
des  peuples.  Leur  justice  et  leur  modération  nous  ont  plus  nui 
que  leur  valeur. 

Mais  en  revanche  , ce  qui  les  a bien  servis,  c’est  l’avarice  , la 
durete,  la  tyrannie  de  nOs  chefs.  Dès  que  j’eus  quitté  l’Italie,  ces 
memes  Goths , dont  je  venais  de  refuser  la  couronne , indignés 
des  vexations  de  ceux  qui  m’avaient  remplacé  , résolurent  de  se- 
couer le  joug  : de  là  le  règne  de  Toüla  et  nos  malheurs  en  Italie 
Apres  avoir  défait  les  Vandales  en  Afrique , j’avais  persuadé  aux 
Maures  de  vivre  en  paix  avec  no, us.  Mais  quand  je  fus  parti , nos 
illustres  brigands  , nos  gens  de  luxe  et  de  rapine  , loin  de  les 
traiter  en  amis , exercèrent  en  liberté  sur  leurs  villes  et  leurs  cam- 
pagnes les  plus  horribles  violences.  Les  Maures  prirent  le  parti  de 
la  venpance  et  du  désespoir  ; le  sang  inonda  nos  provinces. 
Ainsi  I oppression  excite  la  révolte,  qui  rompt  tous  les  nœuds  de 
la  paix. 

Il  en  est  de  meme  au  dedans.  Des  préfets  indolens  , des  pro- 
consuls avides,  tyrans  absolus  et  impitoyables  des  provinces  et  des 
cites  : voilà  ce  que  j’ai  vu  partout.  Par  eux,  les  charges  publiques 
sont  deienues  si  accablantes,  que,  pour  retenir  sous  le  faix  les 
principaux  citoyens  (i),  il  a fallu  leur  interdire  la  milice,  le  sa- 
li) Les  de'curions  ou  olliciers  municipaux. 
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cerdoce , la  vente  même  de  leurs  biens  , et , ce  qu'on  ne  croira 
jamais,  la  ressource  de  l’esclavage.  Comment  voulez-vous  que  des 
peuples  si  cruellement  tourmentés , aiment  un  joug  qui  les  écrase? 
Peuvent-ils  se  croire  liés  ou  d’intérêt  ou  de  devoir  avec  de  si  durs 
oppresseurs?  Au  premier  murmure  que  leur  arrachent  la  misère 
et  le  désespoir  , on  crie  à la  révolte  , à l’infidélité  ; on  fait  marcher 
dans  les  provinces  des  arméesquiles  ravagent.  Triste  et  cruel  moyen 
de  réduire  les  hommes  , que  celui  de  les  ruiner!  Et  que  faire  d’un 
peuple  abattu  de  faiblesse?  Il  faut  qu’il  soit  docile  et  fort.  Il  sera 
l’un  et  l’autre  , s’il  n’est  point  excédé  par  tous  ces  tyrans  subal- 
ternes , qui , du  règne  d’un  prince  équitable  et  doux , ne  font  que 
trop  souvent  un  règne  intolérable. 

C’est  de  ces  dépositaires  de  l’autorité  qu’il  dépend  delà  faire  aimer 
ou  haïr.  C’est  donc  sur  eux  que  doit  se  fixer  l’œil  vigilant  et  sévère 
du  prince.  Il  n’a  pas  de  plus  dangereux  ni  de  plus  cruels  ennemis  ; 
car  ils  l’exposent  à la  haine  publique  ; et  c’est  pour  lui  le  plus  grand 
des  maux.  Tout  ce  que  leur  dicte  l’orgueil , la  cupidité  , le  caprice, 
ils  l’apjjellent  sa  volonté.  A les  entendre  , ils  ne  font  qu’obéir  en 
exerçant  leurs  violences  ; et  par  eux  le  prince  est , à son  insu , le 
fléau 'des  peuples  qu’il  aime.  Mon  cher  Tibère,  ajouta  le  héros, 
si  un  souverain  a le  bonheur  de  .vous  avoir  pour  ami , dites-lui 
bien  de  ne  jamais  lâcher  les  rênes  de  l’autorité  ; et  que  tous  ceux 
qui  l’exercent  sous  lui , sentent  le  frein  de  sa  justice.  Car  les  excès 
commis  en  son  nom , calomnient  son  règne , et  font  retomber  sur 
lui  les  larmes  du  faible  opprimé  ; au  lieu  que  si  les  peuples  savent 
qu’il  les  protège  et  qu’il  les  venge , ils  se  plaindront  à lui  sans  se 
plaindre  de  lui  ; et  la  haine  publique  , attachée  aux  artisans  des 
malheurs  publics , laissera  le  prince  équitable  eu  possession  du 
cœur  de  ses  sujets.  r ■ 

Rien  déplus  beau  dans  la  spéculation,  dit  Justinien,  qu’un  prince 
attentif  et  présent  à tout  ce  qui  se  passe  dans  son  empire.  Mais  le 
détail  en  est  immense  ; et  s’il  faut  qu’il  écoute  les  plaintes  de  ses 
peuples,  qu’il  les  examine  et  les  juge  , il  n’y  suffira  jamais.  .. 

C’est  avec  ces  fantômes  de  difficultés  qu’on  l’efifraie  , dit  Béli- 
saire ; mais  ils  s’évanouissent , quand  on  les  observe  de  près  ; et 
vous  verrez  demain  que  l’art  de  gouverner  est  moins  compliqué 
qu’on  ne  pense.  Adieu , mes  amis.  Vous  voyez  que  de  moi-même 
je  m’engage  plus  loin  que  je  n’aurais  voulu.  Régner  est  la  folie  de 
la  plupart  des  hommes  ; et  il  en  est  peu  qui , dans,  leurs  rêveries , 
ne  s’amusent , comme  je  fais  , à régler  le  sort  'des  Etats.  Cest 
le  délire  du  vulgaire,  dit  Justinien , mais  la  plus  digne  méditation 
du  sage. 

L’emperenr  «e  retira  frappé  de  tout  ce  qu’il  venait  d’entendre  j 
et  le  soir  même , à son  souper , il  ouït  dire  à ses  courtisans  que 
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jamais  l’empire  n’avait  éle  plus  florissant  et  plus  heureux.  Sans 
doute,  leur  dit-il,  l’empire  est  florissant,  car  vous  uagez  dans 
l’abondance  ; il  est  heureux  , car  vous  vivez  dans  le  luxe  et  l’oisi- 
veté. Ici  les  peuples  ne  sont  comptés  pour  rien , et  la  cour  est  pour 
vous  l’empire.  Ces  mots  leur  firent  baisser  les  yeux.  Ils  ne  dou- 
tèrent pas  que  la  mélancolie  oii  l’empereur  était  plongé  , ne  fût  la 
suite  des  entretiens  qu’il  avait  eus  avec  Tibère.  Tibère , disaient- 
ils  , est  un  jeune  enthousiaste , qui  a la  folie  de  l’humanité.  Rien 
de  plus  dangereux  ici  qu’un  homrae'de  ce  caractère  ; il  faut  lâcher 
de  l’éloigner.  * 


CHAPITRE  XII. 


Le  lendemain,  tandis  que  cette  intrigue  occupait  la  cour,  le 
bon  aveugle  et  ses  deux  hôtes  avaient  repris  leurs  entretiens. 

Un  prince  qui  veut  régner  par  lui-même  , leur  disait-il , doit 
savoir  tout  simplifier.  Son  premier  soin  est  de  bien  connaître  cè 
qui  est  utile  à ses  peuples  , et  ce  qu’ils  attendent  de  lui  (i).  Cela 
seul , dit  Tibère , est  une  étude  immense.  Elle  est  très-simple , dit  * 
le  héros  ; car  les  besoins  d’un  seul  sont  les  besoins  de  tous , et 
chacun  de  nous  fait  par  lui-même  ce  qui  est  utile  au  genre  humain. 

Far  exemple , demanda-t-il  au  jeune  homme , si  vous  étiez  labou- 
reur , qu’attendriez-vous  de  la  bonté  du  prince  ? Qu’il  m’assurât 
le  fruit  de  mon  travail , dit  celui-ci  ; qu’il  m’en  laissât  jouir , le 
tribut  prélevé , avec  mes  enfans  et  ma  femme  ; qu’il  protégeât 
mon  héritage  contre  la  fraude  et  la  rapine  , et  ma  famille  et  moi 
contre  la  violence , l’injure  et  l’oppression.  Hé  bien  , dit  BélisairO, 
voilà  tout  ; et  chaque  citoyen  , dans  son  état , n’en  demande  pas 
davantage.  Et  le  prince  à son  tour  , poursuivit  le  héros  , qu’exige- 
t-il  de  ses  sujets?  — L’obéissance,  le  tribut,  et  des  forces  pour  le 
maintien  de  sa  puissance  et  de  ses  lois.  — Cela  est  encore  simple 
et  juste,  dit  Bélisaire.  Et  les  sujets,  quels  sont  leurs  devoirs  réçi- 
proques  ? — De  vivre  en  paix , de  ne  pas  se  nuire , de  laisser  à 
chacun  le  sien  ,*  et  d’ohserver  dans  leur  commerce  la  concorde  et 
la  bonne  foi.  Voilà,  mon  ami , dit  le  vieillard , l’abrégé  du  bon- 
heur du  monde  ; et  pour  cela , vous  voyez  bien  qu’il  ne  faut  pas 
des  volumes  de  lois.  Il  fut  un  temps  où  celles  de  Rome  étaient 
écrites  sur  douze  tables  : ce  temps  valait  bien  celui-ci.  Le  juste 
n’est  que  la  balance  de  l’utile , et  la  mesure  de  ce  qui  revient  à 
chacun  de  la  somme  du  bien  public.  Que  la  seule  équité  préside 

(i)  Semperoffîciojungilur,  utiütati  hominum  coasuleru  et  societati,  Gç. 
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à ce  partage  ^ son  code  ne  sera  pas  long.  Ce  qui  rerabronille  et  le 
grossit,  c’est  le  caprice  minutieux  d’une  volonté  arbitraire,  qui 
érige  en  lois  ses  fantaisies , dont  elle  change  à tout  propos  ; c’est 
la  crainte  pusillanime  de  ne  pas  donner  à la  liberté  assez  de  liens 
qui  l’enchaînent  ; c’est  le  jaloux  orgueil  de  dominer,  qui  ne  croit 
jamais  faire  assez  sentir  son  pouvoir  ; c’est  la  manie  de  vouloir 
régler  une  infinité  de  détails , qui  se  règlent  assez  et  beaucoup 
mieux  d’eux-mêmes.  On  a fait  sous  ce  règne  une  ample  collection 
d’édits  et  de  décrets  sans  nombre  ; c’est  l’école  des  jurisconsultes, 
ce  n’est  pas  l’école  du  peuple*  or  , c’est  le  peuple  qu’il  s’agil  d’ins- 
truire de  ses  devoirs  et  de  ses  droits.  Chacun  doit  elre  son  preinier 
juge;  chacun  doit  donc  savoir  ce  qui  lui  est  prescrit,  défendu  , 
permis  par  la  loi  (i).  H faut  P«ur  cela  des  lois  simples,  claires  , 
sensibles  , en  petit  nombre  , et  faciles  à appliquer.  C’est  là  surtout 
ce  qui  abrégera  les  détails  de  l’administration.  Car  dès  que  le 
peuple  est  instruit  de  ce  qu’il  doit , et  de  ce  qui  lui  est  dû,  il  est 
fier  de  sa  sûreté  et  content  de  sa  dépendance  ; il  voit  ce  qui  lui  re- 
vient des  sacrifices  qu’il  a faits  ; et  dans  le  bien  public  apercevant 
le  sien  , il  révère  l’autorité  qui  fait  concourir  l’uu  à l’autre.  Pour- 
quoi le  voit-on  si  souvent  impatient  du  joug  des  lois  ? parce  que  la 
rigueur  est  toute  du  côté  des  lois  qui  le  gênent , et  la  mollesse  et 
la  négligence  du  côté  des  lois  qui  le  favorisent  et  qui  doivent  le 
protéger.  Or , la  simplicité  d’un  code  populaire  reniédierait  en- 
core à cet  abus  ; car  les  juges  voyant  le  peuple  assez  instruit  pour 
les  juger  eux-mêmes  , et  en  état  de  réclamer  contre  eux  une  loi 
précise  et  constante,  ils  n’oseraient  plier  la  règle , ni  changer  de 
poids  à leur  gré. 

Les  plus  abusives  des  lois  , sont  celles  qui  donnent  prise  sur  les 
biens.  Car  on  n’en  veut  guère  à la  vie  ni  à la  liberté  des  peuples  ; et 
quand  on  leur  lie  les  mains  , ce  n’est  que  pour  les  dépouiller.^  Aussi, 
de  mille  excès  commis  par  les  dépositaires  de  l’autorité  à peine 
y en  a-t-il  un  seul  qui  ne  soit  pas  le  crime  de  l’avarice.  C est  donc 
là  que  le  prince  doit  porter  la  lumière , et  commencer  par  éclairer 
la  perception  de  l’impôt. 

Tant  que  l’impôt  sera  multiplié  , vague  (2)  et  compliqué  comme 
il  l’est , la  régie , quoique  l’on  fasse , en  sera  trouble  et  fraudu- 
leuse ; il  faut  donc  le  simplifier.  Que  la  loi  qui  le  réglera  soit  précise 
et  inaltérable  ; que  le  tribut  lui-même , ce  besoin  de  l’Etat  (3) , 
^oit  égal , aisé  , naturel  ; qu’il  soit  un  ; qu’il  soit  appliqué  à des 

(i)  Legh  virtus  hac  est!  imperare , -vetare , permiltere , punire.  Pand. 


Lib.  I , lit.  3. 

(3)  Sub  imperatoribus  vecUgalia  , non  tege  ac  ratione , fed  arbitratu  im- 
peratorum  processerunt.  Bulcng.  De  trib.  acTCctig.  P,  H. 

(3)  ]^am  neque  quies  genlium  sine  armis  ^ neque  arma  sine  ^ipendas  , 
ncque  stipendia  sine  tribulis  kaberi  queunt.  Tacit.  Hist.  Liv.  4*  C.  74- 
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Biens  re'els  et  solides , réglé  par  leur  valeur,  et  le  même  partout, 
le  tribut , par  exemple  , que  l’heureuse  Sicile  (i)  payait  avec  joie 
aux  Romains  , celui  dont  la  douceur  fit  adorer  César  dans  les 
provinces  de  l’Asie  {p.).  La  fraude  n’aura  plus  à se  réfugier  dans 
un  dédale  ténébreux  d’édits  absurdes  (3)  et  bizarres  ; l’évidence 
même  du  droit  en  marquera  les  limites  ; et  en  cessant  d’être  arbi- 
traire , il  cessera  d’être  odieux. 

Vous  savez  bien  , dit  l’empereur,  ce  qu’on  oppose  à vos  prin- 
cipes ! Simplifier  l’impôt,  ce  serait  le  réduire.  Je  l’espère  , dit  le 
héros.  Et  puis , ajouta  l’empereur , si  le  peuple  est  trop  à son  aise, 
il  sera  , dit-on  , paresseux,  arrogant,  rebelle  , intraitable.  O juste 
ciel  , s’écria  Bélisaire  ! quel  moyen  de  dégoûter  le  peuple  du  tra- 
vail , que  de  lui  en  assurer  les  fruits  ! quel  moyen  de  le  rendre 
intraitable  et  rebelle , que  de  le  rendre  plus  heureux  ! Ou  craint 
qu’il  ne  soit  arrogant  ! Ah  ! je  sais  bien  qu’on  veut  qu’il  tremble 
comme  l’esclave  sous  les  verges  ; mais  devant  quidoitvil  trembler, 
s’il  est  sans  crime  et  sans  reproche?  Sous  quel  pouvoir  doit-il  flé- 
chir , si  ce  n’est  sous  celui  des  lois  et  du  souverain  légitime  ? Quel 
empire  sera  jamais  plus  sûr  de  son  obéissance,  que  celui  qui  par 
les  bienfaits  , la  reconnaissance  et  l’amour , s’est  acquis  tous  les 
droits  du  pouvoir  paternel  ? Croyez-moi , je  connais  le  peuple  ; il 
n’est  pas  tel  qu’on  vous  le  peint.  Ce  qui  l’énerve  et  le  rebute , 
c’est  la  misère  et  la  souffrance;  ce  qui  l’aigrit  et  le  révolte,  c’est 
le  désespoir  d’acquérir  sans  cesse,  et  de  ne  posséder  jamais.  Voil.V 
le  vrai , et  on  le  sait  bien  ; mais  on  le  dissimule  r on  s’est  fait  un 
système  que  l’on  tâche  d’autoriser.  Ce  système  des  grands  est , 
que  le  genre  humain  ne  vit  que  pour  un  petit  nombre  d’hommes, 
et  que  le  monde  est  fait  pour  eux.  C’est  un  orgueil  inconcevable  , 
dit  l’empereur  ; mais  il  est  vrai  qu’il  existe  dans  bien  des  âmes. 
Kon  , dit  Belisaire , il  est  joué  : il  n’a  jamais  été  sincère.  Il  n’y  a 
pas  un  homme  de  bon  sens,  quelque  élevé  qu’il  .soit,  qui,  se 
comparant  en  secret  avec  le  peuple  qui  le  nourrit,  qui  le  défend  , 
qui  le  protège,  ne  soit  humble  au  dedans  de  lui-même;  car  il  sent 
bien  qu’il  est  faible  , dépendant  et  nécessiteux.  Sa  hauteur  n’est 
qu’un  personnage  qu’il  a pris  pour  en  imposer;  mais  le  mal  est 
qu’il  en  impose  et  parvient  à persuader.  Fasse  le  ciel,  mon  cher 
Tibère,  que  votre  ami  ne  donne  pas  dans  cette  absurde  illusion  ! 

(i)  Omnis  ager  Siciliœ  decumanus.  Bulcng.  Vbi  supia. 

(a)  App.  de  Bell.  ciV.  l.  5.  Pro  a/mi  copid  vel  inopid  uberius  (ex  Asid) 
•vel  angustius  vecligal  exactum  est.  licm.  Dio.  L.  /{S. 

(3)  Les  empereurs  avaient  mis  des  iinpdu  sur  l’urine , sur  la  poussière,  sur 
les  ordures,  sur  les  cadavres,  sur  la  riinice  , l’air  et  l’ombre.  Il  y avait  des 
droits  de  g.iron,  de  rivage  , de  roue,  de  timon  , de  bete  de  somme  ; et  quœ 
alla  (dit  Tacite)  exactionibus  illicilis  nomina  publicani  invenerant.  Vid. 
Buleng.  Vbi  supra. 
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Obtenez  qu’il  jette  les  yeux  sur  la  société  primitive;  il  la  verra 
divisée  en  trois  classes  , et  toutes  les  trois  occupées  à s’aider  réci- 
proquement , Tune  à tirer  du  sein  de  la  terre  les  choses  néces- 
saires à la  vie,  l'autre  à donner  à ces  productions  la  forme  et  les 
qualités  relatives  à leur  usage  , et  la  troisième  à la  régie  et  à la 
défense  du  bien  commun.  Il  u’y  a dans  cette  institution  personne 
d’oisif,  d’inutile  ; le  cercle  des  secours  mutuels  est  rempli  ; chacun  , 
scion  ses  facultés,  y contribue  assidûment  : force,  industrie,  in- 
telligence, lumières,  talens  et  vertus,  tout  sert,  tout  paie  le  tri- 
but ; et  c’est  à cet  ordre  si  simple , si  naturel , si  régulier,  que  se 
réduit  l’économie  d’un  gouvernement  équitable. 

Vous  voyez  bien  qu’il  serait  insensé  que  l’une  de  ces  classes  mé- 
prisât ses  compagnes  ; qu’elles  sont  toutes  également  utiles,  éga- 
lement dépendantes  ; et  qu’en  supposant  même  qu’il  y eût  quelque 
avantage , il  serait  pour  le  laboureur  ; car  si  le  premier  besoin 
est  de  vivre  ,•  l’art  qui  nourrit  les  hommes  est  le  premier  des  arts. 
Mais  comme  il  est  facile  et  sûr , qu’il  n’expose  point  l’homme  , et 
n’exige  de  lui  que  les  facultés  les  plus  communes,  il  est  bon  que  des 
arts  utiles  , et  qui  demandent  des  talens,  des  vertus  , des  qualités 
plus  rares  , soient  aussi  plus  encouragés.  Ainsi  les  arts  de  premier 
besoin  ne  seront  pas  les  plus  considérés  , et  ils  ne  prétendent 
pas  l’être.  Mais  autant  il  serait  superflu  de  leur  attribuer  des  pré- 
férences vaines,  autant  il  est  injuste  et  inhumain  d’y  attacher  un 
dur  mépris. 

Que  votre  ami,  mon  cher  Tibère,  se  garde  bien  de  ce  mépris 
stupide  ; qu’il  ménage  , comme  sa  nourrice  et  comme  celle  de 
l’État , cette  partie  de  l’humanité  si  utile  et  si  dédaignée.  11  est 
juste  que  le  peuple  travaille  pour  les  classes  qui  le  secondent,  et 
qu’il  contribue  avec  elles  au  maintien  du  pouvoir  qui  fait  leur 
sûreté.  C’est  à la  terre  à nourrir  les  hommes;  mais  les  premiers 
qu’elle  doit  nourrir  sont  ceux  qui  la  rendent  fertile  ; et  l’on  n’a 
droit  d’exiger  d’eux  que  l’excédant  de  leurs  besoins  (i).  S’ils  n’ob- 
tenaient, par  le  travail  le  plus  rude  et  le  plus  constant,  qu’une 
existence  malheureuse , ce  ne  seraient  plus  dans  l’État  des  associés, 
mais  des  esclaves  : leur  condition  leur  deviendrait  odieuse  et  in- 
tolérable ; ils  y renonceraient , ils  changeraient  de  classe  , ou 
cesseraient  de  se  reproduire  , et  de  perpétuer  la  leur. 

Il  est  vrai,  dit  Justinien,  qu’on  les  a mis  trop  à l’étroit;  mais 
heureusement  il  faut  si  peu  de  chose  à cette  espèce  d’hommes 
endurcis  à la  peine  ! Leur  ambition  ne  va  point  au-delà  des  pre- 
miers besoins  de  la  vie:  qu’ils  aient  du  pain  , ils  sont  contens. 

En  vérité,  mon  voisin,  dit  Bélisaire,  on  dirait  que  vous  avez 
passé  votre  vie  à la  cour , tant  vous  en  savez  le  langage.  Voilà  ce 

(i)  C’etait  le  principe  de  Henri  IV  ; c’eit  celui  de  tous  les  bons  rois. 
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qu’on  y dit  sans  cesse,  pour  engager  le  prince  à dépouiller  ses  peu- 
ples , à les  accabler  sans  remords.  Oui , je  conviens  avec  vous  qu’ils 
n’ont  pas  les  besoins  insensés  du  luxe  ; mais  plus  leur  vie  est  fru- 
gale et  modeste,  plus  on  les  reconnaît  sobres  et  patiens,  plus  on 
est  sûr,  quand  ils  se  plaignent,  qu’ils  se  plaignent  avec  raison. 
Dans  le  langage  de  la  cour,  manquer  du  nécessaire,  c’est  n’avoir 
pas  de  quoi  nourrir  vingt  chevaux  inutiles,  vingt  valets  fainéans; 
dans  le  langage  du  laboureur,  c’est  n’avoir  pas  de  quoi  nourrir 
son  père  accablé  de  vieillesse,  ses  enfans,  dont  les  faibles  mains 
ne  peuvent  pas  l’aider  encore , et  sa  femme  enceinte  ou  nour- 
rice d’un  nouveau  sujet  de  l’État;  c’est  n’avoir  pas  de  quoi 
faire  à la  terre  les  avances  qu’elle  demande,  de  quoi  soutenir  une 
année  de  grêle  ou  de  stérilité,  de  quoi  se  procurer  à soi-même  et 
aux  siens,  dans  la  vieillesse  ou  la  maladie,  les  soulagemens,  les 
.secours  dont  la  nature  a besoin.  Or,  mes  amis,  je  vous  demande 
si  cette  première  destination  des  produits  de  l’agriculture  n’est 
pas  sainte  et  inviolable,  plus  que  ne  devait  l’être  le  trésor  de 
Janus. 

Hélas!  dit  l’empereur,  il  est  des  temps  de  calamités , où  l’on  ne 
peut  se  dispenser  d’y  porter  atteinte. 

Il  faut  pour  cela , dit  Bélisaire , que  toutes  les  ressources  du 
superflu  soient  épuisées , et  qu’il'  n’y  ait  plus  d’autre  moyen  de 
sauver  un  peuple  que  de  le  ruiner.  Je  n’ai  jamais  vu  ces  temps- 
là  (i).  Mais,  parlons  vrai  : savez-vous  ce  qui  accable  la  classe  la- 
borieuse et  souffrante  d’un  État?  c’est  le  fardeau  que  rejette  sur 
elle  (2)  la  classe  oisive  et  jouissante.  Ceux  qui,  par  leur  richesse, 
participent  le  plus  aux  avantages  de  la  société,  sont  ceux  qui 
contribuent  le  moins  aux  frais  de  sa  régie  et  de  sa  défense.  Il 
semble  que  l’inutilité  soit  un  privilège  pour  eux.  Obtenez  que 
cet  abus  cesse  ; qu’on  distribue , selon  les  forces  et  les  facultés  de 
chacun,  le  poids  des  dépenses  publiques,  ce  poids  sera  léger  pour 
tous. 

Que  n’a-t-on  pas  fait , dit  l’empereur , pour  établir  cette  égalité 
désirée  (3)  ? N’a-t-on  pas  condamné  au  feu  les  décurions  infidèles , 
( qui , ep  distribuant  l’impôt  de  leur  cité  , surchargeraient  les  uns 
pour  exempter  les  autres  (4)  ? - ' 

(i)  Marc-Auréle,  dans  un  besoin  pressant,  plutôt  que  de  charger  les  peuplcg 
de  nouveaux  impôts , vendit  les  meubles  du  p.'dais  impérial  : y usa  aurea  , 
uxoriam  ac  suam  sericam  et  auream  vestem  , mulUi  omatnenta  gemmarum  ; 
ac  per  duos  continuas  menses  venditio  habita  est.  Aurel.  Vict.  Epitom.  C.  16. 

(a)  Inveniuntur  plurimi  divitum , quorum  tribuia  pauperes  necant.  .Salv- 
Lib.  4-  Proprietatibus  carent  {pauperes)  et  vectigalibus  obruuntur.  Ibid- 
L.  5.  De  gub.  dei.  ^ 

(3)  Cod.  Leg.  De  annond.  Liv.  1.  tit.  Sa. 

(4)  Cod.  Lib.  I.  De  censib.  et  censit. 
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Hélas!  je  sais,  dit  Bélisaire,  que  ce  n’est  pas  à ces  malheureint 
qu’on  fait  grâce.  Pour  n’avoir  pas  vexé  le  peuple  avec  assez  de 
dureté,  on  les  met  dans  les  fers  , on  les  meurtrit  de  coups,  on  les 
réduit  à envier  la  condition  des  esclaves (i).  Mais  y a-t-il  des  verges, 
des  cacRots  , des  supplices  pour  vos  recteurs , vos  proconsuls  et 
vos  préfets? Et  quand  il  y en  aurait,  quoi  de  plus  inutile,  si  on 
ferme  la  bouche  aux  peuples,  et  si  on  étouffe  leurs  cris?  Donnez- 
leur  des  lois  moins  sévères,  avec  la  pleine  liberté  d’en  poursuivre 
les  infracteurs. 

De  tous  les  temps , dit  Justinien',  il  a été  permis  aux  peuples  de  , 
se  plaindre. 

Oui , reprit  Bélisaire , pourvu  que  leurs  tyrans  veuillent  bien  les 
y autoriser  (a).  N’a-t-on  pas  exigé  l’attache  des  présidens  et  des 
préfets , pour  que  les  villes  et  les  provinces  pussent  dénoncer  à la 
cour  les  excès  dont  ils  sont  eux-mêmes  ou  les  auteurs  ou  les 
complices?  El  y avait-il  un  plus  sùr  moyen  d’en  assurer  l’impu- 
'nité  ? Les  lois  recommandent  à leurs  dépositaires  (3)  de  s’opposer 
aux  vexations  ; et  ce  sont  eux  qui  les  exercent.  Les  lois  leur  font 
im  devoir  religieux  (4)  de  garantir  le  faible  des  injurés  du  fort;  et 
c’est  dans  leurs  mains  qu’est  la  force,  avec  le  droit  d’en  abuser (5). 
Les  lois  détermineut  la  somme  de  l’impôt;  mais  les  préfets,  les 
proconsuls,  les  présidens  le  distribuent  (6) , et  ils  ne  manquent 
jamais  de  prétextés  pour  l’aggraver.  Les  lois  permettent  de  citer 
les  créatures  (7)  du  préfet  au  tribunal  du  préfet  lui-même  ; mais 
elles  défendent  d’appeler  de  ce  tribunal  (8)  à celui  du  prince,  par 
la  raison , disent-elles , que  le  prince  n’élève  à cette  dignité  que 
.des  hommes  d’une  droiture  et  d’une  sagesse  éprouvées.  Il  ne  peut 
donc  jamais  se  tromper  dans  son  choix?  Quelle  imprudence  de 
risquer  le  sort  d’un  peuple  sur  la  foi  d’un  homme  !,Justinien  en  a 
senti  l’abus:  il  a rétabli  les  préteurs,  avec  le  droit  de  s’opposer 
aux  déprédations  des  préfets  : nouveaux  oppresseurs  pour  les  peu- 

(l)  Traite  de  l’orig.  du  Gouv.  fr.  par  M.  l’abbé  Garnier. 

(□)  Le  même. 

(S)  JUicitas  exacüones , et  violentias  factas , et  extortas  metuvenditio- 
nes , etc,  prohiheat  prœses  provinciœ.  Pandec.  Lib.  ï.  lit.  18. 

(4)  JYe  potentiores  viri  humiliores  injuriis  ajficiant , ad  religionem  preesi- 
dis  profinciæ.  Ibid. 

(5)  Qui  universas  prouincia»  regunt , jus  gladii  hahent.  Ibid. 

(6)  Novell.  a8.  C.  3 et  4. 

(7)  Det  opérant  judex  ut  pratorium  suum  ipse  comportât.  Cod.  Theod. 

Lib.  I,  lit.  10.  ■ ' 

(8)  iVbn  potest  a'prafectis  pratoiio  appellari.  Credidit  enim  princeps  eos 
qui  ob  singularem  induslriam  , exploratd  eorum  fide  et  grafitate , ad  ejus 
njffîcii  mugnitudinem  adhibentur , non  aliter  judicaturos,  pro  sapientiàac 
lace  dignitatis , quam  ipse  foret  judicaturus.  Pand.  Lib.  1.  tit.  u. 
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pies  (i).  Leur  résidence  dans  les  provinces  a bientôt  donne  prise  à 
la  contagion  ; et  de  surveillons  devenus  complices , ils  'n’ont  fait 
que  grossir  le  nombre  des  tyrans.  Voilà  d’où  vient  qu’on  voit  tant 
'd’abus  impunis  , tant  de  bonnes  lois  inutiles  (2). 

' Que  feriez-vous?dui  dit  l’empereur.  J’écouterais  le  cri  du  faible, 
dit  Bélisaire  , et  l’homme  injuste  et  puissant  tremblerait. 

Parmi  les  institutions  de  nos  empereurs , il  en  est  une  que  je 
révère,  et  que  je  désire  ardemment  de  voir  remettre  en  vigueur. 
Lorsque,  dans  la  foule  &s  préposés  au  maintien  de  l’autorité 
souveraine  , j’ai  trouvé  des  agens  (3)  spécialement  chargés  du  soin 
d’aller  dans  les  provinces  recevoir  les  plaintes  du  peuple  , pour  en 
informer  l’empereur’,  j’ai  senti*  mon  âme  s’épanouir , et  l’huma- 
nité respirer  en  moi.  Je  fais  des  vœux  pour  qu’un  bon  prince 
donne  à Cette  charge  importante  tout  l’éclat  qu’elle  doit  avoir  ; 
qu’il  y nomme  ses  amis  les  plus  vertueux , les  plus  affidés , les 
plus  intimes  ; qur  dans  la  pompe  la  plus  solennelle  et  la  plus  im- 
posante , il  reçoive  au  pied  des  autels  le  serment  qu’ils  feront  au 
ciel,  à ses  peuples  et  à lui-même , de  ne  jamais  trahir  les  intérêts 
du  faible  en  faveur  de  l’homme  puissant  ; qu’il  les  envoie  tous  les 
ans  à ses  peuples , sous  le  nom  sacré  de  tuteurs  ; et  qu’il  des  rap- 
pelle vers  lui,  aussitôt  leur  tâche  remplie,  pour  ne  pas  les  livrer 
à la  corruption.  Quel  effet  ne  produira  point  et  leur  présence 
et  leur  attente  ! Voye* , à l’arrivée  de  l’homme  juste  dans  les  pro- 
vinces, la  liberté  lever  un  front  serein , et  la  licence  et  l#tyrannie 
baisser  les  yeux  en  frémissant  : voyez  vos  préfets , vos  présidens , 
vos  proconsuls,  et  leurs  préposés  subalternes,  pâlir,  trembler  de- 
vant leur  juge, et  les  peuples  l’environner  comme  leur  père  et 
leur  vengeur.  Les  monarques  se  plaignent  que  la  vérité  les  fuit  ! 

Ah,  mes  amis  ! elle  les  cherche , même  au  travers  des  lances  et 
des  épées.  Combien  plus  aisément  les  aborderait-elle , s’ils  lui 
donnaient  ce  libre  accès  ! Et  ce  ne  serait  point  le  cri  séditieux 
d’une  populace  en  tumulte;  ce  serait  la  voix  modérée  de  l’homipe 
sage  et  vertueux  qui  porterait  au  pied  du  trône  la  plainte  ^ 
l’humanité.  Oh  ! que  les  abus , que  les  excès  commis  au  nom  du 
prince  em  seraient  bien  plus  rares , s’ils  devaient  ainsi , tous  les 
ans,  passer  sous  le^yeux  attentifs  et , sévères  de  la  justice;  et  si 
son  glaive,  du  haut  du  trône,  était  levé  pour  les  punir!  < 

‘ '*  r- 

(1)  Ut  prœtor  prohiberel  exactores  tributorum  suscipere  eV  exequi  man- 
data quœ , malo  more , a sede  prcrfqcti  exeunt , de  mûris  rejieiendis  , de  viit 
sternendis',  et  aliis  oneribus  injinilis.  NoycII.  a4-  C.  3. 

(3)  Vide  Pandcc.  Lib.  48.  lit.  ii,  la,  i3.  Leg.  Jul.  Repetundarum.  Leg,'' 

Jul.De  annond.  Leg.  Jul.  peculatds.  Cod.  Theod.  Lib.  4-  ùt.  la.  devectig. 
et  commiss.  Cod.  Just.  Lib.  i.  de  ceiuib,  et  censiu  . 

(3)  On  les  appelait  Curiosi. 
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De  toutes  les  conditions , la  milice  est  sans  'doute  celle  où  la 
licence  et  le  désordre  semblent  devoir  régner  le  plus  impunément. 
Mais  qu’on  rende  à la  discipline  son  austérité  , sa  vigueur;  que  la 
faveur  ne  se  mêle  point  d’en  mitiger  les  lois  sévères  ; et  quelque^ 
'exemple',  comme  celui  que  Justinien  a donné  au  monde,  impose- 
ront bientôt  aux  plus  audacieux. 

Et  quel  est  çet  exeipple?  demanda  l’empereur.  Le  voici,  reprit 
Bélisaire  : c’est  , à mon  gré  , le  plus  beau  moment  du  règne  de 
J uslinien.  Ses  généraux , dans  la  Colchide , avaient  trempé  leurs 
mains  dans  le  sang  du  roi  des  Laziens , son  alHé.  Il  envoya  sur  les 
lieux  mêmes  un  homme  intègre  (i),  avec  pleine  puissance  de 
prononcer  et  de  punir,  après  qu’il  aurait  entendu  la  plainte  da 
peuple  lazien  , et  la  défense  des  accusés.  Ce  juge  suprême  et  ter- 
rible donna  à cette  grande  cause  tout  l’appareil  dont  elle  était 
digne.  11  choisit  pour  son  tribunal  une  des  collines  du  Caucase  ; 
et  là , en  présence  de  l’armée  des  Laziens , il  fit  trancher  la  tête 
aux  meurtriers  de  leur  roi.  Mais  tout  cela  demande  au  moins  quel- 
ques hommes  incorruptibles  ; et  par  malheur  l’espèce  en  est  rare  , 
surtout  depuis  l’abaissement , l’avilissement  du  sénat. 

Quoi,  dit  Tibère,  regrettez-vous  ces  tyrans  de  la  liberté,  ces 
esclaves  de  la  tyrannie  ? 

Je  regrette  dans  le  sénat , dit  le  héros , non  ce  qu’il  a été , mais 
ce  qu’il  pouvait  être.  Toute  domination  tend  viers  la  tyrannie  ; 
car  il  es*  naturel  à l’homme  de  prétendre  que  sa  volonté  fasse 
loi.  La  dureté  du  sénat  envers  le  peuple , et  son  inflexible  hau- 
teur , a fait  préférer  à son  règne , celui  d’un  maître  qu’on  espéra 
de  trouver  plus  juste  et  plus  doux.  Ce  maUre,  jaloux  d’exercer 
une  autorité  sans  partage  , a fait  plier  l’orgueil  du  sénat  sous  le 
joug;  et  le  sénat , saisi  de  crainte  , a été  plus  bas  et  plus  vil  que 
son  maître  n’aurait  voulu  : Tibère  s’en  plaignait  lui-même  (t). 
Mais  il  est  aisé  de  concevoir  qu’en  cessant  d’être  dangereux , 
le  sénat  devenait  utile  ; qu’il  donnait  à l’autorité  un  caractère 
pjus  imposant , et  qu’établi  médiateur  entre  le  peuple  et  le  sou- 
verain il  eût  été  le  point  d’appui  de  toutes  les  forces  de  l’em- 
pire. Ce  n’est  pourtant  pas  sous  ce  point  de  vue  que  je  regarde  le 
sénat.  Je  regrette  en  lui  une  pépinière  d’hommes  exercés  à tenir 
l’épée  et  la  balance , nourris  dans  les  conseils  et  dans  les  com- 
bats , instruits  dans  l’art  de  gouverner , et  par  les  lois  et  par  les 
armes.  C’est  de  cet  ordre  de  citoyens,  contenu  dans  de  justes 
bornes,  et  honoré  comme  il  devait  l’être  , qu’un  empereur  aurait 
tiré  ses  généraux  et  ses  ministres,  ses  préfets  et  ses  comman- 
dans.  Aujourd’hui,  qu’on  ait  besoin  d’un,  homme  habile,  ver- 

(i)  Athanase , l’nn  dn  prineipanx  lénatenrt. 

(a)  Tacite , Am.  Lib.  i.  I ' ' 
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tueux  et  sage  ; où  s’est-il  fait  connaître  ? Pour  essai , lui  don- 
nera-t-on le  sort  d’un  peuple  à décider?  Est<e  dans  les  emplois 
obscurs  de  la  milice  palatine  (i)  qu’il  se  forme  des  Régidus  , des 
Fabius,  desScipions?  Au  défaut  d’une  lice  où  les  âmes  s’exercent, 
où  les  talens  mesurent  leurs  forces  , où  le  caractère  s’annonce  , 
où  le  génie  se  développe,  où  les  lumières  et  les  vertus  percent 
la  foule  et  se  distinguent , on  a presque  tout  donné  au  hasard 
de  la  naissance , au  caprice  de  la  faveur.  Ainsi  s’accumulent 
les  maux  sous  lesquels  un  Etat  succombe. 

Que  voulez-vous,  dit  l’empereur?  Quand  les  hommes  sont  dé- 
gradés , quand  l’espèce  en  est  corrompue , et  qu’avec  tout  le  soin  ■ 
possible  on  n’y  fait  que  de  mauvais  choix , il  faut  bien  que  l’on 
se  rebute , et  qu’on  se  lasse  de  choi.sir. 

Non,  dit  Bélisaire  , jamais  on  ne  doit  se  décourager.  La  cor-  . 
ruption  n’est  jamais  totale  : il  y a partout  des  gens  de  bien  ; et 
s’il  en  manque,  on  en  fait  naître.  Il  suffit  qu’un  prince  les  aime, 
et  qu’il  sache  les  discerner.  Adieu,  mes  amis.  Ce  sera  demain  un 
entretien  consolant  pour  nous  : car  il  est  doux  de  voir  que  pour 
remédier  au  plus  mauvais  état  des  choses,  un  seul  homme  n’a  qu’à 
vouloir. 

Bélisaire  fait  tout  dépendre  de  notre  faible  volonté  , dit  Justi- 
nien à Tibère  ; mais  est-on  libre  de  se  donner  le  discernement  et 
le  choix  des  hommes  ? Et  ne  sait-il  pas  à quel  point  ils  se  déguisent 
avec  nous  ? Ce  qui  me  confond  , dit  Tibère  , c’est  qu’il  prétende 
que  les  hommes  naissent  tels  que  vous  les  voulez  , comme  si  la 
nature  vous  était  soumise.  Cependant  Bélisaire  est  sage  ; les  ans  , 
le  malheur  l’ont  instruit  ; il  mérite  bien  qu’on  l’entende. 


CHAPITRE  XIII. 


Le  jour  suivant,  à leur  arrivée , ils  le  trouvèrent  dans  son  jardin , 
s’occupant  de  l’agriculture , avec  Paulin  son  jardinier.  Un  mo- 
ment plus  tôt , leur  dit-il , vous  auriez  pris , comme  moi , une 
bonne  leçon  dans  l’art  de  gouverner  : car  rien  ne  ressemble  tant 
au  gouvernement  des  hommes  que  celui  des  plantes  -,  et  mon 
jardinier  que  voilà  en  raisonne  comme  un  Solon. 

Alors  l’empereur  et  'Libère  se  promenant  avec  le  héros , le  jeune 
homme  lui  proposa  les  réflexions  qu’ils  avaient  faites,  et  les  raisons 
qu’ils  avaient  de  craindre  qu’il  ne  se  fit  illusion. 

(i)  Cette  milice  fictive  était  composée  de  U police  et  de  la  finance.  La  poli* 
ûque  des  empereurs  y avait  rédnit  le  sc'nal. 
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Oui , leur  dit-il , celui  qu’au  fond  de  son  palais  , un  cercle 
épais  de  courtisans  et  d’adulateurs  environne , connaît  peu  les 
hommes , sans  doute  ; mais  qui  l’empêche  de  s’échapper  de  son 
étroite  prison  , de  se  communiquer  , de  se  rendre  accessible  ? 
L’affahilité  , dans  un  prince , est  l'aimant  de  la  vérité.  Ses  es- 
claves la  lui  déguisent  ; mais  l’homme  du  peuple , le  laboureur , 
le  vieux  soldat , brusque  et  sincère,  ne  la  lui  déguiseront  pas. 
Il  entendra  la  voix  publique  : c’est  l’oracle  des  souverains  ; c’est 
le  juge  le  plus  intègre  du  mérite  et  de  la  vertu  ; et  l’on  ne  fait 
que  de  bons  choix,  lorsqu’on  se  décide  par  elle.  Du  reste , les  choix 
d'un  monarque  ne  roulent  que  sur  deux  objets , sur  ses  conseils 
et  ses  agens  ; et  s’il  a bien  choisi  les  uns , je  lui  réponds  du  choix 
des  autres.  Tout  dépend  d’avoir  près  de  soi  quelques  amis  dignes 
de  l’être.  Théodoric  n’en  avait  qu’un  , le  vertueux  Cassiodore  ; et 
l’univers  .sait  avec  quelle  sagesse  et  quelle  gloire  il  a régné.  Or, 
il  est  des  signes  certains  , auxquels  on  peut , même  à la  cour  , 
choisir  ses  conseils  et  ses  guidest  La  sévérité  dans  les  mœurs , le 
désintéressement , la  droiture  , le  courage  de  la  vérité , le  zèle  à 
protéger  le  faible  et  l’innocent , la  constance  dans  l’amitié , mise 
à l’épreuve  des  disgrâces , une  tendance  vers  le  bien , que  nul 
obstacle  ne  dérange  , un  attachement  fixe  aux  lois  de  l’équité  ; 
voilà  des  traits  auxquels  un  prince  peut  distinguer  les  gens  de  bien  , 
et  se  choisir  de  vrais  amis.  Les  motifs  de  l’exclusion  me  semblent 
encore  plus  sensibles;  car  la  vertu  peut  être  feinte,  mais  le  vice 
n’est  point  joué  : dès  qu’il  s’annonce  , on  peut  le  croire.  Par 
exèmple , si  j’étais  roi,  celui  qui  m’aurait  une  fois  parlé  de  mes 
peuples  avec  mépris,  de  mes  devoirs  avec  légèreté,  ou  de  l’abus 
de  mon  pouvoir  avec  une  servile  et  basse  complaisance  , celui-là 
serait  à jamais  exclu  du  nombre  de  mes  amis.  Or  , rien  n’est  plus 
aisé,  en  observant  les  hommes  , que  de  surprendre  , à leur  insu  , 
des  traits  de  caractère  qui  trahissent  et  qui  décèlent  même  les 
plus  dissimulés.  J’ai  beaucoup  entendu  parler  de  cette  dissi- 
mulation profonde  qu’on  attribue  aux  courtisans  ; il  n’en  est  pas 
un  qui  ne  soit  connu  , comme  s’il  était  la  franchise  même  ; et  si 
le  prince  a pu  s’y  méprendre  , la  voix  publique  le  détrompera.  Il 
ne  tient  donc  qu’à  lui  de  placer  dignement  son  estime  et  sa  con- 
fiance ; et  la  vertu  , la  vérité  une  fois  admises  dans  ses  conseils  , 
il  peut  se  reposer  sur  elles  du  soin  de  l’éclairer  sur  tous  ses  autres 
choix. 

Mais  pensez-vous , dit  l’empereur , à cette  foule  d’hommes  ver- 
tueux et  sages , dont  il  aura  besoin  pour  dispenser  ses  lois,  et  pour 
exercer  sa  puissance?  Où  les  prendre  ? 

Dans  la  nature , dit  Bélisaire  : elle  en  produit , quand  on  sait 
bien  la  diriger. — Et  pour  la  diriger,  a-t-il  d’autres  moyens  que  de* 
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lois  justes  et  sévères?  C’est  beaucoup,  ce  n’est  pas  assez,  reprit 
Bélisaire  ; et  les  mœurs  ne  sont  pas  du  ressort  des  lois. 

Que  fera-t-il  donc  pour  changer  ces  mœurs  dès  long- temps 
dépravées?  demanda  Justinien. 

Mon  jardinier  va  vous  l’apprendre  , dit  Bélisaire  ; et  il  l’appela. 
Ecoute,  Paulin  , lui  dit-il  : lorsqu’il  vient  quelque  mauvaise  herbe 
parmi  tes  plantes  , que  fais-tu?  Je  l’arrache  , dit  le  bon  homme. 
Au  lieu  de  l’arracher , que  ne  la  coupes-tu  ? — Elle  repousse- 
rait sans  cesse  , et  je  n’aurais  jamais  fini.  Et  puis , mon  bon 
maître  , c’est  par  la  racine  qu’elle  prend  les  sucs  de  la  terre  : c’est 
là  ce  qu’il  faut  empêcher.  Vous  l’entendez,  dit  Bélisaire  : c’est  la 
critique  de  vos  lois.  Elles  retranchent  tant  qu’elles  peuvent  les 
crimes  de  la  société  ; mais  elles  laissent  subsister  les  vices,  et  ce 
seraient  les  vices  qu’il  faudrait  extirper.  Or,  cela  n’est  pas  im- 
possible ; car  presque  tous  les  vices  , au  moins  ceux  de  la  cour , 
ont  une  racine  commune.  Et  c’est,  lui  demanda  Tibère?  C’est 
la  cupidité,  répondit  le  vieillard.  Oui  , sous  ce  nom  , soit  qu’on 
entende  le  désir  d’amasser,  ou  l’ardeur  de  jouir,  il  n’est  rien 
■d’indigne  et  de  bas  que  la  cupidité  n’engendre.  La  dureté,  l’in- 
gratitude, la  mauvaise  foi,  l’iniquité,  l’envie,  et  jusqu’à  l’atroçité 
même,  sont  comme  les  rameaux  de  cette  passion  avide  , cruelle 
et  rampante.  De  sa  proie  elle  nourrit  encore  la  mollesse  , la  vo- 
lupté , la  'dissolution  , la  débauche  , et  cette  lâche  oisiveté  qui  les 
couve  dans  son  sein.  Ainsi  toute  la  masse  des  mœurs  est  corrompue 
par  l’amour  des  richesses.  S’il  anime  l’ambition  , il  la  rendra 
perfide  et  noire  ; s’il  se  mêle  au  courage,  il  le  déshonore  par  les 
excès  les  plus  crians  : il  imprime  la  tache  de  la  vénalité  aux  talens 
les  plus  estimables  ; et  l’âme  qui  en  est  esclave  , est  sans  cesse 
exposée  en  vente  , pour  se  livrer  au  plus  offrant. 

De  là  tous  les  crimes  publics  que  l’on  commet  pour  amasser. 
Et  cette  tyrannie  dont  l’univers  gémit,  c’est  le  luxe  qui  en  est  le 
père  ; car  il  fait  naître  les  besoins  , ceux-ci  font  naître  l’avarice  , 
et  l’avarice  pour  s’assouvir  ne  connaît  plus  rien  de  sacré.  C’est 
donc  au  luxe  qu’il  faut  s’en  prendre  ; c’est  par  lui  que  doit  com- 
mencer la  révolution  dans  les  mœurs. 

Attaquer  le  luxe  , dit  l’empereur  , c’est  attaquer  une  hydre  : on 
lui  coupe  une  tête  , il  en  repouse  mille  ; ou  plutôt  c’est  comme  un 
Prothée  qui , sous  mille  formes  diverses , échappe  à qui  veut  l’en- 
chaîner. Je  vous  dirai  bien  plus  , ajouta-t-il  ; les  causes  du  luxe 
et  ses  influences , ses  liaisons  et  ses  rapports  font  un  mélange  de 
biens  et  de  maux  si  compliqués  dans  ma  pensée  , qu’en  supposant 
qu’il  fût  possible  de  l’enchaîner  ou  de  le  détruire  , je  douterais  si 
l’un  serait  permis  , et  si  l’autre  serait  utile. 

Oui , je  conviens  , dit  Bélisaire , que  le  luxe  est  dans  un  Etat , 


370  BÉLISAIRE. 

comme  ces  malhonnêtes  gens  qui  ont  fait  de  grandes  alliances  : 
on  les  me’nage  par  égard  pour  elles  ; mais  on  finit  par  les  enfer- 
mer. Je  n’irais  pourtant  pas  si  loin.  Commençons  par  les  faits 
que  j’ai  vus  par  moi-même.  On  dit  que  le  luxe  est  bon  dans  les 
villes.  J’ai  peine  à le  croire  ; mais  je  suis  bien  sûr  qu’il  est  funeste 
dans  les  armées.  Pompée,  en  voyant  les  soldats  de  César  se  nourrir 
de  racines  sauvages  , disait , ce  sont  des  bêtes  brutes  : il  devait 
dire,  ce  sont  des  hommes.  Le  premier  courage  d’un  guerrier  est 
d’exposer  sa  vie  ; le  second  est  de  la  réduire  aux  seuls  besoins  de 
la  nature  ; et  celui-ci  est  le  plus  pénible  pour  qui  a vécu  molle- 
ment. Un  peuple  qui  veut  jouir  au  sein  de  la  guerre  des  délices 
(le  la  paix  , n’est  en  état  de  soutenir  ni  les  succès , ni  les  revers. 
C’est  peu  de  la  victoire , il  lui  faut  l’abondance  ; et  dès  que  celle-ci 
lui  manque  , ou  menace  de  le  (juitter  , l’autre  l’appellerait  en  vain. 
Une  armée  sobre  a des  ailes  ; le  luxe  énerve  et  appesantit  l’armée 
où  il  est  répandu.  La  frugalité  ménage  la  ressource  du  dedans  et 
du  dehors  ; la  prodigalité  les  épuise  et  n’en  laisse  aucune  au  be- 
soin ; elle  entraîne  la  dévastation  , la  famine , l’épouvante  et 
la  fuite  honteuse.  Tout  est  pénible  pour  des  hommes  que  la 
mollesse  a nourris;  le  courage  leur  reste,  mais  les  forces  leur 
manquent  : l’ennemi  qui  sait  les  fatiguer,  n’a  pas  besoin  de  les 
vaincre  ; et  les  lenteurs  de  la  guerre  lui  tiennent  lieu  de  combats. 

Mais  le  luxe  fait  plus  que  d’énerver  les  corps  ; il  amollit  et 
corrompt  les  âmes.  L’homme  riche,  qui  dans  les  camps  traîne  le 
luxe  à sa  suite  , en  donne  l’émulation  au  pauvre  qui,  pour  éviter 
l’humiliation  d’être  effacé  par  son  égal  , cherche  des  res- 
sources dans  le  déshonneur  même.  L’estime  s’attache  aux  ri- 
chesses , la  considération  à la  magnificence , le  mépris  à la  pau- 
vreté , le  ridicule  à la  vertu  modeste  et  désintéressée  ; c’est  alors 
<(ue  tout  est  perdu.  Voilà  ce  que  j’ai  vu  du  luxe. 

Je  sais  que  vous  l’aviez  banni  de  vos  armées  , lui  dit  Tibère: 
comment  y étiez-vous  parvenu?  Le  plus  aisément  du  monde,  dit 
le  vieillard  ; je  l’avais  banni  de  ma  tente , et  je  l’avais  dévoué  au 
mépris.  Le  mépris  est  un  puissant  remède  contre  le  poison  de 
l’orgueil  ! Je  sus  qu’un  jeune  Asiatique  avait  porté  dans  mon 
camp  les  délices  de  sa  patrie  ; qu’il  dormait  sous  un  pavillon  de 
pourpre  , qu’il  buvait  dans  des  coupes  d’or , qu’il  faisait  servir  à 
sa  table  les  vins  les  plus  exquis  et  les  mets  les  plus  rares.  Je  l’in- 
vitai à dîner,  et  en  présence  de  ses  camarades  : Jeune  homme, 
lui  dis-je  , vous  voyez  qu’on  fait  ici  mauvaise  chère  ; c’est  quel- 
quefois bien  pis  , et  il  faut  s’y  attendre  ; car  ceux  qui  courent 
après  la  gloire  , sont  exjwsés  à manquer  de  pain.  Croyez-moi  , 
voti-e  délicatesse  aurait  trop  à souffrir  de  la  vie  que  nous  allons 
mener  ; je  vous  conseille  de  ne  pas  nous  suivre.  11  fut  sensible 
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à ce  reproche.  Il  demanda  grâce  ; il  l’obtint  ; mais  il  renvoya 
ses  bagages.  Et  cette  leçon  vous  suffit?  lui  demande  le  jeune 
homme.  Oui , sans  doute  , dit  le  héros  , car  mon  exemple  l’ap- 
puyait , et  l’on  me  connaissait  une  volonté  ferme.  — Vous  dâtes 
exciter  bien  des  plaintes  ! — Quand  la  loi  est  égale  et  nécessaire  , 
personne  ne  s’en  plaint.  — Non  , mais  il  est  durpour  le  riche  d’être 
mis  au  niveau  du  pauvre.  — En  revanche,  il  est  doux  pour  le 
pauvre  de  voir  le  riche  au  niveau  de  lui  ; et  partout  les  pauvres 
sont  le  plus  grand  nombre.  — Mais  les  riches  sont  à la  cour  les 
plus  puissans  , et  les  mieux  écoutés.  — Aussi  n’ont-ils  pas  mal 
réussi  à me  nuire.  Mais  ce  <jue  j’ai  fait , je  le  ferais  encore  ; car 
la  force  de  l’âme , comme  celle  du  corps  , est  le  fruit  de  la  tem- 
pérance. Sans  elle  , point  de  désintéressement  ; sans  le  désinté- 
ressement point  de  vertu.  Je  demandais  k un  berger  pounjuoi 
ses  chiens  étaient  si  fidèles.  C’est , me  dit-il  , parce  (ju’ils  ne 
vivent  que  de  pain.  Si  je  les  avais  nourris  de  chair,  ils  seraient 
des  loups.  Je  fus  frappé  de  sa  réponse.  Eu  général , mes  amis, 
la  plus  sûre  façon  de  réprimer  les  vices,  c’est  de  restreindre  les 
besoins. 

Tout  cela  est  possible  dans  une  armée,  dit  l’empereur,  mais 
impraticable  dans  un  État.  Il  n’en  est  pas  des  lois  civiles  comme 
des  lois  militaires  ; celles-ci  resserrent  la  liberté  d.ins  un  cercle 
bien  étroit.  Aucune  loi  ne  peut  empêcher  le  citoyen  de  s’enrichir 
par  des  moyens  honnêtes  ; aucune  loi  ne  peut  l’empêcher  de  dis- 
poser de  ses  richesses , et  'd’en  jouir  paisiblepient.  II  est  censé 
les  avoir  acquises  par  son  travail , son  industrie  , ses  talens  , son 
mérite,  ou  celui  de  ses  pères.  11  a le  droit  de  les  dissiper,  comme 
celui  de  les  enfouir.  J’en  suis  d’accord  , dit  Bélisaire.  Je  vais  plus 
loin , dit  l’empereur  : si  les  richesses  d’un  état  se  trouvent  accu- 
mulées dans  les  mains  d’une  classe  d’hommes  , il  est  bon  qu’elles 
se  répandent , et  que  le  travail  et  l’industrie  les  tirent  des  mains 
de  l’oisiveté.  Je  conviens  encore  de  cela,  dit  le  héros.  J’ajoute, 
poursuivit  Justinien  , que  la  délicatesse  , la  sensualité  , l’ostenta- 
tion , la  magnificence , les  fantaisies  du  goût , les  caprices  de 
la  mode  , les  recherches  de  la  mollesse  et  de  la  vanité , sont  de 
ces  détails  qui  échappent  à la  police  la  plus  sévère  ; et  les  lois 
ne  peuvent  s’en  mêler  sans  une  espèce  de  tyrannie.  A dieu  ne 
plaise,  dit  le  vieillard  ,que  je  veuille  que  les  lois  s’en  mêlent.  Voilà 
donc  le. luxe  protégé  , reprit  J ustinien  , par  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  inviolable  parmi  les  hommes  , la  liberté , la  propriété , peut- 
être  aussi  l’utilité  publique.  J’accorde  tout , excppté  ce  point-là , 
dit  Bélisaire.  Mais  enfin  , dit  le  prince , vous  avouerez  que  le 
luxe  anime  et  fait  fleurir  les  arts  ; qu’il  rend  les  hommes  indus- 
trieux , actifs , capables  d’émulation  ; qu’il  oppose  à leur  indo- 
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lence  et  à leur  penchant  vers  l’oisiveté  , l’aiguillon  des  nouveaux 
besoins , et  le  désir  des  jouissances. 

Je  conviens  , dit  Bélisaire  /que  le  luxe  est  doux  à ceux  qui  en 
jouissent , et  profitable  à ceux  qui  les  en  font  jouir  ; et  que  les 
lois  doivent  laisser  ce  commerce  libre  et  tranq'uilie.  N’est-ce  pas 
ce  que  vous  voulez? 

Je  veux  plus  , reprit  l’empereur  : je  prétends  que , de  proche 
en  proche  , son  influence  se  répande  sur  toutes  les  classes  de 
l’Etat , même  sur  celle  des  laboureurs , à qui  elle  procure  un 
débit  plus  facile  et  plus  avantageux  des  fruits  de  leurs  travaux. 

C’est  ici , dit  Bélisaire  , que  l’apparence  vous  séduit  ; car  ce  qui 
revient  à la  classe  des  laboureurs  , des  prodigalités  du  luxe  , a déjà 
été  pris  sur  elle  ; et  tous  les  hommes  qu’il  emploie,  sont  autant 
d’étrangers  qu’il  lui  donne  à nourrir.  Rappelez-vous  l’idée  que 
nous  nous  sommes  faite  de  la  société  primitive.  Quel  en  est  le  but  ? 
N’est-ce  pas  de  rendre  l’homme  utile  à l’homme  ? Et  dans  cette 
institution , le  droit  de  l’un  sur  le  travail  de  l’autre  , n’est-il  pas 
le  droit  de  l’échange  ? Si  donc  un  homme  en  occupe  mille  à ses 
besoins  multipliés,  sans  contribuer  lui-même  aux  besoins  d’un 
seul , n’est-ce  pas  comme  une  plante  stérile  et  vorace  au  milieu 
de  la  moisson?  Tel  est  le  riche  fainéant,  au  sein  du  luxe  et  de  la 
mollesse.  Objet  continuel  des  soins  et  du  travail  de  la  société  , il 
en  reçoit  nonchalamment  le  tribut  comme  un  pur  hommage. 
C’est  à flatter  ses  goûts , a combler  ses  désirs  , que  la  nature  est 
occupée  : c’est  pour  lui  que  les  saisons  produisent  les  fruits  les 
plus  délicieux  ; les  élémens  , les  mets  les  plus  exquis  ; les  arts , 
les  plus  rares  chefs-d’œuvre.  Il  jouit  de  tout , ne  contribue  à 
rien  , dérobe  à la  société  une  foule  d’hommes  utiles , ne  remplit 
la  tâche  d’aucun , et  meurt  sans  laisser  d’autre  vide  que  celui  dés 
biens  qu’il  a consumés.  . 

Je  ne  sus  , dit  Tibère , mais  il  me  semble  qu’il  est  moins 
onéreux  , moins  inutile  que  vous  ne  croyez.  Car  si  dans  la  masse 
des  biens  communs  il  ne  met  pas  le  fruit  de  ses  talens  , de  son 
activité  et  de  son  industrie  , il  y met  son  argent , et  c’est'la 
même  chose. 

Eh,  mon  ami  ! l’argent,  dit  le  vieillard  , n’est  que  le  signe 
des  biens  que  l’on  cède,  et  le  gage  de  leur. retour.  Dans- le 
commerce  de  ces  biens  , il  en  exprime  la  valeur  ; mais  celui  qui 
dans  ce  commerce  ne  présente  que  le  signe,  et  jamais  la  réalité  , 
abuse  évidemment  du  moyen  de  l’échange  pour  se  faire  céder 
sans  cesse  ce  qu’il  ne  remplace  jamais;  le  garant  mobile  qu’il 
donne  le  dispense  de  tout,  au  lieu  de  l’engager.  Que  le  magistrat 
veillej,  que lipsoldat conibatte , que  l’artisan  et  le  laboureur  tra- 
vaillent snn  cesse  pour  lui  ; ses  droits  acquis  sur  leurs  services  se 
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renouvellent  tous  les  ans;  et  le  privilège  qu’il  a de  vivre  inutile 
est  gravé  sur  des  lames  d’or. 

Ainsi  donc  l’opulence  tient  le  monde  à ses  gages,  dit  le  jeune 
homme.  Oui , mon  ami  , dit  le  vieillard  , sans  qu’il  en  coiUe 
à l’homme  opulent  d’autre  fatigue  et  d’autre  soin  , que  de  rendre, 
en  détail  à la  société  les  litres  de  la  servitude  qu’elle  a con- 
tractée avec  lui.  Et  pourquoi  cette  servitude,  demanda  Tibère? 
Pounpioi  des  riches  dans  un  État  ? Parce  que  les  lois , dit  le  héros , 
conservent  à chacun  ce  qui  lui  est  acquis;  que  rien  n’est  mieux 
acquis  que  les  fruits  du  travail , de  l’industrie  et  de  l’intelligence; 
qu’à  la  liberté  d’acquérir  se  joint  celle  d’accumuler;  et  que  l.à 
propriété  , comme  la  liberté  , doit  être  un  droit  inviolable  (i). 

C est  un  mal  sans  doute  qu  il  y ait  des  hommes  qui  puissent  im- 
poser à la  société  tous  les  frais  de  leur  existence  , et  de  celle 
dune  foule  d hommes  , qu  ils  n emploient  que  pour  eux  seuls; 
mais  ce  serait  un  plus  grand  mal  encore  d'ôier  à l’émulation  , an 
trav.ail  et  à l’industrie,  l’espérance  de  posséder , et  la  sûreté  de - 
jouir.  Ne  vous  fiche*  donc  pas  d’un  mal  inévitable.  Tant  qu’il  y 
aura  des  hommes  plus  actifs  , plus  industrieux  , jdus  économes  , 
plus  heureux  que  d’autres,  il  y aura  de  l’inégalité  dans  le  par- 
tage des  biens  ; cette  inégalité  sera  même  excessive  dans  les  Etals 
Horissans  , sans  qu’on  ait  droit  de  la  détruire. 

Avouez  donc , dit  l’empereur , que  le  luxe  est  bon  à quelque 
chose;  car  Ç est  lui  qui,  par  ses  dépenses,  diminue  et  détruit 
cette  inégalité.  C’est-à-dire  , que  le  luxe  est  bon  à tarir  les 
sources  du  luxe  , je  1 avoue  , dit  Bélisaire  ; et  je  consens  qu’on 
laisse  aux  richesses  tous  les  moyens  de  s’écouler.  Je  n’entends  pas 
qu’on  oblige  celui  qui  les  possède  à les  enfouir,  ni  qu’on  lui  en 
prescrive  I usage.  Les  lois  , je  vous  l’âi  dit , ne  doivent  se  mêler 
que  d’imposer  la  charge  des  besoins  publics  sur  la  propriété  com- 
mune , en  laissant  intacte  et  sacrée  la  portion  de  la  subsistance  , 
pour  ne  toucher  qu’à  l’excédant  de  l’aisance  de  chaque  état! 
L’opinion  fera  le  reste.  L’opinion  ! dit  l’empereur.  Oui  , c’est 
elle,  dit  Bélisaire  , qui , sans  gêne  et  s.ins  violence,  remet  chaque 
chose  à sa  place;  et  c’est  d’elle  qu’il  faut  attendre  la  révolution 
dans  les  mœurs. 

Cette  révolution  vous  parait  diflicile  ; elle  dépend  de  la  volonté 
et  de  1 exemple  du  souverain.  Dès  qu’à  mérite  égal,  l’homme  le 
plus  modeste  et  le  plus  simple  dans  ses  mœurs  sera  le  mieux  reçu 
du  prince  , qu  il  annoncera  son  mépris  pour  des  dépenses  fas- 

(i)  Un  philosophe  .’l  Aüicnes  ayant  trouve'  un  triW  dans  son  champ  , l'cri- 
vit  à Trajan  , /ai  troui'c  un  Trajan  lui  répondit  d’en  user.  Il  est  trop 

ftrand  pour  un  philosophe , lui  écrivit  encore  celui-ci.  Trajan  lui  re'pondit  d’en 
abuser.  Alexandie  Sevère  pensait  de  même. 
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tueuses  et  pour  un  luxe  eflëininé  , qu’il  jettera  un  œil  de  dédain 
sur  les  esclaves  de  la  mollesse  , et  qu’il  fixera  un  regard  de  com.» 
plaisance  et  de  respect  sur  les  victimes  du  bien  ]>ublic;  le  goût 
d’une  simplicité  noble  et  d’une  sage  économie  sera  bientôt  celui 
de  sa  cour.  Le  faste,  loin  d’y  être  honorable,  ii’y  sera  pas  meme 
décent.  Des  mœurs  pures  et  austères  y prendront  la  place  des 
moeurs  licencieuses  et  frivoles  ; tous  les  respects  s’y  tourneront 
vers  le  mérite  personnel , et  laisseront  le  luxe  et  la  vanité  s’ad- 
mirer seuls  et  se  complaire.  O mes  amis , avec  quelle  rapidité  on 
verrait  tomber  leur  empire  ! Vous  saver  combien  la  ville  est  atten- 
tive , docile  et  prompte  à suivre  l’exemple  de  la  cour  : ce  qui  est 
en  honneur  est  bientôt  à la  mode.  L’antique  frugalité  rétablie 
produirait  le  désintéressement , et  celui-ci  les  mœurs  héroïques. 
L’homme  en  état  de  se  rendre  utile,  n’ayant  plus  dans  les  bien- 
séances un  motif  de  cupidité,  et  délivré  de  l’esclavage  des  besoins 
avilissans  du  luxe , sentirait  se  développer  en  lui  le  germe  des 
sentimens  honnêtes  -,  l’amour  de  la  patrie  , le  désir  de  la  gloire  se 
saisiraient  d’une  âme  libre,  et  fière  de  sa  liberté;  tous  les  ressorts 
d’une  émulation  noble  s’y  déploieraient  en  meme  temps.  Ah  ! si 
un  souverain  savait  i[uel  ascendant  il  a sur  lès  esprits , et  comme 
il  peut  les  remuer  sans  contrainte  et  sans  violence  : C’est  de 
toutes  ses  forces  la  plus  irrésistible  ; et  c’est  la  seule  qu’il  ne 
connaît  pas. 

Et  quelle  force,  dit  Justinien,  peut  balancer  le  goût  des  plaisirs, 
l’attrait  di^  jouissances , et  le  désir  de  posséder  l’équivalent  de 
tous  les  biens  ? Qu’importe  à l’hoiniue , que  la  volupté  enivre 
par  tous  les  sens  , que  la  cour  le  blâme  ou  le  loue?  Ln  souverain 
j>eut-il  emjjêcher  que  cet  homme,  tout  à lui-même,  ne  dispose 
à sa  fantaisie  d’un  peuple  industrieux,  ardent  à le  servir?  que  les 
plaisirs  ne  l’environnent  ? que  les  arts  ne  lui  soientsoiiiuis?  Non,  dit 
Bélisaire  ; mais  s’il  le  veut  bien  , il  peut  attacher  la  honte  à la  mol- 
lesse , le  mépris  à l’oisiveté  ; il  peut  interdire  aux  richesses  le  droit 
d’élever  l’indolence , le  vice  et  l’incapacité  aux  premiers  emplois 
de  l’Etat;  il  peut  faire  que  les  jouissances  les  plus  sensibles,  les 
agrémens  les  plus  doux  de  la  vie  soient  attachés  à l’estime  publique, 
et  aillent  avec  elle  au-devant  du  mérite;  il  peut  du  moins  humi- 
lier le  luxe  , et  lui  ôter  son  orgueil.  C’en  est  assez  : le  luxe  hu- 
milié , n’humiliera  plus  l’indigence,  n’éclipsera  jilus  la  vertu.  11 
y aura  des  biens  dont  les  riche.sses  ne  seront  plus  rét]uivalent  : la 
reconnaissance  et  l’estime  publique  , les  honneurs  et  les  dignités 
seront  réservés  au  mérite  ; l’or  n’elfacera  plus  les  taches  du  blâme 
et  de  l’infamie  ; et  la  bassesse  d’âme  ne  se  cachera  plus  sous  l’éclat 
d’un  faste  arrogant.  Croyez  , mes  amis  , que  le  luxe  a peu  de 
jouissances  indépendantes  de  l’orgueil.  Scs  goûts  les  jilus  ralUiiés 
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sont  factices  ; et  l’opinion  qu’on  attache  à ses  plaisirs  vains  et  fan- 
tasques , est  ce  qu’ils  ont  «le  plus  flatteur.  Détruisez  cette  opinion , 
vous  rétluîrez  les  richesses  à leur  valeur  propre  et  réelle  ; et  alors 
celui  qui  les  possétlera , s’il  veut  s’honorer  et  les  ennoblir  , en  fera 
un  plus  digne  usage.  Le  luxe  met  l’homme  opulent  dans  l’impos- 
sibilité d’être  généreux  : ses  besoins  le  rendent  avare  ; et  son  ava- 
rice est  un  mélange  de  toutes  les  passions  qu’on  satisfait  avec  de 
l’or.  Mais  si’ les  plus  ardentes  de  ces  passions,  l’orgueil,  l’ambi- 
tion , l’araour  même , car  il  suit  la  gloire  , ne  tiennent  plqs  aux 
objets  du  luxe  , voyez  combien  il  perd  de  son  attrait,  et  l’avarice 
de  sa  force. 


Les  avantages  réels  de  la  richesse  , Faisance  , les  commodités  , 
les  délices  de  l’abondance,  l’indépendance  et  le  repos  , enfin  l’em- 
pire que  le  riche  exerce  sur  une  foule  d’hommes  occupés  de  lui  , 
tout  cela,  dis-je,  est  plus  que  suffisant  pour  émouvoir  les  petites 
âmes;  et  je  suis  bien  loin  d’espérer  ou  de  craindre  la  ruine  en- 
tière des  arts  dont  la  richesse  est  l’aliment.  Mais  si  les  distinctions 


honorables  n’y  sont  plus  attachées,  les  âmes  à qui  la  nature  a 
donné  de  l’énergie  et  de  l’élévation , les  âmes  susceptibles  des  pas- 
sions nobles  et  des  gran«les  vertus  , dédaigneront  les  objets  de  la 
vanité,  et  chercheront  ailleurs  la  louange  et  la  gloire.' 

Ce  ne  sera  jamais,  reprit  Tibère  , dans  un  empire  opulent,  que 
le  stérile  éclat  des  honneurs  effacera  celui  des  richesses.  Leur 


lustre  est  le  seul  qui  éblouit  le  peuple;  et  les  dignités  , la  majesté 
même,  en  ont  besoin  pour  lui  imposer. 

Lequel  des  deux  , à votre  avis  , lui  demanda  le  vieillard  , ajou- 
tait le  plus  à la  dignité,  à la  majesté  du  sénat  romain,  de  Lucullus, 
ou  de  Caton?  Cette  demande  interdit  Tibère.  Je  vous  parle  d’un 
tempsdeliixe,  reprit  le  héros;  et  dans  ce  temps-là  même,  avecquelle 
vénération  la  plus  saine  partie  dè  l’Etat,  le  peuple,  ne  se  rappelait-il 
pas  les  beaux  jours  de  Rome  libre,  vertueuse  et  pauvre,  l’âge  où  son 
modique  domaine  était  cultivé  par  des  mains  triomphantes,  et  où  le 
six;  de  la  charrue  était  couronnéde  lauriers?  Rendez  plus  de  justice 
au  peuple  ; et  croyez  qu’un  sage  monarque,  environné  de  guerriers 
et  de  ministres  dénués  de  faste,  mais  chargés  d’ans  et  d’honneurs  , 
offrira  un  spectacle  cent  fois  plus  imposant,  qu’un  prince  voluptueux 
entouré  d’une  cour  brillante.  Les  gens  en  place,  qui  veulent  être 
honorés  sans  qu’il  leur  en  coûte  , ne  ce.ssent  de  dire  que  leur  rang, 
pour  imprimer  le  respect , a besoin  d’être  revêtu  de  pompe  et  de 
jnagnificence  ; et  en  efiet,  c’est  «xtrame  un  vêtement^dont  l’am- 
pleur cache  les  défauts  du  corps;  mais  c’est  une  raison  déplus 
pour  écarter  cet  appareil , qui  déguise  et  confond  les  hommes. 
Quand  la  vertu  se  présentera  dans  les  places  éminentes , comme 
l’athlète  dans  l’arèné;  on  l’y  distinguera  bien  mieux  à sa  force  et 
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à sa  beauté  ; et  si  le  vice  , la  bassesse,  l’incapacité  s’y  montrent  ^ 
ils  aurout  bien  plus  à rougir. 

Un  autre  avantage  des  mœurs  simples  dans  les  grandeurs,  c’est 
de  soulager  l’Etat  des  frais  ruineux  de  la  décoration  , et  d’alléger 
pour  lui  le  poids  des  récompenses.  Des  honneurs  bien  distribués, 
tiennent  lieu  des  plus  riches  dons  ; et  le  prince  qui  en  sera  éco^ 
nome,  le  sera  du  bien  de  ses  peuples.  C’est  là  l’objet  essentiel.  11 
ne  s’agit  pas  d’empêcher  les  riches  de  se  livrer  au  luxe  : c’est  un 
feu  qui  bientôt  lui-même  consumera  son  aliment.  Il  s’agit  de  pré- 
server du  goût  du  luxe  et  de  la  soif  des  richesses,  ceux  qui,  n’avant 
que  des  taleus , des  lumières  et  des  vertus  , seraient  tentés  de  les 
mettre  à prix.  Pour  cela  il  faut  leur  réserver  des  distinctions  que 
rien  n’efface  , et  qu’on  ne  profane  jamais.  J’ai  servi  mon  prince 
avec  zèle , et  avec  assez  de  bonheur  ; et  je  sais  par  moi-même 
combien  l’or  est  vil  au  prix  du  chêne  et  du  laurier  , quand  ceux- 
ci  sont  le  gage  de  la  reconnaissance  et  de  l’estime  du  souverain. 
Or,  cette  estime , si  touchante  lorsque  la  voix  publique  y applau- 
dit , le  prince  a droit  de  la  réserver  à ce  qui  est  utile  et  louable  , 
en  la  refusant  constamment  à ce  qui  n’est  que  vain  , frivole  ou 
dangereux.  Voilà  sa  grande  économie.  Mais  tout  cela  demande 
une  résolution  courageuse  et  inébranlable  , une  équité  sans  cesse 
eu  garde  contre  la  surprise  et  la  séduction  , une  volonté  ferme  qui 
jamais  ne  varie  , et  qui  ôte  jusc|u’à  l’espoir  de  la  voir  mollir  ou 
changer.  Elle  sera  telle,  si  elle  est  éclairée  et  soutenue  de  l’amour 
du  bien;  et  c’est  alors  que  l’opinion  du  prince  fera  ropininn  pu- 
blique, et  que  son  exemple  décidera  le  caractère  national. 

Vous  avouerai— je  , lui  dit  Tibère  , une  inquiétude  qui  me  reste  ? 
Cette  cour  d’où  vous  voulez  bannir  la  faveur,  l’intrigue  et  le  luxe, 

sera  peut-être  bien  sérieuse  ; et  un  jeune  prince — J’entends, 

vous  avez  peur  qu’il  ne  s’ennuie  ; niais  , mon  ami , je  ne  vous  ai 
pas  dit  que  régner  fût  un  passe-temps.  Peut-être  ce|>endant , au 
milieu  de  ses  peines , aura-t-il  des  moinens  bien  doux.  Un  mi- 
nistre , par  exemple,  lui  annoncera  les  progrès  de  l’agriculture 
dans  des  provinces  qui  languissaient;  et  il  se  dira  à lui-même: 
Un  acte  de  ma  volonté  vient  de  faire  cent  mille  heureux.  Ses  ma- 
gistrats lui  apprendront  qu’une  de  ses  lois  aura  sauvé  l’héritage  de 
l’orphelin  des  mains  de  l’usurpateur  avide  ; et  il  dira  : Béni  soit  le 
ciel  ! le  faible  en  moi  trouve  un  appui.  Ses  guerriers  ne  lui  don- 
neront pas  des  consolations  si  pures  ; mais  lorsqu’ils  lui  raconteront 
avec  quel  zèle  et  quelle  ardeur  ses  fidèles  sujets  auront  versé  leur 
sang  pour  leur  prince  et  pour  leur  jiatrie , la  pitié , le  regret  de  les 
avoir  perdus , seront  mêlés  d’un  sentiment  d’amour  et  de  recon- 
naissance qui  mouillera  ses  yeux  de  pleurs.  Enfin  les  vœux  et  les 
louanges  du  siècle  heureux  qui  le  possède,  la  jouissance  anticijvée 
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(les  bénédictions  de  l'avenir,  tels  sont  les  plaisirs  d’un  monarque. 
Si  pour  le  sauver  de  rennui  ce  n’est  pas  assez,  il  ira  , comme  les 
anciens  rois  de  Perse,  parcourir  des  yeux  ses  provinces,  distribuant 
des  récompenses  à <jui  fera  le  mieux  fleurir  l’agriculture  et  l’in- 
dustrie, l’abondance  et  la  population  , et  déposant  ceux  dont  l’or- 
gueil, l’indolence  ou  la  dureté  auront  produit  les  maux  contraires. 
Dans  Byzance  comme  dans  Rome,  les  empereurs  ont  pris  sur  eux 
le  soin  de  visiter  les  greniers  publics  ; serait-il  plus  indigne  d’eux 
d’aller  voir  si  dans  les  campagnes  , sous  l’humble  toit  du  labou- 
reur, il  y a du  pain  pour  ses  enfans  ? Oli  ! qu’un  prince  connaît  bien 
peu  ses  intérêts  et  ses  devoirs,  s’il  permet  (pie  l’ennui  l’approche  ! 
Du  reste  ne  croyez  pas  que  dans  le  peu  de  momens  tranquilles  (pie 
son  rang  peut  lui  laisser  , la  majesté  .se  refuse  aux  familiarités  tou- 
chantes de  la  confiance  et  de  l’amitié.  Il  aura  des  amis  ; ils  lui  fe- 
ront goûter  le  charme  des  âmes  sensibles.  Les  gens  de  bien,  contens 
de  peu , ont  dans  leur  vertueux  commerce  une  sérénité  riante , 
qui  prend  sa  source  dans  la  paix  de  l’âme  , et  que  le  faste  assiégé 
de  besoins , le  vice  entouré  de  remords , ne  connaissent  pas.  Les 
devoirs  de  l’honnête  homme  en  place  lui  laissent  peu  de  loisir,  sans 
doute  ; mais  les  iiistans  en  sont  délicieux.  Ni  le  reproche  , ni  la 
crainte,  ni  l’ambition  ne  les  trouble  ; et  la  cour  d’un  prince  avec 
<pii  l’innocence,  la  droiture , la  vérité , le  zèle  courageux  du  bien  , 
n’auront  aucun  jiiége  à éviter,  aucune  disgrâce  à prévoir , aucune 
révolution  à craindre,  ne  sera  pas  la  cour  la  plus  brillante,  mais  la  plus 
heureuse  de  l’univers.  Elle  sera  peu  nombreuse  , dit  l’empereur. 
Pourquoi,  dit  Bélisaire  ? Quelques  ambitieux  oisifs,  quel([ues  lâches 
voluptueuxs’en  éloigneront;  mais  en  revanche  les  gens  utiles,  les  gens 
de  bien  y aborderont  en  foule.  Je  dis  en  foule,  mon  cher  Tibère,  et 
je  le  dis  à la  louange  de  l’humanité.  Quand  la  vertu  est  honorée, 
elle  germe  dans  tous  les  cœurs.  L’estime  publique  est  comme  un 
soleil  qui  la  fait  éclore  et  pousser  avec  une  vigueur  extrême.  N’en 
jugez  pas  sur  l’état  d’inertie  et  de  langueur  où  sont  les  âmes. 
Comment  voulez-vous  qu’un  fils  à cpii  son  père  n’a  jamais  vanté 
<pie  l’argent  ; qui  n’a  jamais  entendu  louer  et  envier  que  l’opu- 
lence ; qui  dans  les  villes  et  les  campagnes  n’a  vu,  dès  son  enfance, 
rien  de  plus  méprisé  (jue  l’industrie  et  le  travail;  qui  sait  que  les 
grandeurs  s’abaissent,  que  la  rigueur  des  lois  fléchit,  (jue  les  voies 
des  honneurs  s’aplanissent , que  les  portes  de  la  faveur  s’ouvrent 
devant  la  fortune  ; que  par  elle,  et  par  elle  seule,  on  se  soustrait 
à la  force , et  on  l’exerce  impunément  ; qu’elle  décore  jusqu’au 
vice,  qu’elle  ennoblit  jusqu’à  la  bassesse  , qu’elle  tient  lieu  de  ta- 
lens,  de  lumières  et  de  vertus  ; comment  voulez-vous  que  l’homme 
imbu  de  ces  idées,  ne  confonde  pas  l’honnête  avec  l’utile?  Mais 
que  l’opiuion  change , que  l’arbitre  des  mœurs,  le  souverain  donne 
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l'exemple 7 que  l’é<Iiicalion,  l'iiabitiule  fassent  à l’homme  un  pre- 
mier besoin  de  sa  propre  estime  et  de  celle  de  ses  semblables  ; 
qu’on  accoutume  son  âme  à s’élancer  hors  d’elle-niêine  pour  re- 
cueillir les  suffrages  de  son  siècle  et  de  l’avenir  ; que  sa  renommc'e 
et  sa  mémoire  soient  pour  lui , après  la  vertu  , le  plus  précieux 
de  tous  les  biens;  que  le  soin  de  cette  existence  morale  lui  rende 
l’honneur  plus  cher  que  la  vie  , et  la  honte  plus  effrayante,  plus 
horrible  que  le  néant  ; on  verra  combien  les  inclinations  basses 
auront  peu  d’empire  sur  lui.  Hé  , mes  amis!  qu’étaient  les  Décius, 
les  Régiilus  et  les  Gâtons,  sinon  des  hommes  dont  Tàme  exaltée 
vivait  de  gloire  et  de  vertu?  Mais  cette  institution  demande  des 
encourageinens  réels.  On  aurait  beau  prescrire  aux  pères  de  famille 
d’élever  leurs  enfans  à la  vertu  , si  la  vertu  languissait  oubliée  , 
et  si  le  vice,  honoré  seul,  avait  le  droit  de  l’insulter.  Il  faut  donc, 
pour  rétablir  l’ordre  , attacher  le  bien  au  bien  , le  mal  au  mal  , 
l’utile  au  juste  et  à l’honnête.  Cet  ordre  rétabli , vous  prévoyez 
sans  peine  comme  les  moeurs  seconderaient  les  lois,  et  comme 
l’opinion  soulagerait  la  force.  Les  espérances  et  les  craintes , les 
récompenses  et  les  peines  , les  jouissances  et  les  privations  : voilà 
les  poids  que  la  politique  doit  savoir  mettre  à propos  dans  la 
balance  de  la  liberté;  avec  cela  elle  est  sûre  de  régir  à son  gré  le 
monde. 

Mais  je  m’en  tiens  à ce  qui  nous  occupe.  Les  moeurs  fastueuses 
des  grands  les  rendent  avides  et  injustes;  des  moeurs  plus  simples 
les  rendraient  modérés , humains , généreux  ; et  le  plus  grand  in- 
térêt du  vice  ayant  passé  à la  vertu  , le  même  penchant  qui  les 
portait  vers  l’un  , les  ramènerait  tous  vers  l’autre. 

Voilà  un  beau  songe,  dit  Justinien  ! Ce  n’en  est  pas  un,  dit 
Bélisaire,  que  de  prétendre  mener  les  hommes  par  l’amour-propre 
et  l’intérêt.  Rappelez-vous  comment  s’était  formé , dans  la  répu- 
blique naissante  , ce  sénat  où  tant  de  vertu  , où  tant  d’héroïsme 
éclatait.  C’est  qu’il  n’y  avait  alors  dans  Rome  rien  au-dessus  d’une 
grande  ânae  (i);  c’est  que  l’estime  publique  était  attachée  aux 
mœurs  honnêtes  , la  vénération  aux  mœurs  vertueuses  , la  gloire 
anx  mœurs  héroïques.  Tels  ont  été  dans  tous  les  temps  les  grands 
ressorts  du  cœur  humain. 

Je  sais  qu’une  longue  habitude,  et  surtout  celle  de  la  tyrannie, 
ne  cède  pas  sans  résistance  aux  motifs  même  les  plus  forts.  Mais 
pour  un  hoitime  injuste  et  violent  qui  se  roidirait  contre  la 
crainte  du  blâme,  de  la  disgrâce  et  du  mépris  , il  y en  a mille  à 
qui  ce  frein , joint  à l’aiguillon  de  la  gloire  , ferait  suivre  le 
droit  sentier  de  l’honneur  et  de  la  vertu.  Je  poursuis  donc  , et  je 

(i)  Dum  nuUum  fastidiftlur  genus  in  quo  iniirrei  virtus  , crevit  imperium 
Romanum.  Tù.  Liv.  L.  4-  C.  37. 
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suppose  d’honnêtes  gens  à la  tête  des  peuples.  Dès  lors  je  réponds 
sur  ma  vie  de  l’obéissance  , de  la  fidélité  , du  zèle  de  cette  mul- 
titude d’hommes  qu’on  n’opprimera  plus  , qu’on  ne  vexera  plus  , 
et  dont  les  jours  , la  liberté,  les  biens  seront  protégés  par  les  lois. 
Dès  lors  l’empire  se  relève,  ses  membres  épars  se  réunissent  ; le 
plan  de  Constantin,  élevé  sur  le  sable,  acquiert  des  fondemens 
solides;  et  du  sein  de  la  félicité  publique,  je  vois  renaître  le  cou- 
rage , l’émulation  , la  force , l’esprit  patriotique  , et  avec  lui  cet 
ascendant  que  Rome  avait  sur  l’univers. 

Tandis  que  Bélisaire  parlait  ainsi  , Justinien  admirait  en  si- 
lence l’enthousiasme  de  ce  vieillard  , qui , oubliant  son  âge  , sa 
misère , et  le  cruel  état  où  il  était  réduit , triomphait  à la  seule 
idée  de  rendre  sa  patrie  heureuse  et  florissante.  Il  est  beau  , lui 
dit-il , de  prendre  un  intérêt  si  vif  à des  ingrats.  Mes  amis,  leur 
dit  le  héros  , le  plus  heureux  jour  de  ma  vie  serait  celui  où 
l’on  me  dirait  : Bélisaire,  on  va  t’ouvrir  les  veines  , et  pour  prix 
de  ton  sang,  tes  souhaits  seront  accomplis. 

Aces  mots,  son  aimable  fille,  Eudoxe,  vint  l’avertir  que  son 
souper  l'attendait.  Il  rentra,  il  se  mit  à table.  Eudoxe  , fvec  une 
grâce  mêlée  de  modestie  et  de  noblesse,  lui  servit  un  plat  de  lé* 
gumes , et  prit  place  à coté  de  lui.  Quoi  ! c’est  là  votre  souper , 
dit  l’empereur  avec  confusion  ? Vraiment , dit  Bélisaire  , c’était 
le  souper  de  Fabrice  , et  Fabrice  me  valait  bien. 

Allons-nous-en  ,ditJustinien  à Tibère.  Cet  homme-là  meconfond. 

Sa  cour,  espérant  de  le  dissiper,  lui  avait  préparé  une  fête.  Il 
ne  dai0pia  pas  y assister.  A table  il  ne  s’occupa  que  du  souper  de 
Bélisaire  ; et  en  se  retirant , il  se  dit  à lui-même  : Il  est  moins 
malheureux  que  moi  ; car  il  s’est  couché  sans  remords. 


CHAPITRE  XIV. 


«J F.  ne  vis  plus  qu’auprès  de  lui,  dit  l’empereur  à Tibère  le  len- 
demain , en  allant  revoir  le  héros  : le  calme  et  la  sérénité  de  son 
âme  se  communiquent  à la  mienne  ; mais  sitôt  que  je  m’en  éloigne, 
CCS  nuages  qu’il  a dissipés  se  rassemblent,  et  tout  s’obscurcit  de 
nouveau.  Hier  je  croyais  voir  dans  son  plan  le  tableau  de  la  fé- 
licité publique , à présent  ce  n’est  à mes  yeux  qu’un  amas  de 
difliciiltés.  Le  moyen  , par  exemple  , qu’avec  les  frais  immenses 
dont  cet  empire  est  chargé  , on  puisse  soulager  les  peuples  ! Le 
moyen  de  renouveler  des  armées  que  vingt  ans  de  guerre  ont 
anéanties , et  de  réduire  les  impôts  à un  tribut  simple  et  léger  I 
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11  a tout  prévu,  dit  Tibère,  et  il  aura  tout  aplani.  Proposez -lui 
vos  réÜexions.  Ce  fut  par  là  qu’ils  débutèrent. 

Je  savais  bien  , dit  le  vieillard  , après  les  avoir  entendus  , que 
je  vous  laisserais  des  doutes;  mais  j’esj>ère  les  dissiper. 

Les  dépenses  de  la  cour  sont  réduites  : nous  en  avons  banni  le 
luxe  et  la  faveur.  Passons  à la  ville , et  dites-moi  pourquoi  uu 
peuple  oisif  et  innombrable  est  à la  charge  de  l’Etat?  Le  bled 
qu’on  lui  distribue  (i)  nourrirait  vingt  légions.  C’est  pour  peu- 
pler sa  ville  , et  pour  imiter  Rome  , que  Constantin  a pris  sur  lui 
cette  dépense  ruineuse.  Mais  à quel  titre  un  peuple  fainéant , qui 
n’est  plus  ni  Romain  ni  soldat,  est-il  à la  charge  publique?  Le 
peuple  romain , tout  militaire,  avait  le  droit  d’être  nourri,  même 
au  sein  de  la  paix , du  fruit  de  ses  conquêtes  ; encore  ne  deman- 
dait-il , dans  les  plus  beaux  jours  de  sa  gloire , que  des  terres  à 
cultiver  ; et  quaud  l’Etat  lui  en  accordait , vous  savez  avec  quelle 
joie  il  se  répandait  dans  les  champs.  Ici,  que  faisons-nous  de  celte 
multitude  affamée  qui  assiège  les  portes  du  palais  (2)?  Est-ce  avec 
elle  que  j’ai  chassé  les  IIuiis  quiravageaieutla  Thrace?  Qu’on  n’en 
relieni]%  que  ce  que  l’industrie  eu  peut  occuper  et  nourrir  ; et 
que  du  reste  on  fasse  d’heureuses  colonies  : elles  repeupleront 
l’Etat , et  vivront  du  fruit  de  leur  peine.  L’agriculture  est  la  mère 
de  la  milice  et  ce  n’est  pas  au  sein  tf’une  oisive  indigence  que 
s’élèvent  de  bons  soldats. 

Toutes  les  lois  simplifiées , et  surtout  celle  du  tribut , la  mi-* 
lice  palatine  tombe  d’elle-mêmc  par  sa  propre  inutilité  ; et  vous 
savez  de  quels  frais  immenses  (3)  nous  sommes  par  là  soulagés. 

La  dépense  la  plus  eflVayante  qui  nous  reste , est  celle  des 
troupes  ; mais  elle  se  réduit  aux  seules  légions.  Les  colonies  de 
vétérans  établies  sur  les  frontières,  vivent  de  leur  travail  ; cl  leurs 
immunités  (4)  leur  tiennent  lieu  de  solde.  Ces  colonies , le  cbeP- 
d’ttuvre  du  génie  de  Constantin,  ne  sont  pas  éteintes  encore  ; et 
pour  les  voir  revivre,  on  n’a  qu’à  le  vouloir  : tant  de  braves  sol— 

' (•)  boisseaux  par  jour.  Le  boisseau,  modius,  d’un  pied  carré,  sur 

quatre  pouces  de  hauteur.  Le  pied  romain  de  10  de  nos  pouces.. Le  soldat 
n’ayant  que  5 boisseaux  par  mois,  ou  le  sixième  d’un  boisseau  par  jour;  ^OiOoo 
boisseaux  devaient  noitrrir  a4o,ooo  hommes. 

(a)  Et  quem  partis  alit  gradibus  dispensus  ab  altit. 

Prudent.  In  Symmach.  LU>.  i.  V.  583. 

Panes  Palatini  bitibres.  La  livre  des  Romains  faisait  dix  onces  de  la  nèlre. 
Ruleng.  lie  Trib.  ac  f' ertig.  Pop.  R. 

(3)  oyf’  M.  l’abbé  Garnier , de  Vorig.  du  Goua.fr. 

(4)  Jam  mine  munijicentiâ  med  ( Constantini  ) omnibus  veteranis  id  esse 

r.oncessum  perspieuumfit , ne  quis  illorum  uUo  munere  ciaili , neque  operi- 
bus  publicis  conaeniatur. . . . traçantes  terras  accipiant , casque  perpetun 
habeant  immunes.  Cod.  Theod.  de  vétéran.  Lib.  7.  tit.  ao.“  ' 
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dats  , qnc  vous  laissez  languir  dans  la  loisèrc  et  l’oisiveté  , ne 
demandent  pas  mieux  que  d’aller  cultiver  et  garder  leur  cliamp 
de  victoire.  Il  en  est  de  môme  des  troupes  répandues  aux  bords 
des  fleuves  (i)  : ces  bords  qu’elles  rendent  fertiles,  nourrissent 
leurs  cultivateurs. 

Des  essaims  de  Barbares  se  présentent  en  foule  (2)  pour  être 
admis  dans  nos  provinces.  On  les  y a reçus  quelquefois  avec  trop 
peu  de  précaution  (3)  ; mais  le  danger  n’esl  que  dans  le  nombre, 
t^u’on  les  disperse,  et  qu’on  leur  donne  des  terres  vagues  et  in- 
cultes; vous  n’cn  .avez  que  trop,  hélas  (4)!  Un  gouvernement 
doux  et  ferme  en  fera  des  sujets  fidèles , et  des  soldats  disciplinés. 

Il  n’y  a donc  plus  que  les  légions  qui  soient  à la  solde  du  prince; 
et  le  seul  tribut  de  l’Egypte,  de  l’Afrique  et  de  la  Sicile , en  nour- 
rirait trois  fois  autant  que  l’empire  en  a jamais  eu  (5).  Ce  n’est 
donc  pas  sur  elles  que  doit  porter  l’épargne  ; et  ce  n’est  pas  de  leur 
entretien  (6) , mais  de  leur  rétablissement  que  l’Etat  doit  s’inquié- 
ter. 11  fut  un  temps  , oh  l’honneur  d’y  être  admis  était  réservé  aux 
citoyens  (7) , et  oh  l’élite  de  la  jeunesse  se  disputait  cet  avantage. 
Ce  temps  n’est  plus  ; il  faut  le  ramener.  Et  que  ne  fait-on  pas  des 
hommes  avec  de  l’honneur  et  du  pain! 

Les  hommes  ne  sont  plus  les  mêmes , dit  l’empereur.  Rien  n’est 
changé  , dit  Bélisaire  , que  l’opinion  souveraine  des  mœurs;  et  il 
ne  faut  que  l’ànie  d’un  seul , que  son  génie  et  son  exemple  , pour 
entraîner  tous  les  esprits.  De  mille  traits  qui  me  le  prouvent,  en 
voici  un  que  je  crois  digne  des  plus  beaux  jours  de  la  républiijue, 
et  qui  fait  voir  que  dans  tous  les  temps  les  hommes  valent  ce  qu’on 
les  fait  valoir. 

Rome  était  prise  par  Totila.  Un  de  nos  vaillans  capitaines , 
Paul,  à la  tête  d’un  petit  nombre  d’hommes,  s’était  échapjH-  de 
la  ville , et  retranché  sur  une  éminence  oh  l’ennemi  l’enveloppait. 

(1)  On  les  appelait  ripenses.  Alexandre  Sevère  les  avait  établies.  Voyez 
Vopiscus  in  divo  Aurel.  C.  38.  et  in  Proho,  C.  i4- 

(а)  Ceux-ci  s’appelaient  La-ti,  et  les  terres  qu’on  leur  donnait  à cultiver  , 

terres  Icetiques.  * 

(3)  Conirac  les  Goths,  sous  l’empereur  Valens. 

' (4)  Celles  du  Use  étaient  immenses  : la  peine  de  la  plupart  des  crimes  étant 
la  confiscation  des  biens.  V oyez  Garn.  de  l'orig.  du  Gouv.fr. 

(5)  La  Sicile  donnait  pour  tribut  aux  Romains  7,300,000  boisseaux  de  blé , 
l’Ejîypte  a 1,600,000  , l’Afrique  43,  aoo, 000.  A six  hommes  par  boisseau  , il  y 
avaitdc  quoi  nourrir  i, 300,000  hommes. 

(б)  La  paie  du  soldat  était,  par  mois,  de  400  asses  , valant  a5  deniers  d’ar- 
gent, qui  valaient  un  denier  d’or  , nummus  aureus.  L’asse  était  unc.once  de 
cuivre,  plus  faible  d’un  sixième  que  la  nâtre  ; le  denier  d’argent  pesait  un 
gros;  et  l’nureiis,  i4o  grains. 

(7)  Et  è ceux  des  provinces  qui  avaient  droit  de  cité  il  Rome. 
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On  ne  doutait  pas  que  la  faim  ne  l’obligeAt  de  se  rendre;  et  en 
effet,  il  manquait  de  tout.  Réduit  à cette  extrémité,  il  s’adresse 
à sa  troupe  : « Mes  amis,  leur  dit-il , il  faut  mourir  ou  être  es- 
• claves.  Vous  n’hésiterez  pas  sans  doute  ; mais  ce  n’ést  pas  tout 
<•  de  mourir,  il  faut  mourir  en  braves  gens.  Il  n’appartient  qu’à 
>'  des  lâches  de  se  laisser  consumer  par  la  faim  , et  de  sécher  en 
» attendant  une  mort  douloureuse  et  lente.  Nous  qui , élevés  dans 
••  les  combats,  savons  nous  servir  de  nos  armes,  cherchons  tin 
» trépas  glorieux.  Mourons  , mais  non  pas  sans  vengeance  : mou- 
« rons  couverts  du  sang  de  nos  ennemis;  qu’au  lieu  d’un  sourire 
>•  insultant , notre  mort  leur  cause  des  larmes.  Que  nous  servirait 
>>  de  nous  déshonorer  pour  vivre  encore  quelques  années,  puis- 
••  qu’aussi  bien  dans  peu  il  nous  faudrait  mourir?  La  gloire  peut 
» étendre  les  bornes  de  la  vie;  la  nature  ne  le  peut  pas.  » 

Il  dit  : le  soldat  lui  réjiond  qu’il  est  résolu  à le  suivre.  Ils 
marchent  ; l’ennemi  juge,  à leur  contenance,  qu’ils  viennent 
l’attaquer  , avec  le  courage  du  désespoir  ; et  sans  les  attendre,  il 
leur  fait  offrir  le  salut  et  la  liberté  (i). 

Je  crois  connaître,  rocs  amis,  deux  cents  mille  hommes  dans 
l’empire,  capables  d’en  faire  autant,  s’ils  avaient  un  Paul  à leur 
tète  ; et  de  ces  dignes  chefs , vous  en  avez  encore  : la  victoire  vous 
les  a nommés.  Ne  croyez  donc  pas  que  tout  soit  perdu  avec  de 
pareilles  ressources.  Ignorez-vous  à quel  point  la  prospérité , 
l’abondance,  la  population,  peuvent  multiplier  les  forces  d’un  Etat? 
Rappelez-vous  seulement  ce  qu’étaient  autrefois  , je  ne  dis  pas  les 
Gaules,  que  nous  avons  perdues,  et  lâchement  abandonnées  (2)  , 
mais  l’Espagne  , la  Grèce,  l’Italie  , la  république  de  Carthage  , et 
tous  CCS  royaumes  d’Asie  , depuis  le  Nil  jusqu’au  fond  de  l’Eiixin. 
Souvenez-vous  que  Romulus,  qui  n’avait  d’abord  qu’une  légion  (3), 
laissa  en  mourant  quarante-sept  mille  citoyens  sous  les  armes;  et 
jugez  de  ce  que  peut  le  règne  d’un  homme  habile,  actif  et  vigi- 
lant. L’Etat  est  ruiné,  dit-on.  Quoi!  l’IIe.spérie  et  la  Sicile,  l’Es- 
pagne , la  Lybie  et  l’Egypte  , la  Béotie  et  la  Macédoine  , et  ces 
belles  plaines  d’Asie  qui  faisaient  la  richesse  de  Darius  et  d’A- 
lexandre, sont-elles  devenues  stériles  ? Elles  manquent  d’hommes  I 
.Ah  î qu’ils  soient  heureux  , ils  y viendront  en  foule  ; et  pour  lors, 
mes  amis , j’oserai  propo.ser  le  vaste  plan  «pie  je  médite , et  qui 
seul  rendrait  cet  empire  plus  puissant  qu’il  ne  fut  jamais.  Quel 

(1)  I.i'onard  Arctia.  De  Bell.  liai,  aji'ersus  Oollios.  Lib.  4- 
(a)  Lrs  empereurs , pour  didivrer  Rome  et  l'Il.slie  du  joug  des  Goths,  leur 
avaient  cédé  les  plus  belles  provinces  de  la  Gatile.  facta  est  servitus  nostra 
pivtium  securitatis  atience.  .Sidon  Appolli.  Lib.  7,  F.p.  7. 

(3;  La  légion  n'elait  alors  f|ne  de  3ooo  hommes  de  pied  , cl  de  3oo  hommes 
de  cheval,  f oyes  Denys  d’Halic.  et  Plut,  vie  rie  Hnmutus. 
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«sl'il  donc  ce  plan  , demanda  l’empereur  ? Le  voici , reprit  Bé- 
lisaire. 

La  guerre,  comme  nous  la  faisons,  excède  les  armées  par  de 
trop  longues  marches , et  par  des  travaux  excessifs.  Elle  donne  à 
nos  ennemis  le  temps  de  nous  surprendre  par  des  incursions  sou- 
daines , que  les  lignes  de  vétérans  et  des  soldats  cultivateurs  , dont 
on  a bordé  nos  limites,  n’ont  pas  la  force  de  soutenir;  et  avant 
que  les  légions  aient  volé  au  point  de  l’attaque , l’épouvante , la 
désolation  , le  ravage  ont  fait  de  rapides  progrès  (i).  Pour  opposer 
à ces  torrens  une  digue  toujours  présente  , je  demanderais  qu’on 
rendit  tout  cet  empire  militaire  : en  sorte  que  tout  homme  libre 
serait  soldat , mais  seulement  pour  la  défense  du  pays.  Ainsi 
chaque  préfecture  composerait  une  armée,  dont  les  cités  forme- 
raient les  cohortes;  les  provinces , les  légions  , avec  des  points  de 
ralliement,  où  le  soldat,  au  son  de  la  trompette  , se  rangerait  sous 
les  drapeaux. 

Ces  troupes  auraient  l’avantage  d’être  attachées  à leur  pays  na- 
tal, qu’elles  cultiveraient,  qu’elles  feraient  fleurir,  qu’elles  peu- 
pleraient elles-mêmes.  Et  vous  prévoyez  avec  quelle  ardeur  elles 
défendraient  leurs  foyers  (2). 

Dans  un  vaste  empire , rien  de  plus  difficile  à établir  que  l’opi- 
nion de  la  cause  commune.  Des  peuples  séparés  par  les  mers, 
s’intéressent  peu  l’un  à l’autre.  Le  midi  ne  prend  aucune  part  aux 
dangers  qui  menacent  le  nord.  Le  Dalmate,  l’illyrien , ne  sait 
pas  pourquoi  on  le  fait  passer  en  Asie  : il  lui  est  égal  que  le  Tigre 
coule  sous  nos  lois,  ou  sous  les  lois  du  Perse.  La  discipline  le  retient, 
l’espoir  du  butin  l’encourage  ; mais  la  réflexion  , la  fatigue', 
l’ennui , le  premier  mouvement  d’impatience  ou  de  frayeur  lui 
fait  abandonner  une  cause  qui  n’est  pas  la  sienne.  Au  lieu  que 
dans  mon  plan,  la  patrie  n’est  plus  un  nom  vague,  une  chimère 
pour  le  soldat  ; c’est  un  objet  présent  et  cher,  auquel  chacun  est 
attaché  par  tous  les  nœuds  de  la  nature.  « Citoyens , pourrait-on 
» leur  dire  en  les  menant  à l’ennemi , è’est  le  champ  qui  vous  a 
» nourri,  c’est  le  toit  qui  vous  a vu  naître  , c’est  le  tombeau  de 
» vos  pères , le  berceau  de  vos  enfans,  le  lit  de  vos  femmes  que  vous 
» défendez.  » \'oilà  des  intérêts  sensibles  et  puissans.  Ils  ont  fait 
plus  de  héros  que  l’amour  même  de  la  gloire.  Jugez  de  leur  effel 

(1)  Sou»  Auguste  les  marche»  , ou  frontière»  , n’ètaienl  qu'au  nombre  de 
neuf.  Il  y aralt  établi  le»  légions  i poste  fixe.  Mais  le  nombre  des  provinces 
qu’il  fallait  gauler  sVtant  accru  , le»  légion»  n’y  pouvaient  suffire  ; et  Constan- 
tin , en  les  retirant  dans  l’intérieur  des  provinces  , y avait  faiblement  supplée 
par  de»  lignes  de  vétérans. 

(î)  La  terre  donne  .H  scs  laboureurs  le  courage  de  la  défendre;  elle  met  scs 
fl  iiits  , comme  un  prix , au  milieu  du  jeu  , pour  le  vainqueur.  Xenoph.  traité 
lia  mancÿe. 
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sur  des  âmes  accoulnmées  dès  l’enfauce  aux  rigueurs  de  la  disci- 
pline et  à l’image  des  combats. 

Rien  ne  me  plaît  tant,  je  l’avoue,  que  le  tableau  de  celte  jeu- 
nesse laborieuse  et  guerrière , répandue  autour  des  drapeaux  dans 
les  villes  et  les  campagnes , préservée  par  le  travail  des  vices  de 
l’oisiveté,  endurcie  par  l’habitude  à des  exercices  pénibles,  utile 
à l’ombre  de  la  paix,  et  toute  prête  à courir  aux  armes  au  premier 
signal  de  la  guerre.  Parmi  ces  troupes , la  désertion  serait  un  crime 
contre  nature  (i)  : tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  au  monde,  répon- 
drait de  leur  courage  et  de  leur  fidélité.  L’Etat  n’en  aurait  pas 
moins  ses  légions  impériales,  qui,  comme  autant  de  forteres.ses 
mouvantes  , se  porteraient  d’un  poste  à l’autre  , où  le  danger  les 
appellerait.  L’esprit  militaire  établi , l’émulation  donnée  , ce  serait 
à qui  mériterait  le  mieux  de  passer  dans  ces  corps  illustres;  et  au 
lieu  de  ces  levées  faites  à la  hâte  , que  la  faveur , la  collusion  , la 
fraude  ou  la  négligence  font  accepter  sans  examen  (2),  nous  au- 
rions l’élite  du  peuple.  Alors,  quelle  comparaison  des  forces  de 
l’empire , avec  ce  qu’il  en  eut  jamais  , dans  .ses  temps  même  les 
plus  heureux  (3)?  Et  quels  peuples  du  midi  ou  du  nord  oseraient 
venir  nous  troubler  , nous  qui  les  avons  repoussés  tant  de  fois  avec 
des  troupes  sans  discipline  , presque  sans  armes  et  sans  pain? 

Et  qui  vous  répond , lui  dit  Justinien  , que  dans  un  empire  tout 
militaire,  les  peuples  seront  bien  .soumis?  Qui  m’en  répond?  leur 
intérêt,  dit  le  vieillard  , la  bonté  de  vos  lois,  l’équité  d’un  gou- 
vernement modéré,  vigilant  et  sage.  Oubliez-vous  que  j’ai  de- 
mandé que  les  peuples  fussent  heureux?  Non,  dit  Justinien;  mais 
je  les  crois  amis  des  nouveautés , enclins  au  changement , inquiets, 
remuaiis,  crédules  pour  le  premier  audacieux  qui  leur  promet  un 
sort  plus  doux.  Vous  voyez  le  peuple,  dit  Bélisaire,  dans  l’état 
présent , dans  l’étal  de  souffrance , et  tel  qu’on  le  voyait  àRome  (4), 
lorsqu’il  y était  malheureux.  Mais  croyez  que  les  hommes  savent 
ce  qui  leur  manque , et  ce  qui  leur  est  dû  ; qu’ils  ne  .seraient  point 
insensibles  au  soin  ({u’un  'prince  bienfaisant  prendrait  de  soulager 
leurs  peines , et  que  l’amour  qu’il  leur  témoignerait  serait  payé 
par  leur  amour.  Qu’il  essaie  d’être  envers  eux  juste  , sensible  , se- 
courable;  qu’il  n’emploie  à régner  sous  lui  que  des  gens  dignes 

(i)  Oommunis  ulililn tis  {îfreHctin  cnntra  naturam  est,  Cic.  3. 

(a)  Hinc  tnt  ubique  ab  hontibiu  cludes  : dum  longa  pax  militem 

incurioiiits  Icÿil  ; dum  possestoribus  •indicti  tyrones  per  ^ratiam  aut  dissi^ 
mulaùnnem  firobantur.  \’egct.  Lib.  i.  ch. 

(3)  Sou:»  Augu&ie  a3  Icg. , soui»  Tibère  sous  Adrien  3o,  sous  Gaiba 
3^3,000  hommes  , moitié  troupes  romaines,  iiioilié  auxilinircs. 

(4)  mores  vid^i  : odisse  prœsentia  , prœterita  celebrare Infi'etiiQ 

mobili  {pUbem)y  sediiiosam  ^ discordiosam  , cupidam  rerunt  noyarnm  y 
quiciiet  otio  aduersam.  Suiiist. 
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ée  le  seconder  ; qu’il  veille  en  père  sur  ses  enfans  ; je  lui  re'ponds 
qu’ils  seront  dociles.  Et  par  quel  prestige  voulez-vous  que  quelques 
luécontens  , quelques  séditieux  fassent  d’un  peuple  fortuné , un 
peuple  parjure  et  rebelle?  C’est  au  prince  qui  laisse  gémir  ses  su- 
jets dans  l’oppression  , à craindre  qu’ils  ne  l’abandonnent.  Mais 
celui  qu’on  sait  occupé  du  repos  etdu  bonheur  des  siens,  n’a  point 
d’usurpateurs  à craindre.  Est-ce  en  entendant  célébrer  ses  vertus, 
publier  ses  bienfaits  , qu’on  osera  troubler  son  règne  ? Est-ce  dans 
les  campagnes  où  régneront  l’aisance  , le  calme  et  la  liberté  ; dans 
les  villes  où  l’industrie  et  la  fortune  des  citoyens,  leur  état,  leurs 
droits  et  leur  vie  seront  sous  la  garde  des  lois  ; dans  les  familles  où 
l’innocence  , l’honneur,  la  paix , la  saintetédes  nœuds  de  l’hymen 
et  de  la  nature  auront  un  asile  sacré;  est-ce  là,  dis-je,  que  les 
rebelles  iront  chercher  des  partisans?  Non  : si  l’empire  de  la  justice 
n’est  pas  inébranlable,  rien  ne  l’est  sur  la  terre.  Je  suppose  avec 
vous  cependant  qu’il  y ait  du  risque  et  de  l’audace  à rendre  ses 
sujets  puissans  , pour  les  rendre  heureux  et  tranquilles  : c’est  cette 
audace  que  j’aurais , dût-elle  entraîner  ma  ruine  ; et  je  leur  dirais 
hautement  : Je  vous  mets  à tous  les  armes  à la  main , pour  me 
servir  si  je  suis  juste  , et  pour  me  résister  si  je  ne  le  suis  pas.  Vous 
me  trouvez  bien  téméraire  ! mais  je  me  croirais  bien  prudent  de 
m’assurer  ainsi , à moi-uiéme  et  aux  miens  , un  frein  contre  nos 
passions,  et  surtout  une  digue  contre  celles  des  autres!  Avec  ma 
couronne  , et  au-dessus  d’elle  , je  transmettrais  à mes  successeurs 
la  nécessité  d’être  justes;  et  ce  serait  pour  ma  mémoire  le  monu- 
ment le  plus  glorieux  qu’un  monarque  eût  jamais  laissé.  Je  sais, 
mes  amis,  que  la  vertu  n’a  pas  besoin  du  frein  de  la  craiute; 
mais  quel  homme  est  sûr  d’être  vertueux  à tous  les  instans  de  sa 
vie?  Un  prince  est  au-dessus  des  lois;  vos  lois  le  disent  (i)  , et 
cela  doit  être.  Mais  ce  serait  la  première  chose  que  j’oublierais  en 
montant  sur  le  trône  ; et  malheur  au  flatteur  infiime  qui  m’en  fe- 
rait souvenir  (a).  Adieu,  mes  amis.  C’est  un  travail  pénible  que 
de  changer  la  face  d’un  empire.  11  est  temps  de  nous  re[K>ser. 
Cependant  il  me  reste  encore  à vous  parler  d’une  calamité  qui 
m’afflige  sensiblement , et  à laquelle  je  veux  demain  intéresser 
mon  cher  Tibère. 

Il  a sans  doute  de  grandes  vues , dit  l’empereur  en  s’en  allant  ; 
mais  si  l’exécution  en  est  possible , ce  n’e.st  que  pour  un  jeutie 
prince,  qui  portera  sur  le  trône  un  esprit  mâle  , une  ;ime  droite  , 
du  courage  et  de  la  vertu  : encore  , liélas  ! aur.a-t-il  besoin  d’uii 
long  règne  , pour  achever  cette  grande  révolution.  Je  ne  sais,  dit 

(i)  Princeps  legibus  solutus  est.  Pandec.  Lib.  i.  lit.  .3. 

(a)  Digna  vor  est  majestate  regnantis , legibus  obligaium.  se  principem 
prnfiien.  Cod.  de  leg.  et  const.  Piinc. 
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Tibère  ; mais  il  me  semble  avoir  vu  dans  le  projet  de  ce  héros  bien 
des  choses  qui  ne  demandent  qu’un  seul  acted’une  volonté  ferme; 
et  si  le  reste  veut  du  temps  , ce  temps  du  moins  n’est  pas  si  éloi- 
gné , qu’on  ne  puisse  à tout  âge  espérer  d’y  atteindre.  Mon  cher 
Tibère,  lui  dit  l’empereur,  vous  voyez  les  diSicultés  avec  les  yeux 
de  la  jeunesse,  \otre  activité  les  franchit  ; mais  ma  faiblesse  s’en 
effraie.  Si  l’on  veut  faire  de  grandes  choses  , ajouta-t-il  en  gémis- 
sant, il  faut  s’y  prendre  de  bonne  heure  : il  n’est  jw s temps  de 
commencer  à vivre , quand  on  n’a  plus  besoin  que  de  savoir  mou- 
rir. Je  veux  pourtant  revoir  encore  cet  homme  juste.  Il  m’afflige; 
mais  j’aime  mieux  aller  m’affliger  avec  lui , que  de  participer  à la 
joie  insultante  de  tous  ces  hommes  froids  et  durs  , dont  je  me  vois 
environné. 


CHAPITRE  XV. 


Le  jour  suivant,  l’empereur  et  Tibère  étant  arrivés  à l’heure 
accoutumée  , trouvèrent  le  héros  assis  dans  son  jardin,  à l’aspect 
du  soleil  couchant.  Il  ne  m’éclaire  plus,  mais  il  m’échauffe  encore, 
leur  dit-il  d’un  air  serein  ; et  j’adore  en  lui  la  magnificence  et  la 
bonté  de  celui  qui  l’a  fait.  Que  j’aime  à voir,  dit  Justinien  , ce.s 
sentimens  dans  un  héros  ! c’est  le  triomphe  de  la  religion.  Son 
triomphe  , dit  Bélisaire  , c’est  de  consoler  l’homme  dans  le 
malheur  ; c’est  de  mêler  une  douceur  céleste  aux  amertumes 
de  la  vie.  Et  qui  l’éprouve  mieux  que  moi  ? Accablé  de  vieillesse, 
privé  de  la  vue,  sans  amis , seul  avec  moi-même,  et  n’ayant 
devant  moi  que  la  caducité , la  douleur  et  la  tombe  ; fjui  m’ôte- 
rait  l’idée  du  ciel,  me  réduirait  peut-être  au  désespoir.  L’homme 
de  hièn  est  avec  Dieu  ; il  est  assuré  que  Dieu  l’aime  (i)  : voilà 
ce  qui  le  remplit  de  force  et  de  joie  au  milieu  des  afflictions. 
Je  me  souviens  que  dans  des  momens  de  détresse  , oii  tout 
m’abandonnait,  oh  tout  conjurait  ma  ruine,  je  me  disais  : Cou- 
rage, Bélisaire!  tu  es  sans  reproche  , et  Dieu  te  voit.  Celte  pensée 
me  dilatait  le  cœur  que  la  tristesse  avait  serré;  elle  rendait  la  vie 
et  la  force  à mon  éme.  Je  me  parle  de  même  encore  ; et  quand 
ma  fille  est  avec  moi,  qu’elle  s’afflige,  et  que  je  sens  ses  larmes 
baigner  mon  visage,  hé  bien,  Ini  dis-je,  as-lii  peur  que  celui  qui 
nous  a créés,  ne  nous  délaisse  et  ne  nous  oublie?  Ton  cœur  est  pur , 
sensible , honnête  ; ton  père  n’est  pas  plus  méchant  que  toi  ; com- 
ment veux-tu  que  la  bonté  même  n’ait  pas  soin  des  bonnes  gens  ! 

(i)  JVulla  ^ine  Deo  mens  hona  est.  Senec.  Inter  bonos  viras  tic  Deum  ami- 
citia  est,  eonciliante  virtute.  Idem. 
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Laisse  venii*  le  moment  où  celui  qui  d’un  souille  a produit  mon 
âme  , l’enveloppera  dans  son  sein  ; et  nous  verrons  si  les  médians 
y viendront  troubler  mon  repos.  Ma  fille,  que  ce  langage  éclaire 
et  persuade , pleure  en  m’écoutant  ; mais  ce  sont  de  plus  douces 
larmes  ; et  peu  à peu  je  l’accoutume  à regarder  la  vie  comme  un 
petit  voyage  , où  l’on  est  dans  la  barque  assez  mal  à son  aise , mais 
dont  le  port  sera  délicieux. 

Vous  vous  faites,  dit  l’empereur,  une  religion  en  effet  bien 
douce!  Et  c’est  la  bonne  , reprit  Bélisaire.  Ne  voulez-vous  pas  que 
je  me  représente  le  Dieu  qye  je  dois  adorer , comme  un  tyran 
triste  et  farouche  , qui  ne  demande  qu’à  punir?  Je  sais  bien  que 
lorsque  des  hommes  jaloux,  superbes,  mélancoliques,  nous  le 
représentent  , ils  le  font  colère  et  violent  comme  eux  ; mais  ils  ont 
beau  lui  attribuer  leurs  vices  , je  tâche , moi , de  ne  voir  en  lui 
que  ce  que  je  dois  imiter.  Si  je  me  trompe,  au  moins  suis-je  0 

assuré  que  mon  erreur  est  innocente.  Dieu  m’a  créé  faible  , il  sera  « 
indulgent  : il  sait  bien  que  je  n’ai  ni  la  folie  , ni  la  malice  de  vou- 
loir l’offenser  ; c’est  une  rage  impuissante  et  absurde  que  je  ne 
conçois  même  pas.  Je  lui  suis  plus  fidèle  encore  et  plus  dévoué 
mille  fois  que  je  ne  le  fus  jamais  à l’empereur  ; et  je  suis  bien  sur 
que  l’empereur , qui  n’est  qu’un  homme  , ne  m’eût  jamais  fait 
aucun  mal  , s’il  avait  pu  lire  comme  lui  dans  mon  cœur. 

Hélas!  ce  Dieu  , reprit  Justinien,  n’en  est  pas  moins  un  Dieu 
terrible.  Terrible  aux  méchans  , je  le  crois  , dit  Bélisaire  ; mais  je 
suis  bon.  Autant  l’âme  d’un  scélérat  est  incompatible  avec  cette 
divine  essence  , autant  je  me  plais  à penser  que  l’âme  du  juste  lui 
est  analogue.  Et  qui  de  nous  est  juste,  dit  l’empereur?  Celui  qui 
fait  de  son  mieux  pour  l’être , dit  Bélisaire  ; car  la  droiture  est 
dans  la  volonté. 

Je  ne  m’étonne  pSs , dit  le  jeune  Tibère,  si  votre  pensée  aime 
à s’élever  jusqu’à  lui  : vous  le  voyez  si  favorable  ! Hélas  ! dit  le 
vieillard  , je  sens  bien  qu’en  m’efforçant  de  le  concevoir  , je 
fatigue  en  vain  ma  faible  intelligence  à réunir  tout  ce  que  je  sais 
de  meilleur  et  de  plus  beau , et  qu’il  n’en  résulte  jamais  qu’une 
idée  très-imparfaite.  Mais  , que  voulez-vous  que  fasse  un  homme 
qui  tâche  de  connaître  un  Dieu  ? Si  cet  Être  incompréhensible 
se  plaît  à quelque  chose  , c’est  à l’amour  de  ses  enfans  ; et  ce  qui 
me  le  peint  sous  les  traits  les  plus  doux  , est  ce  que  je  saisis  le  plus 
avidement,  pour  en  composer  son  image.  . 

Ce  n’est  pas  assez,  dit  l’empereur,  de  se  le  peindre  bienfaisant, 
il  faut  ajouter  qu’il  est  juste.  C’est  la  même  chose , dit  le  vieillard  : 
se  plaire  au  bien,  hair  le  mal,  récompenser  l’un,  punir  l’autre, 
c’est  être  bon:  je  m’en  tiens  là.  N’avez-vous  jamais,  comme  moi, 
assisté  en  idée  au  lever  de  Titii*  , de  TraJ-nn  , et  des  Antonins  ? 
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C’est  une  de  mes  rêveries  les  jilus  fréquentes  cl  les  plus  délicieuses!. 
Je  crois  être  au  milieu  de  cette  cour,  toute  composée  de  vrais 
amis  du  prince  ; je  le  vois  sourire  avec  bonté  à cette  foule  d’hon- 
nêtes gens  , répandre  sur  eux  les  rayons  de  sa  gloire  , se  commu- 
niquer à eux  avec  une  majesté  pleine  de  douceur , et  remplir  leur 
âme  de  celle  joie  pure,  qu’il  ressent  lui-même  en  faisant  des 
heureux.  Hé  bien , la  cour  de  celui  qui  m’attend  , sera  infiniment 
])lus  auguste  et  plus  belle.  Elle  sera  composée  de  ces  Titus  , de  ces 
Trajans , de  ces  Antonins,  qui  ont  fait  les  délices  du  monde. 
C’est  avec  eux  , et  tous  les  gens  de  bien  , de  tous  les  pays,  et  de 
tous  les  âges  (i) , que  le  j)auvre  aveugle  Bélisaire  se  trouvera  devant 
le  trône  du  Dieu  juste  et  bon.  El  les  mécliaus , lui  <lit  Tibère, 
qu’en  faites-vous  ? — Us  ne  seront  point  là.  J’espère  y voir  , ajouta- 
t-il  , l’auguste  et  malheureux  vieillard  qui  m’a  privé  de  la  lu- 
mière; car  il  a fait  du  bien  , et  il  l’a  fait  par  goût , et  s’il  a fait  du 
mal  , il  l’a  fait  par  surprise.  Il  sera  bien  aise,  je  crois,  de  me 
retrouver  mes  deux  yeux  ! En  parlant  ainsi,  son  visage  était  tout 
rayonnant  de  joie  ; et  l’empereur  fondait  eu  larmes  , penché  sur 
le  sein  de  Tibère. 

Mais  bientôt  l’attendrissement  faisant  place  à la  réflexion  : Vous 
espérez  trouver  , dit-il  à Bélisaire  , les  héros  païens  dans  le  ciel  (2)  ! 
Y pensez-vous  ? Ecoutez  , mon  voisin , dit  Bélisaire  : vous  n’avez 
pas  envie  d’affliger  ma  vieillesse  ? Je  suis  un  'pauvre  homme  , 
(pii  n’ai  d’autre  consolation  que  Tavenir  que  je  me  fais.  Si  je  ne 
décide  pas  , j’espère.  C’est  une  illusion  , laissez-la  moi  : elle  me 
fait  du  bien;  et  IJicit  n’en  est  point  offensé,  car  je  l’en  aime 
davantage.  Je  ne  puis  me  résoudre  à croire  qu’entre  mon  Ame  et 
celle  d’Aristide,  de  Marc-Aurèle  et  de  Caton  , il  y ait  un  éternel 
abîme;  et  si  je  le  croyais  , je  sens  que  j’en  aimerais  moins  l’Élre 
excellent  qui  nous  a faits. 

Jeune  homme,  dit  l’empereur  à Tibère  , en  honorant  dans  ce 
héros  cet  enthousiasme  généreux,  n’allez  pas  le  prendre  pour 
guide.  Bélisaire  ne  s’est  jamais  piqué  d’être  profond  dans  ces  ma- 
tières. Profond  ! hélas  ! et  qui  peut  l’être  , dit  le  vieillard  ? Quel 
homme  assez  audacieux  peut  dire  avoir  sondé  les  décrets  éternels? 
.Mais  Djeu  nous  a donné  deux  guides  qui  doivent  être  d’accord 
ensemble,  la  lumière  de  la  foi  et  celle  du  sentiment.  Ce  qu’un 
sentiment  naturel  et  irrésistible  nous  assure,  la  foi  ne  peut  le 

(1)  Turbam  maf’nam  , tfitUm  dinumerai-e  nemo  polerat , ex  omnibus  gen- 
tibus  , et  Iribubus , et  populis  , et  liriguis,  liantes  ante  thronum  , et  in  cons- 
pectu  agniy  amicti  stolis  alhis  ; et  palnue  in  manibus  eorum.  Apocal.  C.  VIÏ. 
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(a)  Le»  PArcs  de  rEfilise  ont  décidé  qnc  Dieu  ferait  un  miracle , plutôt  que 
de  laisser  mourir  hors  de  la  voie  du  salut  celui  qui  aurait  âdèteuient  suivi  la 
loi  naturelle  ; et  Bélisaire  a cru  choisir  les  plus  vertueux  des  païens. 
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désavouer.  La  révélation  n’est  que  le  supplément  delà  conscience: 

c’est  la  même  voix  qui  se  fait  entendre  du  haut  du  ciel  et  du  fond 
de  mon  âme.  Il  n’est  pas  possible  qu’elle  se  démente;  et  si,  d’un 
côté , je  l’entends  me  dire  que  l’homme  juste  et  bienfaisa’nt  est 
cher  à la  divinité  ; de  l’autre , elle  ne  me  dit  pas  qu’il  est  l’objet 
de  ses  vengeances.  Et  qui  vous  répond,  dit  l’empereur,  que  cette 
voix  qui  parle  à votre  cœur,  soit  une  révélation  secrète  ? Si  elle 
ne  l’e.stpas,  Dieu  me  trompe,  dit  Bélisaire  , et  tout  est  perdu  • 
c est  elle  qui  m’annonce  un  Dieu  , elle  qui  m’en  prescrit  le  culte 

elle  qui  me  dicte  sa  loi.  Aurait-il  donné  l’ascendant  irrésistible 

de  1 evidence  à ce  qui  ne  serait  qu’une  erreur  ? Oh  ! qui  que  vous 
soyez,  laissez-moi  ma  conscience  : elle  est  mon  guide  et  mon 
soutien  : sans  elle,  je  ne  connais  plus  le  vrai,  le  juste  ni  l’hon- 
nête ; le  mensonge  et  la  vérité  , le  bien  et  le  mal  se  confondent- 
je  ne  sais  plus  si  j’ai  fait  mon  devoir  ; je  ne  sais  plus  s’il  y a des 
devoirs  : c’est  alors  que  je  suis  aveugle  ; et  ceux  qui  m’ont  privé 
ne  la  clarté  du  jour  , ont  été  moins  barbares  , que  ne  serait  celui 
qui  obscurcirait  en  moi  cette  lumière  intérieure. 

Que  vous  fait-elle  donc  voir  si  clairement,  reprit  Justinien 
celte  lueur  faible  et  trompeuse  } Qu’une  religion  qui  m’annoncé 
un  Dieu  propice  et  bienfaisant  est  la  vraie , dit  Bélisaire  ; et  que 
tout  ce  qui  répugne  à l’idée  et  au  sentiment  que  j’en  ai  conçu 
n’est  pas  de  cette  religion.  Vous  l’avouerai-je?  ce  qui  m’y  attache 
c’est  qu’elle  me  rend  meilleur  et  plus  humain.  S’il  fallait  qu’elle 
me  rendît  farouche,  dur,  impitoyable,  je  l’abandonnerais,  et  ie 
dirais  a Dieu  : Dans  l’alternative  fatale  d’être  incrédule  ou  mé- 
chant je  fais  le  choix  qui  t’offense  le  moins.  Heureusement  elle 
est  selon  mon  cœur.  Aimer  Dieu , aimer  ses  semblables,  quoi  de 
plus  simple  et  de  plus  naturel  ! Vouloir  du  bien  à qui  nous  fait 
du  mal , quoi  de  plus  grand  et  de  plus  sublime!  Ne  voir  dans  le.s 
afflictions  que  les  épreuves  de  la  vertu , quoi  de  plus  consolant 
pour  1 homme.  Après  cela,  qu’on  me  propose  des  mystères  in- 
concevables ; je  m’y  soumets , et  je  plains  ceux  dont  la  raison  est 
moins  éclairée  ou  moins  docile  que  la  mienne.  Mais  j’espère  pour 
eux  en  la  bonté  d’un  père,  dont  tous  les  hommes  sont  les  enfans 
et  en  la  clémence  d’un  juge  qui  peut  faire  grâce  à l’erreur. 

Parla,  reprit  Justinien , vous  allez  sauver  bien  du  monde! 
Est-il  besoin  , dit  Bélisaire,  qu’il  y ait  tant  de  réprouvés?  Je  sens 
comme  vous,  dit  l’empereur,  qu’il  est  plus  doux  d’aimer  son  Dieu 
que  de  le  craindre;  mais  tonte  la  nature  atteste  ses  vengeances  et 
la  rigueur  de  ses  décrets.  Moi,  dit  Bélisaire,  je  suis  certain  qu’il 
ne  punit  qu  autant  qu’il  ne  peut  pardonner,  que  le  mal  ne  vient 
point  de  lui , et  qu’il  a fait  au  monde  tout  le  bien  qu’il  a pu  (i). 

(T)  On  allribue  ici  i Bclisaire  l’opinion  des  Stoïciens,  adopt*  par  Lcibniti 

'9 


290  BÉLISAIRE. 

Telle  est  ma  religion.  Qu’on  la  propose  à tous  les  peuples , et  qu’on 
demande  si  elle  n’est  pas  digne  de  vénération  et  d’amour;  toutes 
les  voix  de  la  nature  vont  s’élever  en  sa  faveur.  Mais  si  la  vio- 
lence et  la  cruauté  lui  mettent  la  flamme  et  le  fer  à la  main.,  si 
les  princes  qui  la  professent , faisant  de  ce  monde  un  enfer,  tour-> 
mentent,  au  nom  d’un  Dieu  de  paix,  ceux  qu’ils  devraient  aimer 
et  plaindre  , on  croira  de  deux  choses  l’une , ou  que  leur  religion 
est  barbare  comme  eux,  ou  qu’ils  ne  sont  pas  dignes  d’elle.  Vous 
élevez  là  , dit  Justinien  , une  question  bien  sérieuse  ! Il  ne  s’agit 
pas  de  moins  que  de  savoir  si  un  prince  a le  droit  d’exiger  dans 
ses  États  l’unité  de  dogme  et  de  culte  ; car  s’il  a ce  droit,  il  ne 
peut  l’exercer  sur  des  rebelles  obstinés , que  par  la  force  et  les 
cbâtimens. 

Comme  je  'suis  de  bonne  foi , dit  Bélisaire , je  conviens  d’abord 
que  tout  ce  qui  peut  influer  sur  les  mœurs  et  intéresser  l’ordre 
public  est  du  ressort  du  souverain , non  pas  comme  juge  de  la 
vérité  et  de  l’erreur,  mais  comme  juge  du  bien  ou  du  mal  qui  en 
résulte  ; car  le  premier  principe  de  toute  croyance  est  que  Dieu 
est  ami  de  l’ordre , et  qu’il  n’autorise  rien  de  ce  qui  peut  le  trou- 
bler. Hé  bien , dit  l’empereur,  doutez-vous  que  les  mœurs  pu- 
bliques n’aient  des  rapports  intimes  et  nécessaires  avec  la  croyance? 
Je  reconnais,  dit  Bélisaire,  qu’il  y a des  vérités  qui  intéressent 
les  mœurs  ; mais  observez  que  Dieu  en  a fait  des  vérités  de  sen- 
timent , dont  aucun  homme  sensé  ne  doute.  Au  lieu  que  les  vé- 
rités mystérieuses , et  qui  ont  besoin  d’être  révélées  , ne  tiennent 
point  à la  morale.  £xaminez-le$  bien  : Dieujes  a détachées  de  la 
chaîne  de  nos  devoirs,  afin  que,  sans  la  révélation  , il  y eût  par- 
tout d’honnêtes  gens.  Or,  si  la  Providence  a rendu  indépendans 
de  ces  vérités  sublimes  l’ordre  de  la  société , l’état  des  hommes  , 
He  destin  des  empires , les  bons  et  les  mauvais  succès  des  choses 
d’ici-bas , pourquoi  les  souverainspe  font-ils  pas  comme  elle?  Qu’ils 
examinent  de  bonne  foi  si , en  croyant  ou  ne  croyant  pas  tel  ou 
tel  point  de  doctrine , on  en  sera  mieux  ou  plus  mal , meilleur  ou 
moins  bon  citoyen,  et  sujet  plus  ou  moins  fidèle.  Cet  examen  sera 
leur  règle;  et  vous  voyez  par  là  de  combien  de  disputes  je  les  dis- 
pense de  se  mêler. 

Je  vois,  dit  l’empereur,  que  vous  ne  leur  laissez  que  le  soip  de 

ce  qui  intéresse  les  hommes  ; mais  y a-t-il  pour  eux  de  devoir  plus 

y'  , .t- 

èt  pu  tous  les  Optimistes.  Bonus  est  {Deus)  : hono  nulla  cujusguanf  heni 

inwidia  est  : fecii  itaque  qiihm  optimum  potuit.  Soncc.  Fpistol.  fjHK  ^t5. 
Quidquid  nobis  nef^atum  est , dari  non  potuit.  Idem.  De  Befieficiie, 

C.  3^.  ûccepimus  ; majora  non  cepimus.  Ibid.  (J.  3Q* 

l)eum  sine  consilio  agentem  ne  cogiiare  rpiidem  facile  est  : qjt9  autem. 
fuisset  causa  propter  quam  male  mihi  consiiltum  fuisset  ? INlarc.  Anton.  L.  C. 
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saint  que  d’être  les  mini-.tres  des  volontés  du  ciel  ? Ali  ! qu’ils  soient 
les  ministres  de  sa  honte,  s’écria  Bélisaire,  et  qu’ils  laissent  aux  dé- 
mons l’infernal  emploi  de  ministres  de  ses'  vengeances.  11  est  dans 
l’ordre  de  la  hoiité  , dit  l’empereur,  de  vouloir  que  l’homme  s’é- 
claire et  que  la  vérité  triomphe.  Elle  triomphera , dit  Bélisaire  ; 
mais  vos  armes  ne  sont  pas  les  siennes.  Ne  voyez-vous  pas  qu’en 
donnant  à la  vérité  le  droit  du  glaive  , vous  le  donnez  à l’erreur  ? 
que  pour  l’exercer  il  suilira  d’avoir  l’autorité  en  main  , et  que  la 
persécution  changera  d’étendards  et  de  victimes  , au  gré  de  l’opi- 
nion du  plus  fort?  Ainsi  Anastase  a persécuté  ceux  que  Justinien 
protège  ; et  les  eiifans  de  ceux  qu’on  égorgeait  alors  , égorgent  à 
leur  tour  la  postérité  de  leurs  persécuteurs.  Voilà  deux  princes 
qui  ont  cru  plaire  à Dieu  en  faisant  massacrer  les  hommes. 
Hé  bien , lequel  des  deux  est  silr  que  le  sang  qu’il  a fait  couler 
soit  agréable  à l’Éteruel  ? Dans  les  espaces  immenses  de  l’erreur, 
la  vérité  n’est  qu’un  point.  Qui  l’a  saisi,  ce  point  unique?  Cha- 
cun prétend  que  c’est  lui  ; mais  sur  quelle  preuve?  El  l’évidence 
meme  le  met-elle  en  droit  d’exiger,  d’exiger  le  fer  à la  main  (i) 
qu’un  autre  en  soit  persuadé?  La  persuasion  vient  du  ciel  ou 
des  hommes.  Si  elle  vient  du  ciel , elle  a par  elle-même  un  as- 
cendant victorieux  ; si  elle  vient  des  hommes , elle  n’a  que  les 
droits  de  la  raison  sur  la  raison.  Chaque  homme  répond  de  sou 
âme.  C’est  donc  à lui,  et  à lui  seul , à se  décider  sur  un  choix 
d’où  dépend  à jamais  sa  perte  ou  son  salut.  Vous  voulez  m’obliger  à 
penser  comme  vous  ! Et  si  vous  vous  trompez  , voyez  ce  qu’il 
m’en  coûte.  Vous-même , dont  l’erreur  pouvait  êtr^  innocente  , 
serez-vous  innocent  de  m’avoir  égaré?  Hélas!  à quoi  pense  un 
mortel  de  donner  pour  loi  sa  croyance?  Mille  autres,  d’aussi  bonne 
foi,  ont  été  séduits  et  trompés.  Mais  quand  il  serait  infaillible, 
est-ce  un  devoir  pour  moi  de  le  supposer  tel  ? S’il  croit , parce  que 
Dieu  l’éclaire,  qu’il  lui  demande  de  m’éclairer.  Mais  s’il  croit  sur 
la  foi  des  hommes,  quel  garant  pour  lui  et  pour  moi!  Le  seul 
point  sur  lequel  tous  les  partis  s’accordent,  c’est  qu’aucun  d’eux 
ne  comprend  rien  à ce  qu’ils  osent  décider;  et  vous  voulez  me 
faire  un  crime  de  douter  de  ce  qu’ils  décident  ! Laissez  descendre 
la  foi  du  ciel , elle  fera  des  prosélytes  ; mais  avec  des  édits,  on  ne 
fera  jamais  que  des  rebelles,  ou  des  fripons.  Les  braves  gens  .se- 
ront martyrs  , les  lâches  seront  hypocrites  ; les  fanatiques  de  tous 
les  partis  seront  des  tigres  déchaînés.  Voyez  ce  sage  roi  des  (iotlis, 
ce  Théodoric  f dont  le  règne  ne  le  céda  que  sers  sa  fin  au  n'gne 
de  nos  meilleurs  princes.  Il  était  Arien  ; mais  bien  loin  d’exiger 

(l)  Drfendcndtt  reli/;in  rsl , non  occidendn,  sed  mnriendn  ; nnti  swidtid , 
ted  patienlid....  Si  sanguine  , si  tnmienlis  , si  ma!n  religioneni  defendere 
velis  , jam  non  dejendeltsr , sed  pollnelur  ati/iie  xiolabilur.  (LacUnt.  ) 
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qu’on  adoptât  ses  sentimens , il  punissait  de  mort  dans  ses  favoris 
cette  complaisance  infâme  et  sacrilége.’«Commentne  me  trahiriez- 
» vous  pas  , disait-il , moi  qui  ne  suis  qu’un  homme  ; puisque  vous 
>1  trahissez  pour  moi  celui  que  vos  pères  ont  adoré?»  L’empereur 
Oinstance  pensait  de  même.  Il  ne  fit  jamais  un  crime  à ses  sujets 
d’être  fidèles  à leur  croyance  ; il  en  faisait  un  à ses  courtisans 
d’abjurer  la  leur  pour  lui  plaire,  et  de  trahir  leur  âme  pour 
gagner  sa  faveur.  Oh!  plût  au  ciel  que  Justinien  eût  renoncé  comme 
eux  au  droit  d’asservir  la  pensée!  Il  s’est  laissé  engager  dans. des 
querelles  interminables;  elles  lui  ont  coûté  plus  de  veilles  que  ses 
plus  utiles  travaux.  Qu’ont-elles  produit?  des  séditions,  des  rér 
voltes  et  des  massacres  : elles  ont  troublé  son  repos  et  le  repos  dé 
ses  États. 

Le  repos  des  États,  reprit  l’empereur,  dépend  de  l’union  des 
esprits.  C’est  une  maxime  équivoque  , dit  Bélisaire  , et  dont  on 
abuse  souvent.  Les  esprits  ne  sont  jamais  plus  unis  que  lorsque 
chacun  est  libre  de  penser  comme  bon  lui  semble.  Savez-vous  ce 
qui  fait  que  l’opinion  est  jalouse  , tyrannique  et  intolérante?  c’est 
l'importance  que  les  souverains  ont  le  malheur  d’y  attacher;  c’est 
la  faveur  qu’ils  accordent  à une  secte  , au  préjudice  et  à l’exclu- 
sion de  toutes  les  sectes  rivales.  Personne  ne  veut  être  avili , re- 
buté, privé  des  droits  de  citoyen  et  de  sujet  fidèle  ; et  toutes  les 
fois  que  dans  un  Etat  on  fera  deux  classes  d’hommes-,  dont  l’une 
écartéra  l’autre  des  avantages  de  la  société,  qu^  que  soit  le  motif 
de  l’exhérédation , la  classe  proscrite  regardera  la  patrie  comme 
sa  marâtre.  Le  plus  frivole  objet  devient  grave,  dès  qu’il  influe 
sérieusement  sur  l’état  des  citoyens  ; et  croyez  que  cette  influence 
est  ce  qui  anime  les  partis.  Qu’on  attache  le  même  intérêt  à une 
dispute  élevée  sur  le  nombre  des  grains  de  sable  de  la  mer;  on 
verra  naître  les  mêmes  haines.  Le  fanatisme  n’est  le  plus  souvent 
<{ue  l’envie  (i) , la  cupidité,  l’orgueil,  l’ambition,  la  haine,  la 
vengeance,  qui  s’exercent  au  nom  du  ciel  ; et  voilà  de  quels  dieux 
un  souverain  crédule,  et  violent  se  rend  l’implacable  ministre. 
Qu’il  n’y  ait  plus  rien  à gagner  sur  la  terre  à se  débattre  pour  le. 
ciel  ; que  le  zèle  de  la  vérité  ne  soit  plus  un  moyen  de  perdre  son 
rival  ou  son  ennemi , de  s’élever  sur  leurs  débris , de  s’enrichir 
de  leurs  dépouilles , d’obtenir  une  préférence  à laquelle  ils  pou-'* 
raient  prétendre;  tous  les  esprits  se  calmeront,  toutes  les  sectez^^ 
seront  tranquilles.  ' ' ? lar  ' 

Et  la  cause  de  Dieu  sera  abandonnée , lui  dit  J usiinien.  ir-v'  -s' 
Dieu  n’a  pas  besoin  de  vous  pour  soutenir  sa  cause , ditBelisaire. 

(i)  Privata  causa  pietatis  aguntur  obtentu , et  cupidilatum  guiafae  sua- 
ntm  reliÿionem  habet  relut  ptdisequam.  (Le  pape  Lc'on  à l’empereur  Thvo> 
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Est-ce  en  vertu  de  vos  edits  que  le  soleil  se  lève , et  que  les  étoiles 
brillent  au  ciel?  La  vérité  luit  de  sa  propre  lumière  ; et  on  n’é- 
claire pas  les  esprits  avec  la  (lamine  des  bûchers  (i).  Dieu  remet 
aux  princes  le  soin  de  juger  les  actions  des  hommes-,  mais  il  se 
réserve  à lui  seul  le  droit  de  juger  les  pensées  ; et  la  preuve  que  la 
vérité  ne  les  a pas  pris  pour  arbitres , c’est  qu’il  n’en  est  aucun 
qui  soit  exempt  d’erreur. 

Si  la  liberté  de  penser  est  sans  frein , dit  l’empereur,  la  liberté 
d’agir  sera  bientôt  de  même. 

Point  du  tout , reprit  Bélisaire  : c’est  là  que  l’homme  rentre 
sous  l’empire  des  lois  ; et  plus  cet  empire  se  renfermera  dans 
ses  limites  naturelles,  moins  il  aura  besoin  de  force  pour  main- 
tenir l’ordre  et  la  paix.  La  justice  est  le  point  d’appui  de- 
l’autorité  ; et  celle-ci  n’est  chancelante  que  lorsqu’elle  est  hors  de 
sa  base.  Comment  voulez-vous  accoutumer  les  hommes  à voir  un 
liomme  s’ériger  en  dieu , et  commander,  les  armes  à la  main  , de 
croire  ce  qu’il  croit , de  penser  comme  il  pense  ? Demandez  à vos 
généraux  si  l’on  persuade  à coups  d’épée.  Demandez-leur  ce  qu’a 
fait  en  Afrique  langueur  et  la  violence  exercée  sur  les  Vandales. 
J’étais  en  Sicile  ; Salomon  y arriva  furieux  et  dése.spéré.  « Tout 
»>  est  perdu  en  Afrique,  me  dit-il  ; les  Vandales  sont  révoltés; 

» Carthage  est  prise  , elle  est  au  pillage;  et  dans  ses  murs  et  dans 
» les  campagnes,  on  nage  dans  des  (lots  de  sang;  et  cela  pour 
» quelques  rêveurs  qui  ne  s’entendent  pas  eux-mêmes , et  qui 
» jamais  ne  seront  d’accord.  Si  l’empereur  s’en  mêle  , s’il  donne 
» des  édits  pour  des  subtilités  où  il  ne  comprend  rien,  il  n’a 
» qu’à  mettre  ses  docteurs  à la  tête  de  ses  armées  : pour  moi , j’y 
>•  renonce  ; je  suis  au  désespoir.  » Ainsi  me  parla  ce  brave  homme. 
Entre  nous,  il  avait  raison.  C’est  bien  assez  des  passions  humaines 
pour  troubler  un  si  vaste  empire,  sans  que  le  fanatisme  encore  y • 
vienne  agiter  ses  (lambeaux. 

Et  qui  apaisera  les  troubles  élevés  ? demanda  l’empereur. 
L’ennui , répondit  Bélisaire  , l’ennui  de  disputer  sur  ce  qu’on  • 
n’entend  pas,  sans  êtré  écouté  de  personne.  C’est  l’attention  qu’on 
a donnée  aux  nouveautés,  qui  a produit  tant  de  novateurs.  Qu’on 
n’y  mette  aucune  importance  ; bientôt  la  mode  en  passera  ; et  ils 
prendront  d’autres  moyens  pour  devenir  des  personnages.  Je 
compare  tous  ces  gens-là  à des  champions  dans  l’arène.  S’ils 
étaientseuls,  ils  s’embrasseraient.  Maison  les  regarde;  ils  s’égorgent. 

En  vérité,  dit  le  jeune  homme  , ses  raisons  me  persuaderaient. 
Ce  qui  m’en  afflige , dit  l’empereur  , c’est  qu’il  rend  le  zèle  d’un 

(i)  N’oit  Kst  religionix  cogéré  religionem  , qiiœ  sponto  suscipi  débet  , non 

ri.  ( Tertulian.  ad  Scapulam.  ) 

Nrma  mihtiœ  nostree  carnaüa  non  tunt.  (Paul.  a.  Oiriuili.  ) 
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prince  inutile  à la  religion.  Le  ciel  m’en  préserve  , dit  Belisairé  î 
Je  suis  bien  sûr  de  lui  laisser  le  plus  infaillible  moyen  de  la  rendre 
chère  à ses  peuples  : c’est  de  faire  juger  de  la  sainteté  de  sa 
croyance  par  la  sainteté  de  ses  mœurs;  c’est  de  donner  son  règne 
pour  exemple  et  pour  gage  de  la  vérité  qui  l’éclaire  et  qui  le  con- 
duit. Rien  de  plus  aisé , en  faisant  des  heureux  , que  de  faire  des 
prosélytes  ; et  un  monarque  juste  a lui  seul  plus  d’empire -Sur  kes 
esprits,  que  tous  les  persécuteurs  ensemble.  Il  est  plus  connhodé 
sans  doute  de  faire  égorger  les  hommes  , que  de  les  persuader  ;■ 
mais  si  les  souverains  demandaient  à Dieu  : Quelles  armés  em- 
ploierons-nous , pour  vous  faire  adorer  comme  vous  deve*  l’Itre? 
et  que  Dieu  daignât  se  faire  entendre  , il  leur  répondrait  s ^oe 
vertus.  ’o-  r,'- 

Quand  l’âme  de  Justinien  , que  cette  dispute  avait  émue  , se 
fut  calmée  dans  le  silence  , il  se  rappela  les  maximes  et  les  con- 
seils des  sectaires  qui  l’entouraient,  leur  violence  , leur  orgueil, 
leurs  animosités  cruelles.  Quel  contraste  , disait-il  en  lui-même  ! 
Voilà  un  homme  blanchi  dans  les  combats,  qui  respire  l’humanité, 
la  modération,  l’indulgence;  et  les  ministres  d’un  Dieu  de  paix  nei 
m’ont  jamais  recommandé  qu’une  contrainte  tyrannique,  et  qu’une 
inflexible  rigueur  ! Bélisaire  est  pieux  et  juste  : il  aime  son  Dieu, , 
il  désire  que  tous  l’adorent  comme  lui  ; mais  il  veut  que  ce  culte 
soit  volontaire  et  libre.  C’est  moi  qui  me  suis  trop  livré  à ce  zèle 
qui , dans  mon  âme , n’était  peut-être  que  l’orgueil  de  dominer 


sur  les  esprits pvù.  -.v  i>>  ; t- 

» - -ïki  !•;  tiUiè  ' 

CHAPITRE  XVI. 


Le  lendemain  l’empereur  et  Tibère  , en  allant  trouver  le  héros , 
coururent  un  danger  qu’ds  n’avaient  pas  prévu  ; et  la  gloire  de  les 
en  délivrer  fut  un  triomphe  que  le  ciel  voulut  donner  encore  à 
Bélisaire.  , 

Les  Bulgares,  qu’on  h’avait  poursuivis  que  jusqu’au  pied  des  mon- 
tagnes de  la  haute  Thrace , n’avaient  pas  plus  tôt  vu  la  campagne 
libre,  qu’ils  s’y  étaient  répandus  de  nouveau  ; et  l’un  de  leurs 
corps  détachés  faisait  des  courses  sur  la  route  du  château  de  Béli- 
saire , lorsqu’ils  aperçurent  un  char  qui  annonçait  un  fiche  butin  : 
ils  l’environnent,  lui  coupent  le  passage,  et  se  saisissent  des  voya- 
geurs. Ceux-ci , en  donnant  ce  qu’ils  avaient , obtinrent  aisément 
la  vie.  Mais  on  mit  à leur  liberté  un  prix  qu’ils  n’étaient  pas  en 
état  de  payer  sur  l’heure  ; et  on  les  emmenait  captifs. 

L’empereur  ne  vit  qu’un  moyen  d’échapper  aux  Bulgares , sans 
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en  être  connu.  Conduiscz-nous  , leur  dit-il,  où  nous  avons  dessein 
de  nous  rendre  : de  là  nous  nous  procurerons  la  rançon  que  vous 
demandez.  Je  vous  réponds  sur  ma  tête  que  vous  n’avez  point  de 
surprise  à craindre;  et  si  je  manque  à ma  parole,  ou  si  je  vous 
fais  repentir  de  vous  être  fiés  à moi , je  consens  à perdre  la  vie. 

L’air  d’assurance  et  de  majesté  dont  il  appuya  ces  paroles  , fit 
impression  sur  les  Bulgares.  Où  faut-il  vous  mener  , lui  demanda 
leur  chef?  A six  milles  d’ici , répondit  l’empereur,  au  château  de 
Bélisaire.  De  Bélisaire  ! dit  le  Bulgare.  Quoi  ! vous  connaissez  ce 
héros?  Assurément,  dit  l’empereur,  et  j’ose  croire  qu’il  est  mon 
ami.  S’il  est  vrai , dit  le  chef,  vous  n’avez  rien  à craindre  : nous 
allons  vous  accompagner. 

Bélisaire  , au  bruit  de  leur  arrivée  , croit  qu’on  vient  l’enlever 
une  seconde  fois  ; et  sa  fille  toute  tremblante  le  serre  dans  ses 
bras,  avec  des  cris  percans.  Mon  père,  dit-elle;  ah,  mou  ])ère  ! 
faut-il  encore  nous  séparer  ! 

A l’instant  même  on  vient  leur  dire  que  la  cour  du  château  se 
remplit  d’hommes  armés  , qui  environnent  un  char.  Bélisaire  se 
montre  ; et  le  chef  des  Bulgares  l’abordant  avec  ses  captifs  : Héros 
de  la  Thrace , lui  dit-il,  voilà  deux  hommes  qui  te  réclament, 
et  qui  se  disent  de  tes  amis.  Qu’ils  se  nomment,  dit  Bélisaire.  Je 
suijj  Tibère,  dit  l’un  d’eux , et  mon  père  est  pris  avec  moi.  Oui , 
s’écria  Bélisaire  , oui  sans  doute  , ce  sont  mes  voisins,  mes  amis. 
Mais  vous  qui  me  les  amenez , de  quel  droit  sont-ils  en  vos  mains? 
Qui  êtes-vous?  Nous  sommes  Bulgares,  dit  le  chef;  et  nos  droiu 
sont  les  droits  des  armes.  Mais  il  n’esfrien  qui  ne  cède  au  respect 
que  nous  avons  pour  toi.  Ce  serait  mal  servir  un  prince  qui  t’ho- 
nore , que  de  manquer  d’égards  pour  ceux  qui  te  sont  chers. 
Grand  homme,  les  amis  sont  libres,  et  ils  le  doivent  leur  liberté. 

A ces  mots  l’empereur  et  Tibère  tendirent  les  bras  à leur  libé- 
rateur; et  Bélisaire  se  sentant  envelopper  de  leurs  chaînes  :Quoi , 
dit-il,  vos  mains  sont  captives  ! et  il  détacha  leurs  liens. 

Quels  furent,  dans  l’ânie  de  l’empereur,  l’étonnement,  la  joie 
et  la  confusion  ! O vertu,  dit-il  en  lui-même,  ô vertu,  quel  est 
ton  pouvoir  ! Un  pauvre  aveugle , du  fond  de  sa  misère  , imprime 
le  respect  aux  rois  ! désarme  les  mains  des  Barbares  ! et  rompt  les 
chaînes  de  celui...  ! Grand  Dieu  ! si  l’univers  voyait  ma  honte!... 
Ah  ! ce  serait  encore  un  châtiment  trop  doux. 

Les  Bulgares  voulaient  lui  rendre  tout  ce  qu’il  leur  avait  donné. 
Non,  leur  dit-il,  gardez  ces  dons,  et  soyez  sûrs  que  j’y  joindrai 
la  rançon  qui  vous  est  promise. 

Leur  chef,  en  quittant  Bélisaire  , lui  demanda  s’il  ne  le  char- 
geait d’aucun  ordre  auprès  de  son  roi.  Dites-lui  que  je  fais  des 
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vœux,  répondit  le  héros,  pour  qu’un  si  vaillant  prince  soit  l’allié 
de  ma  patrie  , et  l’ami  de  mon  empereur. 

O Bélisaire  ! s’écria  Justinien  , quand  il  fut  revenu  dii  trouble 
que  ce  péril  lui  avait  causé;  ô Bélisaire  ! quel  ascendant  vous  aver 
sur  l’àme  des  peuples  ! les  ennemis  même  de  l’Empire  sont  vos 
amis  ! Ne  vous  étonnez  pas  , lui  dit  Bélisaire  en  souriant , de  mon 
crédit  chez  les  Bulgares.  Je  suis  fort  bien  avec  leur  roi.  Il  y a, 
même  très-peu  de  jours  que  nous  avons  soupé  ensemble.  Où  donc,' 
lui  demanda  Tibère  ? Dans  sa  tente , dit  le  vieillard  : j’ai  oublié 
de  vous  le  dire.  Lorsque  je  me  rendais  ici , ils  m’ont  arrêté  comme 
vous  sur  la  route  , et  ils  m’ont  mené  dans  leur  camp.  Leur  roi. 
m’a  bien  reçu , m’a  do.mé  à souper,  m’a  fait  coucher  sous  ses  pa- 
villons ; et  le  lendemain  je  me  suis  fait  remettre  au  lieu  même  où 
l’on  m’avait  pris.  Quoi,  dit  Justinien  , ce  roi  sait  qui  voqs  êtes;, 
et  il  ne  vous  a pas  retenu  ! Il  en  avait  bien  quelque  envie  , dit 
Bélisaire  ; mais  ses  vues  et  mes  principes  ne  se  sont  pas  trouvés, 
d’accord.  Il  me  parlait  de  me  venger.  Me  venger  î moi  ! la  digne 
cause  pour  mettre  mon  pays  en  feu  ! je  l’ai  remercié  comme  vous, 
croyez  bien  ; et  il  m’en  estime  davantage.  ,,  * ^ 

Ah  ! quels  rémords  ^ quels  remords  éternels  pour  l’âme  de  Jus- 
tinien , lui  dit  Justinien  lui-même,  s’il  sait  jamaisquel  a été  l’excès, 
de  son  ingratitude  ! Où  trouvera-t-il  un  ami  comme  celui  qu’il  a 
perdu?  Et  n’est-il  pas  indigne  d’en  avoir  jamais,  après  son  hor- 
rible injustice  ? . 

N<m  , reprit  Bélisaire , ne  l’outragez  pas.  Plaignez , respectez  sa 
vieillesse.  Vous  allez  voir  comment  il  a été  snipris.  Ma  ruine  a eu. 
trois  époques.  La  première  fut  mon  entrée  dans  Carthage.  Maître. 
du  palais  de  Gélimer,  je  fis  de  son  trône  un  tribunal , où  je  siégai 
pour  rendre  la  justice.  Mon  intention  était  de  donner  aux  lois  un 
appareil  plus  imposant;  mais  on  n’était  pas  obligé  de  lire  dans  ma 
pensée  ; et  lorsqu’on  s’assied  sur  un  trône , ou  a bien  l’air  de  l’es- 
sayer. Je  fis  donc  là  une  imprudence  : ce  ne  fut  pas  la  seule.  J’eus 
la  curiosité  de  me  faire  servir  à la  table  de  Gélimer , et  à la  ma- 
nière des  Vandales  , par  les  officiers  de  leur  roi.  C’en  fut  assez  pour 
faire  croire  que  je  voulais  prendre  sa  place.  Le  bruit  en  courut  à.  ’ 
la  cour.  Pour  le  détruire  , je  demandai  mon  retour  après  ma  vic- 
toire ; et  Justinien  récompensa  ma  fidélité  par  le  plus  beau  triomphe. 

Je  menais  Gélimer  captif,  avec  sa  femme  et  ses  enfans,  et  les 
trésors  accumulés  que  les  Vandales,  depuis  un  siècle,  avaient 
ravis  aux  nations.  L’empereur  me  reçut  dans  le  cirque;  et  on  le, 
vçyant  sur  ce  trône  élevé,  qu’entourait  un  peuple  innombrable,  • 
tendre  la  main  à son  sujet,  avec  une  grâce  mêlée  de  douceur  et 
de  majesté , je  tressaillis  de  joie , et  je  dis  en  moi-même  : Cet 
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exemple  va  lui  donner  une  foule  de  héros  : il  sait  le  grand  art 
d’exciter  l’émulation  et  l’amour  de  la  gloire  ; on  se  disputera  l’iioii- 
neur  de  le  servir.  Mais  si  mon  triomphe  lui  préparait  des  succès  , 
il  m’annonçait  bien  des  traverses  ! Ce  fut  dès  lors  que  l’eiivie  se 
déchaîna  contre  moi. 

Cinq  ans  de  victoires  lui  imposèrent  silence;  mais  lasse  enfin  de 
mes  succès  , elle  perdit  toute  pudeur. 

J’assiégeais  Ravenne  , ou  les  Goths  s’étaient  retirés , chassés 
de  toute  l’Italie.  C’était  leur  unique  refuge  ; ils  ne  pouvaient  plus 
m’échapper.  On  fit  entendre  à l’empereur  que  la  place  était  im- 
prenable , que  la  ruine  de  son  armée  serait  le  fruit  de  son  obsti- 
nation ; et  lorsque,  réduits  à l’extrémité,  les  Goths  m’allaient  rendre 
les  armes , arrivent  des  ambassadeurs , que  Justinien  envoie  pour 
leur  offrir  la  paix.  Je  vois  clairement  qu’on  l’a  surpris,  et  que  ce 
serait  le  trahir  que  de  manquer  l’instant  de  gagner  l’Italie  : je 
diffère  de  consentir  à la  paix  qu’il  fait  proposer;  la  ville  se  rend  , 
et  je  suis  accusé,  de  révolte  et  de  trahison.  Ce  n’était  pas  sans 
quelque  apparence , comme  vous  voyez  : j’avais  désobéi , j’avais 
fait  encore  plus.  Les  assiégés,  mécontens  de  leur  roi,  m’avaient 
offert  sa  couronne  : un  refus  pouvait  les  aigrir  ; je  les  flattai  par 
ma  réponse,  et  cette  acceptation  , en  effet  simulée,  passa  pour 
sincère  à la  cour.  Je  fus  rappelé  ; et  mon  obéissance  déconcerta 
mes  ennemis.  Je  menai  captif  aux  pieds  de  l’empereur  ce  roi  des 
Goths  (i),  dont  on  m’accusait  d’avoir  accepté  la  couronne.  Mais 
cette  fois  le  triomphe  ne  me  fut  point  accordé.  J’en  eus  une  dou- 
leur mortelle.  Non  que  j’en  fusse  humilié  ; mon  cortège  faisait  ma 
pompe  ; et  l’aflluence  et  les  acclamations  du  peuple  qui  m’envi- 
ronnait , auraient  satisfait  une  vanité  plus  ambitieuse  que  la 
mienne.  Mais  le  froid  accueil  de  Justinien  m’annonçait  qu’il  n’était 
point  dissuadé  ; et  par  malheur , cette  cruelle  atteinte  qu’on  avait 
portée  à son  âme  , fut  enettre  envenimée  par  l’enthousiasme  im- 
prudent d’un  peuple  enivré  de  ma  gloire. 

Ici , de  bonne  foi , mettez-vous  à la  place  de  l’empereur , déjà 
prévenu  contre  moi.  N’auriez-vous  pas  été  blessé  des  éloges  qu’on 
me  donnait , et  qui  étaient  pour  lui  des  reproches  ? N’auriez-vous 
pas  pris  quelque  ombrage  de  l’ambition  d’un  sujet , que  la  voix 
publique  élevait  jusqu’au  ciel  ? N’auriez-vous  pas  vu  avec  quel- 
que dépit  tout  un  peuple  , dans  son  ivresse,  affecter  de  me  venger 
de  vous  , en  me  décernant  un  triomphe  plus  beau  que  celui  qu’on 
me  refusait  ? Auriez-vous  fermé  l’oreille  aux  réflexions  de  la 
cour  , sur  l’insulte  faite  à la  majesté  par  ce  tumulte  populaire? 
Mon  voisin  , le  plus  grand  prince  est  homme  : il  n’en  est  point 
qui  ne  soient  jaloux  de  leur  gloire  et  de  leur  pouvoir  ; et  quand 
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Justinien  n’aurait  pas  eu  la  force  de  se  vaincre  et  de  me  pardon^ 
ner  , cela  devrait  peu  nous  surprendre.  Il  le  fit  cependant  ; il  se 
mit  au-dessus  des  faiblesses  de  la  vanité,  et  des  soupçons  de  la 
jalousie  ; il  daigna  me  confier  encore  l’honneur  de  ses  armes  et 
la  défense  de  ses  États.  Mais  un  dernier  événement  le  fit  pencher 
enfin  du  côté  de  mes  ennemis. 

J’étais  au  bout  de  ma  carrière.  Narsès  , qui  m’avait  succédé 
en  Italie  , me  consolait  par  ses  victoires  de  ma  triste  inutilité  ; je 
croyais  n’avoir  plus  qu’à  mourir  tranquille , quand  les  Huns 
vinrent  désoler  la  Thrace.  L’empereur  se  souvint  de  moi,  et 
daigna  charger  ma  vieillesse  d’une  expédition  dont  l’issue  déci- 
dait du  sort  de  l’État.  Je  couvris  mes  rides  et  mes  cheveux  blancs 
d’un  casque  rouillé  par  dix  ans  de  repos  (i).  La  fortune  me  se- 
conda ; je  chassai  les  Huns  , qui  n’étaient  plus  qu’à  quelques 
milles  de  nos  murailles  ; et  le  succès  d’une  embuscade  me  fit  re- 
garder comme  un  dieu.  Ce  fut  dans  toute  la  ville  , à mon  retour, 
une  folie,  un  égarement  dont  je  gémissais  en  moi-même;  mais 
le  moyen  de  l’apaiser?  L’empereur  était  vieux  : cet  âge  a des 
faiblesses  ; et  l’extrême  faveur  du  peuple  , les  honneurs  excessifs 
qu’il  me  rendait , firent  croire  à ce  prince  qu’on  était  las  de  son 
règne  , et  qu’on  l’avertissait  de  céder  le  trône  à celui  qui  le  dé- 
fendait. L’inquiétude  et  le  chagrin  se  saisirent  de  son  âme;  et 
sans  me  traiter  comme  criminel , il  m’éloigna  comme  dangereux. 
Ce  fut  alors  que  se  forma  contre  lui  cette  conspiration , dont  les 
complices  sont  morts  dans  lej  tortures,  sans  en  avoir  nommé  le 
chef.  La  calomnie  a suppléé  au  silence  des  coupables  , et  ce  si- 
lence a été  pris  lui-même  pour  un  aveu  qui  m’accusait.  J’ai  été 
arrêté  ; le  peuple  s’en  est  plaint  ; une  longue  prison  l’a  ému  de 
pitié  ; l’indignation  a produit  la  révolte  ; et  l’empereur,  obligé  de 
me  livrer  au  peuple  , n’a  cru  faire  , en  m’ôtant  les  moyens  de 
lui  nuire  , que  désarmer  son  ennemi.  Je  ne  le  fus  jamais,  le  ciel 
m’eu  est  témoin  ; mais  le  ciel , qui  lit  dans  les  cœurs  , n’a  pas 
permis  aux  souverains  d’y  lire  ; et  celui  que  vous  accuse* , est 
plus  malheureux  que  coupable  , d’en  avoir  cru  des  apparences 
qui  vous  auraient  peut-être  abusé  comme  lui. 

Oui  sans  doute  , il  est  malheureux,  et  le  plus  malheureux  des 
hommes  , dit  Justinien  , en  se  précipitant  sur  lui , et  en  le  ser- 
rant dans  ses  bras.  Quel  est  ce  transport  de  douleur,  lui  de- 

(i)  Diim  intereh  ciuiias  onmis  tuinuUuando  maximum  in  modum  pertur^ 
baretnr.  . . . Jielisarius,  cLirissimus  oliin  prœfectus  , etsi , præ  senectuie  t tn 
cuTfilatem  jam  dcclinâsset , mitiiiur  iamen  per  imperatorem  in  hontes..*,  ht 
ipse  qùidem  de  5C,  mird  animi  pi'omptitudine , jui^enis  munera  exequebatur. 
Id  namqite  uUimum  iili  in  vitd  certamen fuit  ; nec  sanc  minorem  ex  eo  ro- 
Uilit  gloriam  , quam  ex  andalis  ^ Gothisque  deuiciis.  Agalhias.  Lib.  5. 
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manda  Bélisaire  étonné  ! C’est  le  tourment  d’une  âme  décliirée  , 
lui  dit  Justinien.  O mon  cher  Bélisaire!  ce  maître  injuste,  ce 
tyran  barbare,  fjui  vous  a fait  crever  les  yeux,  et  qui  vous  a 
réduit  à la  mendicité;  c’est  lui,  c’est  lui  qui  vous  embrasse. 
Vous  > seigneur  ! s’écria  le  héros.  — Oui , mon  ami  , mon  défen- 
seur, oui  , le  ])lus  vertueux  des  hommes,  c’est  moi  qui  ai  donné 
au  monde  cet  horrible  exemple  d’ingratitude  et  de  cruauté.  Lais- 
sez-moi  subir  à vos  pieds  l’humiliation  que  je  mérite.  J’oublie  un 
trône  que  j’ai  souillé  , une  couronne  dont  je  suis  indigne.  C’est  la 
poussière  que  vous  foulez  que  je  dois  mouiller  de  mes  larmes; 
c’est  à que  mon  front  doit  cacher  l’opprobre  dont  il  est  couvert. 

Hé  bien  ! lui  dit  Bélisaire  qui , lé  retenant  dans  ses  bras,  le 
sentait  suffoqué  de  sanglots  , hé  bien  , seigneuf!  allez-vous  suc- 
comber au  repentir  d’une  faute?  Vous  voilà  dans  l’abattement, 
comme  si  vous  étiez  le  premier  homme  <[ue  la  calomnie  eût  sé- 
duit, ou  que  l’apparence  eiât  trompé!  Mais  votre  erreur  fût-elle 
un  crime , y a-t-il  dé  quoi  vous  dégrader  et  vous  avilir  à vos 
propres  yeux  ? Non,  grand  prince,  un  moment  de  suqirisc  ne 
doit  pas  vous  ôter  l’estime  de  vous-même,  et  le  courage  de  la 
vertu,  (^ue  votre  âme  flétrie  et  consternée  se  relève  , au  souvenir 
de  tout  le  bien  que  vous  avez  fait  aux  hoVnmes  , avant  ce  mal- 
heureux moment.  Bélisairé  est  aveugle  ; mais  vingt  peuples  par 
vous  sont  délivrés  du  joug  des  Barbares  ; mais  les  ravages  de  tous 
les  fléaux  sont  réparés  par  vos  bienfaits;  mais  trente  ans  d’un 
règne  mart[ué  par  des  travaux  utiles  , ont  prouvé  à tout  l’univers 
que  vous  n’êtes  pas  un  tyran.  Bélisaire  est  aveugle  ; mais  il  vous 
le  pardonne;  et  si  vous  croyez  devoir  expier  encore  le  mal  que 
vous  lui  avez  fait  , voyez  combien  cela  vous  est  facile.  Ah  ! 
remplissez  un  seul  des  vreux  que  je  fais  pour  le  bonheuT  du 
monde  , et  je  suis  trop  dédommagé. 

Venez  donc,  lui  dit  l’empereur  , en  le  serrant  de  nouveau  dans 
ses  bras  , venez  m’aider  à expier  mon  crime  ; venez  l’exposer 
dans  toute  son  horreur  aux  yeux  de  ma  perfide  cour  ; et  que 
votre  présence  , en  rappelant  ma  honte,  atteste  aussi  mon  re- 
pentir. 

Bélisaire  eut  beau  le  conjurer  de  le  laisser  dans  sa  solitude  , il 
fallut , pour  le  consoler  , qu’il  consentît  à le  suivre.  Alors  Justi- 
nien s’adressant  à Tibère  ; Que  ne  vous  dois-je  pas , lui  dit-il  , 
mon  ami  ! et  quels  bienfaits  égaleront  jamais  le  service  que  vous 
m’avez  rendu!  Non,  seigneur,  lui  dit  le  jeune  homme,  vous 
n’étes  pas  assez  riche  pour  m’en  récompenser  ; mais  chargez  Béli- 
saire de  la  reconnaissance.  Tout  pauvre  qu’il  est , il  possède  un 
trésor  que  je  préfère  à tous  les  vôtres.  Mon  trésor  est  ma  fille, 
dit  Bélisaire,  et  je  ne  puis  mieux  le  placer.  A ces  mots  il  fit  ap- 
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peler  Eudoxe.  Ma  fille,  lui  dit-il,  embrassez  les  genoux  de  l’em* 
pereur , et  demandez-lui  sou  aveu  , pour  donner  votre  main  aii 
vertueux  Tibère.  Au  nom,  à la  vue  de  Justinien,  le  premier 
mouvement  de  la  nature  , dans  le  cœur  de  la  fille  de  Bélisaire  , 
fut  un  frémissement  d’horreur.  Elle  jette  un  cri  douloureux , 
recule , et  détourne  la  vue.  Justinien  s’avance  vers  elle.  Eudoxe, 
lui  dit-il,  daignez  me  regarder  : vous  me  verrez  baigné  de  larmes: 
elles  expriment  le  repentir  qui  me  suivra  dans  le  tombeau.  Ni 
ces  larmes , ni  mes  bienfaits  ne  peuvent  effacer  mon  crime  ; mais  . 
Bélisaire  me  le  pardonne  ; et  voici  le  moment  de  vous  montrer 
sa  fille , en  me  pardonnant  comme  lui. 

Ce  fut  pour  Justinien  une  consolation , d’unir  Eudoxe  avec 
Tibère  ; et  il  commença  , dès  ce  moment , à sentir  rentrer  dans 
son  cœur  la  douce  paix  de  l’innocence. 

Jamais  révolution  plus  soudaine  et  moins  attendue  , n’avait 
renversé  les  idées  et  les  intérêts  de  la  cour.  L’arrivée  de  Béli- 
saire y jeta  le  trouble  et  la  consternation.  Le  voilà,  dit  l’em- 
pereur à ses  courtisans  , le  voilà  ce  héros , cet  homme  juste , que  .' 
vous  m’avez  fait  condamner.  Tremblez  , lâches  : son  innocence'’ 
et  sa  vertu  me  sont  connues;  et  votre  vie  est  dans  ses  mains.  La 
pâleur , la  honte  et  l’effroi  étaient  peints  sur  tous  les  visages  : on' 
croyait  voir  dans  Bélisaire  un  juge  inexorable,  un  dieu  terrible 
et  menaçant  ; il  fut  modeste  comme  dans  sa  disgrâce  ; il  ne  vou- 
lut connaître  aucun  de  ses  accusateurs  ; et  honoré  jus<ju’à  sa 
mort  de  la  confiance  de  son  maître  , il  ne  lui  inspira  jamais  ' 
que  l’indulgence  pour  le  passé , la  vigilance  sur  le  présent , et 
une  sévérité  imposante,  pour  tous  les  crimes  à venir.  Mais  il 
vécut  trop  peu  pour  le  bonheur  du  monde  , et  pour  la  gloire  de 
Justinien.  Ce  vieillard,  faible  et  découragé , se  contenta  de  lui 
donner  des  larmes , et  les  conseils  de  Bélisaire  furent  oubliés 
avec  lui.  x , ~ 

•-  ..  wv. 
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RELATIVES  A BÉLISAIRE. 

Lettre  de  Marmontel  au  Roi  de  Prusse. 

Sire, 

Il  y a long-temps  que  j’envie  à mes  amis  la  gloire  d’avoir  attiré 
sur  eqx  un  regard  de  V.  M.  ; c’est  la  récompense  la  plus  flatteuse 
de  l’homme  de  lettres  qui  s’est  rendu  recommandable  , et  la 
plus  noble  ambition  de  celui  qui  aspire  à le  devenir.  Sous  les  dra- 
peaux de  la  philosophie  , les  simples  soldats  se  disputent  l’honneur 
de  combattre  à vos  yeux  , et  l’espérance  d’être  aperçus  , anime 
et  soutient  leur  courage.  Je  l’ai  eue , Sire  , cette  émulation  , quand 
j’ai  pris  un  sujet  au-dessus  de  mes  forces.  Je  suis  bien  loin  de 
l’avoir  rempli;  mais  ce  n’est  pas  manque  de  zèle.  La  vérité,  l’hu- 
manité n’ont  à se  plaindre  que  de  ma  faiblesse.  J’ose  donc  me 
flatter  un  peu  de  l’indulgence  de  V.  M.  J’espère  aussi  que  le  carac- 
tère du  vieux  général  de  Justinien  intéressera  la  grande  âme  de 
Frédéric.  V.  M.  oubliera  l’esquisse  du  peintre  , pour  ne  s’occuper 
que  de  la  beauté  du  modèle.  Elle  prêtera  ses  pensées,  ses  senti- 
mens  à mon  héros  ; dans  mon  ouvrage  elle  lira  le  sien , et  alors 
il  sera  sublime. 

Je  suis  avec  un  très-profond  respect , Sire,  etc.  ' 

A Paris , janvier  1767. 


Lettre  de  Marmontel  à V Impératrice  de  Russie. 

M ADAM  E , 

Tous  les  souverains  qui  ont  voulu  le  bien , ont  aimé  le  vrai.  Ces 
deux  sentimens  sont  inséparables  ; et  l’amour  que  V.  M.  I. 
témoigne  pour  la  philosophie  est  le  plus  infaillible  gage  de  toutes 
ses  autres  vertus.  C’est  à cette  noble  ambition  d’être  éclairée  que 
vos  peuples  et  l’univers  peuvent  juger  combien  vous  désires-  d’être 
juste.  "V.  M.  veut  pouvoir  dire  aux  hommes  à son  dernier  soupir , 
j’ai  cherché  tant  que  je  l’ai  pu  les  principes  de  votre  bonheur  ; et 
s’il  m’en  est  échappé  quelqu’un  , c’est  la  faute  de  la  nature  dont 
les  lumières  sont  bornées , ou  la  faute  des  sages  qui  ne  m’ont  pas 
donné  tous  les  secours  que  je  leur  demandais.  L’homme  de  lettres 
qui  dans  ses  études  et  dans  ses  méditations  se  sera  proposé  d’être. 
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utile  au  inonde,  est  donc  bien  sdr,  madame  , d’être  reçu  favo- 
rablement de  V.  M.  I.  La  supériorité  de  vos  vues  ne  vous  fera 
pas  dédaigner  la  droiture  des  siennes  ; et  si , dans  le  grand  art 
d’asservir  les  causes  morales  à un  mécanisme  régulier  d’où  ré- 
sulte le  bien  public , il  a entrevu  quelque  façon  de  rendre  le  mou- 
vement commun  plus  précis,  plus  sùr , plus  simple,  cette  lueur 
de  vérité  lui  fera  pardonner  sans  peine  les  erreurs  de  spéculation 
où  il  sera  tombé.  Tel  est,  madame  , le  motif  de  ma  confiance 
en  osant  inellre  aux  pieds  .de  V.  M.  I.  un  ouvrage  dont  le  succès 
aurait  peut-être  mérité  , pour  l’exécuter  dignement , un  Voltaire 
ou  un  Montesquieu. 

Je  suis  , madame  , etc. 


Lettre  du  général  Betzki  à Marmontel. 

DÉS  que  j'ai  reçu  , monsieur,  l’Iiistoire  de  Bélisaire  par  madame  de 
La  Motte,  je  n’ai  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  la  remettre  à S.  M.  I.  de 
votre  part.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  la  satisfaction  que  lui  en  a fait 
la  lecture  J la  lettre  ci-  jointe  vous  en  fera  plus  connaître  que  je  ne  pour- 
rais vous  en  dire.  Quand  les  souverains  vous  préviennent  par  quelques 
attentions  de  leur  part,  monsieur,  ils  ne  font  en  quelque  façon  que  ce 
que  les  taleps  exigent  j les  couronner,  c’est  les  encourager,  et  comment 
le  faire , si  ce  n'est  en  donnant  à leurs  auteurs  des  marques  réelles  de 
l’estime  que  l’on  fait  d'eux  ? ' 

Souffrez  que  de  ma  part  je  vous  témoigne  ma  reconnaissance,  pour 
l’attention  qui  m’est  personnelle , vous  priant  de  me  croire  très-parfai- 
temeut , etc. 


Réponse  de  l’ Impératrice  de  Russie  à Marmontel. 

Monsieur, 

J’ai  reçu  votre  lettre,  qui  accompagnait  le  livre  que  vous  avez  bien 
voulu  m'envoyer,  au  moment  que  je  partais  pour  faire  une  course  dans 
diverses  provinces.  J’en  réservais  la  lecture  pour  le  cliemin.  Elle  est 
achevée.  Recevez-en  mes  rcrtierciemeus.  J’ai  été  enchantée  de  cette  lec- 
ture , et  je  ne  l’ai  pas  été  .seule.  C’est  un  livre  qui  mérite  d’être  traduit 
dans  toutes  les  langues.  Bélisaire  m’a  confirmée  dans  l’opinion  qu’il  n’y 
a de  vraie  gloire  que  celle  qui  résulte  des  principes  que  Bélisaire  sou- 
tient avec  autant  d’agrément  que  de  solidité.  Soyez  a.s.suré,  monsieur, 
de  l’estime  distinguée  que  j’ai  depuis  long-temps  pour  son  auteur. 

Si^né,  Catherine. 

J*.  5.  Je  ne  sais  d’où  dater  ma  lettre.  "Je  suis  sur  un  vaisseau,  au  mi- 
lieu du  Wolga,  avec  un  assez  gros  temps,  que  bien  des  dames  appelle- 
raient un  orage  effroyable. 

Leij  mai  17C7. 
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Lettre  du  prince  Galitzin  à Marmontel. 

J’ai  reçu , monsieur,  la  lettre  du  lo  juillet  que  vous  m’avez  fait  l’hon- 
neur de  m’écrire.  Vous  faites  trop  de  cas  des  suffrages  de  mou  impé- 
ratrice , pour  que  je  ne  sois  pas  empressé  h vous  faire  part  du  sort  de 
votre  Bélisaire.  Son  crédit  est  décidé  auprès  d’ellq.  Dans  le  long  voyage 
qu’elle  vient  de  faire  dans  l'intérieur  de  son  empire,  elle  s’est  amusée 
dans  scs  lo'isirs  à le  traduire  en  russe.  Les  seigneurs  de  sa  suite  eurent 
chacun  un  chapitre  , mais  le  neuvième  lui  est  tomhc  en  partage.  11  est 
tombé  en  bonnes  mains,  comme  vous  le  voyez,  monsieur  j aussi  me  dit- 
on  qu'il  est  traduit  en  perfection.  Ensuite  de  quoi,  s'étant  donné  la 
peine  de  rédiger  elle-même  tout  l’ouvrage , elle  le  fait  imprimer  ac- 
tuellement ; et  comme  l’ouvrage  a commencé  dans  la  ville  de  Twer, 
l’impératrice  l’a  dédié  à l’archevêque  de  Twer.  Ce  succès  me  parait  com- 
plet , et  je  vous  en  fais  mon  compliment  de  tout  mon  cœur Soyez 

persuadé,  monsieur,  qu’on  ne  saurait  être  avec  un  attachemeut.plus 
sincère  et  une  considération  plus  distinguée,  etc. 


Lettre  du  même  au  même. 

Je  me  sais  bien  bon  gré,  monsieur,  de  vous  avoir  fait  part  de  l’aven- 
ture arrivée  k votre  Bélisaire,  puisque  vous  y témoignez  tant  de  satis- 
faction. Rien  n’est  plus  vrai  que  la  traduction  du  neuvième  chapitre 
est  d’un  bout  à l’autre  de  la  façon  de  mon  aimable , de  mon  incompa- 
rable souveraine.  On  l’imprime  réellement  à Moscou,  on  veut  le  ré- 
pandre promptement  en  Russie  : Afin  , dit-elle , que  mes  sujets  .iqrhent 
les  liens  qui  nous  unissent  ensemble.  J’en  ai  demandé  quelques  exem- 
plaires, et  je  veux  en  déposer  un  à la  bibliothèque  du  roi.  Je  vous  con- 
seille très-fort  de  lui  écrire;  et  je  me  charge,  comme  à mon  ordinaire, 

avec  plaisir,  de  faire  passer  votre  lettre  à l’impératrice 

Adieu,  monsieur,  soyez  persuadé  que  l’amitié , l’estime  et  l’attache- 
ment sincères  que  je  vous  ai  voués , ne  finiront  qu’avec  la  vie  de  celui 
qui  a l’honneur  d'être , etc. 


Billet  de  Voltaire  à dj Alembeet. 

Pendant  que  la  Sorbonne,  entraînée  par  un  zèle  louable , mais  très- 
peu  éclairé , et  qui  fait  peu  d’honneur  à la  nation , veut  censurer  Béli- 
saire, il  est  traduit  dans  presque  toutes  les  langues  de  l’Europe.  L’im- 
pératrice de  Russie  mande  de  Cazan,  en  Asie,  qu’on  y imprime  actuel- 
lement la  traduction  russe. 

M.  d’Alembcrt  est  prié  de  faife  passer  ce  billet  à M.  de  Marmontel,  en 
quelque  lieu  qu’il  puis.se  être. 


Seconde  lettre  de  Marmontel  à V Impératrice  de  Russie. 

Madame,  ' 

Votre  M.  I.  vient  de  mettre  le  sceau  de  l’immortalité  à mon 
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ouvrage.  On  m’assure  ciu’elle  a daigné  le  Caire  traduire  sous 
ses  yeux , et  en  traduire  elle-même  un  chapitre , dans  une 
langue  que  ses  lois  rendront  chère  à l’humanité.  Mais  cette  faveur 
qui  passe  de  si  loin  mou  ambition  et  mes  espérances  , n’est  pas 
ce  qui  me  touche  le  plus  sensiblement.  J’oublie  ce  qu’elle  a de 
personnel  pour  moi  , et  je  m’occupe  avec  ravissement  de  ce 
qu’elle  a d’intéressant  pour  vos  peuples.  C’est,  Madame,  le  neu- 
vième chapitre  , où  j’établis  : Qa’il  ny  a d’absolu  que  le  pouvoir 
des  lois , et  que  celui  qui  veut  régner  arbitrairement  est  esclave  j 
que  c’est  toujours  avec  son  peuple  qu’ un  souverain  doit  se  liguer  ; 
que  CElat  et  lui  ne  font  qu’un  ; que  cette  unité  fait  sa  force  ; 
quelle  est  la  base  de  sa  grandeur  , de  son  repos  et  de  sa  gloire  ; 
c’est  ce  chapitre  que  V.  M.  adopte,  et  qu’elle  daigne  consacrer 
en  le  traduisant  de  sa  main  : Afin,  dit-elle,  que  mes  sujets 
sachent  les  liens  qui  nous  unissent  ensemble.  Ce  sont  les  paroles 
de  V.  M.  , paroles  dignes  d’être  gravées  sur  l’airain,  et  dans  tous 
les  cœurs.  Qu’il  y a de  magnanimité  dans  cette  franchise  hé- 
roïque î Qu’elle  annonce  bien  dans  une  souveraine  la  résolution 
d’être  juste  l et  que  celle  qui  professe  si  ouvertement  ses  devoirs, 
est  bien  sûre  de  les  remplir  ! Voilà  , madame , ce  qui  me  trans- 
porte de  joie  etd’admiration.  Ce  n’est  point  l’orgueil  reconnaissant 
que  je  mets  aux  pieds  de  V . M.  : je  lui  rends  de  très-humbles  grâces , 
non  d’avoir  laissé  tomber  un  rayon  de  sa  gloire  sur  mes  faibles 
talens  , mais  d’avoir  annoncé  par  un  trait  sublime  de  caractère  , 
l’équité,  la  droiture  , la  grandeur  de  ses  vues , pour  le  bonheur 
de  vingt  millions  de  mes  semblables  que  le  ciel  a mis  sous  ses  lois. 

Je  suis , avec  un  très-profond  respect , madame  , etc. 

A Aix-la-QiapcIle , le  I3  septembre. 


Lettre  des  Traducteurs  de  Bélisaire  en  langue  russe  à Marmonlel. 

Monsieür, 

Lorsque  Bélisaire  arriva  en  Rjissic,  il  se  trouva  qu’une  douzaine 
de  personnes  .s’étaient  proposées  de  descendre  le  Wolga , depuis  ja  ville 
de 'Twer  jusqu’à  celledc  Siinbirsk,  ce  qui  fait  un  c.space  de  i3oo  werstes, 
mesure  du  pays.  Us  furent  si  enchantés  de  la  lecture  de  ce  livré , qu’ils 
résolurent  d’employer  leurs  heures  de  loisir  à traduire  Bélisaire  en  langue 
du  pays.  Onze  d’entre  eux  partagèrent  au  sort  les  chapitres.  Le  dou- 
zième , qui  vint  trop  tard , fut  chargé  de  composer  une  dédicace  des 
traducteurs  à l’évêque  de  Twer,  que  la  compagnie  trouva  digne  d’être 
nommé  à la  tête  de  BélLsairc.  Outre  les  bonnes  qualités  de  son  esprit  et 
de  son  cœur,  il  venait  de  se  signaler  par  un  sermon,  dont  la  morale  était 
aussi  pure  que  cet  excellent  livre.  L’évêque,  bien  loin  de  désapprouver 
cette  dédicace , en  a témoigné  beaucoup  de  contentement,  et  même  il 
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s’en  glorifie.  Notre  traduction  vient  d’être  imprimée.  Quelque  défec- 
tueuse qu’elle  soit , ceux  qui  y ont  travaillé  croient  ne  pouvoir  se  dis- 
penser de  vous  en  offrir , monsieur , un  exemplaire.  Recevez-lc  comme 
une  preuve  de  l’estime  que  nous  avons  conçue  pour  Bélisaire  et  pour 
son  auteur.  C’est  elle  qui  nous  a portés  à entreprendre  ce  à quoi  la  plu- 
part de  nous  ne  s’étaient  jamais  appliqués.  L’on  reproche  à notre  tra- 
duction la  diversité  des  styles  :nous  n’en  disconvenons  pas  ; mais  nous 
ayons  jugé  à propos  de  n’y  rien  changer  ; parce  que  cela  même  marque 
bien  précisément  ce  qui  a pu  porter  des  personnes , qui  n’ont  fait  de 
leur  vie  la  profession  de  traducteur,  à traduire  Bélisaire.  Chaque  cha- 
pitre est  un  ouvrage  b part  ; c’est  celui  de  la  conviction  de  la  morale  la 
plus  pure  , et  non  du  fanatisme  persécuteur. 

Nous  nous  disons  avec  autant  de  plaisir  que  de  considération , 

Signés , le  compositeur  de  la  dédicace  des  traducteurs  à l’évêque 
comte  DE  SCHOÜVALOFF. 

Le  traducteur  de  la  préface , du  I"  et  du  IV«  chapitres , J.  Jeuciw. 

Celui  du  II' , Z.  C.  CZERNICHEW. 

Celui  du  III',  S.  CosstiN. 

Celui  du  V',  Gr.  comte  Orlow. 

VI',  X',  XI',  XII',  WOLROW. 

VU'  et  VIII'  chapitres,  A.  DE  Nareschiun. 

IX',  CATHERINE. 

XUI',  A.  Bibicow. 

XTV',  S.  P.  Mesezerseoy. 

XV',  C.  V.  Orlow. 

XVI',  Grégoire  Kositziu.  ^ 

Saint-Pélersbourg,  ce  ii  septembre  1768. 


Troisième  lettre  de  Marmontel  à V Impératrice  de  Russie. 

Madame, 

Si  Bélisaire  n’était  fait  que  pour  inspirer  aux  peuples  une  fidé- 
lité inviolable  et  un  dévouement  absolu  , il  ne  serait  pas  étonnant 
que  la  souveraine  d’un  grand  empire  eût  pris  soin  de  rendre  ce 
livre  populaire  dans  ses  États;  mais  il  est  fait  aussi  pour  démon- 
trer aux  rois  que  leur  puissance,  leur  grandeur,  leur  gloire  est 
d’être  justes;  et  qu’ils  sont  les  plus  dépendans , les  plus  malheu- 
reux des  esclaves  , lorsqu’un  despotisme  arbitraire  a mis  les  pas- 
sions à la  place  des  lois.  C’est  là  ce  que  V.  M. , non-seulement  a 
permis  de  traduire  sous  ses  yeux  dans  la  langue  de  ses  sujets , 
mais  ce  qu’elle  a eu  le  courage  et  la  magnanimité  de  traduire 
elle-même.  Ce  sont  là  les  amusemens  de  la  législatrice  du  Nord. 
Elle  a fait  plus;  et  pour  consacrer  les  maximes  les  plus  contraires 
à l’oppression  et  au  fanatisme , elle  a voulu  que  la  traduction  de 
Bélisaire  fût  dédiée  à l’un  des  hommes  les  plus  vertueux  de  son 
empire,  à un  prélat  dont  les  mœurs  honorent  le  sacerdoce  et 
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raj^ellent  ces  temps  heureux , où  les  choses  saintes  étaient  dans 
les  mains  des  ’saints.  . 

O combien  les  principes  de  Y.  M.  sont  éloignés  de  ces  maximes  : 
Qu’on  ne  doit  laisser  voir  à la  multitude  que  l’un  des  deux  bouts 
de  sa  chaîne  ; qu’il  faut  sans  cesse  lui  parler  de  ses  engagemens, 
et  jamais  de  ses  droits  ; que  c’est  manquer  aux  souverains  que  de 
révéler  le  secret  des  devoirs  mutuels,  des  liens  réciproques,  que 
la  nature  a établis  entre  eux  et  leurs  sujets  ! 

La  traduction  de  Bélisaire  , en  langue  russe , est  sans  doute  un 
beau  monument  élevé  à la  gloire  des  lettres  et  de  la  philosophie  ; 
mais  c’est  aussi , j’ose  le  dire , un  beau  monument  en  l’honneur 
de  la  royauté  ; et  dans  aucune  cour  du  monde , la  vérité  ne  se 
souvient  d’avoir  reçu  un  semblable  accueil. 

Je  n’ai  pu,  madame,  jouir  pleinement  de  l’honneur  que  vous 
avezfaitàmon  livre.  Je  ne  sais  point  la  langue  russe.  Mais  comme 
les  vrais  croyans  révèrent  la  bible  sans  l’entendre , j’ai  baisé  avec 
un  saint  respect  les  caractères  du  neuvième  chapitre,  en  pensant 
à la  main  qui  les  avait  tracés.  Je  me  suis  fait  expliquer  littérale- 
ment cette  version  embellie  ; et  j’ai  vu  que  mes  idées  avaient  eu  le 
même  bonheur , que  des*ruisseaux  qui  traversent  des  mines  d’or. 

Je  supplie  V.  M.  d’agréer  mes  très-humbles  actions  de  grâce,  et 
d’être  bien  persuadée  que  ma  reconnaissance  est  encore  au-dessous 
de  mon  admiration , et  du  très-profond  respect  avec  lequel  je  suis, 
madame,  etc.  ■ 

A Paris , cc  7 décembre  1768.  ' ' 

Réponse  de  Marmontel  à MM.  les  Traducteurs. 

Messieurs, 

Dans  un  moment  où  il  est  si  naturel  que  je  sois  transporté  de 
joie  et  de  reconnaissance , s’il  m’était  permis  de  me  livrer  à une 
idée  poétique,  je  me  peindrais  le  Wolga,  étonné  de  voir  sur  ses 
eaux  la  philosophie  et  les  muses,  de  voir  sa  souveraine , protec- 
trice éclairée  des  lettres  et  des  arts , en  faire  ses  arausemens  et  les 
délices  de  sa  cour. 

Mais,  sans  me  livrer  à la  fiction,  je  regarde , messieurs , comme 
un  spectacle  intéressant  pour  votre  patrie  et  pour.  l’Europe  en- 
tière , l’amusement  que  vous  avez  daigné  vous  faire  , de  traduire 
un  ouvTage , auquel  il  ne  manque  plus  que  d’être  digne  de  sa 
gloire. 

n vous  a été  facile,  messieurs,  d’exprimer  les  sentimens  héroï- 
ques de  Bélisaire  : vous  les  aviez  dans  le  cœur.  Le  récit  des  dis- 
grâces qu’il  a essuyées  sous  le  règne  d’un  homme  faible  , ne  vous 
a que  mieux  fait  sentir  le  bonheur  de  servir  une  femme  forte.  De 
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vils  courtisans  auraient  pâli  eu  traduisant  les  discours  de  mon 
vieillard  sur  le  désintéressement  de  Is^ertii , sur  la  faveur  et 
sur  le  luxe.  Ce  qui , pour  eux,  aurait  été  une  peine  liumiliantc  a 
ete  pour  vous  un  plaisir.  La  peinture  de  la  vertu  réjouit  l’âme  ver- 
tueuse; la  satire  du  vice  ne  blesse  que  le  vicieux.  Mon  ambition  a 
été  que  mon  livre  fût  haï  des  mécbans , aimé  des  gens  de  bien , 
chéri  surtout  des  âmes  clevées.  Mon  ambition  est  remplie  en  ce 
qui  me  touchait  le  plus  , puisque  ce  livre  a eu  le  bonheur  de  réus- 
sir auprès  de  vous.  Agréez,  messieurs , mes  remerdmens  , de 
I honneur  immortel  que  vous  lui  avez  fait , et  les  assurances  du 
profond  respect  avec  lequel  je  suis , messieurs,  etc. 

A Paris,  ce  17  décembre  17C8. 


Lettre  de  Marmontel  à la  Reine  de  Suède. 

Madame,  ■ ' 

ün  sage  a dit  que  les  peuples  ne  seraient  heureux,  que  lorsque 
les  philosophes  seraient  rois,  ou  que  les  rois  seraient  philosophes.  Il 
y avait  peu  d’apparence  que  l’un  ou  l’autre  arrivât  jamais.  Cepen- 
dant nous  voyons  de  nos  jours  que  de  tous  les  ordres  de  la  société 
le  rang  suprême  est  celui  où  , proportion  gardée  , il  y a le  plus 
de  vrais  amis  de  la  sagesse  et  de  la  vérité.  Tel  est,  madame , l’as- 
cendant de  l’exemple  , telle  est  la  force  de  l’impulsion  qu’un  grand 
homme  donne  à son  siècle.  Ce  grand  homme , de  qui  les  rois  ont 
appris  à s’elever  au-dessus  des  préjugés  et  des  cœurs  du  vulgaire 
a eu  sur  l’âme  de  V.  M.  une  influence  plus  prochaine;  peut-être 
aussi  que  la  nature , en  tous  formant  du  même  sang  , avait  établi 
entre  vous,  dans  le  paffage  de  ses  dons,  cet  heureux  et  parfait 
accord  de  sentimens  et  de  principes.  Quoi  qu’il  en  soit,  madame, 
vous  êtes  comme  lui  un  grand  objet  d’émulation  et  de  triomphe 
pour  la  saine  philosophie  ; et  lorsqu’elle  hasarde  quelques  vérités 
utiles  et  courageuses,  elle  a les  yeux  tournés  vers  V.  M.  Vous 
êtes  pour  le  Nord  un  astre  bienfaisant  qui  anime  , échauffe  et 
rend  fécond  le  génie  des  Arts , des  Sciences  et  des  Lettres  ; mais 
cettq,  influence  ne  se  borne  point  aux  climats  que  vous  éclairez; 
elle  s’étend  sur  l’Europe  entière.  Pour  moi , dans  mes  faibles  essais 
j ai  eu  besoin,  pour  m’élever  l’âme,  de  penser  qu’un  jour  mes 
écrits  pourraient  paraître  sous  les  yeux  de  Frédéric  et  de  sa  digne 
sœur.  Cette  ambition  a produit  l’ouvrage  que  je  mets  aux  pi^s 
de  V.  M.  Je  la  supplie  de  faire  grâce  à l’exécution  en  faveur  de 
l’entreprise.  Je  n’ai  pas  écrit  pour  les  rois  consommés  dans  l’art 
de  régner,  mais  pour  les  enfans  que  le  ciél  destine  à cet  emploi 
sublime  ; et  si  mon  ouvrage  tombe  dans  leurs  mains  , il  les  pré- 
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servera  peut-être  de  quelques  uns  des  préjugés  ou  des  vices  de  leulrs 
flatteurs.  V > < 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect , madame  , etc. 

j A Paris  , janrier  1767. 

Lettre  de  M.  de  Gyllenslolpe  , chambellan  et  secrétaire  de  la 
reine  de  Suède  , à Marmontel , en  lui  envoyant  de  la  part  de 
S.  M.  une  botte  d'or  émaillée  , sur  laquelle  étaient  représentés 
les  tableaux  les  plus  intéressans  du  livre  de  Bélisaire. 

MoNSI  EUR  , 

S.  M.  la  reine  ayant  lu  avec  un  plaisir  infini  Bélisaire , m’ordonne 
de  vous  en  man]uersa  satisfaction,  et  d’ajouter  à ce  témoignage  la  boite 
ci-jointe.  C’est  à la  lenteur  de  l’ouvrier  que  vous  devez  attribuer  ce  re- 
tardement de  la  bienveillance  de  cette  princesse.  Il  m’est  en  mon  par- 
ticulier flatteur  d’avoir  cette  occasion  de  vous  assurer,  monsieur,  de 
l’estime  et  de  la  considération  avec  laquelle  je  suis , etc. 

Stockholm  , ce  i4  août  1767. 

P.  S.  ( De  la  main  de  la  Reine.  ) 

M ALGRÉ  les  37  propositions  de  la  Sorbonne , je  ne  puis  refuser  mon 
estime  à l’auteur  de  Bélisaire.  Je  l’ai  lu  avec  un  plaisir  infini , et  je  le 
félicite  sincèrement  d’avoir  si  bien  réussi.  Louise  CLaïQUE. 


Réponse  de  Marmontel  à la  Reine  de  Suède. 

Madame,  * • 

Je  ne  voyais  rien  au-dessus  du  .suffrage  de  V.  M.  ; mais  les 
grâces  dont  elle  l’accompagne , le  rendent  encore , s’il  est  possible, 
plus  touchant , plus  glorieux  pour  moi.  Y-  M-  semble  avoir  prévu 
que  je  serais  tenté  de  dire  à tout  le  mcffde  le  bonheur  que  mon 
livre  a eu  de  réussir  auprès  d’elle  , et  que  la  pudeur  m’en  empê- 
cherait. Elle  a la  bonté  de  me  donner  un  gage  ostensible  de  ma 
gloire , et  tel  que , sans  affectation  , je  puis  le  montrer  à chaque 
instant  à mes  amis  et  à mes  ennemis.  En  voyant  dans  mes  mains 
ce  gage  précieux , on  ne  manquera  pas  de  me  demander  de  qui  je 
l'ai  reçu , je  rougirai  , mais  je  répondrai  ; et  comme  il  faut  tou- 
jours dire  la  vérité  , mon  amour-propre  jouira,  avec  l’air  ^e  la  * 
modestie  , du  triomphe  le  plus  flatteur. 

Mais  c’est  trop  m’occuper  , madame  , du  puéril  intérêt  de  ma 
vanité.  Il  en  est  un  plus  sérieux;  et  c’est  celui  qui  me  rend  si 
chère  la  grâce  dont  V.  M.  m’honore.  Lorsque  Persée  alla  com- 
battre la  Gorgone  , Minerve  daigna  l’armer  d’un  bouclier  brillant, 
dont  le  monstre  fut  ébloui.  L’application  de  cette  fable  serait  par- 
faitement juste , si , comme  Persée  , j’avais  des  ailes  ; mais  peut-- 
êtrc  l’émulation  et  le  zèle  m’eu  donneront.  Rien  de  plus  passionné. 
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madame,  que  le  désir  que  j’ai  de  mériter  l’aveu  de  V.  M.  C’est 
sous  ses  yeux  que  je  vais  combattre  les  préjugés  et  les  erreurs, 
qui  font  depuis  tant  de  siècles  la  honte  et  le  malheur  des  hommes  ; 
et  j’ose  répondre  du  courage  que  vos  bontés  m’ont  inspiré.  Si  la 
Sorbonne  sait  de  quelle  émulation  je  suis  animé,  elle  regardera  ma 
boîte  comme  la  boîte  de  Pandore  ; mais  il  n’en  sortira  jamais  que 
des  vérités  accablantes  pour  le  fanatisme  , et  consolantes  pour 
l’humanité. 

Je  mets  aux  pieds  de  V.  M.  ma  reconnaissance  infinie  , et  le 
très-profond  respect  avec  lequel  je  suis  , madame,  de  V.  M.  etc. 

A Paris  , le  5 octobre  1767. 


Réponse  de  Marmontel  à M.  de  Gjllenstolpe. 

Monsieur, 

Si  vous  aimez  à faire  des  heureux  , vous  devez  avoir  du  plaisir 
il  m’annoncer  ces  bontés  dont  m’honore  votre  auguste  souveraine. 
Recevez  mes  remercîmens  de  tout  le  bien  que  vous  m avez  fait. 
Un  suffrage  aussi  glorieux  que  celui  de  S.  M.  suffirait  pour  me 
consoler  de  toutes  les  clameurs  de  l’ecole.  Ce  qui  m interesse  le 
plus  dans  mon  livre , ne  pouvait  avoir  un  juge  plus  éclairé  que  la 
digne  sœur  de  Frédéric.  Qui  sait  mieux  qu  elle , par  quelles 
maximes  doivent  se  conduire  les  rois?  et  quel  sceau  immortel  pour 
les  vérités  politiques , répandues  dans  mon  ouvrage  , que  1 appro- 
bation d’une  reine , que  ses  lumières  et  ses  vertus  ont  mise  au 
rang  des  sages  et  des  héros?  Le  présent  magnifique  qu’elle  a daigné 
me  faire  , les  mots  précieux  qu’elle  a daigné  tracer  de  sa  main  au 
bas  de  votre  lettre  , comblent  de  gloire  Bélisaire , et  couvrent  de 
honte  les  fanatiques  qui  ont  voulu  le  persécuter  ; leur  tribunal 
assemblé  depuis  plus  de  six  mois  pour  censurer  dans  mon  livre  des 
erreurs  et  des  impiétés  qu’on  disait  être  si  palpables  , est  encore  a 
les  y chercher.  La  discorde  s’est  mise  entre  les  docteurs.  On  change 
tous  les  jours  d’avis.  On  fait  un  volume  pour  censurer  dix  lignes  *, 
et  ce  volume  est  déjà  plein  de  ratures  et  de  variantes.  L’oracle  ne 
sait  encore  s’il  doit  parler  ou  se  taire  ; s il  prend  le  parti  du  silence, 
après  le  bruit  qu’il  a fait,  il  se  rendra  ridicule  ; s’il  prononce  , il 
va  se  rendre  un  peu  plus  ridicule  encore:  son  embarras  fait  pitié. 
En  attendant,  je  reçois  des  plus  grands  rois  de  l’Europe , des  mar- 
ques de  satisfaction.  Mais  il  n’en  est  point  qui  m’aient  touché  plus 
sensiblement  que  celui  que  vous  m’avez  annoncé.  Je  viens  d’en 
rendre  de  très -humbles  grâces  à S.  M.  Recevez  aussi  pour  vous- 
même  les  témoignages  de  ma  reconnaissance , et  des  sentimens 
pleins  d’estime  et  de  considération  avec  lesiiuels  je  suis , etc. 

Pari» , ce  5 octobre  1767. 
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Lettre  de  Marmontel  au  Prince  ràyal  de  Suède. 

Mo^SEIG^EUR  , 

Les  vérités  morales  sont  aussi  anciennes  que  le  momie  ; et  des 
que  l’homme  a senti  ses  besoins  il  a dû  sentir  ses  devoirs.  Il  ne 
s’agit  donc  pas  de  lui  découvrir,  mais  de  lui  rappeler  ces  vérités 
de  sentiment  ; et  ce  n’est  pas  à qui  les  inventera  , mais  qui  les 
embellira  des  traits  les  plus  touchans  , des  couleurs  les  plus  vives. 
V.  A.  R. , dans  le  petit  ouvrage  que  j’ai  l’honneur  de  lui  offrir,  ne 
trouvera  que  des  choses  simples , et  assez  sensibles  pour  être  po- 
pulaires. Si  j’en  avais  dit  de  sublimes , elles  seraient  encore  fami- 
lières à V.  A.'R.  Je  sais  combien  l’activité  de  son  esprit  et  l’éléva- 
tion de  son  âme  lui  ont  fait  devancer  son  âge  et  son  siècle'dans  la 
carrière  de  la  philosophie.  Rien  de  ce  qui  intéresse  l’hurnanilé 
ne  lui  est  étranger  ni  nouveau.  Ce  n’est  donc  pas  l’effort  que  j’ai 
fait  pour  embrasser  de  grands  objets,  mais  la  candeur,  la  simpli- 
cité répandues  dans  cet  ouvrage , qui  m’a  fait  espérer  pour  lui 
l’attention  de  V.  A.  R.  J’ai  jiensé  que  le  caractère  de  mon  héros 
pourrait  toucher  une  belle  âme.  Tout  ce  que  sa  renommée  pu- 
blie de  vos  lumières  et  de  vos  vertus , m’a  persuadé  que  leS  maximes 
de  Bélisaire  seraient  avouées  d’un  prince  qu’aucun  préjugé  n’a 
séduit,  qu’aucun  flatteur  n’a  osé  tromper.  C’est  dans  votre  cour , 
monseigneur  , qu’il  devrait  naître  un  Bélisaire  ; et  si  je  vous  fais 
désirer  de  trouver  un  jiareil  ami , mon  succès  est  complet , et 
mon  ambition  remplie. 

Je  suis  avec  un  très-profond  respect , monseigneur , etc. 

/ 

A Pari»  , janvier  1767. 


Réponse  du  prince  royal  de  Suède. 

Moxsi  EUR  de  Marmontel , je  vous  aurais  remercié  plus  tôt  de  l’ex- 
cellent ouvrage  que  vous  avez  bien  voulu  m’envoyer , si  je  n’avais 
pas  été  retenu  par  des  considérations  dont  vous  êtes  informé  d’aUleurs. 

Les  suffrages  de  toutes  les  nations  ont  déjà  fixé  la  valeur  de  Bélisaire. 
Ainsi  je  ne  vous  en  dis  rien  ici.  Seulement  je  ne  veux  pas  me  taire  sur  * 
ma  reconnaLssanèc  particulière,  d’autant  plus  grande , que  ma  situation 
et  mon  âge  inc  mettent  plus  à portée  de  profiter  des  grandes  leçons  que 
vous  donnez  aux  rois,  ctàceuxqui  sont  destinés  à fétre.  Si  la  Sorbonne 
vous  condamne , vous  êtes  bien  vengé  par  la  voix  publique  qui  con- 
damne la  Sorbonne.  Après  cela,  le  bien  que  produira  votre  ouvrage  du- 
rera encore  lorsque  la  censure  ecclésiastique  sera  oubliée  , et  le  plaisir 
d’avoir  contribué  au  bonheur  des  hommes  vaut  mieux  que  celui  d’avoir 
contenté  quelques  docteurs  en  théologie.  Voilà,  inousieur,  ce  qui  me 
paraît  vous  devoir  consoler  de  la  .sorte  de  persécution  que  vous  essuyez 
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pour  avoir  consacré  vos  taleus  à publier  les  vérilés  les  plus  ulilcs  <]ni 
jamais  aient  été  dites,  ou  qui  du  moins  jamais  n'ont  été  dites  avec  plus 
de  force,  ni  d’une  manière  plus  convaincante.  Si  vous  continuez, 
comme  je  m’en  flatte , à étendre  les  lumières  de  notre  siècle  par  vos 
travaux  utiles  , je  vous  prie  de  ne  point  oublier  quelqu’un  qui  ne  de- 
mande pas  mieux  que  d’étre  instruit  , et  qui  , dans  ces  sentimens, 
sera  toujours,  monsieur  de  Marmontel,  votre  bien  affectionné. 

Signé,  Gustave. 

Au  château  de  Carlberg  , le  19  juin  t;67- 

Seconde  lettre  de  Marmontel  au  Prince  royal  de  Suède. 

Monseigneur  , 

Ce  n’est  point  pour  vous  que  j’ai  osé  écrire.  Je  sais  trop  combien 
la  nature  et  l’influence  d’une  mère  aussi  sage  qüe  magnanime  ont 
mis  V.  A.  R.  au-dessusdespréceptesélémentairesque  j’airépandus 
dans  mon  livre.  Je  sais  combien  l’étude  et  la  réflexion  ont  porté 
votre  heureux  génie  loin  des  bornes  que  je  me  suis  prescrites.  Des 
écrivains  plus  éclairés  et  plus  profonds  pour  moi , vous  prendraient 
pour  modèle,  et  jamais  pour  disciple.  La  vérité  vous  a cherché  , 
vous  a suivi  dès  le  berceau.  Vous  l’aimez,  vous  en  avez  fait  votre 
compagne  assidue;  et  la  vertu  , en  l’embrassant,  lui  a dit  de  ne 
pas  vous  quitter.  Votre  vie  est  déjà  pour  vos  pareils  une  haute 
leçon  de  justice,  de  bienfaisance,  d’application  , de  dévouement 
au  bien  public  ; et  les  princes  n’auront  jamais  de  meilleur  livre 
que  votre  exemple.  A Dieu  ne  plaise  , monseigneur  , que  je  veuille 
vous  flatter.  Je  répète  ce  que  j’ai  lu  , ce  que  j’ai  entendu  cent  fois; 
et  il  faut  bien  que  V.  A. , pour  se  ressembler  à elle-même,  sache 
qu’elle  est  selon  les  vœux  du  peuple  destiné  à lui  obéir  un  jour,  et 
de  l’humanité  entière.  Oui , monseigneur , vous  êtes  connu  de  l’Eu- 
rope presque  aussi  bien  que  de  votre  cour.  Les  secrets  mêmes  de 
votre  grande  âme  sont  révélés  : l’admiration  les  a trahis.  On  a lu, 
de  votre  main  , des  paroles  divines  , des  paroles  dignes  de  Mar- 
cellus  , et  qui  font  de  vous  un  éloge  sur  lequel  j’ose  défier  tous  les 
flatteurs  de  renchérir. 

Je  reviens  aux  marques  de  bonté  dont  V.  A.  R.  m’honore , et 
je  lui  avoue  ingénuement  qu’au  lieu  de  m’encourager  , elles  m’in- 
timident : elles  sont  pour  moi  un  engagement  que  je  ne  me  sens 
pas  la  force  de  remplir.  Il  faudrait,  pour  en  être  digne  , faire  un 
ouvrage  digne  de  vous , traiter , développer  quelque  sujet  sublime , 
et  ajouter , s’il  était  possible , à ce  que  l’étude  , la  réflexion  et  le 
génie  vous  ont  fait  voir  dans  cet  art  si  grand  , si  pénible  , de  rendre 
les  hommes  heureux.  Cette  pensée  me  décourage  ; et  il  ne  serait 
qu’un  moyen  de  relever  mon  âme  : ce  serait , monseigneur , de 
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m’indiquer  vous-même  le  sujet  de  mes  méditations.  S’il'est  encore 
des  vérités  qui  vous  paraissent  avoir  besoin  d’être  simplifiées  ou 
approfondies,  je  m’en  occuperai , jè  tâcherai  de  les  rendre  plus 
sensibles , plus  familières  ; et  en  travaillant  sous  vos  ordres , 
j’aurai  l’orgueil  de  me  regarder  comme  un  des  artisans  du  bon- 
heur du  monde. 

Je  suis  , avec  un  très-profond  respect , monseigneur  , etc. 

Ce  5 octobre  1767. 


lettre  du  comte  de  Scheffér , sénateur  de  Suède,  à Marmontel. 

C’est  bien  honnête  à vous,  monsieur,  de  vous  rappeler  notre  an- 
cienne connaissance,  et  de  me  la  rappeler  d’une  manière  aussi  agréable 
que  vous  l’avez  fait,  par  la  lettre  que  M.  le  comte  de  Creutz  m’a  fait 
parvenir  de  votre  part.  Si  je  n’ai  pas  eu  l’honneur  de  vous  remercier 
plus  tôt  de  cette  aimable  marque  de  votre  souvenir , c’est  que  j’ai  voulu 
bien  connaître  votre  Bélisaire  , avant  que  de  vous  en  parler  , et 
qu’on  ne  peut  so  faire  une  juste  idée  d’un  ouvrage  de  cette  impor- 
tance , qu’après  en  avoir  lu  et  médité  les  maximes  plus  d’une  fois. 

Je  sens  bien,  monsieur,  que  la  plupart  de  vos  lecteurs  auront  été 
infiniment  plus  contens  des  premiers  chapitres  de  votre  livre , ou  tout 
est  sentiment  et  où  tout  parle  au  cœur,  que  de  la  partie  politique , qui 
n’intéresse  que  la  raison  et  la  rédexionj  mais  j’ose  vous  assurer,  autant 
que  je  puis  m’y  connaître,  que  cette  partie  ne  vous  fait  pas  moins  d’hon- 
neur que  le  reste.  Si  j’ai  pleuré  d’attendrissement  aux  malheurs  de  Bé- 
lisaire, à sa  sublime  vertu  dans  le  camp  du  prince  des  Bulgares,  j’ai  senti 
mon  âiVie  exaltée  et  fortifiée  par  les  grandes  leçons  de  sagesse  que  Justi- 
nien et  Tibère  recueillent  de  sa  bouche.  Le  chapitre  du  luxe , surtout , 
m’a  paru  véritablement  admirable.  L’Esprit  des  Lois,  le  livre  de  l’Esprit, 
l’Ami  des  Hommes , d’autres  bons  ouvrages  encore  ont  traité  celte  ma- 
tière importante  et  compliquée.  Mais  Bélisaire  est,  à mon  gré,  le  premier 
qui  a su  la  présenter  d’une  manière  à concilier  les  grandes  vues  de*la  po- 
litique avec  les  intérêts  précieux  de  la  morale.  Me  permettrez-vous  cepen- 
dant, monsieur,  de  risquer  une  seule  petite  observation,  sur  un  sujet 
que  vous  avez  si  supérieurement  développé  ? Lorsque  votre  héros  dit 
qu’il  est  bien  loin  d'espérer  ou  de  craindre  la  ruine  entière  des  arts,  dont  la 
richesse  est  l’aliment , il  laisse  le  lecteur  dans  le  doute , si  la  ruine  de  ces 
arts  serait  une  chose  à désirer,  ou  à redouter,  pouç  la  prospérité  d’un 
état.  11  me  semble  pourtant  que  celui  qui  gouverne , doit  être  décidé 
lè-dessus , et  qu’il  doit , ou  proscrire  les  arts  s’ils  sont  dangereux , ou 
les  encourager  s’ils  sont  utiles.  Ne  pensez-vous  pas , monsieiu* , que 
Cicéron  a bien  résolu  ce  problème,  lorsqu’on  parlant  des  temps  heu- 
reux de  la  république , il  s’exprime  ainsi  : Odit  populus  remanus  pri- 
vatam  luxuriam;  publicam  magnijicentiam  diligit  ? Voilà  un  milieu  qui 
sauve  en  même  temps  les  arts  et  les  mœurs.  Si  vous  trouvez  qu’il  y ait 
du  vrai  dans  cette  observation , il  serait  digne  de  vous  d’enrichir  une 
nouvelle  édition  de  votre  ouvrage , d’une  décision  sur  ce  qui  est  resté 
problématique  dans  celle-ci.  ^ , 
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Mais  j’ai  regrét , mon.sieur,  de  m’être  trop  arrêté  à cette  bagatelle  ; 
une  lettre  a des  bornes  j et  j’ai  encore  tant  de  choses  à votls  dire  ! La  cen- 
sure de  la  Sorbonne  ne  fera  jamais  tort  qu’à  elle  seule.  Ce  que  vous 
avez  fait  dire  à votre  héros  sur  la  religion , la  servira  sans  doute  mieux 
que  mille  traités  de  théologie  que  personne  ne  lit,  ou  qui  souvent  ne 
sont  pas  entendus  par  ceux  même  qui  les  lisent.  Votre  ouvrage  sera 
entre  les  mains  de  tout  le  monde  ; et  tout  homme  qui  n’a  point  l’esprit 
gâté  par  les  subtilités  de  la  doctrine  de  l’école , sera  édiiié  de  la  morale 
de  Bélisaire.  C’est  donc  à l’occasion  de  cette  injuste  censure,  qu’on  doit 
vous  dire , d’après  vous-même  : La  calomnie  et  la  persécution  vous 
attendent  au  bout  de  la  carrière  ; mais  la  gloire  y ‘est  avec  elles.  Cette 
gloire,  monsieur,  soyez  sûr  qu’elle  vous  est  acquise,  et  que  votre 
ouvrage  immortel  sera  à jamais  le  livre  des  rois , et  de  tous  ceux  qui 
sont  appelés  au  gouvernement  des  empires.  La  reine  à qui  vous  l’avez 
envoyé,  vous  en  témoignera  elle-même  sa  satisfaction  j le  prince  royal 
vous  a déjà  fait  connaître  la  sienne.  Je  suis  témoin  tous  les  jours  de 
leurs  applaudissemens;  et  ce  n’est  pas  une  approbation  stérile,  que 
celle  des  personnes  de  ce  rang.  11  en  résidte  un  liien  général , qui,  sans 
doute,  a été  le  premier  objet,  comme  il  sera  aussi,  pour  un  vrai  philo- 
sophe tel  que  vous,  monsieur , le  plus  grand  prix  de  vos  travaux. 

J’ai  l’honeur  d’être , avec  toute  la  considération  que  vous  doivent  les 
bons  citoyens  de  tous  les  pays , monsieur , votre , etc. 

Stockholm  , le  g juillet  1767. 


Réponse  de  Marmontel  au  sénateur  comte  de  Scheffer. 

Monsieur  , 

Vous  avez  jugé  qu’il  fallait  opposer  un  éloge  éclatant  à une  in- 
juste censure;  et  la  sagesse,  en  s’élevant  contre  le  fanatisme,  a 
pris  le  ton  le  plus  imposant.  C’est  ce  qui  justifie  l’excès  de  vos 
bontés  pour  Bélisaire  et  pour  moi.  Le  Roseau  plié  par  l’orage , 
vous  rend  de  très-humbles  grâces  du  soin  que  V.  Exc.  a pris  de 
le  relever.  Mais  il  n’en  sent  que  mieux  le  besoin  qu’il  a d’un  si 
puissant  appui  ; et  il  n’aura  point  pour  cela  l’orgueil  de  se  croire 
un  Chêne. 

Je  vois  , avec  une  consolation  bien  douce,  quels  amis  généreux 
la  simple  vérité  trouve  encore  dans  le  monde.  Qui  aurait  dit  que 
la  cour  des  rois  serait  son  plus  sûr  asile  , et  que  les  rois  daigne- 
raient eux-mêmes  se  déclarer  ses  défenseurs  ? Que  devient , après 
cet  exemple,  le  préjugé,  si  établi,  que  la  vérité  n’ose  paraître 
devant  les  souverains  ; que  leurs  ministres  l’en  éloignent  ; que  leur 
majesté  l’épouvante  ? Ah  ! ce  n’est  qu’un  prétexte  et  une  vaine 
excuse  pour  la  lâcheté  des  flatteurs.  Si  un  homme  obscur , tel  que 
moi,  pour  avoir  dit,  bien  simplement  et  bien  faiblement,  quel- 
ques^érités  utiles , est  honoré  d’un  accueil  si  favorable  et  si  tou- 
chant , à quelle  estime  ne  doit  pas  s’attendre  celui  qui , près  des 
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rois  , unit  à la  candeur  la  supériorité  des  lumières  , et  en  qui  le 
lèle  est  secondé  par  le  génie  et  les  talens  ? Vous  en  êtes  l’exemple^ 
monsieur  le  comte  ; et  cet  exemple  prouve  assez  que  les  bons  rois 
ne  demandent  pas  mieux  que  des  amis  utiletnent  sincères  < . . .1 

Je  suis  bien  aise  d’avoir  traité  l’article  du  luxe  d’une  manière 
satisfaisante  pour  Y.  Exc.  Je  sens  comme  vous , cependant,  qu’il 
aurait  besoin  d’étre  approfondi  ; et  si  je  lé  puis , sans  ôter  au  dia- 
logue son  naturel  et  sa  vraisemblance , j’irai  un  peu  plus  loin  dans 
une  nouvelle  édition. 

Oui  , sans  doute , la  distinction  que  nous  donne  ce  beau  passage 
de  Cicéron  : Odit  poputua  romanus  privatam  luxuriant  ; publi- 
cam  magnificentiam  diligit  : cette  distinction , dis-je  , sauve  les 
arts  et  les  mœurs  ; mais  elle  suppose  un  état  opulent , où  les  for- 
tunes des  particuEers  soient  bornées  ; et  c’est  à présent  le  contraire 
dans  plus  d’un  pays  de  l’Europe.  L’Etat  est  pauvre , et  les  fortunes 
des  particuliers  sont  exorbitantes.  Ainsi , l’Etat  n’a  point  de  quoi 
fournir  à la  magnificence  publique  , et  l’on  est  obligé  de  laissef 
aux  richesses  privées  tous  les  moyens  de  se  dissiper  , et  de  refluer 
par  le  luxe  dans  les  petits  canaux  de  la  circulation.  Or,  il  faut 
prendre  le  monde  comme  il  est  ; et  si  l’Etat , pressé  par  ses  besoins^ 
ne  peut  occuper  les  sculpteurs  , les  architectes  et  les  peintres , on 
est  réduit  au  choix  de  négliger  et  de  proscrh'e  l’architecture , la 
peinture , la  sculpture , etc. , ou  de  trouver  bon  qu’un  riche  finan- 
cier, qu’un  riche  commerçant  les  tiennent  à leurs  gages.  On  les 
a vues  fleurir  en  Italie , tandis  que  l’Elgiise  opulente , ne  sachant 
que  faire'  de  ses  revenus , les  employait  à décorer  ses  édifices  et 
ses  temples.  Depuis  que  les  papes  sont  pauvres , et  leur  Etat  èn^r 
detté  , l’Italie  n’a  pas  un  peintre  , ni  un  habile  sculpteur .. 

Il  fut  un  temps  en  France  où  les  richesses  étaient  dans  les  mains 
des  grands.  Je  parle  du  gouvernement  féodal.  Il  y avait  alors  un 
luxe  de  distinction , lequel , par  la  dépense  des  grands  proprié- 
tairesfaisait  circuler  leurs  richesses.  Ce  luxe  , ou  plutôt  ce  faste, 
était  attaché  au  rang  ; il  n’était  pas  permis  au  peuple  de  l’imiter^ 
Depuis , tout  a changé  de  face  : les  grands  ne  sont  pas  les  seuls 
riches  , ni  les  plus  riches  de  l’Etat  : des  hommes  privés  ont  acquis 
des  richesses  considérables.  Il  faut  donc  laisser  à ces  riches  les 
tentations  du  luxe , ou  fermer  cette  voie  au  reflux  des  richesses 
accumulées  dans  leurs  mains.  L’un  et  l’autre  est  un  très-grand  mal. 
n serait  impossible  d’accorder  aux  citoyens  qui  se  sont  enrichis 
un  luxe  de  distinction  qui  serait  interdit  au  peuple.  L’émulation , 
la  contagion  de  ce  luxe  particulier  ne  peut  donc  point  avoir  de 
borne  ; et  de  proche  en  proche , il  s’étend  et  devient  un  besoin  de 
décence  dans  l’opiniod.  Delà  cette  soif  des  richesses,  qui  cor- 
rompt la  masse-  éks  mœurs  ; et  cependant , si  la  constitutioif  éco- 
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nomîqne  est  telle  qu’il  se  forme  inévitablement  de  grandes  fortunes 
dans  l’Etat , et  que  ces  fortunes  absorbent  une  partie  considérable 
de  la  richesse  publique  , les  lois  sont  obligées  de  laisser  des  canaux 
à cet  immense  superflu , pour  qu’il  reflue  dans  la  masse.  A Venise  , 
le  luxe  des  courtisanes  supplée  à celui  des  Sénateurs.  En  Hol- 
lande , où  le  luxe  extérieur  n’est  pas  de  mode  , celui  des  jardins 
et  des  cabinets  en  lient  lieu.  Luxe  de  vanité , luxe  de  volupté, 
tout  cela  est  un  mal,  mais  un  mal  nécessaire  dans  un  Etat  où  il  se 
fait  de  grandes  fortunes  : sans  quoi  l’avarice  entasserait  sans  cesse; 
et  ce  serait  un  plus  grand  mal  encore.  L’opinion  seule  , en  atta- 
chant l’estime,  la  Considération  , l’honneur,  au  plus  digne  emploi 
des  richesses , peut  les  soustraire  en  même  temps  au  luxe  et  à 
l’avarice. 

C’est  ce  que  j’ai  tâché  de  faire  voir.  Quant  à la  question , si  le  lé- 
gislateur doit  favoriser , ou  proscrire  les  arts  de  luxe , la  solution 
dépend  de  l’état  des  choses  et  de  la  constitution  du  gouvernement. 
11  s’agit  de  voir  quelle  est  l’inégalité  des  richesses  , et  si , sans  le 
luxe , elles  ont  as.sex  de  moyens  de  se  répandre  et  de  circuler  : 
car  pour  la  splendeur  de  l’Etat  , à laquelle,  dit-on,  les  beaux 
arts  contribuent,  c’est  une  espèce  d’ostentation,  qui  ne  fait  rien 
à la  grandeur  réelle , ni  au  solide  bonheur.  J’y  réfléchirai  cepen- 
dant encore  : trop  heureux  si  je  puis  atteindre  au  degré  de  clarté, 
de  justesse  et  de  précision  que  vous  désirez  ! 

Je  suis , avec  un  respect  inviolable , M.  le  comte  , etc. 

Paris  , le  C octobre. 


Extrait  d! une  lettre  du  comte  de  Creutz  , ministre-plenipolentiaire 
de  la  cour  de  Suède  à celle  de  France , à Marmontel. 

J’ai  regretté  bien  amèrement  mon  ami  ; et  son  absence  me  serait 
devenue  insupportable , si  sa  lettre  ne  m’avait  prouvé  que  je  ne  lui  étais 
pas  indifférent,  et  que  ses  sentimens  sont  toujours  les  mêmes. 

Voici  deux  lettres  que  je  vous  envoie  : l’une  du  prince  royal  do 
Suède,  et  l’autre  du  sénateur  comte  de  Scheffer.  Je  suis  sûrqu’elles  vous 
feront  beaucoup  de  plaisir.  C’est  un  hommage  bien  pur  qu  on  rend  è la 
supériorité  de  vos  talcns.  Le  prince  royal  m’en  a écrit  une  remplie  de 
réflexions  profondes  et  lumineuses.  En  vérité , ce  prince  est  étonnant. 
11  a des  vues  sublimes.  Je  ne  conçois  pas  comment,  à son  âge , il  a pu 
écarter  les  préjugés  qui  environnent  la  place  qu’il  occupe.  Il  méprise 
l’orgueil  du  trône;  et  s’il  y monte  un  jour,  il  y placera  la  tendre  huma- 
nité , et  ces  vertus  simples  , qui  consolent  les  hommes  de  s’être  donné 
un  maître.  U sacrifie  tous  les  vains  plaisirs  à la  gloire  dêtre  utile 
aux  hommes,  ie  travail,  me  dit-il,  exalte  mon  ame , et  me  donne 
de  nouvelles  forces^  Puissent-elles  servir  un  jour  a diminuer  les  maux 
de  la  terre!  Je  ne  chercherai  point  des  vertus  fastueuses.  Si  je  pouvais 
faire  plus  de  bien  comme  particulier , je  demanderais  au  ciel  l’obscurité  ; 
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et  le  tanff  U plus  abject  me  paraîtrait  alors  plus  beau  que  le  trâne  du 
monde.  Ah  ! mon  cher  Marmontel , je  vous  vois  pleurer  en  lisant  ces 
mots. 

Vous  verre*  par  la  lettre  du  comte  de  SchefTer  , que  Bélisaire  a fait 
une  sensation  extrême.  Mon  prince  l’a  dévoré.  Il  lui  a donné  la  fièvre. 
Ce'  livre  est  regardé  partout  comme  un  ouvrage  immortel.  Il  a fait 
germer  des  idées  dans  toutes  les  têtes.  A l’occasion  des  observations  • 
que  M.  de  SchefTer  a faites  sur  ce  que  vous  ave*  écrit  sur  le  luxe , 
il  m’est  venu  quelques  idées.  Les  voici  j car  c’est  vous  qui  me  les 
ave*  inspirées. 

Le  luxe  n’est  qu’un  effet  : pour  prévenir  ses  ravages,  il  faut  remonter 
à ses  causes.  Ces  causes  sont  la  perte  des  mœurs  , le  prix  attaché  aux 
richesses,  le  mépris  d’une  pauvreté  honnête,  et  l’indifférence  pour 
la  vertu.  L’opinion  est  donc  le  moteur  de  l’univers  moral.  Mais  voyons 
pourquoi  on  ne  peut  résister  à son  influence. 

L’homme  a porté  avec  lui , en  naissant , l’ennui  et  l’inquiétude  : l’un 
le  tourmente  dans  le  repos , l’autre  l’élance  dans  l’avenir.  La  paix  n’est 
pas  faite  pour  lui.  Il  la  cherche  pourtant  sans  cesse  , cette  paix  si 
désirée.  Mais  toujours  trompé  dans  son  attente  , sa  vie  n’est  qn’un 
enchaînement  d’erreurs  et  de  regrets.  Ne  pouvant  vivre  pour  soi, 
il  cherche  à vivre  dans  l’opinion  des  autres  j et  son  existence  devient 
le  résultat  de  tous  les  préjugés.  U consent  d’être  faible , pourvu  qu’on 
le  croie  puissant  j il  renonce  au  bonheur  , pourvu  qu’on  le  croie  heu- 
reux ; ne  pouvant  rajeunir  ses  sens , il  lâche  de  créer  de  nouvelles  jouis- 
sances , qui  achèvent  de  l’engourdir,  en  lui  ôtant  la  sensibilité  de  l’âme, 
la  dernière  ressource  de  l’humanité. 

Vivre  dans  l’opinion  des  autres , voilà  la  maladie  de  l’homme.  Il 
n’en  guérit  jamab.  L’homme  vertueux  fait  le  bien  : son  coeur  le 
domine , c’est  son  maître  ; sa  sensibilité  l’entraîne  , sa  raison  le  guide  ; 
mais  il  ne  vit  que  dans  l’opinion  des  gens  vertueux.  S’il  connaît  la  féli- 
cité , c’est  lorsqu’il  recueille  leurs  suffrages.  Mab  si  toute  la  nature 
crie  autour  de  lui  : Tu  es  un  homme  juste , c’est  alors  qu’il  est  le  Dieu 
de  la  terre , et  qu’il  crée  lui-même  l’opinion. 

Tel  était  Antonin.  Tel  sera  un  jour  le  prince  royal  de  Suède.  Les  lob 
ne  peuvent  rien  sur  l’opinion  ; c’est  elle  au  contraire  qui  peut  tout  sur 
les  lob.  L’autorité  ne  commande  point  â l’àine  : son  énergie  émane 
d’elle-méme  ; mab  l’estime  l’élève  et  lui  fait  retrouver  sès  ressorts. 

Revenez  bientôt , mon  cher  ami,  faire  le  bonheur  de  ceux  qui  ont 
fait  connabance  avec  votre  cœur.  Je  l’aime  bien  autant  que  votrè 
esprit.  L’un  m’éclaire , mais  l’autre  me  touche  j et  c’est  par  lâ  que  vous 
êtes  devenu  nécessaire  & mon  bonheur.  Vous  me  dites  que  vous  travaillez 
à un  grand  ouvrage.  A merveille , pourvu  qu’il  ne  fasse  pas  du  tort  aux 
Incas.  Souvenez-vous  que  vous  y plaidez  la  cause  de  la  philosophie. 
Vous  en  êtes  déjà  l’apôtre.  Vous  seul  savez  combattre  les  préjugés  avec 
ks  armes  du  plabir , etc. 

■ " ■ ■ • Paru,  le  ii  septembre  1767. 
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Lettre  du  Prince  royal  de  Suède  au  comte  de  Creutz. 

Je  vieus  de  relire  Bélisaire  pour  la  seconde  fois,  et  je  crois  que  je  le 
relirai  encore  avec  le  même  plaisir.  Ce  livre  sera  bien  plus  utile  aux 

f>riuces  que  Quinte-Curce  qui  a tourné  la  télé  & tant  de  héros.  Eu  effet 
es  leçons  d'un  vieillard  respectable  par  son  âge , son  expérience  et  sa 
fermeté  dans  le  malheur,  ne  prêchant  que  l’humanité  , la  tolérance 
et  le  respect  pour  les  lois  et  la  divinité,  doivent  être  bien  plus  propres 
h réveiller  les  sentimens  de  vertu , de  générosité  dans  les  coeurs  des 
hommes , que  l’histoire  d’un  conquérant  qui  ne  s’est  occupé  qu’à  dé- 
vaster la  terre.  Bélisaire  excusant  Justinien  qui  avait  causé  ses  malheurs 
est  également  une  leçon  pour  les  princes  et  pour  les  sujets  qui  ne  croient 
jamais  être  assez  récompensés.  La  Sorbonne  vient  d’augmenter  les  éloges 
qu’on  doit  à ce  livre.  On  m’apprend  qu’elle  le  fait  brûler  j elle  est  eu 
possession  depuis  long-temps  de  déraisonner  et  de  brûler. 

C’est  un  problème  si  l’esprit  de  l’humanité  a fait  des  progrès  ou  non. 
On  chasse  d’Espagne,  il  est  vrai , les  Jésuites  parce  qu’ils  sont  iiitolérans , 
mais  on  condamne  à Paris  Bélisaire  j on  brûle  à Toulouse  Jean  Calas  j 
et  on  persécute  les  Sirven.  Il  est  vrai  qu’un  monarque  sage  a soulagé  la 
misère  de  Calas  j mab  c’est  la  vertu  du  prince  et  non  pas  celle  de  son 
peuple.  D’ailleurs  le  parlement  de  Toulouse  subsiste  , et  les  mêmes 
juges  qui  condamnèrent  un  vieillard  respectable  comme  parricide , 
pourront  encore  condamner  l’innocence , et  sc  servir  du  glaive  de  la 
justice  pour  satisfaire  le  fanatisme.  Il  vous  paraîtra  peut-être  extraor- 
dinaire que  j'ose  avancer  que  l’affaire  des  Jésuites  me  parait  aussi  une 
persécution  d’autant  plus  cruelle  qu’on  fait  subir  la  peine  de  quelques 
coupables  à bien  des  personnes  innocentes.  Il  est  vrai  que  jamais 
proscription  ne  fut  faite  avec  tant  d’humanité.  Le  roi  d’Espagne  leur  a 
assuré  des  pensions  ; mais  néanmoins  ils  sont  séparés  peur  jamais  de 
leur  patrie , et  voilà  déjà  trois  mois  qu'ils  errent  sur  la  mer  comme 
Enée  et  les  Troyens , sans  pouvoir  obtenir  un  asile.  Dans  le  siècle  passé, 
il  est  vrai  , on  les  eût  traités  moins  humainement , et  voilà  peut-être 
la  seule  nuance  qui  fait  connaiti'e  les  progrès  de  l’humanité.  Tant  que 
les  hommes  subsisteront  il  y aura  des  méchaus  -,  cela  ne  différera  que 
du  plus  ou  du  moins.  Mais  il  est  toujours  glorieux  de  travailler  à ce 
moins,  elc’estce  qu’a  fait  Bélisaire.  Le  fanatisme  subsistera  toujours  ; c’est 
dans  le  caractère  des  hommes  de  s’enthousiasmer  pour  des  choses 
pu’ils  ne  comprennent  pas.  En  France  les  Jésuites  et  les  Jansénistes 
se  sont  persécutés  mutuellement  j en  Portugal  les  Jésuites  sont  chassés; 
mais  les  autodafés  continuent  en  Angleterre.  Les  Wighs  et  les  Torys  se 
combattent  ; l’amiral  Bing  a été  condamné  à mort  pour  leurs  que- 
relles. En  Suède  les  chapeaux  et  les  bonnets  se  persécutent  avec  autant 
d’acharnement  que  du  temps  jadis  les  huguenots  et  les  catholiques.  Par- 
tout mêmes  regrets  et  même  horreur  pour  les  atrocités  passées,  même 
zèle  pour  en  commettre  de  nouvelles  et  de  plus  horribles.  Voilà  des  ré- 
llexions  qui  pourraient  appuyer  les  paradoxes  de  Rousseau  j mais  nou , 
les  sciences  ne  sont  pas  inutiles  aux  hommes.  Les  princes  qu’elles  ont 
éclairés  tâchent  du  moins  d’arrêter  la  férocité  du  grand  nombre.  Les 
bons  écrits  et  la  saine  philosophie  trouvent  quelque  peu  de  sectateurs 
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qui , s'ils  n’arrêtent  pas  le  fanatisme  , tâchent  du  moins  d’eropécher  sa 
fureur  de  déborder. 


Lettre  du  Roi  de  Suède. 

Monsieur  de  Marmontel , le  suffrage  d’un  homme  éclairé  , d’un  bon 
patriote , d’un  vrai  philosophe  , est  le  seul  qui  peut  vraiment  flatter. 
Les  applaudissemens  du  peuple , toujours  léger , souvent  peu  sage  , 
qui  ne  sont  que  l’expression  de  l’enthousiasme  excité  par  des  objets 
qui  frappent  ses  yeux,  et  qu'Octave  partage  avec  Titus  etTrajan,  ne 
peuvent  point  faire  naître  ce  sentiment.  Vous  devez  donc  concevoir  le 
plaisir  que  m’a  fait  votre  lettre.  L’approbation  de  l'auteur  de  Béli- 
saire , de  celui  qui  a donné  de  si  belles , de  si  utiles  leçons  aux  rois  et 
auxpeuples , ne  peut  qu’être  bien  agréable  pour  moi.  C’est  un  aiguillon 
de  plus  pour  me  faire  continuer  la  carrière  qui  est  ouverte  pour  moi,. 
Puisse  mon  règne  être  celui  de  la  vraie  philosophie  , de  cette  philo- 
sophie bienfaisante  et  salutaire , qui , en  respectant  ce  qui  est  vraiment 
sacré,  n'attaque  que  les  préjugés  qui  font  les  malheurs  des  peuples  j de 
cette  philosophie , qui  ne  sert  qu’à  éclairer  les  souverains  sur  leurs’ 
devoirs , et  les  peuples  sur  leur  vrai  bonlieur  qui  ne  peut  subsister  sans 
le  respect  des  lois  ! Je  ne  crois  mieux  pouvoir  vous  marquer  mes  sen- 
timens  , qu’eu  vous  priant  de  continuer  à concourir  à cet  ouvrage  , en 
éclairant  votre  siècle.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  de  vous  avoir  en  sa  sainte 
garde , étant , M.  de  Marmontel , votre  bien  affectionné , Gustave. 


Extrait  (Lune  lettre  du  baron  de  Swieten  , fils. 

De  Vienne  , le  aj  juin  1767. 

C’e  ST  à Bélisaire  que  j’en  veux  venir , à ce  livre  excellent , fait  pour 
être  le  bréviaire  des  souverains  ; oii  les  vues  les  plus  grandes  et  les  plus 
solides  sont  développées  avec  netteté , et  combinées  avec  justesse  ; où 
les  matières  les  plus  importantes  sont  discutées  avec  profondeur  et  ré- 
flexion ; où  la  force  des  argumens  est  toujours  soutenue  d’une  éloquence 
mâle  et  digne  du  sujet  j ce  livre  enfin , qui  devait  mettre  le  sceau  à votre 
réputation , et  qni  eependant  vous  a attiré  des  désagrémens  chez  vous. 
Je  ne  suis  point  surpris , monsieur,  des  censures  qu’il  a essuyées  , puis- 
qu’il attaque  des  préjugés  à qui  le  faux  zèle  et  de  longs  abus  ont  su 
clonner  un  air  respectaUe.  Je  les  compare  souvent , dans  mon  idée  , ù 
ces  faux  dieux  que  nos  ancêtres  les  Germains  adoraient  sans  les  con- 
naître , et  qu'on  letu*  cachait  avec  soin  dans  d’épaisses  forêts , dont 
l’accès  était  interdit  aux  profanes.  Ces  dieux  ne  sont  plus  aujourd’hui 
que  des  troncs  informes,  et  l’objet  de  nos  mépris.  J’aime  à me  flatter 
qu’il  en  sera  de  même  un  jour  de  beaucoup  de  nos  préjugés , à mesure 
que  les  épaisses  forêts  de  l’ignorance  seront  éclaircies  par  le  travail 
constant  de  la  philosophie.  Mous  sommes  bien  éloignés  d’en  être 
exempts  j mais  du  moins  n’ont-lls  pas  influé  sur  le  jugement  qu’on  a 
porté  chez  nous  de  votre  livre.  Bélisaire  est  fait  pour  les  souverains. 
Ce  sont  eux  qui  doivent  le  juger.  U a été  In  par  nos  augustes  maîtres , 
et  dès  lors  le  jugement  n’était  plus  incertain.  Comment  n’au raient-ils 
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pas  approuvé  un  ouvrage , où  ils  devaient  se  reconnaître  à tous  les  traits 
qtii  caractérisent  le  bon  souverain  ? où  Us  rencontraient  à chaque  page, 
les  moyens  d’étendre,  pour  le  bonheur  de  l’humanité,  l’exercice  des 
vertus  que  nous  admirons , et  que  nous  adorons  en  eux  ? Je  vous  féli- 
cite, monsieur,  d’avoir  eu  de  tels  juges.  Bélisaire  va  être  réimprimé 
ici,  et  sera  bientôt  dans  les  mains  de  tout  le  monde.  C’est  le  plaisir  que 
me  fait  cette  justice  rendue  aux  fruits  de  votre  travail , qui  m’a  engagé 
à vous  écrire , persuadé  que  vous  me  saurez  quelque  gré  de  vous  ins- 
truire d’un  événement  dont  je  suis  aussi  glorieux  pour  mon  pays,  qu’il 
est  flatteur  pour  vous.  U vous  est  libre,  monsieur,  de  faire  du  contenu 
de  cette  lettre  l’usage  qu’il  vous  plaira  d’en  faire , etc. 


Lettre  de  Marmontel  au  Roi  de  Pologne. 

Sire, 

La  plus  tendre  et  la  plus  digne  amie  qu’un  bon  roi  puisse  avoir 
au  monde , madame  Geoffrin  , qui  m’honore  de  ses  bontés  , m’a 
' rempli  de  joie  et  d’émulation , lorsqu’elle  a bien  voulu  m’apprendre 
que  V.  M.  se  délassait  quelquefois  à parcourir  les  esquisses  légères 
que  j’ai  tracées  de  nos  mœurs.  Puis-je  espérer  , Sire,  que  V.  M. 
daignera  lire  avec  la  même  indulgence  le  nouvel  ouvrage  que  je 
mets  à ses  pieds?  J’ai  pour  principe  que  la  véritable  grandeur  est 
simple;  et,  voulant  rendre  cette  vérité  sensible,  j’ai  essayé  de 
peindre  un  héros  dans  toute  la  simplicité  et  la  candeur  de  la  na- 
ture. C’est  de  ce  caractère , Sire,  que  j’attends  le  succès  de  mon 
ouvrage  auprès  dé  Y.  M.  Les  récits  attendrissans  que  j’ai  le  bon- 
heur d’entendre  d’un  roi  qne  la  grandeur  suprême  n’a  pu  éblouir 
un  moment , m’assurent  qu’il  sera  touché  de  voir  dans  le  vieux 
Bélisaire  l’ingénuité  d’un  enfant.  Mon  sujet  exigeait  de  moi  des 
lumières  que  l’étude  seule  ne  donne  pas,  et  cette  partie  de  mon 
onVrage  vous  paraîtra  faible  sans  doute  ; mais  pour  les  choses  de 
sentiment  et  de  magnanimité  je  sids  sùr  qu’une  âme  si  tendre  et 
si  élevée  en  sera  émue.  Il  n’est  pas  possible  qu’en  tâchant  d’ex- 
primer ce  que  l’héroïsme  a de  plus  pur , de  plus  généreux , et  de 
plus  sublime,  je  n’aie  pas  atteint  quelquefois  l’endroit  sensible 
du  cœur  d’un  sage  et  d’un  héros.  r 

Je  suis  avec  un  très-profond  respect,  etc. 

• 

Réponse  du  Roi  de  Pologne. 

Monsieur  de  Marmontel,  il  m’a  paru  que  vous  avez  fait  avec  le 
public , comme  on  fait  avec  les  enfans,  auxquels  on  veut  donner  le  goAt 
de  la  lecture.  On  leur  donne  d’abord  de  jolis  livres , amusans , peu  pro- 
fonds , mais  qui  leur  font  sentir  qu’il  y a quelque  chose  de  plus  â savoir. 
Quand  leur  curiosité  est  mise  en  mouvement , et  que  l’ambition  de  n’êtrc  - 
plus  enfans,  agit  en  eux , on  leur  donne  des  livres  plus  forts.  On  était 
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sAr  qu'un  livre  de  vous  devait  être  bien  écrit  et  plein  de  sentiment. 
Aussi  avez-vous  réussi  & faire  lire  avec  plaisir  et  avec  fruit , dans  ce 
siècle  élégant,  un  traité  de  morale  très-sérieux.  Que  les  hommes  les 
plus  éloquens,  les  plus  instruits  soient  les  apêtres  de  la  vertu  ; et  les 
paradoxes  injurieux  aux  lettres  tomberont.  En  j contribuant  aussi 
bien  , vous  m’engagez  k vous  dire  de  bien  bon  cœur , que  je  suis , 
monsieur  de  Marmontel,  votre  très-affectionné  Stanislas-Al'CUSTE,  roi. 

Ce  a6  août  1767. 


Ijettre  de  M**  à Marmontel. 

' Monsie^b, 

Je  quitte  Bélisaire,  et  tout  plein  des  grandes  vérités  que  vous  lui 
faites  révéler , animé  de  la  chaleur  de  ses  discours  poétiques  et  moraux, 
pénétré  des  sentimens  de  grandeur  et  d’humanité  que  respire  partout 
votre  bel  ouvrage,  je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  en  témoigner 
non-seulement  mon  admiration  , mais  encore  celle  de  quelques  gens 
de  goût , citoyens  comme  moi  d’une  petite  ville  de  province.  L’huma- 
nité entière  doit  un  tribut  de  reconnaissance  k qui  plaide  si  bien  sa  cause. 
Ce  compliment  vient  un  peu  tard , sans  doute , mais  peu  k portée  , 
mes  amis  et  moi,  de  lire  les  nouveautés  littéraires  k leur  naissance, 
nous  nous  trouvons  assez  heureux  de  les  goûter  les  derniers;  et  des 
productions  telles  que  les  vôtres , monsieur,  ont  toujours  le  mérite  de  la 
nouveauté. 

D’on  avengle  écoutons  les  sages  entretiens  ; ' 

Ils  n’ont  pour  but  que  le  bonheur  des  hommes; 

Et , tout  clairvoyans  que  nous  sommes  , 

Nos  yeux  ne  valent  pas  les  siens. 

Mais  non  ; de  la  vertu  du  triste  Bc'lisaire , 

Sans  vouloir  obscurcir  les  efibru  généreux , 

De  son  roman  j’explique  le  mystère: 

Vous  parlez  par  sa  bouche  , il  voit  tout  par  vos  yeux. 

Que  de  grandes  vues  ! que  de  projets  utiles  I que  d’abus  dévoilés  1 
que  de  remèdes  pour  les  guerres  ! Plût  k Dieu  qu’un  tel  aveugle  noua 
conduisit  par  la  main  ! / 

S’il  se  trouve  des  esprits  mal  faits , esclaves  des  préjugés  et  du  faux 
zèle,  qui  osent  s’élever  contre  votre  ouvrage,  il  faut  pour  toute  réponse 
les  renvoyer  au  château  de  Bélisaire  ; c’est  k l’école  de  ce  héros  aveugle 
qu’ils  apprendront  k voir  clair , k devenir  de  vrais  chrétiens  et  non 
de  cruels  fanatiques.  Je  suis,  monsieur,  etc. 

A Preuilly  en  Tourain^,  aa  mai  1768. 

L,etlre  d’un  Anglais  de  la  Caroline,  à Marmontel. 

Monsieur, 

Les  deux  mondes  vous  doivent  des  remercîmens  pour  votre  incom- 
parable Bélisaire;  et  je  viens  m’acquitter  de  ce  devoir  pour  celui  qu* 
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j’habite.  Si  ce  n’était  ce  vaste  océan  qui  nous  sépare  , je  serais  tenté  de 
faire  le  personnage  de  la  reine  du  Midi,  et  d’aller  admirer  l’auteur  le 
plus  aimable  , le  plus  sage  et  le  plus  instructif  de  nos  jours.  Ah!  qu’il 
serait  à souhaiter , monsieur , pour  le  bonheur  des  peuples  et  des  na- 
tions , que  les  rois  et  leurs  niiuistres  pensassent  comme  Bélisaire,  et  que 
les  savans  qui  prétendent  insti'uire  le  genre  humain  , eussent  les  qua- 
lités de  l’esprit  et  du  cœur  de  M.  Mai-montel. . . Aussi  nos  Anglais,  qui 
naturellement  ne  sont  pas  grands  admirateurs  des  ouvrages  que  l’An- 
gleterre ne  peut  pas  revendiquer,  ne  peuvent  assez  admirer  ni  louer  le 
vôtre  autant  qu’il  le  mérite.  Ils  envient  une  pareille  production  à la 
France  ; et  il  leur  semble  qu’elle  ne  pouvait  ni  ne  devait  partir  que 
d’une  plume  anglaise.  11  est  traduit  en  anglais.  J’ignore  qui  en  est  le 
traducteur;  mais  la  traduction  est  élégante , et  part  d’une  bonne  main. 
Un  libraire  nouvellement  débarqué  nous  en  a apporté  plusieurs  exem- 
plaires français  et  anglais,  qui  ont  bientôt  été  enlevés.  Chacun  voulait 
en  faire  l’acquisition.  Il  est  beau  d’aller  à l’immortalité  par  des  endroits 
si  flatteurs,  en  rendant  la  vertu  aimable,  en  éclairant  les  hommes  sur 
les  grands  devoirs  de  l’humanité,  et  en  les  obligeant  d’étre  meilleurs. 
C’est  ce  que  vous  avez  fait , monsieur,  et  ce  qui  m’engage  à me  dire  , 
dans  les  sentimens  d’une  estime  et  d’une  considération  distinguée , 
monsieur,  votre,  etc. 

Charles-Town,  dans  la  Caroline  méridionale  , lO  décembre  1768. 


Réponse  de  Marmontel. 

C’isT,  monsieur,  une  belle  cause  à défendre  que  celle  de  l’hu- 
manité, èt  un  beau  rôle  à jouer  que  celui  de  son  défenseur,  puis- 
qu’avec  si  peu  de  talens  et  de  lumières , et  par  la  force  naturelle 
du  sentiment  et  de  la  raison  , j’ai  eu  le  bonheur  de  réunir  tant  et 
de  si  glorieux  suffrages. 

Mais  rien,  je  Bavoue,  ne  m’a  plus  flatté,  que  la  nouvelle  que 
vous  m’avez  donnée  du  succès  de  Bélisaire  dans  le  Nouveau-Monde, 
et  les  marques  d^estime  et  de  bienveillance  dont  vous  avez  accom- 
pagné cette  nouvelle  intéressante.  Vous  êtes,  monsieur,  sur  le 
grand  théâtre  des  horreurs  qu’on  a exercées  au  nom  du  ciel.  L’a- 
bominable systèsne  de  l’intolérance  et  de  la  persécution  doit  vous 
frapper  encore  plus  vivement  que  nous.  C’est  des  bords  ensan- 
glantés du  Mexique- et  de  la  Floride,  de  S.  Domingue  et  de  Cuba  , 
du  Darien  et  du  Pérou,  que  le  cri  de  l’humanité  s’élève  contre 
l’absurde  impiété  d’un  zèle  persécuteur  et  destructeur  : c’est  là 
qu'on  voit  bien  manifestement  que  la  superstition  n’a  jamais  été 
que  l’instrument  des  passions  humaines , et  le  prétexte  de  leurs 
forfaits.  Heureusement  le  masque  tombe  , et  l’hypocrisie  du  fa- 
natisme se  voit  arracher  son  manteau. 

Nous  avouons  avec  reconnaissance  , que  Ja  saine  philosophie 
nous  est  venue  de  nos  voisins , et  principalement  de  la  nation 
3.  21 
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anglaise.  Les  plus  mortels  ennemis  du  fanatisme  ont  été’  votre' 
Bacon,  votre  Locke  , notre  Descartes,  et,  avec  eux,  l’inventeur, 
de  l’imprimerie.  Les  uns  nous  ont  appris  à penser,  l’autre  nous  a 
donné  le  moyen  de  communiquer  , de  perpétuer  la  pensée.  Il  n’y 
a plus  d’asile  assuré  pour  l’imposture  et  pour  l’erreur,  plus  de 
paix  entre  la  philosophie  et  la  superstition.  Ce  n’est  pas  assez  que 
celle-ci  ait  lâché  prise  sur  le  droit  de  disposer  des  couronnes , de 
rompre  les  liens  de  la  fidélité  que  les  sujets  doivent  aux  souverains, 
de  commander  des  parricides , d’allumer  les  bûchers  de  l’inqui- 
. sition  et  les  flambeaux  de  la  discorde.  Elle  sera  forcée  de  recon- 
naître que  la  force,  la  violence  et  la  contrainte  ne  sont  point  les 
armes  de  la  vérité,  et  qu’elle  n’a  sur  la  terre  d’autre  empire  que 
celui  de  la  persuasion.  Les  rois  qui  commencent  à voyager  et  à 
se  visiter,  reconnaîtront  peut-être  de  leur  côté , en  raisonnant 
ensemble , que  la  guerre  n’est  bonne  à rien  ; que  leurs  sujets  sont 
hommes,  que  les  hommes  sont  frères,  et  que  des  frères,  au  lieu 
de  s’égorger , sont  faits  pour  être  amis  , et  pour  s’aider  entre  eux. 
Voilà  les  espérances  de  la  philosophie  , songes  peut-être  bien 
trompeurs  ! Mais  qui  sait  si , en  multipliant  le  nombre  des  hommes 
raisonnables,  il  ne  peut  pas  se  faire  un  jour  que  les  plus  puissans 
trouvent  leur  avantage  à être  justes  , et  à rendre  les  faibles  heu- 
reux? Vous  le  désirez  comme  moi,  monsieur  ; et  c’est  cet  intérêt 
commun  de  l’humanité  qui  nous  lie  d’une  extrémité  du  monde  à 
l’autre.  Je  vous  supplie  d’être  persuadé  que  je  réponds  aux  senti- 
mens  que  vous  me  témoignez , par  l’estime  la  plus  parfaite  que  le 
mérite  puisse  inspirer , et  avec  laquelle  je  serai  toute  ma  vie , 
monsieur , votre  etc. 

Paris , ce  i8  avril 
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LA  DESTRUCTION 

L’EMPIRE  DU  PÉROU. 

Accordez  h tous  la  tolérance  civile,  non  en  approuvant 
tont  comme  indiilërent , mais  ên  souflrant  avec  patience 
tout  ce  que  Dieu  souffre,  et  en  tâchant  de  ramener  les 
hommes  par  une  douee  persuasion. 

FÉHrLoit , Direction  pottf  la  corucience  d’un  roi. 
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Sire, 


CtT  hommage  de  la  reconnaissance  ne  sera  point  souillé  par 
l’adulation.  C’est  à la  Suède , heureuse  de  vous  avoir  remis  le 
dépôt  de  sa  liberté  , à la  Suède  , oii  règne  à présent  la  tranquil- 
lité , la  concorde , la  douce  autorité  des  lois  , à la  place  des  fac- 
tions et  des  troubles  de  l’anarchie  ; c’est  à ce  peuple  trop  long- 
temps divisé  par  des  intérêts  étrangers,  et  tout  à coup  éclairé  sur 
les  siens , réuni , rendu  à lui-même  , enfin  délivré  des  entraves 
qui  retenaient  captives  sa  force  et  sa  vertu  , c’est  à lui , Sire , à 
vous  louer. 

J’espère  bien  consigner  dans  les  fastes  de  vos  augustes  alliés 
cette  grande  et  première  époque  du  règne  de  Votre  Majesté’,  cette 
révolution  si  évidemment  nécessaire  au  bonheur  de  vos  Etats , 
Sire , puisqu’elle  s’est  faite  sans  violence  d’un  côté , et  sans  résis- 
tance de  l’autre.  Mais  ce  témoignage , que  je  rendrai  au  libéra- 
teur , au  bienfaiteur  de  la  Suède , ne  sera  publié  que  lorsque  je 
ne  vivrai  plus , et  que  la  tombe,  inaccessible  à l’espérance  et  à la 
crainte  , garantira  ma  sincérité. 

Aujourd’hui  , Sire  , c’est  de  ma  propre  gloire  que  je  m’occupe , 
en  suppliant  V otre  Majesté  de  permettre  que  cet  ouvrage  pa- 
raisse au  jour  sous  ses  auspices,  comme  un  monument  des  bontés 
dont  elle  daigne  m’honorer. 

Que  dis-je?  Est-ce  à moi.  Sire , est-ce  à ma  vaine  gloire  que 
je  dois  penser  en  ce  moment  ? La  moitié  du  globe  opprimée , dé- 
vastée par  le  fanatisme , est  le  tableau  que  je  présente  aux  yeux 
de  Votre  Majesté  ; je  rouvre  la  plus  grande  plaie  qu’ait  jamais 
faite  au  genre  humain  le  glaive  des  persécuteurs  ; je  dénonce  à 
la  religion  le  plus  grand  crime  que  le  faux  zèle  ait  jamais  commis 
en  son  nom  : puis— je  ne  pas  m’oublier  moi-même  7 

C’est  l’humanité , Sire , outragée  et  foulée  aux  pieds  par  son 
plus  cruel  ennemi , que  je  mets  aujourd’hui  sous  la  protection 
d’un  roi  sensible  et  juste  , ou  plutôt  de  tous  les  bons  rois , de  tous 
les  rois  qui  vous  ressemblent.  Les  attentats  du  fanatisme  ne  sont 
pas  de  ceux  qu’il  suffit  de  déférer  à la  rigueur  des  lois  ; car  les 
lois  ne  sont  plus  quand  le  fanatisme  domine.  Tous  les  autres 
crimes  ont  à redouter  ou  le  châtiment  ou  l’opprobre  ; les  siens 
portent  un  caractère  qui  en  impose  à l’autorité , à 1a  force , à 
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l’opinion  : un  saint  respect  les  garantit  trop  souvent  delà  peine,  et' 
toujours  de  la  honte  ; leur  atrocité  niènieimpriiuc  une  religieuse 
terreur  ; et  si  quehjuefois  ils  sont  punis,  ils.  n’en  sont  que  plus  ré- 
vére's.Le  fanatisme  se  regardecommerangeextemiinateur.  Charge' 
des  vengeances  du  ciel , il  ne  reconnaît  ni  frein  , ni  loi,  ni  juge  sur 
la  terre.  Au  trône  il  oppose  l’autel,  aux  rois  il  parle  au  nom  d’un 
Dieu  , aux  cris  de  la  nature  et  de  l’humanité  il  répond  par  des 
anathèmes.  Alors  tout  se  tait  devant  lui  ; l’horreur  qu’il  inspire 
est  muette.  Tyran  des  âmes  et  des  es]>rits , il  étouife  le  senti- 
ment et  la  lumière  naturelle;  il  en  chasse  la  honte  , la  pitié,  le 
remords;  plus  d’opprobre,  plus  de  supplice  capable  de  l’intimi- 
der : tout  est  pour  lui  gloire  et  triomphe.  Que  lui  oppo.ser,  même 
du  haut  du  trône  qu’il  regarde  du  haut  des  cieux  ? Peuples  et 
rois , tout  se  confond  devant  celui  (|ui  ne  distingue  parmi  les 
hommes  que  ses  esclaves  et  ses  victimes.  C’est  surtout  aux  rois 
qu’il  s’adresse , soit  pour  en  faire  ses  ministres  , soit  pour  en  faire 
des  exemples  plus  éclatans  de  ses  fureurs  ; car  ils  ne  sont  sacrés 
pour  lui,  qu’autant  qu’il  est  sacré  pour  eux.  Aussi  les  a-t-on  vus 
cent  fois  le  servir  en  le  détestant , et  de  peur  d’attirer  sa  rage  sur 
eiix-mèxnes , lui  laisser  dévorer  sa  proie  , et  lui  livrer  des  mil- 
lions d’hommes  pour  l’assouvir  et  l’apaiser.  Quel  ennemi,  Sire, 
pour  les  souverains  , pour  les  pères  des  nations  , qu’un  monstre 
qui,  jusque  dans  leurs  bras,  déchire  leurs  enfans,  sans  qu’ils 
osent  les  lui  arracher!  C’est  donc  aux  rois  à se  liguer  d’un  bout  du 
monde  à l’autre , jwur  l’étouffer  dès  sa  naissance  , ou  plutôt  avant 
sa  naissance  , avec  la  superstition  qui  en  est  le  germe  et  l’aliment. 

Vous  êtes  né,  Sire,  pour  donner  de  grands  exemples  à vos 
pareils  ; mais  peut-être  ne  serez-vous  jamais  plus  utile  et  plus 
cher  au  monde,  qu’en  invitant  les  rois  à soutenir,  d’une  protec- 
tion éclatante,  les  écrivains  qui  prémunissent  les  générations  fu- 
tures contre  les  séductions  et  les  fureurs  du  fanatisme , et  qui 
jettent  dans  les  esprits  cette  lumière  vraiment  céleste  , ces  grands 
principes  d’humanité  et  de  concorde  universelle  , ces  maximes 
enfin  d’indulgence  et  d’amour , dont  la  religion  , ainsi  que  la 
nature  , a fait  l’abrégé  de  ses  lois  et  l’essence  de  la  morale. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect , 

Sirt:, 

Dk  Votre  Majesté, 

Le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 
( Mabmo.vtel. 
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♦ 


TootES  les  nations  ont  eu  leurs  brigands  et  leurs  fanatiques,  leurs 
temps  de  barbarie , leurs  accès  de  fureur.  Les  plus  estimables  sont 
Celles  qui  s’en  accusent.  Les  Elspagnols  ont  eu  cette  sincérité  , si  digne 
de  leur  caractère. 

Jamais  l’histoire  n’a  rien  tracé  de  plus  touchant , de  plus  terrible , 
que  les  malheurs  du  Nouveau-Monde  dans  le  livre  de  Las-Casas  (i}. 
Cet  apôtre  de  l’Inde,  ce  vertueux  prélat , ce  témoin  qu’a  rendu  célèbre 
sa  sincérité  courageuse  , compare  les  Indiens  à des  agneaux  (i) , et  les 
Eispagnols  à des  tigres , à des  loups  dévorans  , à des  lions  pressés  d’une 
longue  faim.  Tout  ce  qu’il  dit  dans  son  livre,  il  l’avait  dit  aux  rois, 
au  conseil  de  Castille , au  milieu  d’une  cour  vendue  k ces  brigands  qu’il 
accusait-  Jamais  on  n’a  blâmé  son  zèle,  on  l’a  meme  honoré  ; preuve 
bien  éclatante  que  les  crimes  qu’il  dénonçait  n’étaient  ni  permis  par 
le  prince,  ni  avoués  par  la  nation. 

On  sait  que  la  volonté  d’Isabelle  , de  Ferdinand  , de  Ximenés  , do 
Charles-Qulnt , fut  constamment  de  ménager  les  Indiens  : c’est  ce 
qu'attestent  toutes  les  ordonnances,  tous  les  réglemcns  faits  pour 
eux  (3). 

Quant  à ces  crimes  , dont  l’Espagne  s'est  lavée  en  les  publiant  elle- 
même  et  en  les  dévouant  au  blâme  , on  va  voir  que  partout  ailleurs 
les  mêmes  circonstances  auraient  trouvé  des  hommes  capables  des 
mêmes  excès. 

Les  peuples  de  la  Zone  tempérée  , transplantés  entre  les  tropiques , 
ne  peuvent , sous  un  ciel  brôlant , soutenir  de  rudes  travaux.  U fallait 
donc , ou  renoncer  à conquérir  le  Nouveau-Monde , ou  se  borner  à 
un  commerce  paisible  avec  les  Indiens,  ou  les  contraindre  par  la 
force  de  travailler  â la  fouille  des  mines  et  à la  culture  des  champs.* 

Pour  renoncer  â ta  conquête , il  eôt  fallu  une  sagesse  que  les  peuples 

(i)  La  tUeonverte  des  Indes  Ocaidenotles , publiée  en  Es]>agne  en  r54a, 
traduite  eu  français  , et  imprimée  à Paris  en  1687. 

(a)  Qiristophe  Colomb  rendait  aux  Indiens  le  même  te'moignage.  « Je  jure  , 
disait-il  â Ferdinand  dans  une  de  ses  |eltres,  je  jure  il  votre  ma|esté  qu’M  n’y  a 
pas  au  monde  un  peuple  plus  doux,  a • 

(3)  « Ce  que  je  vons  pardonne  le  moins , disait  Isabelle  k Christophe  Colomb, 
c’est  d’avoir  ôté  , malgré  mes  défenses,  la  liberté  à un  grand  nombre  d’Iur 
diens.  » 

Le  réglement  de  Ximcncs  portait  que  les  Indiens  seraient  séparés  des  Espa- 
gnols J qu’on  les  occuperait  utilement , mais  sans  rigueur  j qu’on  en  formerait 
plusieurs  villages;  qu’on  assignerait  k cliaquc  familtc  un  héritage  qu’elle  culti- 
verait k son  profit , en  payant  un  tribut  équitablement  imposé. 

Dans  une  assemblée  de  théologiens  et  de  jurisconsultes,  qui  se  tint  k Biirgos, 
le  roi  catholiqae , Ferdinand , déclara  que  les  habitans  dn  Nonvean-Mondu 
étaient  libres  , et  qO’on  devait  les  traiter  comme  tels.  « Votre  majesté , dit  Las- 
Casas  k Charles-Quint , ordonna  encore  la  même  chose  l’an  i5ï3.  a Même  dé- 
cision en  iSiQ , d’après  nne  conférence  et  de  longs  débats  dans  le  conseil. 
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n'onl  jamais  CUC , cl  que  les  rois  ont  rarcmcnl.  Se  borner  à uu  libre 
échange  de  secours  imilucls  eùl  été  le  plus  juste  ; par  de  nouveaux  be- 
soins el  de  nouveaux  plaisirs , l’Indien  serait  devenu  plus  laborieux , 
plus  actif,  et  la  douceur  efit  obtenu  de  lui  ce  que  n'a  pu  la  violence. 
Mais  le  fort,  à l'égard  du  faible  , dédaigne  ces  ménagemens  : l'égalité 
le  blesse  ; il  domine,  il  commande,  il  veut  recevoir  sans  donner.  Cha- 
cun , en  abordant  aux  Indes,  était  pressé  de  s’enrichir^  et  l’échange 
était  un  moyen  trop  lent  pour  leur  impatience.  L’équité  naturelle 
avait  beau  leur  crier  : « Si  vous  ne  pouvez  pas  vous-méme  tirer  du 
sein  d’une  terre  sauvage  les  productions,  les  métaux,  les  richesses 
qu’elle  renfenne,  abandonnez-la  ; soyez  pauvres,  et  ne  soyez  pas  inhu- 
mains. a Falnéans  et  avares,  ils  voulurent  avoir,  dans  leur  oisiveté 
superbe  , des  esclaves  el  des  trésors.  Les  Portugais  avaient  déjà  trouvé 
l'affreuse  ressource  des  Nègres  ; les  Espagnols  ne  l’avaient  pas  : les 
Indiens,  naturellement  faibles , accoutumés  à vivre  de  peu,  sans  dé- 
sirs , presque  sans  besoins , amollis  dans  l’oisiveté  , regardaient  comme 
intoléraWes  les  travaux  qu’on  leur  imposait  ; leur  patience  se  lassait 
el  s’épuisait  avec  leur  force  ; la  fuite,  leur  seule  défense,  les  dérobait 
à l’oppression  ; il  fallut  donc  les  asservir.  Voilà  tout  naturellement 
les  premiers  pas  de  la  tyrannie. 

Les  Castillans  c|ui  pas^rent  dans  l’Inde  avec  Christophe  Colomb  , 
étaient  la  lie  de  la  nation,  le  rebut  delà  populace  (i).  La  misère, 
l’avidité , la  dissolution , la  débauche,  un  courage  déterminé,  mais 
sans  frein  comme  sans  pudeur,  mêlé  d’orgueil  et  de  bassesse  , for- 
maient le  caractère  de  celle  soldate.sque , indigne  de  porter  les  dra- 
peaux et  le  nom  d’un  peuple  noble  et  généreux.  A la  tête  de  ces 
hommes  perdus,  marchaient  des  volontaires  sans  discipline  et  sans 
mœurs,  qui  ne  connaissaient  d’iionncur  que  celui  de  la  bravoure,  de 
droit  que  celui  de  l’épée,  d’objet  digne  de  leurs  travaux  que  le  pillage 
et  le  butin  ; et  ce  fut  à ces  hommes  que  l’amiral  Colomb  eut  la  malheu- 
reiKC  imprudence  d’abandonner  les  peuples  qui  se  livraient  à lui. 

Les  habitans  de  l’îlc  Haïti  (a)  avaient  reçu  les  Castillans  comme  des 
dieux.  Enchantés  de  les  voir,  empressés  à leur  plaire,  ils  venaient  leur 
offrir  leurs  biens  avec  la  plus  naïve  joie  cl  un  respect  qui  tenait  du 
culte.  Il  dépendait  des  Castillans  d’en  être  toujours  adorés.  Mais  Co- 
lomb voulut  aller  lu'i-même  porter  à la  cour  d'£.spagnc  la  nouvelle 
de  ses  succès.  Il  partit  (3) , et  laissa  dansrSle,au  milieu  des  Indiens , 
une  troupe  de  scélérats  qui  leur  prirent  de  force  leurs  biles  et  leurs 
femmes , en  abusèrent  à leurs  yeux , et  par  toutes  sortes  d’indignités , . 
leur  ayant  donné  le  courage  du  désespoir , se  tirent  massacrer. 

Colomb,  à son  retour,  apprit  leur  mort  : elle  était  juste  ; il  aurait 
dû  la  pardonner  : il  la  vengea  par  une  pcHidie.  Il  tendit  un  piège  au 
cacique  (4)  qu*  avait  délivré  l’ile  de  ces  brigands,  le  fit  prendre  par 

(i)  On  y joignit  les  malfaiteurs. 

(a)  L’Ue  Espagnole , ou  Saint-Domiuguc. 

(3)  Il  eut  peur  qu'un  de  ses  lieutenans,  appelé  Pinçon  , qui  s'était  détaché  de  > 
lui  avec  son  navire  , n'allàt  le  premier  en  Espagne  porter  la  nouvelle  de  la  dé- 
couverte , et  s’en  attribuer  l'honneur. 

(4)  Le  cacique  s’appelait  Caonabo.  Le  navire  où  il  était  embarqué , et  cinq 
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tr*hîs«« , îe  fit  embarquer  pour  FElspagne.  Toute  l’Ue  se  sotileva  j 
mais  une  multitude  d’hommes  nus  , saus  discipline  et  saua  armes  , ne 
put  tenir  contre  des  hommes  vaillans,  aguerris,  bien  armés  : le  plus 
grand  nombre  des  insulaires  fut  égoi^é , le  reste  prit  la  fuite , ou  subit 
le  ^oug  des  vainqueurs.  Ce  fut  là  que  Colomb  apprit  aux  Espagnols  à 
faire  poursuivre  et  dévorer  les  Indiens  par  des  chiens  affamés , qu’on 
exerçait  à cette  chasse  ( i ).  , 

Les  Indiens  , assujeltis , gémirent  quelque  temps  sous  les  dures  lois 
que  les  vainqueurs  leur  imposaient.  Enfin  excédés,  rebutés  , ils  se  sau- 
vèrent sur  les  montagnes.  Les  Espagnols  les  poursuivirent,  et  en  tuèrent 
un  grand  nombre  ^ mais  ce  massacre  ne  remédiait  point  à la  nécessité 
pressante  où  l'on  était  réduit  : plus  de  cultivateurs , et  dès  lors  plus 
de  subsistance.  On  distribua  aux  Espagnols  des  terres  que  les  Indiens 
furent  chargés  de  cultiver  pour  eux.  La  contrainte  fut  effroyable.  Co- 
lomb voulut  la  modérer  ; sa  sévérité  révolta  une  partie  de  sa  troupe  : 
les  coupables , selon  l’usage , noircirent  leur  accusateur,  et  le  perdirent 

à la  cour.  * ' 

» 

Celui  qui  vint  prendre  la  place  de  Colomb  (1) , et  qui  le  renvoya  en 
Espagne  chargé  de  fers , pour  avoir  voulu  mettre  un  frein  à la  licence,' 
se  garda  bien  de  l’imiter  ; il  vit  que  le  plus  sûr  moyen  de  s’attacher  des 
hommes  ennemis  de  toute  discipline , c’était  de  donner  un  champ  libre 
au  désordre  et  au  brigandage,  dont  il  partagerait  les  fruits.  Ce  fut  là 
sa  conduite. 

De  la  corvée  à la  servitude  le  passage  est  facile  ; ce  tyran  le  franchit. 
Les  malheureux  insulaires , dont  on  fit  le  dénombrement , furent  divi- 
sés par  classes  , et  distribués  comme  un  bétail  dans  les  possessions  es- 
pagnoles , pour  travailler  aux  mines  et  cultiver  les  champs.  Réduits 
au  plus  dur  esclavage  , ils  y succombèrent  tous , et  l’île  allait  être 
déserte.  La  cour , informée  de  la  dureté  Impitoyable  du  gouverneur , 
le  rappela  ; et  par  un  événement  qu’on  regarde  comme  une  vengeance 
du  ciel , à peine  fut-il  embarqué , qu’il  périt  à la  vue  de  l’île.  Vingt- 
un  navires  chargés  de  l’énorme  quantité  d’or  qu’il  avait  fait  tirer  des 
mines,  furent  abîmés  avec  lui.  Jamais  l’Océan  , dit  l’histoire,  n’avait 
englouti  tant  de  richesses.  J’ajouterai , ni  un  plus  méchant  homme. 

antres  navires  prêts  à mettre  à la  voile  , furent  brisés  et  engloutis  par  ime  hor- 
rible tempête , avant  d’être  sortis  du  port. 

(1)  <t  Ils  leur  sautaient  à la  gorge  avec  d’horribles  hnrlemens,  les  étranglaient 
d’abord  , et  les  mettaient  en  pièces  après  les  avoir  terrassés.  » {Las-Casat.  ) 
Croirait-on  que  les  historiens  ont  pris  plaisir  à faire  un  magnifique  éloge  de 
l’un  de  ces  chiens , appelé  Bézerilln,  a lequel , pour  sa  férocité  et  sa  sagacité 
singulière  h distinguer  on  Indien  d’avec  un  Espagnol , avait  la  même  portion 
qu’un  soldat , non-seulement  en  vivres  , mais  en  or , en  esclaves , etc.  ? Les 
autres  chiens  n’avaient, que  la  demi-paie  ; mais  ils  se  nourrissaient  de  la  chair 
des  Indiens  qu’ils  égorgeaient , ou  que  l’on  égorgeait  pour  eux.  On  a vu  , dit 
Las-Casas , des  Espagnols  assez  inhumains  pour  donner  à manger  de  petits  en^ 
(ans  à leurs  chiens  affamés.  Ils  prenaient  ces  enfans  par  les  deux  jambes,  «t. 
les  mettaient  en  quartiers.  » 

(gO  François  de  Bovadilla. 


3^0  PRÉFA.CE. 

Soa  successeur  (i)  fut  plus  adroit,  et  ue  fut  pas  moins  intiumain. 
La  liberté  avait  été  rendue  aux  insulaires  j et  dès  lors  le  travail  des 
raines  et  leur  produit  avaient  cessé.  Le  nouveau  tyran  écrivit  à Isabelle, 
calomnia  les  indiens , leur  fit  un  crime  de  s’enfuir  à l’approche  des 
Espagnols,  et  d’aimer  mieux  être  vagabonds , que  de  vivre  avec  des 
chrétiens , pour  se  faire  enseigner  leur  loi  : comme  a’ila  eussent  été  obli- 
gés de  deviner,  observe  Las-Casas , qu’il  y avait  un»  loi  nouvelle. 

La  reine  donna  dans  le  piège.  Elle  ue  savait  pas  qu’en  s’éloignant 
des  Espagnols , les  Indiens  i'uyaient  de  cruels  oppresseurs  j elle  ne 
savait  pas  que  , pour  aller  chercher  et  servir  ces  maîtres  barbares , 
il  fallait  que  les  Indiens  quittassent  leurs  cabanes , leurs  femmes , leurs 
enfans,  laissassent  leurs  terres  incultes  , et  se  rendissent  au  lieu  mar- 
qué à travers  des  déserts  immenses , exposés  à périr  de  fatigue  et  de 
faim.  Elle  ordonna  qu’on  les  obligerait  à vivTe  eu  société  et  en  com- 
merce avec  les  Espagnols  , et  que  chacun  de  leurs  caciques  serait  tenu 
de  fournir  un  certain  nombre  d’hommes  pour  les  travaux  qu’on  leur 
imposerait. 

11  o’eu  fallut  point  davantage.  C’est  la  méthode  des  tyrans  subal- 
ternes, pour  s’assurer  l’impunité,  de  surprendre  des  onircs  vagues, 
<^ui  servent  au  besoin  de  sauve-garde  au  crime  , eoniine  l’ayant  auto- 
nsé.  Le  gouvenieur  s’étant  délivré,  par  la  plus  noire  trahison,  du 
seul  peuple  de  l”Je  qui  pouvait  se  iléfeudre  (a) , tout  le  reste  fut 
opprimé  (3); jet  dans  les  mines  de  Cihao  il  on  périt  un  si  grand 
nombre , que  Hle  fut  bientôt  changée  en  solitude.  Ce  fut  là  comme 
le  modèle  de  la  conduite  des  Espagnols  dans  tous  les  pays  du  Nou- 
veau-Monde. De  l’exemple  ou  fit  un  usage , et  de  l’usage  un  droit  de 
tout  exterminer. 

Or,  que,  dans  ces  contrées,  comme  partout  ailleurs,  le  fort  ait  subjugué 
le  faible  ; que  pour  avoir  de  l’or  on  ait  versé  du  sang  ; que  la  paresse 
et  la  cupidité  aient  fait  réduire  en  servitude  des  peuples  enclins  au 
repos  , potu-  les  forcer  aux  travaux  les  plus  durs,  ce  sont  des  vérités 
communes.  On  sait  que  l’amour  des  richesses  et  de  l’oisiveté  engendi-e 
les  brigands  ; on  sait  que  dans  l’éloignement  les  lob  sont  sans  appui  , 
l’autorité  sans  force,  la  discipline  sans  vigueur;  que  les  rob  qu'ou 
trompe  de  près , on  les  trompe  encore  mieux  de  loin  ; qu’il  est  aisé 
d’en  obtenir  , par  le  mensonge  et  la  surprbe,  des  ordres  dont  ils  fré- 
miraient , s’ils  en  prévoyaient  les  abus. 

Mais  ce  qui  n’est  pas  dans  la  nature  des  hommes,  même  les  plus 
pervers , c’est  ce  que  je  vais  rappeler.  La  plume  m’est  tombée  de  la 
inaiu  plus  d’une  fob  en  l’écrivant  ; mab  je  supplie  le  lecteur  de  se  faire, 
un  moment  la  violence  que  je  me  suis  faite,  lî  m’importe , avant  d’ex- 

(i)  Nicolas  Ovando. 

{%)  Le  peuple  de  Xar.igua. 

(3)  « Ceux  qu’Ovando  avait  mis  à la  tête  des  troupes , avec  ordre  d’ôter 
pour  jamais  aux  Indiçns  le  pouvoir  de  lui  causer  de  l’inquictude , les  rédui- 
sirent 5 de  si  cruelles  extrémités , que  CCS  .malheureux  s’enfoncaient  de  rage 
leurs  flèches  dans  le  corps  , les  reliraient , les  mordaient , les  brisaient , et  en 
jetaieut  les  débris  aux  chrétiens  , dont  ils  croyaient  s’étre  vengés  par  cette  iu- 
sulle.  » ( Herrera.) 
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poser  le  dessein  de  mon  ouvrage , que  l’objet  en  soit  bien  connu.  C’est 
Barthclemi  de  Las-Casas  qui  raconte  ce  qu’il  a vu , et  qui  parle  au 
conseil  des  Indes. 

« Les  Espagnols , montés  sur  de  beaux  chevaux  , armés  de  lances  et 
d’épées  , n’avaient  que  du  mépris  pour  des  ennemis  si  mal  équipés  ; ils 
en  faisaient  impunément  d’horribles  boucheiics  ; ils  ouvraient  le  ventre 
aux  femmes  enceintes , pour  faire  périr  leurs  fruits  avec  elles  ; ils  fai- 
saient entre  eux  des  gageures  h qui  fendrait  un  homme  avec  le  plus  d’a- 
dresse d’un  seul  coup  d’épée,  ou  àjqui  lui  enlèverait  la  tête  de  meil- 
leure grâce  de  dessus  les  épaules;  ils  arrachaient  les  enfans  des  bras 
de  leur  mère,  et  leur  brisaient  la  tête  en  les  lançant  contre  des  rochers. . . 
Pour  faire  mourir  les  principaux  d’entre  ces  nations  , ils  élevaient  [un 
échafaud  de  perches.  Après  les  y avoir  étendus , ils  allumaient  sous 
l’échafaud  un  petit  feu , pour  faire  mourir  lentement  ces  malheureux  , 
qui  rendaient  l’âme  avec  d’horribles  hurlemcns,  pleins  de  rage  et  de  dé- 
sespoir. Je  vis  un  jour  quatre  ou  cinq  des  plus  illustres  de  ces  insulaires 
qu’on  brûlait  de  la  sorte  ; mais  comme  les  cris  effroyables  qu’ils  jetaient 
dans  les  tourmens  étaient  incommodes  à^n  capitaine  espagnol,  et 
rcnipccliaicnt  de  dormir,  il  commanda  qu’on  les  étranglât  prompte- 
ment. Un  ollicicr  dont  je  connais  le  nom  , et  dont  ou  connaît  les  parens 
à Séville,  leur  mit  un  bâillon  à la  bouche,  pour  les  empêcher  de 
crier , et  pour  avoir  le  plaisir  de  les  faire  griller  à son  aise  , jusqu'à  ce 
qu’ils  eussent  rendu  l’âme  dans  ce  tourment.  J’ai  été  témoin  oculaire  de 
toutes  ces  cruautés,  et  d’une  inlinité  d’autres  que  je  passe  sous  silence.  » 

Le  volume  d’où  j’ai  tiré  cet  amas  d’abominations , n’est  qu’un  recueil 
de  récits  tout  semblables  ; et  quand  on  a lu  ce  qui  s'est  passé  dans  111e 
espagnole,  on  sait  ce  qui  s’est  pratiqué  dans  toutes  les  îles  du  golfe, 
sur  les  côtes  qui  l’environnent,  au  Mexique,  et  dans  le  Pérou. 

Quelle  fut  la  cause  de  tant  d’horreurs  dont  la  nature  est  épouvantée? 
le  fanatisme  : il  en  est  seul  capable  ; elles  n’appartiennent  qu’à  lui. 

Par  le  fanatisme , j’entends  l’esprit  d’intolérance  et  de  persécution , 
l’esprit  de  haine  et  de  vengeance,  pour  la  cause  d’un  Dieu  que  l’on  croit 
irrité,  et  dont  on  se  fait  les  ministres.  Cet  esprit  r^piait  en  Espagne,  et 
il  avait  passé  en  Amérique  avec  les  premiers  conquéraus.  Mais  comme 
si  on  eût  craint  qti’il  ne  se  ralentit,  on  lit  un  dogme  de  ses  maximes , un 
précepte  de  ses  fureurs.  Ce  qui  d'abord  n’était  qu’une  opiuion , fut  ré- 
duit eu  système.  Un  pape  y mit  le  sceau  de  la  puissance  apostolique, 
dont  l’étendue  était  alors  sans  ^ornes  ; il  traça  une  ligne  d’un  pôle  à 
l’autre;  et  de  sa  pleine  autorité,  il  partagea  le  Nouveau-Monde  entre 
deux  couronnes  exclusivement  (i).  U réservait  au  Portugal  tout  l’orient 
de  la  ligne  tracée,  donnait  tout  l’occident  à l’Espagne,  et  autorisait  ses 
rois  à subjuguer,  avec  t’aide  de  ta  divine  clémence , et  amener  à la  foi 
chrétienne  les  habitaiis  de  toutes  les  îles  et  terre-ferme  qui  seraient  de 
ce  côté-là.  La  bulle  (a)  est  de  l’année  «495,  la  première  du  pontilicat 
d’Alexandre  VI. 

(i)  On  sait  que  François  l*' dciiiantlail  à voir  l’arliclc  du  testament  d’Adana 
qui  excluait  le  roi  de  France  du  parlante  <lu  Nouveau- .Monde. 

(a)  Decretum  et  imlultum  Alaandri  i'exti , super  expedillone  ia  liarla- 
ros  JSovi  O.bis , rjuos  ludos  voainC. 
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ür  on  va.  voir  quel  fui  le  système  élevé  sur  cette  base , ét  que  cl»  tous 
les  crimes  des  Borgia , cette  bulle  fut  le  plus  grand. 

Le  droit  de  subjuguer  les  ludiens  une  fois  établi,  on  envoya  d'Eis- 
pagnc.eu  Amérique  une  formule  pour  Icssommer  de  se  rendre  (i).  Dans 
cette  formule , approuvée  et  vraisemblablement  dictée  par  des  docteurs 
en  théologie,  il  était  dit  que  Dien  avait  donné  le  gouvernement  et  la 
souveraineté  du  monde  à un  homme  appelé  Pierre;  qu’à  lui  seul  avait/ 
été  attribué  le  nom  de  pape,  parce  qu’il  est  père  et  gardien  de  tous  les 
hommes;  que  ceux  qui  vivaient  en  ce  temps-là  lui  obéissaient  et  l’avaient 
reconnu  pour  le  maître  du  monde;  qu’au  même  titre,  l’un  de  ses  suc- 
cesseurs avait  fait  donation  aux  rois  de  Castille  de  ces  îles  et  terre-ferme 
de  In  mer  océanc;  que  tous  les  peuples  auxc]uels  cette  donation  avait  été 
notifiée  , s'étalent  soumis  au  pouvoir  de  ces  rois , et  avalent  embrassé 
le  christianisme  de  bonne  volonté  , sans  condition  ni  récompense.  « SI 
vous  faitesde  meme,  ajoutait  l’Espagnol  qui  pariait  dans  cette  formule, 
vous  vous  en  trouverez  bien,  comme  presque  tous  les  habitans  des  autres 
Iles  s’en  sont  bien  trouvés — Mais,  au  contraire,  si  vous  ne  le  faites  pas, 
ou  si  par  malice  vous  appâtez  du  retardement  à le  faire , je  vous  dé- 
clare et  vous  assure  qu’av*  l'aide  de  Dieu,  je  vous  ferai  la  guerre  à 
toute  outrance;  que  je  vous  attaquerai  de  toutes  parts  et  de  toutes  mes 
forces;  que  je  vous  assujettirai  sous  le’ jmig  de  l’obéissance  de  l’église  et 
du  roi.  Je  prendrai  vos  femmes  et  vos  enfans , je  les  rendrai  esclaves , ja 
les  vendrai,  ou  les  emploierai  suivant  la  volonté  du  roi;  j’enleverai  vos 
biens  et  vous  ferai  tous  les  maux  imaginables , comme  à des  sujets  re- 
lielles  et  désobéissans  ; et  je  proteste  que  les  massacres  et  tous  les  maux 
qui  en  résulteront  ne  viendront  que  de  votre  faute , non  de  celle  du  roi , 
ni  de  la  mienne,  ni  des  seigneurs  qui  m’ont  accompagné.  » 

Ainsi  fut  réduit  en  système  le  droit  d'asservir,  d’opprimer,  d’exter- 
miner les  Indiens;  et  toutes  les  fois  que  cette  grande  cause  fut  débattue 
devant  les  rois  d’Espagne , le  conseil  vit  en  même  temps  des  théolo- 
giens réclamer,  au  nom  du  ciel,  les  droits  de  la  nature,  et  des  théolo- 
giens opposer  à ces  droits  l’intérêt  de  la  foi , l’exemple  des  Hébreux , 
celui  des  Grecs  et  des  Romains,  et  l’autorité  d’Aristote,  lequel  déci- 
dait, disait-on , que  les  Indiens  étaient  nés  pour  être  esclaves  des  Cas- 
tillans (3). 

(i)  Le  rremier  qni  employa  cette  formule  fut  Alfonse  Ojeda  , en  i5io.  a Elle 
a servi,  dit  Herrcra  , dans  toutes  les  occasions  où  les  Castillans  ont  voulu  s’ou- 
vrir l’entre'e  de  quelques  pays.  » 

(a)  Dans  la  fameuse  conférence  de  Barthélemi  de  Las-Casas  avec  l’évéque 
du  Darien  , dom  Juan  de  Quévédo  , l’évéqne  osa  déclarer  que  les  Indiens  lui 
avaient  tous  paru  nés  pour  la  servitude. 

Le  docteur  Sépulvéda  , gagaé  par  les  grands  de  la  cour , qui  avaient  des  pos- 
sessions dans  rinde , fit  un  livre  où  il  soutenait  que  les  guerres  des  Espagnols 
dans  te  Nouveau-Monde  étaient  non-seulement  permises  , mais  nécessaires 
pour  y établir  la  foi , et  que  les  Espagnols  étaient  fondés  en  droit  pour  sub- 
juguer les  Indiens. 

Las-Casas , que  l'on  mit  aux  prises  avec  ce  docteur  forcené  , répondait  que 
les  Indiens  étaient  capables  de  recevoir  la  foi,  de  prendre  de  bonnes  habitudes, 
, et  d’exercer  les  actes  de  tontes  les  vertus;  mais  qu’il  fallait  les  y engager  par 
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Or,  dès  qu'une  question  de  cette  Importance  dégénère  en  controverse, 
on  sent  quelle  est,  dans  les  conseils,  l’incertitude  et  l’irrésolution  sur 
le  parti  que  l’on  doit  prendre , et  combien  le  plus  violent  a d’avantage 
sur  le  plus  modéré  (i).  La  cause  de  la  justice  et  de  la  vérité  n’a  pour 
elle  que  leurs  amis,  et  c’est  le  petit  nombre;  la  cause  des  passions  a 
pour  elle  tous  les  hommes  qu’elle  intéresse  ou  qu’elle  peut  intéresser, 
d'autant  plus  ardens  à saisir  l'opinion  favorable  au  désordre  , qu’elle 
les  sauve  de  la  bonté,  leur  assure  l'impunité,  et  les  délivre  du  remords. 

C’est  cette  opinion,  combinée  avec  l’orgueil  et  l’avarice,  qui,  dans 
l’àme  des  Castillans,  ferma,  pour  ainsi  dire,  tout  accès  à l'humanité; 
en  sorte  que  les  Indiens  ne  furent  à leurs  yeux  qu’une  espèce  de  bêtes 
brutes,  condamnées  par  la  nature  à obéir  et  à souffrir;  qu’une  race 
impie  et  rebelle,  qui,  par  ses  erreurs  et  ses  crimes,  méritait  tous  les 
maux  dont  on  l’accablerait  ; en  un  mot,  que  les  ennemis  d’un  Dieu  qui 
demandait  vengeance  ,■  et  auquel  on  se  croj-ait  sûr  de  plaire  en  les  ex- 
terminant. 

Je  laisse  à la  cupidité,  à la  licence,  à la  débauche,  toute  la  part 
qu’elles  ont  eue  aux  forfaits  de  cette  conquête  ; je  n'en  réserve  au  fana- 
tisme que  ce  qui  lui  est  propre , la  cruauté  froide  et  tranquille , l'atro- 
cité qui  se  complaît  dans  l’excès  des  maux  qu’elle  invente , la  rage  ai- 
guisée à plaisir  (a).  Est-il  concevable  en  effet  que  la  douceur,  la  pa- 
tience, l'humilité  des  Indiens,  l'accueil  tendre  et  si  touchant  qu’ils 
avaient  fait  aux  Espagnols  ne  les  eussent  point  désamés , si  le  fanatisme 
ne  fût  venu  les  endurcir  et  les  pousser  au  crime  ? Et  à quelle  autre  cause 
imputer  leur  furie?  I.«  brigandage,  sans  mélange  de  superstition,  peut- 
il  aller  jusqu’il  déchirer  les  entrailles  aux  femmes  enceintes,  jusqu’à 
égorger  les  vieillards  et  les  enfans  à la  mamelle , jusqu’à  se  faire  un  jeu 
d'un  massacre  inutile,  et  une  émulation  diabolique  de  la  rage  des  Pha- 
laris?  La  nature,  dans  ses  erreurs,  peut  quelquefois  produire  un  sem- 
blable monstre;  mais  des  troupes  d’hommes  atroces  pour  le  plaisir  de 

la  persuasion  et  par  de  bons  exemples  ; et  il  proposait  pour  modèles  les  apôtres 
et  les  marlyr.s.  .Mais  Sèpidvéda  lui  opposa  le  Compelle  intrare,  et  le  Deutéro- 
nome, où  il  est  dit  ; e Quand  vous  vous  présenterez  pour  attaquer  une  place, 
vous  ofliirez  d’abord  la  paix  aux  babilans,  et  s’ils  l’acceptent,  et  qu’ils  vous 
livrent  les  portes  de  la  ville,  vous  ne  leur  forez  aucun  mal,  et  vous  les  recevrez 
au  nombre  de  vos  tributaires  ; mais  s’ils  prennent  les  armes  pour  se  défendre , 
vous  les  passerez  tous  au  (il  de  l’épée  , sans  épargner  les  femmes  ni  les  enfans.  u 

(i)  On  en  vit  un  exemple  lorsque  les  moines  Jéronimites  forent  chargés,  en 
qualité  de  commissaires , de  faire  exécuter  le  réglement  de  Ximenès.  Ce  régle- 
ment portait  que  les  départemens  où  l’on  avait  distribué  les  Indiens , seraient 
abolis.  Cet  article  , d’où  dépendait  le  salut  des  Indiens,  fut  sans  elfet,  et  la 
servitude  subsista  par  la  faiblesse  et  l’infidélité  de  ces  indignes  commissaires. 

(a)  Les  cruautés  que  les  sauvages  du  Canada  exercent  sur  leurs  captifs  sont 
réciproques , et  du  moins  leur  furie  est  aiguisée  par  la  vengeance.  Mais  que 
des  hommes  soient  pires  que  des  tigres  envers  des  hommes  plus  doux  que  des 
agneaux,  c’est  ce  que  la  nature  n’a  jamais  produit  sans  le  concours  du  fana- 
tisme ; et  il  faut  croire  que  les  Espagnols  qui  passaient  en  Amérique  , étaient 
une  espèce  de  monstres  unique  dans  l'univers , ou  reconnaître  une  cause  qui  les 
avait  dénaturés.  • 
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l’étrc , des  colonies  d'hommes-tigres  passent  les  bornes  de  la  nature. 
Les  forcenés!  en  égorgeant,  en  faisant  brûler  tout  un  peuple,  ils  invo- 
quaient Dieu  et  les  saints!  Ils  élevaient  treize  gibets  et  y attachaient 
treize  Indiens , en  l’honnenr,  disaient-ils,  de  Jésus-Christ  et  des  douze 
Apôtres!  Etait-ce  impiété  ou  fanatisme?  Il  n’y  a point  de  milieu j et 
l’on  sait  bien  que  les  Espagnols,  dans  ce  temps-lk  comme  dans  celui- 
ci,  n’étaient  rien  moins  que  des  impies.  J’ai  donc  eu  raison  d’attribuer 
au  fanatisme  ce  que  toute  la  malice  du  cœur  humain  n'eût  jamais  fait 
sans  luij  et  à qui  se  refuserait  encore  k l'évidence,  je  demanderais  si 
les  Espagnols,  en  guerre  avec  des  catholiques,  en  auraient  donné  la 
chair  à dévorer  k leurs  chiens?  s’ils  auraient  tenu  boucherie  ouverte 
des  membres  de  Jésus-Christ? 

Les  partisans  du  fanatisme  s’efforcent  de  le  confondre  avec  la  reli- 
gion ; c’est  Ik  leur  sophisme  étemel.  Les  vrais  amis  de  la  religion  la  sé- 
parent du  fanatisme,  et  tâchent  de  la  délivrer  de  ce  serpent  caché  et 
nourri  dans  son  sein.  Tel  est  le  dessein  qui  m’anime. 

Ceux  qui  pensent  que  la  victoire  est  décidée  sans  retour  en  faveur  de 
la  vérité,  que  le  fanatisme  est  aux  abois,  que  les  autels  qu’il  embras- 
sait ne  sont  plus  pour  lui  un  asile,  regarderont  mon  ouvrage  comme 
tardif  et  superflu  : fasse  le  ciel  qu'ils  aient  raison!  Je  serais  indigne  de 
défendre  une  si  belle  cause,  si  j’étais  jaloux  du  succès  qu’elle  aurait  eu 
avant  moi  et  sans  moi.  Je  sais  que  l’esprit  dominant  de  l’Europe  n’a 
jamais  été  si  modéré  ; mais  je  répète  ici  ce  que  j’ai  déjà  dit , qu’/7  faut 
prendre  ïe  tempe  où  les  eaux  sont  basses , pour  travailler  aux  digues. 

Le  but  de  cet  ouvrage  est  donc , et  je  l’annonce  sans  détour,  de  con- 
tribuer, si  je  le  puis,  k faire  délester  de  plus  en  plus  ce  fanatisme  des- 
tructeur; d’empêcher,  autant  qu’il  est  en  moi , qu'on  ne  le  confonde 
jamais  avec  une  religion  compatissante  et  charitaMe,  et  d’inspirer  pour 
elle  autant  de  vénération  et  d’amour,  que  de  haine  et  d’exécration  pour 
son  plus  cruel  emicmi. 

J’ai  mis  sur  la  scène,  d’après  l’iiistoirc,  des  fourbes  et  des  fanatiques  j 
mais  je  leur  ai  opposé  de  vrais  chrétiens.  Barthélcmi  de  Las-Casas  est  le 
modèle  de  ceux  que  je  révère  : c’est  en  lui  que  j’ai  voulu  peindre  la 
foi,  la  piété,  le  zèle  pur  et  tendre  , enfin  l’esprit  du  Christianisme  dans 
toute  sa  simplicité.  Fernand  de  Luques,  Davila  , Vincent  de  Valverde , 
Rcquelme , sont  les  exemples  du  fanatisme  qui  dénature  l’homme  et  qui 
pervertit  le  chrétien  : c’est  en  eux  que  j’ai  mis  ce  zèle  absurde , atroce , 
impitoyable,  que  la  religion  désavoue,  et  qui , s’il  était  pris  pour  elle, 
la  ferait  détester.  Voilà,  je  crois,  mon  intention  assez  clairement  ex- 
posée, pour  convaincre  de  mauvaise  foi  ceux  qui  feraient  semblant  de 
s'y  être  mépris. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


L’empire  du  Mexique  était  détruit;  celui  du  Pérou  florissait 
encore  ; mais  , en  mourant , l’un  de  ses  monarques  l’avait  partagé* 
entre  ses  deux  fils.  Cusco  avait  son  roi , Quito  avait  le  sien.  Le  fier 
Huascar,  roi  de  Cusco  , avait  été  cruellement  blessé  d’un  partage 
qui  lui  enlevait  la  plus  belle  de  ses  provinces,  et  ne  voyait  dans' 
Àtabba  qu’un  usurpateur  de  ses  droits.  Cependant  un  reste  de 
vénération  pour  la  mémoire  du  roi  son  père  réprimait  son  res- 
sentiment ; et  au  sein  d’une  paix  tr.impeuse  et  peu  durable  , 
tout  l’empire  allait  célébrer  la  grande  fête  du  soleil  (i). 

Le  jour  marqué  pour  cette  fête , était  celui  où  le  dieu  des 
Incas  , le  soleil , en  s’éloignant  dn  nord  , passait  sur  l’équateur, 
et  se  reposait,  disait-on,  sur  les  colonnes  de  ses  temples.  La, joie 
universelle  annonce  l’arrivée  de  ce  beau  jour  ; mais  c’est  surtout 
dans  les  murs  de  Quito  , dans  ses  délicieux  vallons,  que  cette  sainte 
joie  éclate.  De  tous  les  climats  de  la  terre , aucun  ne  reçoit  du 
soleil  une  si  favorable  et  si  douce  influence  ; aucun  peuple  aussi 
ne  lui  rend  un  hommage  plus  solennel. 

Le  roi , les  Incas , et  le  peuple  , sur  le  vestibule  du  temple  où 
ton  image  est  adorée,  attendent  son  lever  dans  un  religieux  silence. 
Déjà  l’étoilé  de  Y énus , que  les  Indiens  nomment  V astre  à la  briU 
lante  chevelure  (2)  , et  qu’ils  révèrent  comme  le  favori  du  soleil  , 
donne  le  signal  du  matin.  A peine  ses  feux  argentés  étincèlent 
sur  l’horizon  , un  doux  frémissement  se  fait  entendre  autour  du 
temple.  Bientôt  l’azur  du  ciel  pâlit  vers  l’orient  ; des  flots  de 
pourpre  et  d’or  peu  à peu  s’y  répandent , la,  pourpre  à son  tour 
se  dissipe  , l’or  seul , comme  une  mer  brillante,  inonde  les  plaines 
du  ciel.  L’œil  attentif  des  Indiens  observe  ces  gradations , et  leur 
émotion  s’accroît  à chaque  nuance  nouvelle.  On  dirait  que  la 
naissance  du  jour  est  un  prodige  nouveau  pour  eux  ; et  leur 
attente  est  aussi  timide  que  si  elle  était  incertaine.  \ 

Soudain  la  lumière  à grands  flots  s’élance  de  l’horizon  vers  'les 
voûtes  du  firmament;  l’astre  qui  la  répand  s’élève  ; ef  la  cime  du 
Cayambur  (3)  est  couronnée  de  ses  rayons.  C’est  alors  que  le  temple 
s’ouvre , et  que  l’image  du  soleil , en  lames  d’or , placée  au  fond 

(i)  A IVqiiinoxe  de  septembre.  On  appelait  cette  fête  Cilua  Raïmi.  Voy. 
Carcillasso,  Hv,  a,  cfiap.  aa. 

(a)  Chnsca,  cbevelue.  ' 

(3)  Cayamburo  où  Cayamborco , montagne  an  nord  de  Quit*. 
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du  sanctuaire,  devient  elle-même  resplendissante  à l’aspect  du 
Dieu  qui  la  frappe  de  son  immortelle  clarté.  Tout  se  prosterne  , 
tout  l’adore;  et  le  pontife  (i)  , au  milieu  des  Incas  et  du  chœur 
des  Vierges  sacrées , entonne  l’hymne  solennelle , l’hymne  auguste , 
qu’au  même  instant  des  millions  de  voix  répètent , et  qui,  de  mon- 
tagne en  montagne , retentit  des  sommets  de  Pambamarca  jbsque 
par  delà  le  Potose. 

C H OEUR  DES  INCAS. 

Ame  de  l’univers  ! toi  qui  , du  haut  des  cieux , ne  cesses  de 
verser  au  sein  de  la  nature  , dans  uu  océan  de  lumière,  la  chaleur  , 
et  la  vie , et  la  fécondité;  soleil , reçois  les  vœux  de  tes  enfans  et 
d’un  peuple  heureux  qui  t’adore. 

LE  PONTIFE  seul. 

O roi , dont  le  trône  sublime  brille  d’un  éclat  immortel  * avec 
quelle  imposante  majesté  tu  domines  dans  le  vaste  empire  des  airs  ! 
Quand  tu  parais  dans  ta  splendeur  , et  que  tu  agites  sur  (a  tête 
ton  diadème  étincelant , tu  es  l’orgueil  du  ciel  et  l’amour  de  la 
terre.  Que  sont-ils  devenus  , ces  feux  qui  parsemaient  les  voiles 
de  là  nuit  ? Ont-ils  pu  soutenir  un  rayon  de  ta  gloire  ? Si  tu  ne 
t’éloignais  pour  leur  céder  la  place  , ils  resteraient  ensevelis  dans 
l’abîme  de  ta  lumière  ; ils  seraient  dans  le  ciel  comme  s’ils  n’é- 
taient pas.  , > 

CHOEUR  DES  VIERGES.  ^ 

O délices  du  monde!  heureuses  les  épouses  qui  forment  ta 
céleste  cour  (2)  ! que  ton  réveil  est  beau  ! quelle  magnificence 
dans  l’appareil  de  ton  lever!  quel  charme  répand  ta  présence  ! les 
compagnes  de  ton  sommeil  soulèvent  les  rideaux  de  pourpre  du 
pavillon  oii  tu  reposes , et  tes  premiers  regards  dissipent  l’im- 
mense obscurité  des  cieux.  Oh  ! quelle  dut  être  la  joie  de  la  Nature , 
lorsque  tu  l’éclairas  pour  la  première  fois  ! elle  s’en  souvient;  et 
jamais  elle  ne  te  revoit  sans  ce  tressaillement  qu’éprouve  une  fille 
tendre  au  retour  d’un  père  adoré  , dont  l’absence  l’a  fait  languir.  • 

LE  PONTIFE  seul. 

Ame  de  l’univers  ! sans  toi  le  vaste  océan  n’était  qu’une  masse 

(i)  Le  sacerdoce  résidait  dans  la  famille  des  Incas.  Le  grand-prétre  du 
Soleil  iltaic  ontle  ou  frère  du  roi.  On  l’appelai l f^illuma  ou  VUlacuma,  di- 
seur d’oracles. 

(a)  11  nous  reste  une  hymne  péruvienne  , adressée  i une  fille  celeste  , qui , 
dans  la  mythologie  du  pays  , faisait  l’office  des  Hyades.  On  va  voir  dans  cette 
hymne  quel  était  le  tour  et  le  caractère  de  In  poésie  des  Péruviens  ; a Belle 
fille , ton  malin  frère  vient  de  casser  ta  petite  urne  , où  étaient  enfermés 
l’éclair  , le  tonnerre  et  la  foudre  , et  d’où  ils  se  sont  échappés.  Pour  toi  , tu  ne 
verses  sur  nous  que  la  neige  c(  les  douces  plaies.  C’est  le  soin  que  t’a  confié 
celui  qui  régit  ruoivers.  » 
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itninobile  et  glacée  ; la  terre , qu’un  stérile  amas  de  sable  et  de 
Hmon  ; l’air , qu’un  espace  ténébreux.  Tu  pénétras  les  élémens  de 
ta  chaleur  vive  et  féconde  ; l’air  devint  fluide  et  subtil , les  ondes 
souples  et  mobiles  , la  terre  fertile  et  vivante  ; tout  s’anima  , tout 
s’embellit  : ces  élémens , qu’un  froid  repos  tenait  dans  l’engour- 
dissement , firent  une  heureuse  alliance  : le  feu  se  glisse  au  sein 
de  l’onde;  Fonde,  divisée  en  vapeurs,  s’exhale  et  se  filtre  dans 
l’air  ; l’air  dépose  au  sein  de  la  terre  les  germes  précieux  de  la 
fécondité  ; la  terre  enfante  et  reproduit  sans  cesse  les  fruits  de  cet  - • ' 
amour , sans  cesse  renaissant , que  tes  rayons  ont  allumé. 

CBOEüR  DES  INCAS. 

Ame  de  l’unïvcrs  , ô soleil  ! es-tu  seul  l’auteur  de  tous  les  biens 
que  tu  nous  fais?  N’es-tu  que  le  ministre  d’une  cause  prehiière  , 
d’une  intelligence  au-dessus  de  toi?  Si  tu  n’obéis  qu’à  ta  volonté  , 
reçois  nos  voeux  reconnaissans  ; mais  si  tu  accomplis  la  loi  d’un 
être  invisible  et  suprême  (i) , fais  passer  nos  vœux  jusqu’à  lui  ; il 
doit  se  plaire  à être  adoré  dans  sa  plus  éclatante  image.  , 

LE  PETFLE. 

Ame  de  l’univers  , père  de  Manco  , père  de  nos  rois,  ô 'soleil  ! 
protège  ton  peuple  , et  fais  prospérer  tes  enfans  ! 


CHAPITRE  IL 


L E premier  des  Incas  ^ fondateur  de  Cusco , avait  institué , en 
l’honneur  du  soleil , quatre  fêtes  qui  répondaient  aux  quatre  sai- 
sons de  l’année  (2}  ; mais  elles  rappelaient  à l’homme  des  objets 
plus  intéressans  , la  naissance , le  mariage  , la  paternité , et  la 
mort. 

La  fête  qu’on  célébrait  alors  était  celle  de  la  naissance  ; et  les 
cérémonies  de  cette  fête  consacraient  l’autorité  des  lois , l’état 
des  citoyens  , l’ordre  et  la  sûreté  publique. 

D’abord  il  se  forme  autour  de  l’Inca  vingt  cercles  de  jeunes 
époux  qui  lui  présentent , dans  des  corbeilles , les  enfans  nouvelle- 
ment nés.  Le  monarque  leur  donne  le  salut  paternel.  « Enfans  , 
dit-il , votre  père  commun  , le  fils  du  soleil , vous  salue.  Puisse  le 

(1)  Ce  dieu  inconnu  s’appelait  Pacha- Camne , celui  qui  anime  le  monde. 
Les  Incas  avaient  laissé  subsister  son  temple  dans  la  vallée  de  son  nom , k 
trois  lieues  de  Lima , où  il  était  adoré.  Les  Indiens  , tes  adorateurs , ne  lui 
offraient  point  de  sacrifices. 

(3)  Quoique  les  saisons  ne  soient  point  distinctes  dans  les  climats  do  Péron , 
on  ne  laissait  pas  d’y  diviser  l’année  par  les  deut  lobtices  et  les  deux  é^i- 
aoxes  : ce  qui  répond  à nos  quatre  saisons. 
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don  de  la  vie  vous  être  cher  jusqu’à  la  fin  ! puissiez-vous  ne 
jamais  pleurer  le  moment  de  votre  naissance  I Croissez  , pour 
m’aider  à vous  faire  tout  le  bien  qui  dépend  de  moi , et  à vous 
épargner  ou  adoucir  les  maux  qui  dépendent  de  la  nature,  » 

Alors  les  dépositaires  des  lois  en  déploient  le  livre  auguste.  Ce 
livre  est  composé  de  cordons  de  mille  couleurs  (i)  ; des  nœuds  en 
sont  les  caractères;  et  ils  suihscut  à exprimer  des  lois  simples 
comme  les  mœurs  et  les  intérêts  de  ces  peuples.  Le  pontife  en 
fait  la  lecture;  le  prince  et  les  sujets  entendent  de  sa  bouche  quels 
sont  leurs  devoirs  et  leurs  droits.  . . .. 

La  première  de  ces  lois  leur  prescrit  le  culte.  Ce  n’est  qu’un 
tribut  solennel  de  reconnaissance  et  d’amour  : rien  d’inbumain  , 
rien  de.pénible  ; des  prières  , des  vœux,  quelques  offrandes  pures;  ^ 
des  fêtes  ou  la  piété  se  concilie  avec  la  joie  ; tel  est  le  culte  , la 
plus  douce  erreur,  la  plus  excusable  , sans  doute  , où  pût  s’égarer 
la  raison. 

La  seconde  loi  s’adresse  au  monarque  : ellé  lui  fait  un  devon;' 
d’être  équitable  comme  le  soleil , qui  dispense  à tous  sa  lumière  ; 
d’étendre,  comme  lui,  son  heureuse  influence  , et  de  communi- 
quer à ce  qui  l’environne  sa  bienfaisante  activité  ; de  voyager  dans 
son  empire  ; car  la  terre  fleurit  sons  les  pas  d’un  bon  roi  ; d’êtré 
accessible  et  populaire  , afin  que  , sous  son  règne , l’homme  injuste 
ne  dise  pas  : que  ni  importent  les  cris  du  faible  ? de  ne  point  dé- 
tourner la  vue  à l’approche  des  malheureux , car  , s’il  est  affligé 
d’en  voir , il  se  reprochera  d’en  faire  ; et  celui-là  craint  d’être 
bon , qui  ne  veut  pas  être  attendri.  Elle  lui  recommande  un  amour 
généreux , un  saint  respect  pour  la  vérité , guide  et  conseil  de  la 
justice,  et  un  mépris  mêlé  d’horreur  pour  le  mensonge , complice 
de  l’iniquité.  Elle  l’exhorte  à conquérir , à dominer  par  les  bien- 
faits, à épargner  le  sang  des  hommes , à user  de  ménagement  ét 
de  patience  envers  les  rebelles  , de  clémence  envers  les  vaincus. 

La  même  loi  s’adresse  encore  à la  famille  des  Incas  ; elle  les 
oblige  à donner  l’exemple  de  l’obéissance  et  du  zèle , à user  avec 
modestie  des  privilèges  de  leur  rang , à fuir  l’orgueil  et  la  mol- 
lesse ; car  l’homme  oisif  pèse  à la  terre , et  l’orgueilleux  la  fait 
gémir. 

La  troisième  imposait  aux  peuples  le  plus  inviolable  resj)eet 
pour  la  famille  du  soleil , une  obéissance  filiale  envers  celui  de 
ses  enfans  qui  régnait  sur  lui  en  son  nom  , un  dévouement  reli- 
gieux au  bien  commun  de  son  empire. 

Après  cette  loi , venait  celle  qui  cimentait  les  'nœuds  dn  sang 
et  de  l’bymen  , et  qui , sur  des  peines  sévères  , assnrait  là  ftd 

(i)  Ces  corûons  s’appelaieot  quippos,  et  ceux  90!  les  gardaieol  Qmppoea^ 
maïs  , charges  des  quippos. 
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conjugale  (i)  et  l’autorité  paternelle , les  deux  supports  des  bonues 
mœurs. 

La  loi  du  partage  des  terres  prescrivait  aussi  le  tribut.  De  trois 
parties  égales  du  terrain  cultivé  , l’une  appartenîut  au  Soleil  , 
l’autre  à l’Inca  , et  l’autre  au  peuple.  Chaque  famille  avait  sou 
apanage  ; et  plus  elle  croissait  en  nombre  , plus  on  étendait  les 
limites  du  champ  qui  devait  la  nourrir.  C’est  à ces  biens  que  se 
bornaient  les  richesses  d’un  peuple  heureux.  Il  possédait  en  abon- 
dance les  plus  précieux  des  métaux , mais  il  les  réservait  pour 
décorer  ses  temples  et  les  palais  de  ses  rois.  L’homme,  en  naissant , 
doté  par  la  patrie  (2) , vivait  riche  de  sou  travail , et  rendait  en 
mourant  ce  qu’il  avait  reçu.  Si  le  peuple,  pour  vivre  dans  une 
douce  aisance , n’avait  pas  assez  de  ses  biens  , ceux  du  soleil  y 
suppléaient  (3).  Ces  biens  n’étaient  point  engloutis  par  le  luxe  du 
sacerdoce  ; il  n’en  restait  dans  les  mains  pures  des  saints  ministres 
des  autels  que  ce  qu’en  exigeaient  les  besoins  de  la  vie  : non  que 
la  loi  leiu"  en  fixât  l’usage  , mais  leur  piété  modeste  et  simple  ne 
voyait  rien  que  d’avilissant  dans  le  faste  et  dans  la  mollesse  ; ils 
avaient  mis  leur  dignité  dans  l’innocence  et  la  vertu. 

La  loi  du  tribut  n’exigeait  que  le  travail  et  l’industrie.  Ce  tribut 
se  payait  d’abord  à la  nature  : jusqu’à  cinq  lustres  accomplis  , le 
fils  se  devait  à son  père , et  l’aidait  dans  tous  ses  travaux.  Les 
champs  des  orphelins  , des  veuves , des  infirmes  , étaient  cultivés 
par  le  peuple  (4).  Au  nombre  des  infirmités  était  comprise  la 
vieillesse  : les  pères  qui  avaient  la  douleur  de  survivre  à leurs 
enfans , ne  languissaient  pas  sans  secours  ; la  jeunesse  de  leur  tribu 
était  pour  eux  une  famille  : la  loi  les  consolait  du  malheur  de 
vieillir.  Quand  le  soldat  était  sous  les  armes  , on  cultivait  pour  lui 
son  champ  ; ses  enfans  jouissaient  du  droit  des  orphelins  ; sa  femme 
de  celui  des  veuves  ; et  s’il  mourait  dans  les  combats , l’Etat  lui- 
même  prenait  pour  eux  les  soins  d’un  père  et  d’un  époux. 

Le  peuple  cultivait  d’abord  le  domaine  du  Soleil,  puis  l’héritage 
de  la  veuve  , de  l’orphelin  et  de  l’infirme  ; après  cela  , chacun 
vaquait  à la  culture  de  son  champ.  Les  terres  de  l’Inca  termi- 
naient les  travaux  : le  peuple  s’y  rendait  en  foule  , et  c’était  pour 

(i)  L’Inca  lui  seul,  afin  d’étendre  et  de  perpétuer  la  branche  atnée  de  la 
famille  du  Soleil , pouvait  épouser  plusieurs  femmes.  ' 

(3)  A chaque  enfant  m&le , une  portion  de  terrain  égale  h celle  do  père  ; à 
chaque  fille  , une  moitié. 

(3ÿ  La  laine  des  troupeaux  du  Soleil  et  de  l’Inca  était  distribuée  au  peuple. 
Le  coton  se  distribuait  de  même  dans  les  pays  où  il  fallait  être  plus  légére> 
ment  vêtu. 

(4)  Le  peuple  occupé  it  ces  travaux  se  nourrissait  à ses  dépens. 

3.  33 
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lui  une  fêle.  Paré  comme  aux  jours  solennels , il  remplissait  l’air 

de  ses  cli.iuls  (i).  . . . , ’ , . , 

La  tàcbe  des  travaux  publics  était  distribuée  avec  une  équité 
qui  la  reiidaif  légère  ; aucun  n’en  était  dispensé  ; tous  y appor- 
taient le  même  zèle.  Les  temples  et  les  forteresses  , les  ponts 
d’osier  qui  traversaient  les  fleuves  , les  voies  publiques  , qui 
s’étendaient  du  centre  de  l’empire  jusqu’à  ses  frontières , éUient 
des  monumeus , non  pas  de  servitude  j mais  d’obéissance  et 
d’amour.  Ils  ajoutaient  à ce  tribut  celui  des  armes  , dont  on  faisait 
d’eÜVayans  amas  pour  la  guerre  : c’étaient  des  haches  , des  mas- 
sues , des  lances,  des  flèches  , des  arts,  de  frêles  boucliers  : vaine 
défense , hélas  I contre  ces  foudres  de  l’Europe  qu’ils  virent  bientôt 
éclater! 

'fout , dans  les  mœurs,  était  réduit  en  lois  ces  lois  punis- 
saient la  paresse  et  l’oisiveté  (2)  comme  celles  d’Athènes  ; mais  , 
en  imposant  le  travail , elles  écartaient  l’indigence  ; et  l’homme  , 
forcé  d’être  utile  , pouvait  du  moins  espérer  d’être  heureux.  Elles 
protégeaient  la  pudeur,  comme  une  chose  inviolable  et  sainte  ; 
la  liberté  , comme  le  droit  le  plus  sacre  de  la  nature  ; 1 inno- 
cence , l’honneur  , le  repos  domestique  , comme  des  dons  du  ciel 

qu’il  fallait  révérer.  , j u- 

La  loi  qui  faisait  grâce  aux  enfans  encore  dans  1 âge  de  1 inno- 
cence , portait  sa  rigueur  sur  les  pères,  et  punissait  en  eux  le  vice 
qu’ils  avaient  nourri  ou  qu’ils  n’afaient  point  étouffe.  Mais  ]amais 
le  crime  des  pères  ne  retombait, sur  les  enfans  : le  fils  du  cou- 
pable puni  le  remplaçait  sans  honte  et  sans  reproche  ; on  ne  lui 
en  retraçait  l’exemple  que  pour  l’instruire  à 1 éviter. 

Ce  fut  partout  le  caractère  de  la  théocratie  d’exagérer  la  rigueur 
des  peines  : mais  chez  un  peuple  laborieux  , occupé  , satisfait  de 
son  égalité  , sûr  d’un  bien-être  simple  et  doux  , sans  ambition  , 
sans  envie  , exempt  de  nos  besoins  fantasques  et  de  nos  vices  rafli- 
nés  , ami  de  l’ordre  , qui  n’était  que  le  bonheur  puhhc  distribue 
sur  tous  ,'  attaché  par  reconnaissance  au  gouvernement  juste  et 
sage  qui  faisait  sa  félicité  , l’habitude  des  bonnes  mœurs  rendait 
les  lois  comme  inutiles  : elles  étaient  préservatives  , et  presque 

Jamais  vengeresses.  . 

On  en  voyait  l’exemple  dans  cette  loi  terrible  , qui  regardait  la 
violation  du  vœu  des  vierges  du  Soleil.  Oh!  comment , chez  un 
peuple  si  modéré  , si  doux , pouvait-il  exister  une  loi  sr  cruelle  ? 

(i)  Le  refrein  de  ces  chants  était  àaiWi  , triomphe.  ■■ 

(a)  ('.liez  ks  Péruviens , ni  les  aveugles , ni  les  muets  n’étaiant  dispenses  du 
travail  lies  enfans  mêmes,  dès  l’àge  de  cinq  ans,  étaient  occupés  i épluches 
le  coton  qt  i égiéner  le  mais.  - ' ' 
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Le  fanatisme  ne  croit  jamais  venger  assez  le  Dieu  dont  il  est  le 
ministre;  et  c’était  lui  qui,  cliez  ce  peuple,  le  plus  Iiuiiiaiu  qui 
fAt  au  monde  , avait  prononcé  cette  loi.  Pour  expier  l’injure  d’iiii 
amour  sacrilège,  et  ajwiser  un  Dieu  jaloux  , non-seulement  il 
avait  voulu  que  l’iiifidcle  prêtresse  fût  ensevelie  vivante  (1)  , et 
le  séducteur  dévoué  au  supplice  le  plus  honteux,  il  enveloppait 
dans  le  crime  la  famille  des  criminels  : pères  , mères  , frères  et 
sœurs,  jusqu’aux  enfans  à la  mamelle,  tout  devait  périr  dans  les 
flammes;  le  lieu  même  de  la  naissance  des  deux  impies  devait 
être  à jamais  désert.  Aussi , quand  le  pontife , en  prononçant  la 
loi , nomma  le  crime  et  dit  quelle  en  serait  la  peine,  il  frissonna  , 
glacé  d’horreur;  son  front  pâlit,  ses  cheveux  hlancs  se  hérissèrent 
sur  sa  tête , et  ses  regards  , attachés  à la  terre  , n’osèrent  de  long- 
temps se  tourner  vers  le  ciel. 

Après  la  lecture  des  lois , le  monarque  levant  les  mains  : 
« O àSoleil , dit-il , ô mon  j)ère  ! si  je  violais  tes  lois  saintes  , cesse 
de  m’éclairer  ; commande  au  ministre  de  ta  colère , au  terrible 
Illapa  (2)  , de  me  réduire  en  poudre  , et  à l’oubli  de  m’effacer  de 
la  mémoire  des  mortels.  Mais  , si  je  suis  fidèle  à ce  dépôt  sacré  , 
fais  que  mon  peuple , en  m’imitant  , m’épargne  la  douleur  de  te 
venger  moi-même  ; car  le  plus  triste  des  devoirs  d’un  monarque, 
c’est  de  punir. 

Alors  les  Incas , les  caciques  , le  juge,  les  vieillards  députés  du 
])euple , renouvellent  tous  la  promesse  de  vivre  et  de  mourir 
fidèles  au  culte  et  aux  lois  du  Soleil. 

Les  surveillans  s’avancent  à leur  tour  : leur  litre  (3)  annonce 
l’importance  des  fonctions  dont  ils  sont  chargés  : ce  sont  les  envoyés 
du  prince,  qui,  revêtus  d’un  caractère  aussi  inviolable  que  la  ma- 
jesté même  , vont  observer  dans  les  provinces  les  dépositaires  des 
lois  , voir  si  le  peuple  n’est  point  foulé  ; et  au  faible  à qui  le  puissant 
a fait  injure  ou  violence,  à l’indigent  qu’on  abandonne,  à l’homme 
afiligé  qui  gémit , ils  demandent  : Quel  est  le  sujet  de  ta  plainte  ? 
qui  cause  ta  peine  et  tes  pleurs  7 Ils  s’avancent  donc,  et  ils  jurent, 
à la  face  du  Soleil,  d’être  équitables  comme  lui.  L’Inca  les  em- 
brasse, et  leur  dit  : ••  Tuteurs  du  peuple,  c’est  à vous  que  son 
bonheur  est  confié.  Soleil  , ajoute-t-il  , reçois  le  serment  des  tu- 
teurs du  peuple.  Punis-moi,  si  je  cesse  de  protéger  en  eux  la  droi- 
ture et  la  vigilance;  punis-moi,  si  je  leur  pardonne  la  faiblesse  ou 
l’iniquité.  » 

(i)  C’est  une  chose  remarquable , que  la  superstition  eût  ima;;iné  le  mc’mc 
supplice  â Rome  et  h Cusco,  pour  punir  la  injme  faiblesse  dans  les  vierges  de 
Vesta  et  dans  eelles  du  Soleil. 

(a)  Sous  le  nom  A'illapa  étaient  compris  l’eclair,  le  tonnerre  cl  la  foudre. 
On  les  appelait  les  exécuteurs  de  la  justice  du  Soleil. 

(3)  Cuçiii-riroc , ceux  qui  ont  l’a'il  il  tout. 
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ÜK  nouv«H  spectacle  succède  : c’est  l’élite  de  la  jeunesse , des 
chœurs  de  filles  et  de  garçons , tous  d’une  beauté  singulière  , tenant 
dans  leun  mains  des  guirlandes  , dont  Us  viennent  orner  les  co- 
lonnes sacrées,  en  dansant  à l’entour,  et  chantant  les  louanges 
du  Soleil  et  de  ses  enfans.  Leur  robe , d’un  tissu  léger , formé  du 
'duvet  d’un  arbuste  (i)  qui  croît  dans  ces  riches  vallons , est  égale 
en  blancheur  aux  neiges  des  montagnes  : ses  plis  flottans  laissent 
à la  beauté  toute  la  gloire  de  ses  charmes;  mais  la  pudeur,  dans 
~ces  heureux  climats  , tient  lieu  de  voile  à la  nature  : le  mystère 
est  enfant  du  vice  ; et  ce  n’est  point  aux  yeux  de  l’innocence  que 
l’innocence  doit  rougir. 

Dans  leur  danse  autour  des  colonnes , ils  s’entrelacent  de  leurs 
guirlandes , et  cette  chaîne  mystérieuse  exprime  les  douceurs  de 
la  société,  dont  les  lois  forment  les  liens. 

Ÿ*  Mais  déjà  l’ombre  des  colonnes  s’est  retirée  vers  leur  base  ; elle 
s’abrège  encore,  et  va  s’évanouir.  Alors  éclatent  de  nouveau  les 
chants  d’adoration  et  de  réjouissance  ; et  l’inca , tombant  à genoux 
au  pied  de  celle  des  colonnes  où  le  trône  d’or  de  son  père  étin- 
celle de  mille  feux  : « Sourcd  intarissable  de  tous  les  biens  ; ô 
Soleil , dit-il , ô mon  père  ! il  n’est  pas  au  pouvoir  de  tes  enfans  de 
te  faire  aucun  don  qui  ne  vienne  de  toi.  L’offrande  même  de  tes 
bienfaits  est  inutile  à ton  bonheur  comme  à ta  gloire  : tu  n’as 
besoin , pour  ranimer  ton  incorruptible  lumière , ni  des  vapeurs 
de  nos  libations,  ni  des  parfums  de  nos  sacrifices.  Les  moissons 
abondantes  que  ta  chaleur  mûrit , les  fruits  que  tes  rayons  colo- 
rent , les  troupeaux  à qui  tu  prépares  les  sucs  des  herbes  et  des 
fleurs  , ne  sont  des  trésors  que  pour  nous  : les  répandre,  c’est 
t’imiter  : c’est  le  vieillard  infirme , la  veuve  et  l’orphelin  qui  les 
reçoivent  en  ton  nom  ; c’est  dans  leur  sein , comme  sur  un  autel, 
que  nous  devons  en  déposer  l’hommage.  Ne  vois  donc  le  tribut 
que  je  vais  t’offrir  , que  comme  un  signe  solennel  de  reconnais- 
sance et  d’amour  ; pour  moi , c’est  un  engagement  ; pour  les  mal- 
heureux, c’est  un  titre,  et  le  garant  inviolable  des  droits  qu’iU 
ont  à mes  bienfaits.  » 

Tout  le  peuple , à ces  mots , rend  grâces  au  Soleil , qui  lui  donne 
de  si  bons  rois  ; et  le  monarque , précédé  du  pontife , des  prêtres, 
et  des  vierges  sacrées , va  dans  le  temple  oflirir  au  dieu  le  sacrifice 
accoutumé. 

(i)  L«  cotonnio'.  .< 
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Survie  vestibule  du  temple , se  présentèrent  aux  yeux  du  prince 
trois  jeunes  vierges  nouvellement  choisies , que  leurs  parens 
venaient  consacrer  an  Soleil.  Un  léger  tissu  de  coton  les  dérobait 
aux  regards  des  profanes  : la  nature , dans  ces  climats , n’avait 
jamais  rien  formé  de  si  beau.  Les  trois  Incas,  leurs  pères  , les  me- 
naient par  la  main;  et  leurs  mères,  à leur  côté,  tenaient  le  bout 
de  la  ceinture,  signe  et  gage  sacré  de  la  chaste  pudeur  dont  leur 
sagesse  avait  pris  soin. 

Le  roi , les  saluant  d’un  air  religieux,  les  introduit  dans  le  tem- 
ple ; le  grand-prêtre  les  suit,  et  le  temple  est  fermé.  D’abord  les 
trois  vierges  s’inclinent  devant  l’image  de  leur  époux , et  au  même 
instant  le  grand-prêtre  détache  le  voile  qui  les  couvre.  Le  voile 
tombe  ; et  que  d’attraits  il  expose  à l’éclat  du  jour  ! Le  monarque 
se  crut  ravi  dans  la  cour  du  Soleil  son  père  ; il  crut  voir  les  femmes 
célestes  , avec  qui  ce  dieu  bienfaisant  se  délasse  du  soin  d’éclairer 
l’univers. 

Deux  de  ces  filles  avaient  la  sérénité  du  bonheur  peinte  sur.  le 
visage , et  leur  cœur  , tout  plein  de  leur  gloire , ne  mêlait  au  doux 
sentiment  d’une  piété  tendre  et  pure  , l’amertume  d’aucun  regret; 
l’autre  , et  la  plus  belle  des  trois  , quoiqu’avec  la  même  candeur 
et  la  même  innocence  qu’elles , laissait  voir  la  mélancolie  et  la 
tristesse  dans  ses  yeux.  Cora  (c’était  le  nom  de  la  jeune  Indienne), 
avant  de  prononcer  le  vœu  qui  la  détachait  des  mortels,  saisit  les 
mains  de  son  père  , et  les  baisant  avec  ardeur  , ne  laissa  échapper 
d’abord  qu’un  timide  et  profond  soupir;  mais  bientôt,  relevant 
ses  beaux  yeux  sur  sa  mère  , elle  se  jette  dans  ses  bras  , elle  inonde 
son  sein  de  larmes , et  s’écrie  douloureusement  : « Ah  ! ma  mère  ! » 
Ses  parens , aveuglés  par  une  piété  cruelle , ne  virent , dans  l’émo- 
tion et  dans  les  regrets  de  leur  fille  , que  l’attendrissement  de  ses 
derniers  adieux  , et  le  combat  d’un  cœur  qui  se  détache  de  tout 
ce  qu’il  a de  plus  cher;  elle-même  n’attribua  qu’à  la  force  des 
nœuds  du  sang  et  au  pouvoir  de  la  nature  la  douleur  qu’elle  res- 
sentait. « O le  plus  tendre  et  le  meilleur  des  pères  ! ô mère  mille 
fois  plus  chère  que  la  vie  ! il  faut  vous  quitter  pour  jamais!  » Elle 
ne  croyait  pas  sentir  d’autres  regrets  : le  prêtre  y fut  trompé 
comme  elle  ; et  il  lui  laissa  consommer  son  téméraire  et  cruel  dé- 
vouement. 

Cependant , lorsqu’on  fit  entendre  à ces  trois  jeunes  vierges  la 
loi  qui  attachait  des  peines  si  terribles  à l’infraction  de  leur  vœu  , 
les  deux  compagnes  de  Cora  l’écoutèrent  sans  trouble  et  presque 
sans  émotion  ; elle  seule  , par  un  instinct  qui  lui  présageait  son 
malheur-,  sentit  son  cœur  saisi  d’effroi  : on  vit  ses  couleurs  s’ef- 
facer, ses  yeux  se  couvrir  d’un  nuage,  les  roses  mêmes  de  sa 
bouche  pâlir,  se  faner,  et  s’éteindre;  et  ses  lèvres  tremblèrent 
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en  prononçant  le  vorn  que  son  cœur  devait  abjurer.  Ce  pressen- 
timent n’éclaira  ni  ses  parens , ni  le  pontife.  On  soutint  .sa  fai- 
blesse , oji  apaisa  son  trouble  , on  l’euivra  de  la  gloire  d’avoir  un 
dieu  pour  éponx;  et  Cora  suivit  ses  compagnes  dans  l’inviolable 
asile  des  épouses  du  Soleil. 

Alors  le  temple  fut  ouvert;  et  les  Incas , ministres  des  autels, 
commencèrent  le  sacrifice. 

Ce  sacrifice  est  innocent  et  pur.  Ce  n’est  plus  ce  culte  féroce, 
qui  arrosait  de  sang  humain  les  forêts  de  ces  bords  sauvages, 
lorsqu’une  mère  déchirait  elle-même  les  entrailles  de  ses  enfans 
sur  l’autel  du  lion  , du  tigre,  ou  du  vautour.  L’offrande  agréable 
au  Soleil , ce  sont  les  prémices  des  fruits , des  moissons  , et  des 
animaux,  que  la  nature  a destinés  à servir  d’alimens  à l’homme. 
Une  faible  partie  de  cette  offrande  est  consumée  sur  l’autel  ; le 
reste  est  réservé  au  festin  solennel  que  le  Soleil  donne  à son  peuple. 

Sous  un  portique  de  feuillage  dont  le  temple  est  environné,  le 
roi,  les  Incas,  les  caciques  se  distribuent  parmi  la  foule,  pour 
présider  aux  tables  où  le  peuple  est  assis.  La  première  est  celle 
des  veuves , des  orphelins , et  des  vieillards , l’Incas  l’honore  de 
sa  présence,  comme  père  des  malheureux  (i).  Tito  Zoraï , son  fils 
aîné  , y est  assis  à sa  droite.  Ce  jeune  prince  , dont  la  beauté  an- 
nonce une  origine  céleste , a rempli  son  troisième  lustre  : il  est 
dans  l’âge  où  se  fait  l’épreuve  du  courage  eide  la  vertu  (2).  Son 
père  , qui  en  fait  ses  délices,  s’applaudit  de  le  voir  croître  et  s’élever 
sous  ses  yeux:  jeune  encore  lui-même,  il  espère  laisser  un  sage 
sur  le  trône.  Hélas!  son  espérance  est  vaine  ; les  pleurs  de  son 
vertueux  fils  n’arroseront  point  son  tombeau. 


CHAPITRE  IV. 


Aü  festin  succèdent  les  jeux.  C’est  là  que  les  jeunes  Incas,  desti- 
nés à donner  l’exemple  du  courage  et  de  la  constance  , s’exercent 
dans  l’art  des  combats. 

Ils  commencent , an  son  des  conques,  par  la  flèche  et  le  javelot, 
et  le  vainqueur,  dès  qu’il  est  proclamé,  voit  le  héros  qui  lui  a 
donné  le  jour  s’avancer  vers  lui  plein  de  joie,  et  lui  tendre  les  bras, 
en  lui  disant  : « Mon  fils , tu  me  rappelles  ma  jeunesse , et  tu 
honores  mes  vieux  ans.  >• 

Vient  ensuite  la  lutte  ; et  c’est  là  que  l’on  voit  tout  ce  que  l’ha- 
bitude peut  donner  de  ressort  et  d’énergie  à la  nature  ! c’est  là 

(i)  L’un  de  scs  titres  était  "Huaccha-cuyac , ami  dos  pauvres. 

(a)  C’était  l’àge  de  seite  ans. 
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qu’on  voit  des  combattans  agiles  et  robustes  s’élancer,  se  saisir,  se 
presser  tour  à tour,  plier,  se  raffermir,  et  redoubler  d’cfforU 
pour  ^enlever  ou  pour  s’abattre  ; s’e'chapjier , pour  reprendre 
haleiite  , revoler  au  combat , se  serrer  de  nouveau  des  nœux  de 
leurs  bras  vigoureux  ; tour  à tour  immobiles  , tour  à tour  chan- 
celans,  tomber,  se  rouler,  .se  débattre,  et  arroser  l’herbe  flétrie 
des  ruisseaux  de  sueur  dont  ils  sont  inondés. 

I.<e  combat,  long-temps  incertain,  fait  flotter  l’aine  de  leurs 
parens  entre  la  crainte  et  l’espérance.  La  victoire  enfin  se  déclare; 
mais  les  vieillards^  en  décernant  le  prix  du  combat  aux  vain- 
queurs , ne  dédaignent  pas  de  donner  aux  vaincus  quelques 
louanges  consolantes  ; car  ils  savent  que  la  louange  est,  dans  les 
Ames  généreuses  , le  germe  et  l’aliment  de  l’émulation. 

Dans  le  nombre  de  ceux  à qui  leur  adversaire  avait  fait  plier 
le  genoux  , était  le  fils  même  du  roi  et  son  successeur  à l’empire, 
le  sensible  et  fier  Zoraï.  Aucun  des  prix  n’a  honoré  ses  mains  ; il 
en  verse  des  larmes  de  dépit  et  de  honte.  L'un  des  vieillards  s’en 
aperçoit,  et  lui  dit,  pour  le  consoler  : « Prince,  le  Soleil  notre 
père  est  juste;  il  donne  la  force  et  l’adresse  à ceux  qui  doivent 
obéir , l’intelligence  et  la  sagesse  à celui  qui  doit  commander.  » 
Le  monarque  entendit  ces  paroles.  « Vieillard,  dit-il , laisse  mon 
fils  s’affliger  et  rougir  de  se  trouver  plus  faible  et  moins  adroit 
que  ses  rivaux.  Le  crois-tu  fait  pour  languir  sur  le  trône  et  pour 
vieillir  dans  le  repos  ? » 

Le  jeune  prince , à celle  voix  , jeta  un  coup-<l’œil  de  reproche 
sur  le  vieillard  qui  l’avait  flatté , et  se  précipita  aux  genoux  de 
son  père,  qui,  le  serrant  tendrement  dans  ses  bras,  lui  dit: 
«Mon  fils,  la  plus  juste  et  1;^  plus  impérieuse  des  lois  , c’est 
l’exemple.  Vous  ne  serez  jamais  servi  avec  plus  de  zèle  et  d’ardeur 
que  lorsque  , pour  vous  obéir,  on  n’aura  qu’à  vous  imiter.  » 

Après  qu’on  eut  laissé  re.spirer  les  lutteurs  , on  vit  cette  illustre 
jeunesse  se  disposer  au  combat  de  la  course.  C’est  leur  épreuve  la 
plus  pénible.  La  lice  est  de  cinq  mille  pas.  Le  terme  est  un  voile 
de  pourpre  que  le  vainqueur  doit  enlever.  Dans  l’intervalle  de  la 
barrière  au  terme  , le  peuple  , rangé  en  deux  lignes  , appelle  des 
yeux  les  com}>attans.  Le  signal  est  donné , ils  partent  ^ous  en- 
semble; et  des  deux  côtés  de  la  lice  , ou  voit  les  pères  et  les  mères 
animer  leurs  enfans  du  geste  et  de  la  voix.  Aucun  ne  donne  à ses 
parens  la  douleur  de  le  voir  succomber  dans  sa  course  ; ils  rem- 
plissent tous  leur  carrière  , et  presque  tous  en  même  temps. 

Zoraï  avait  devancé  le  plus  grand  nombre  de  ses  rivaux.  Un 
seul , le  même  qui  l’avait  vaincu  au  combat  de  la  lutte,  avait  sur 
lui  quelque  avantage  , et  n’était  qu’à  cent  pas  du  terme.  « Non  , 
s’écria  le  prince , tu  u’auras  pas  la  gloire  de  me  vaincre  une  seconde 
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foU.  » Aussitôt,  ranimant  ses  forces,  il  s’élance , le  passe  , et  lui 
enlève  le  prix. 

Ceux  qui  l’ont  suivi  de  plus  près  ont  quelque  part  à son*triom- 
phe.  De  ce  nombre  étaient  les  vainqueurs  aux  exercices  de  IS  lutte, 
de  la  flèche,  et  du  javelot.  Zoraï  s’avance  à leur  tète,  tenant  en 
main  la  lance  ou  flotte  suspendu  le  trophée  de  sa  victoire , et  avec 
eux  il  se  présente  devant  le  cercle  des  vieillards.  Ceux-ci  les  jugent 
et  les  proclament  dignes  du  nom  A' Incas  (i),  de  vrais  fils  du  Soleil. 

Al  ors  leurs  mères  et  leurs  sœurs  viennent , d’un  air  tendre  et 
modeste  , attacher  à leurs  pieds  agiles,  au  lieu  de  la  tresse  d’é- 
corce (?.)  qui  fait  les  sandales  du  peuple  , une  natte  de  laine  plus 
légère  et  plus  douce,  dont  elles  ont  fait  le  tissu. 

Ils  vont  de  là,  conduits  par  les  vieillards,  se  prosterner  devant 
le  roi , qui , du  haut  de  son  trône  d’or  , environné  de  sa  famille  , 
les  reçoit  avec  la  majesté  d’un  dieu  et  la  tendre  Iwnté  d’un  père, 
üon  fils,  en  qualité  de  vainqueur  dans  le  plus  pénible  des  jeux  , 
tombe  le  premier  à ses  pieds.  Le  monarque  s’efforce  de  ne  mon- 
trer pour  lui  ni  préférence,  ni  faiblesse;  mais  la  nature  le  trahit  ; 
et  en  lui  attachant  le  bandeau  des  Incas , ses  mains  trerableut , 
son  cœur  s’émeut  et  s’attendrit  ; il  laisse  échapper  quelques  larmes  : 
le  front  du  jeune  prince  en  est  arrosé  ; il  les  sent,  il  en  est  saisi , et 
de  ses  mains  il  presse  les  genoux  paternels.  Ces  larmes  d’amour 
et  de  joie  sont  la  seule  distinction  que  l’héritier  du  trône  obtient 
sur  ses  émules.  L’Inca  leur  donne  de  sa  main  la  marque  la  plus 
glorieuse  de  noblesse  et  de  dignité  : il  leur  perce  l’oreille  , et  y 
suspend  un  anneau  d’or,  faveur  réservée  à leur  race , mais  que 
n’obtient  jamais  celui  qui  trahit  sa  naissance , et  qui  n’en  a pas 
les  vertus. 

Enfin  le  roi  prend  la  parole,  et  s’adressant  anx  nouveaux  Incas  ; 
U Le  plus  sage  des  rois,  leur  dit-il , Manco,  votre  aïeul  et  le  mien, 
fut  aussi  le  plus  vigilant,  le  plus  courageux  des  mortels.  Quand 
le  Soleil , son  père,  l’envoya  fonder  cet  empire , il  lui  dit:  «Prends- 
moi  pour  exemple  : je  me  lève  , et  ce  n’est  pas  pour  moi  ; je  ré- 
pands ma  lumière , et  ce  n’est  pas  pour  moi  ; je  remplis  ma  vaste 
carrière  , je  la  marque  par  mes  bienfaits  ; l’univers  en  jouit , et 
je  ne  réserve  que  la  douceur  de  l’en  voir  jouir  : va , sois  heu- 
reux , si  tu  peux  l’être  ; mais  songe  à faire  des  heureux..  » Incas  , 
fils  du  Soleil , voilà  votre  leçon.  Quand  il  plaira  à votre  père  que 
vous  soyez  heureux  sans  fatigue  et  sans  trouble,  il  vous  rappellera 
vers  lui.  Jusque-là  , sachez  que  la  vie  est  une  course  laborieuse, 
que  vos  vertus  doivent  rendre  utile , non  pas  à vous , mais  à ce 
monde  où  vous  passez.  Le  lâche  s’endort  sur  la  route  ; il  faut  que 

(i)  Auparavant  on  les  appelait  ^uqui,  infans,  comme  le  traduit  GarcUasso. 

(a)  D’un  arbre  appelé  Manguey,  Ce  détail  est  pris  de  l'bùtoire. 
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U mort , par  pitié,  lui  vienne  abréger  son  travail.  L’homme  cou- 
rageux supporte  le  sien  , et  d’un  pas  sûr  et  libre  il  arrive  au  terme, 
où  la  mort,  la  mère  du  repos,  l’attend. 

« O toi , mon  fils  , dit-il  au  prince,  tu  vois  cet  astre  qui  va  finir 
son  cours  : que  de  biens , depuis  son  aurore,  n’a-t-il  pas  faits  à la 
nature  ! Ce  qui  lui  ressemble  le  plus  sur  la  terre  , c’est  un  bon  roi.  » 
A ces  mots,  il  se  lève,  et  marche  , accompagné  de  sa  famille  et 
de  son  peuple,  pour  aller  avec  le  pontife,  sur  le  vestibule  du 
temple  , observer  l’aspect  du  Soleil  à son  couchant,  et  en  recueillir 
les  oracles. 


CHAPITRE  V. 


Le  peuple  et  les  Incas  se  tiennent  rangés  en  silence  au-delà  du 
parvis.  Le  roi  seul  monte  les  degrés  du  vestibule  où  l’attend  le 
grand-prêtre  , qui  ne  doit  révéler  qu’à  lui  les  secrets  du  sombre 
avenir  (i). 

Le  ciel  était  serein,  l’air  calme  et  sans  vapeurs;  et  l’on  eût 
pris  dans  ce  moment  l’horizon  du  couchant  pour  celui  de  l’au- 
rore. Mais  bientôt , du  sein  de  la  mer  Pacifique , s’élève  au- 
dessus  de  Palmar  (2)  un  nuage  pareil  à des  vagues  sanglantes  ; 
présage  épouvantable  dans  ce  jour  solennel.  Le  grand-prêtre 
en  frémit  ; cependant  il  espère  qu’avant  le  coucher  du  soleil  ces 
vapeurs  vont  se  dissiper.  Elles  redoublent , elles  s’entassent 
comme  les  sommets  des  montagnes  , et  en  s’élevant , elles  sem- 
blent défier  le  Dieu  qui  s’avance , de  rompre  la  vaste  barrière 
qu’elles  opposent  à son  cours.  Il  descend  avec  majesté,  et,  des 
rayons  qui  l’environnent , perçant  de  tous  côtés  ces  flots  de 
pourpre , il  les  entr’ouvre  ; mais  soudain  l’abîme  est  comblé. 
Vingt  fois  il  écarte  les  vagues  , qui  vingt  fois  retombent  sur  lui. 
Submergé,  renaissant,  il  épuise  les  traits  de  sa  défaillante  lu- 
mière , et  lassé  du  combat , il  reste  enseveli  comme  dans  une 
mer  de  sang. 

Un  signe  encore  plus  terrible  se  manifeste  dans  le  ciel  : c’est  un 
de  ces  astres  que  l’on  croyait  errans  , avant  que  l’œil  perçant  de 
l’astronomie  eût  démêlé  leur  route  dans  l’immensité  de  l’espace. 

Une  comète  , semblable  à un  dragon  qui  vomit  des  feux , et 
dont  la  brûlante  crinière  se  hérisse  autour  de  sa  tête  , paraît  ve- 
nir de  l’orient  et  voler  après  le  Soleil.  Ce  n’est  dans  le  céleste 

(i)  Il  ne  lui  était  pas  permis  de  divulguer  ce  qu'il  savait  de  science  divine. 

( G^lrcil.  ) 

(a)  Promontoire  sons  l’tqnaleur. 
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azur  qu’une  elincelle  aux  yeux  du  peuple  ; mais  le  grand-prêtre  , 
plus  attentif,  y croit  distinguer  tous  les  traits  de  ce  monstre  pro- 
digieux : il  lui  voit  respirer  la  flamme  ; il  lui  voit  secouer  ses  ailes 
embrâsées;  il  voit  sa  brûlante  prunelle  suivre  , du  haut  des  cieux, 
la  trace  du  Soleil , dans  l’ardeur  de  l’atteindre  et  de  le  dévorer. 
Mais  dissimulant  la  terreur  dont  ce  prodige  le  pénètre  : « Prince, 
dit-il  au  roi , suivez— moi  dans  le  temple  ; » et  là  , recueilli  en 
lui-même,  après  avoir  été  quelque  temps  immobile  et  en  silence 
devant  l’Inca  , il  lui  parle  en  ces  mots  : 

M Digne  fils  du  Dieu  que  je  sers  , si  l’avenir  était  inévitable , 
ce  Dieu  bienfaisant  nous  épargnerait  la  douleur  de  le  prévoir;  et 
sans  nous  affliger  d’avance  du  pressentiment  de  nos  maux,  il 
laisserait  à l’esprit  humain  son  aveuglement  salutaire , et  au 
temps  son  obscurité.  Puisqu’il  daigne  nous  éclairer  , ce  n’est  pas 
inutilement  ; et  les  malheurs  qu’il  nous  annonce  ]>euvent  encore 
se  détourner.  Ne  vous  effrayez  point  de  ceux  qui  vous  menacent. 
Ils  sont  affreux  , s’il  en  faut  croire  les  signes  que  je  viens  d’ob- 
server dans  le  ciel.  Ces  signes  ne  s’accordent  pas  : l’un  me  dit 
que  c’est  du  Couchant  que  doit  venir  une  guerre  sanglante; 
l'autre  m’annonce  un  ennemi  terrible  , qui  fond  sur  nous  de 
l’Orient  ; mais  l’un  et  l’autre  est  un  avis  de  ce  Dieu  qui  veille 
sur  nous.  Prince  , armez-vous  donc  de  constance.  Etre  innocent 
et  courageux , ne  pas  mériter  son  malheur , et  le  souffrir  ; voilà 
la  tâche  que  la  nature  impose  à l’homme  : le  reste  est  au-dessus 
de  nous.  » 

Le  prêtre  consterné  n’en  dit  pas  davantage  ; et  le  monarque , 
renfermant  la  tristesse  au  fond  de  son  coeur,  sortit  du  temple , 
et  se  montra  au  peuple  avec  un  front  calme  et  serein.  « Notre 
Dieu , lui  dit-il , sera  toujours  le  même  ; il  veille  au  sort  de  son 
Empire  et  il  protège  sés  enfans.  » 

Alors  on  vint  lui  annoncer  que  des  infortunés , chassés  de  leur 
patrie  , lui  demandaient  l’hospitalité.  « Qu’ils  paraissent,  répond 
rinça  : jamais  les  malheureux  ne  trouveront  mon  cœur  inacces- 
sible , ni  mon  palais  fermé  pour  eux.  » 

Les  étrangers  s’avancent  : c’est  le  triste  débris  de  la  famille  de 
Montézume  , fuyant  le  joug  des  £s]>agnols  , et  qui , de  rivage  en 
rivage , cherche  un  refuge  impénétrable  aux  poursuites  de  ses 
tyrans. 

Un  jeune  cacique  se  présente  à la  tête  de  ces  illustres  fugitifs. 
A sa  démarche,  à sa  noble  assurance  , on  reconnaît  en  lui , tout 
.suppliant  qu’il  est , l’habitude  de  commander.  Un  chagrin  pro- 
fond et  cruel  parait  empreint  sur  son  visage  ; mais  sa  beauté  , 
quoique  ternie  , est  touchante  dans  sa  langueur  : en  intéressant, 
elle  étonne,;  et  l’altération  de  ses  traits  annonce  moins  l’abatte- 
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ment , que  la  souffrance  d’une  âme  fière  et  indignée  de  son 
malheur. 

L’Iiica  lui  dit  : « Jeune  étranger  , apprenez-moi  qui  vous  êtes, 
d’oii  vous  venez  , e^quel  coup  du  sort  vous  fait  clicrclier  un  asile 
en  ces  lieux.  » 

« Inca  , lui  répond  Orozimbo  (c’était  le  nom  du  Mexicain) , tu 
vois  en  nous  les  déplorables  restes  d’un  Empire  au  moins  aussi 
vaste  , aussi  florissant  que  le  tien.  Cet  Empire  est  détruit.  Le  sort 
ne  nous  laissait  <jue  la  fuite  ou  que  l’esclavage  ; nous  avons  pré- 
féré la  fuite.  Deux  hivers  nous  ont  vus  errans  sur  les  montagnes. 
Las  de  vivre  dans  les  forêts  et  parmi  les  bêles  féroces,  nous  avons 
pris  la  résolution  d’aller  chercher  des  hommes  moins  malheureux 
que  nous  , et  moins  cruels  que  nos  tyrans.  Il  y a trois  mois  qu’à 
la  merci  des  flots  , nous  parcourons,  à travers  mille  écueils  , les 
détours  d’un  rivage  immense.  Les  maux  que  nous  avons  soufferts 
nous  auraient  accablés  ; le  bruit  de  tes  vertus  a soutenu  notre 
espérance.  On  te  dit  juste  et  bienfaisant  ; nous  venons  éprouver 
si  la  renommée  en  impose.  Apres  toi , 'notre  unique  ressource  , 
celle  qui , dans  le  malheur  , ne  manque  jamais  ^qu’à  des  lâches  , 
c’est  le  courage  de  mourir.  » 

" Étrangers  , reprit  le  monarque  , vous  n’aurez  pas  en  vain' 
mis  votre  confiance  en  moi.  Venez  dans  mon  palais  vous  reposer 
et  réparer  vos  forces.  Je  suis  impatient  d’entendre  le  récit  de  votre 
infortune  , mais  je  désire  encore  plus  de  vous  la  faire  oublier.  » 

Le  caciijue  et  ses  compagnons  , conduits  au  palais  de  l’Inca  , y 
sont  servis  avec  respect  ; mais  il  déf  nd  qu’on  étale  à leurs  yeux 
une  vaine  magnificence  : car  l’ostentation  de  la  prospérité  est  une 
insulte  pour  les  malheureux.  Un  bain  pur,  des  vêlemeus  frais, 
une  table  aCo^dante  et  simple  , des  asiles  pour  le  sommeil  , oii 
règne  un  tranquille  silence,  sont  les  premiers  secours  de  l’hospi- 
talité qu’exerce  envers  eux  ce  monarque. 

Le  lendemain  il  les  reçoit  au  milieu  de  sa  famille,  vertueuse  et 
paisible  cour  , les  fait  asseoir  autour  de  son  trône,  et  pariant  au 
jeune  Orozimbo  avec  tous  les  raénagmens  que  l’on  doit  aux  in- 
fortunés , il  l’invite  à soulager  son  cœur  du  poids  accablant  de  ses 
peines,  en  lui  racontant  ses  malheurs. 

« Le  souvenir  en  e,t  cruel  , dit  le  cacique  mexicain  , avec  un 
triste  et  profond  soupir  ; mais  je  te  dois  l’effort  d’en  retracer  la 
désolante  image.  I^;oute-moi,  généreux  prince,  et  puisse  l’exemple 
de  ma  patrie  t’apprendre  à garantir  ces  bords  du  fléa^  qui  l’a  ra- 
vagée! >•  A ces  mots,  le  silence  régne  dans  l’asseinblee  des  Incas; 
et  le  cacique  reprend  ainsi. 


35o 


lÆS  IN  CAS. 


CHAPITRE  VI. 


Ei»fans  du  Soleil , vous  savez  la  roule  qu’il  suit  tous  les  ans. 
Il  est  à présent  sur  vos  têtes  ; il  y a trois  lunes  qu’il  se  levait  de 
même  sur  le  pays  où  je  suis  né.  Ce  pays  s’appelle  Mexique.  Il 
avait  pour  roi  Montézunie , dont  nous  sommes  les  neveux.  Mon- 
tézume  avait  des  vertus  , un.  cœur  droit , généreux  , fidèle.  Mais 
trop  souvent , du  sein  de  la  prospérité  naissent  l’orgueil  et  l’in- 
dolence. Après  avoir  oublié  qu’il  était  homme , il  oublia  qu’il 
était  roi.  Sa  dureté  superbe  éloigna  ses  amis  ; sa  faiblesse  et  son 
imprudence  le  livrèrent  aux  mains  d’un  ennemi  perfide  , et  cau- 
sèrent tous  ses  malheurs. 

Vingt  caciques , tous  possesseurs  d’autant  de  fertiles  provinces , 
.étaient  réunis  sous  ses  lois.  Trop  puissant  et  trop  absolu  , il  abusa 
de  sa  fortune,  ou  plutôt,  ses  flatteurs  , dont  il  avait  fait  ses  mi- 
nistres , en  abusèrent  en  son  nom  ; et  de  ses  provinces  foulées  , 
les  unes  , secouant  le  joug , avaient  repris  leur  liberté  , d’autres  , 
plus  faibles  ou  plus  timides  , gémissaient  en  silence , et , pour  se 
déclarer  rebelles , attendaient  qu’il  fût  malheureux  ; lorsqu’on  ap- 
prit que  vers  l’aurore  , dans  une  enceinte  où  le  rivage  se  courbe 
et  embrasse  la  mer  (i) , une  race  d’hommes  qu’on  prenait  pour 
des  dieux , étaient  venus  de  l’Orient  sur  des  châteaux  ailés , d’où 
partaient  l’éclair  et  la  foudre  ; que  de  ces  forteresses  flottantes 
sur  les  eaux  , dès  qu’elles  touchaient  le  rivage,  on  voyait  s’élancer 
des  animaux  terribles  , qui  portaient  sur  leurs  dos  ces  homme.s 
immortels.  Mille  autres  témoins  assuraient  que  le  |u]ÿdrupède  et 
l’homme  n’étaient  qu’un  ; que  ses  pas  rapides  devançaient  les 
vents  ; que  ses  regards  lançaient  la  mort , et  une  mort  inévitable  ; 
que  ses  deux  têtes  , d’homme  et  de  bête  farouche , dévoraient  tout 
ce  que  le  feu  de  ses  regards  avait  épargné , et  que  la  pointe  de 
nos  flèches  s’émoussait  sur  la  dure  écaille  dont  tout  son  corps 
était  couvert. 

Ces  bruits  répandaient  l’épouvante.  Un  cri  d’alarme  universel 
retentit  jusqu’à  Mexico.  (C’était  le  siège  de  l’Empire).  Montézume 
en  parut  troublé  ; mais  la  même  faiblesse  qui  lui  faisait  tout 
craindre  , lui  fit  d’abord  tout  négliger. 

Il  sut  que  ces  brigands  avides  se  laissaient  apaiser  par  de  riches 
offrandes  ; i)  espéra  les  adoucir.  Il  députa  vers  eux  deux  hommes 
honorés  parmi  nous  , Pilpàtoé  et  Teutilé  ; l’un  blanchi  dans  les 
camps,  l’autre  dans  les  conseib.  Douze  caciques  (j'étais  du 

(i)  Le  golfe  du  Mexique. 
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nombre)  accompagnaient  cette  ambassade  ; deux  cents  Indiens 
nous  suivaient , chargés  de  riches  présens  ; vingt  captifs,  choisis 
parmi  ceux  que  l’on  engraissait  dans  nos  temples  pour  être  im- 
molés à nos  dieux,  terminaient  ce  nombreux  cortège. 

Nous  arrivons  au  camp  des  Espagnols  (car  c’est  ainsi  que  ces 
brigands  se  nomment);  et  quel  est  notre  étonnement,  en  voyant 
que  cinq  cents  hommes  épouvantaient  des  nations  ! Oui , je 
l’avoue , à notre  honte,  ils  n’étaient  que  cinq  cents , ce  n’étaient 
que  des  hommes  ; et  des  millions  d’hommes  tremblaient. 

Nous  parûmes  devant  leur  chef. . . . Ah  , le  perfide  ! sous  quel 
air  majestueux  et  tranquille  il  sut  déguiser  sa  noirceur! 

Pilpatoé  , en  l’abordant , le  salue  et  lui  parle  ainsi  : « Le  mo- 
narque du  Mexique , le  puissant  Montézume  , nous  envoie  te 
saluer  , et  savoir  de  toi  qui  tu  es  , d’où  lu  viens,  et  ce  que  tu 
veux.  Si  tu  es  un  Dieu  propice  et  bienfaisant , voilà  des  parfums 
et  de  l’or.  Si  tu  es  un  Dieu  méchant  et  sanguinaire , voilà  des 
victimes.  Si  tu  es  un  homme  , voilà  des  fruits  pour  le  nourrir  , 
des  vêlemens  pour  ton  usage  , et  des  plumes  pour  te  parer.  » 

« Non , nous  ne  sommes  point  des  dieux , nous  répondit  Cortès 
(car  tel  était  son  nom)  ; mais  par  une  faveur  du  ciel , qui  dis- 
pense à son  gré  la  force , l’intelligence, , et  le  courage  , nous 
avons  sur  les  Indiens  des  avantages  et  des  droits  que  vous  recon- 
naîtrez vous-mêmes.  Je  reçois  vos  présens,  je  retiens  vos  captifs, 
pour  m’obéir  et  me  servir,  non  pour  être  oflèrts  en  victimes  ; car 
mon  Dieu  est  un  Dieu  de  paix , qui  ne  se  nourrit  point  de  sang. 
Vous  voyez  l’autel  que  nos  mains  lui  ont  élevé  ; soyez  témoins 
du  culte  que  nous  allons  lui  rendre.  Pour  la  première  fois  il  des- 
cend sur  ces  bords.  » 

L’autel  était  simple  et  rustique  ; un  feuillage , en  forme  de 
temple  , l’environnait  de  son  ombre  , un  vase  d’or  en  faisait  l’or- 
nement; un  pain  léger,  d’une  extrême  blancheur,  et  quelques 
gouttes  d’une  liqueur-  que  nous  prîmes  d’abord  pour  du' sang, 
mais  qui  n’est  que  le  jus  d’un  fruit  délicieux  , étaient  l’oifrande 
du  sacrifice.  Ce  culte  n’avait  à nos  yeux  rien  d’effrayant , rien  de 
terrible  ; te  l’avouerai-je  cependant?  soit  par  la  force  de  l’exemple , 
soit  par  le  charme  des  paroles  que  proférait  le  sacrificateur  , et 
par  l’ascendant  invincible  que  leur  Dieu  prenait  sur  nos  dieux , 
le  respect  de  ces  étrangers , prosternés  devant  leur  autel , nous 
frappa  , nous  saisit  de  crainte. 

À]irès  le  sacrifice , on  nous  fit  avancer  sous  les  pavillons  de 
Cortès.  11  nout  reçut  avec  cet  air  d’assurance  et  d’autorité  d’un 
maître  absolu  qui  commande.  « Mexicains , nous  dit-il , le  vrai 
Dieu,  le  Dieu  que  j’adore,  le  seul  que  l’on  doit  adorer,  puis- 
qu’il i créé  l’univers , qu’il  le  gouverne  , et  le  soutient , vient  de 
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descendre  sur  ces  liords;  et  il  commande  à vos  idoles  de  s’anéantir 
devant  lui.  C’est  lui  qui  nous  envoie  ]>our  abolir  leur  culte  , et 
pour  vous  enseigner  le  sien.  Renversez  vos  autels  sanglans,  rasez 
vos  temples  abominables  , et  cessez  d’outrager  le  ciel  par  des  of- 
frandes qu’il  abhorre  ; ou  voyez  en  nous  ses  vengeurs. 

Pilpatoé  lui  rejMsndit,  que  si  le  Dieu  qu’il  nous  annonçait  était 
le  Dieu  de  la  nature  entière,  il  avait  l’empire  des  coeurs  comme 
celui  des  élémens  ; i|u’il  n’av  ait  tenu  qu’à  lui  d’être  plus  tôt  connu 
et  adoré  dans  ces  contrées  ; qu’il  était  bien  sûr  qu’à  sa  voix  ce 
monde  se  prosternerait;  que  c’était  le  supposer  faible  que  de. 
s’armer  ]>our  sa  défense  ; que  celui  dont  la  volonté  seule  était 
toule-puissaiite  , n’avait  pas  besoin  de  secours  ; et  que  c’était  en 
faire  un  homme  et  s’ériger  soi-même  en  Dieu  , que  de  s’établir 
son  vengeur.  Il  ajouta  , que  si  ces  étrangers , plus  éclairés , plus 
sages , et  plus  heureux  que  nous  , venaient , par  la  seule  puis- 
sance de  l’exemple  et  de  la  raison  , nous  détromper  et  nous  ins- 
truire, nous  croirions  qu’en  effet  un  Dieu  se  servait  de  leur  en- 
tremise ; mais  que  la  menace  et  la  violence  étaient  les  armes  du 
mensonge  , indignes  de  la  vérité. 

Cortès  étonné  répliqua  que  les  desseins  de  son  Dieu  étaient  im- 
pénétrables ; qu’il  n’en  devait  pas  compte  aux  hommes;  qu’il  com- 
mandait, et  que  c’était  à nous  d’adorer  et  d’obéir.  Il  nous  assura 
cependant  qu’il  n’employerait  jamais  la  force  qu’à  l’appui  de  la 
vérité.  Il  ne  doutait  pas , disait-il , que  Montézume  et  tous  les  sages 
de  ses  conseils  et  de  sa  cour  ne  reconnussent  aisément  combien 
monstrueux  et  barbare  était  le  culte  des  idoles  qu’on  arrosait  de 
sang  humain  ; mais  le  peuple,  endurci , aveuglé  par  ses  prêtres, 
et  accoutumé  dès  l’enfance  à trembler  devant  ses  faux  dieux  , 
avait  besoin  qu’on  le  forçât,  par  une  heureuse  violence,  à laisser 
tomber  le  bandeau  de  l’ignorance  et  de  l’erreur. 

Alors  on  servit  un  festin.  Cortès  nous  admit  à sa  table.  Il  nous 
vit  regarder  avec  inquiétude  les  viandes  qu’on  nous  présentait;  car 
nous  savions  qu’on  avait  égorgé  un  grand  nombre  de  nos  amis.  Il 
pénétra  notre  pensée  ; et  nous  lui  en  fîmes  l’aveu.  « Non,  dit-il, 
cet  usage  impie  est  en  horreur  parmi  nous;  et  ni  la  faim  la  plus 
cruelle,  ni  la  plus  dévorante  soif  ne  vaincraient  notre  répugnance 
pour  la  chair  et  le  sang  humain. . . » Quelle  répugnance,  grands 
dieux  ! Ils  ne  dévorent  pas  les  hommes  ; mais  les  en  égorgent-ils 
moins?  El  qu’importe  lequel  des  deux , du  vautour  ou  du  meur- 
trier , aura  bu  le  sang  innocent? 

Au  sortir  du  festin  , nous  eûmes  le  spectacle  de  leurs  exercices 
guerriers.  Les  cruels!  on  voit  bien  qu’ils  sont  nés  pour  détruire. 
Quel  art  profond  ils  en  ont  fait!  Ils  s’élancèrent,  à nos  veux,  sur 
ces  animaux  redoutables , que  , d’une  main  j ils  savent  gouverner, 
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taudis  que  J’aulre  fait  voler  autour  d’eux  un  glaive  étincelant  et 
rapide  comme  l’éclair.  Imaginez,  s’il  est  possible,  l’avantage  pro- 
digieux que  leur  donnent  sur  nous  la  fougue,  la  vitesse,  la  force 
de  ces  animaux , fiers  esclaves  de  l’homme , et  qui  combattent 
sous  lui. 

Mais  cet  avantage  étomiant  l’est  moins  que  celui  de  leurs  armes: 
p\iisses-tu  , grand  roi , ne  jamais  connaître  l’usage  qu’ils  ont  fait 
du  feu  , et  d’un  métal  dur  et  tranchant , qu’ils  méprisent,  les  in- 
sensés ! et  auquel  ils  préfèrent  l’or , inutile  à notre  défense.  Puisses- 
tu  ne  jamais  entendre  cette  foudroyante  machine , dont  on  fit 
l’essai  devant  nous.  Le  tonnerre  du  ciel  n’est  pas  plus  effrayant , 
lors  qu’ilroule  sur  les  nuages.  Inca  , c’est  le  génie  de  la  deslruo- 
tion  qui  leur  a fait  ce  don  fatal.  Enfin,  ce  qui  acheva  de  nous 
confondre  , ce  fut  l’intelligence  et  l’accord  de  leurs  mouvemens, 
j>our  l’attaque  et  pour  la  défense?  Cet  art  de  marcher  sans  se 
rompre , de  se  déployer  à propos , de  se  rallier  au  besoin  ; cet  art, 
changé  en  habitude,  est  ce  qui  les  rend  invincibles.  Nous  défions 
mort , nous  la  bravons  comme  eux;  nous  ne  la  savons  pas  la  don- 
ner  A ces  mots,  le  jeune  cacique,  laissant  tomber  sa  tète  sur 

•es  genoux  , et  de  ses  mains  cachant  ses  larmes  : Pardonne , dit-il 
à riuca  , une  rage,  hélas  ! impuissante.  Il  est  des  maux  contre 
lesquels  jamais  le  cœur  ne  s’endurcit. 

Avant  de  nous  congédier , Cortès , en  échange  de  l’or  , des 
perles  , des  tissus  qu’on  lui  avait  offt^ts,  nous  fit  quelques  présens 
futiles , mais  que  leur  nouveauté  nous  rendit  précieux. 

'•  Je  ne  vous  ai  parlé,  jusqu’à  présent , ajouta-t-il , qu’au  nom 
du  Dieu  qui  m’a  choisi  pour  renverser  vos  idoles,  et  pour  lui  éle- 
ver des  temples  sur  les  débris  de  leurs  autels  ; mais  vous  voyez 
encore  en  moi  le  ministre  d’un  roi  puissant , d’un  roi  qui , vers  le« 
bords  d’ou  le  soleil  se  lève,  règne  sur  des  Etats  plus  vastes , plus 
riches  , et  plus  florissans  que  l’empire  de  Montéziime.  11  veut  bien 
cependant  l’avoir  pour  allié.  Dites  àMontézume  que  je  viens  à sa 
cour  pour  lui  offrir  cette  alliance  , et  que  Charles  d’Autriche , 
monarque  d’orient,  ne  douta  pas  qu’on  ne  lui  rende,  dans  la  • 
personne  de  son  ministre , tout  ce  qu’on  doit  à la  majesté  et  à 
l’amitié  d’un  grand  roi.  » 

Pilpatoé  lui  répondit  encore,  que  si  son  maître  était  si  riche  et 
si  puissant , on  s’étonnait  qu’il  envoyât  chercher  si  loin  des  alliés 
et  des  amis;  que  Montézume  serait  sans  doute  honoré  de  cette 
ambassade  ; mais  qu’il  fallait  du  moins  attendre  son  aveu,  pour 
pénétrer  dans  ses  Etats. 

« Exposez-lui , nous. dit  Cortès , que  , pour  le  voir , j’ai  traa-ersé  ^ 
les  mers  ; que  l’honneur  de  mon  roi  exige  qu’il  m’entende;  que, 
sans  lui  faire  injure,  il  ne  peut  refuser^^  me  recevoir  dans  sa 
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cour  ; et  que  je  serais  trop  indigne  du  titre  d’ambassadeur , dont 
je  suis  revêtu , si  je  ra’en  retournais  chargé  de  ses  mépris  , sans 
eu  avoir  tiré  vengeance.  » 


CHAPITRE  VII. 


La  réponse  de  Montézume  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre.  Il 
crut , par  de  nouveaux  présens , adoucir  le  refus  qu’il  faisait  à 
Cortès  de  le  laisser  pénétrer  plus  avant  ; mais  Cortès  reçut  les  pré- 
seus , et  persista  dans  sa  demande.  * 

Il  avait  su  quelle  était  la  haine  des  caciques  pour  Montézume  ; 
il  leur  avait  promis  d’abaisser  son  orgueil , d’assurer  leur  indé- 
pendance-, et  déjà  reçu  en  ami  dans  le  palais  de  Zampola  (i), 
nous  le  trouvâmes  environné  d’une  foule  de  rois,  tous  vassaux  de 
l’empire  , dont  il  avait  formé  sa  cour. 

« Vous  voyez,  lui  dit  Teutilé , avec  quelle  magnificence  Monté- 
zume répond  à l’amitié  d’un  roi  qui  veut  bien  rechercher  la  sienne. 
Mais  les  mœurs , les  usages , les  lois  de  son  empire  ne  lui  per- 
mettent rien  de  plus;  et  à moins  de  vous  déclarer  ses  ennemis, 
vous  ne  pouvez  tarder  à quitter  ce  rivage.  » 

Cortès , à ces  mots , regardant  les  caciques  ses  alliés  avec  un 
air  riant  et  fier , sembla  vouloir  les  rassurer  ; et  puis , composant 
son  visage  : « Rendez-vous , nous  dit-il , demain  au  port  ou  mes 
vaisseaux  m’attendent;  vous  y apprendrez  ma  résolution.  » 

A l’instant,  quelques  uns  des  siens,  la  frayeur  peinte  dans  les 
yeux,  vinrent  lui  parler  en  secret.  Il  écoute,  et  soudain,  avec 
emportement,  il  nous  ordonne  de  le  suivre. 

Il  marche  au  temple , où  l’on  menait  de  jeunes  captifs  destinés 
à être  immolés  à nos  dieux  ; car  c’était  l’une  'de  nos  fêtes.  Il  ar- 
rive, au  moment  qu’on  livrait  les  victimes  aux  mains  du  sacrifi- 
cateur. « Arrêtez,  dit-il,  arrêtez,  honames  stupides  et  féroces. 

■ Vous  offensez  le  ciel  en  croyant  l’honorer.  » A ces  mots,  s’élan- 
çant lui-même  entre  le  prêtre  et  les  victimes , il  commande  qu’on 
les  dégage,  et  qu’on  les  garde  auprès  de  lui. 

Tout  le  peuple  était  assemblé;  les  prêtres,  indignés,  criaient 
au  sacrilège  , et  demandaient  vengeance  pour  leurs  dieux  outra- 
gés ; un  murmure  confus,  élevé  dans  la  foule,  annonçait  un  sou- 
lèvement ; Cortès  n’attend  pas  qu’il  éclate.  Accompagné  de  quel- 
ques uns  des  siens,  il  monte  , et  force  le  cacique  à monter  les  de- 
grés du  temple  ; et  là , saisissant  d’une  majn  ce  prince  interdit  et 
tremblant , et  de  l’autre  levant  sur  lui  son  glaive  prêt  à le  percer  t 
- (i)  Zampoala.  • • 
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• « Bas  les  armes  ! dit-il  au  peuple , d’une  voix  forte  et  menaçante , ' 
ou  je  frappe , et  je  vais  commander  à l’instant  qu’on  égorge  tout 
sans  pitié.  » 

Le  fer  levé  sur  le  cacique , la  voix  de  Cortès , sa  menace , son 
étpnnante  résolution , glacent  tous  les  esprits  ; et  la  rumeur  est 
étouffée.  Comment  ne  pas  craindre  celui  qui  brave  impunément 
les  dieux?  A son  courage,  à sa  fierté,  il  paraissait  un  dieu  lui- 
même.  Il  se  fait  amener  les  sacrificateurs  , qui  s’étaient  retirés  à 
l’ombre  des  autels.  « EU  bien  ! dit-il , est-ce  ainsi  que  vos  dieux 
vous  défendent , vous  et  leur  temple?  Qui  les  retient?  qui  les  en- 
chaîne? Je  ne  suis  qu’un  mortel  ; que  ne  m’écrasent-ils  , puisqiie 
j’ose  les  insulter?  Allez , vos  dieux  sont  impuissans  ; ils  ne  sont  rien 
que  les.fantômes  du  délire  et  de  la  frayeur.  Des  dieux  avides  de 
carnage , et  nourris  de  chair  et  de  sang  ! pouvez-vous  bien  y croire  ? 
Et  si  vous  y croyez,  pouvez-vous  adorer  les  plus  méchans  des’ 
êtres  ? Abjurez  ce  culte  exécrable , et  renoncez , pour  le  vrai  Dieu, 
à ces  idoles  monstrueuses  que  vous  nous  allez  voir  briser.  » 

Il  dit , et  profitant  de  la  terreur  profonde  dont  tout  le  peuple 
était  frappé , il  commande  à sa  troupe  de  renverser  nos  dieux  du 
haut  de  leurs  autels , et  de  les  rouler  hors  du  temple.  ’ 

A ce  comble  d’impiété , nous  espérions  tous  que  le  temple  ■ 
s’écroulerait  sur  les  profanateurs.  Le  temple  resta  immobile  ; et 
nos  dieux  , renversés , roulés  dans  la  poussière , sé  laissèrent  fouler 
aux  pieds. 

L’étranger,  alors  , reprenant  une  sérénité  tranquille  : i<  Peuple  , 
dit-il , voilà  vos  dieux.  C’est  à ces  simulacres  vains  que  vous  avez 
sacrifié  des  millions  de  vos  semblables.  Ouvrez  les  yeux , et  fré-’ 
missez.  » Ensuite  il  fit  venir  les  jeunes  Indiens  arrachés  delà  main 
des  prêtres.  « Mes  enfans,  leur  dit-il,  vivez;  donnez  la  vie  k' 
d’autres  hommes  ; rendez-la  douce,  tranquille,  heureuse  à ceux 
dont  vous  l’avez  reÿue;  et  gardez-en  le  sacrifice  pour  le  moment’ 
où  votre  prince,  votre  patrie  , et  vos  amis  vous  le  demanderont’ 
dans  les  combats.  » . 

• « Vous  voyez,  reprit-il , en  nous  adressant  la  parole,  que  j’ai 
quelque  raison  de  vouloir  pénétrer  jusqu’à  la  cour  de  Montézume.’ 
A demain.  Rendez-vous  au  port;  vous  jugerez  s’il  est  prudent 
qu’il  persiste  dans  ses  refus:  » 

• Inca , tu  ne  peux  concevoir  la  révolution  soudaine  qui  se  fit 
dans  tous  les  esprits , quand  le  peuple  fut  assuré  de  la  ruine  de 

. ses  dieux.  Imagine-toi  des  esclaves  flétris , courbés  dès  leur  nais- 
sance sous  les  chaînes  de  leurs  tyrans  , et  qui,  tout  à coup  déli-_ 
vrés  de  cette  longue  servitude  , respirent , soulagés  d’un  fardeau 
accablant;  tel  fut  le  peuple  de  Zampola.  D’abord  un  reste  de 
frayeur  troublait  et  réprimait  sa  Joie.  Il  semblait  craindre  que  la 
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vengeance  de  ses  dieux  ne  fût  qu’assoupie  , et  ne  vînt  à se  réveil- 
ler. Mais,  quand  il  les  vit  mutilés  et  dispersés  hors  de  leur  temple, 
il  se  livra  à des  transports  qui  firent  bien  voir  que  son  culte  n’avait 
jamais  été  que  celui  de  la  crainte , et  qu’il  détestait  dans  son  cœur 
les  dieux  que  sa  bouche  implorait. 

« Sans  doute  , dit  l’inca  ; et  il  n’est  pas  dans  l’homme,  d’aimer, 
d’adorer  autre  chose  qu’un  être  juste  et  bienfaisant,  tel  que  vous 
l’aiinonçaieut , que  l’adoraient  eux-mêmes  ces  étrangers,  dont  je 
Conçois  une  autre  opinion  que  vous.  ■>  Ce  sout  des  tigres,  dit  le  ' 
cacique  , qui  adorent  un  tigre  comme  eux.  Ils  nous  annoncent  un 
Dieu  de’paix , un  Dieu  propice  et  débonnaire  ; c’est  un  piège  qu’ils 
tendent  à la  crédulité.  Leur  Dieu  est  cruel  (i),  implacable,  et 
mille  fois  plus  altéré  de  sang  que  tous  les  dieux  qu’il  a vaincus. 

Apprends  que,  sous  nos  yeux,  ils  lui  ont  immolé  plus  d’un 
million  de  victimes;  qu’en  son  nom  ils  ont  fait  couler  des  flots  de 
larmes  et  de  sang;  qu’il  n’eu  est  point  rassasié,  et  qu'il  leur  en 
demande  encore.  Mais  laisse-moi  poursuivre  : tu  vas  bientôt  con- 
naître et  détester  ces  imposteurs. 

Le  lendemain  on  nous  mena  au  port,  où  était  la  flotte  de  Corlcs  ; 
et  l’on  nous  dit  de  l’y  attendre.  Mille  pensées  nous  agitaient.  Ce 
que  nous  avions  vu  la  veille , ce  que  nous  avions  entendu , l’as- 
cendant que  prenait  cet  homme  inconcevable  sur  l’esprit  des  ca- 
ciques et  sur  l’âme  des  ]>euples , l’apparence  de  ses  vertus , la  puis- 
sance de  sa  parole , la  chute  de  nos  dieux , le  triomphe  du  sien  , 
tout  nous  plongeait  dans  des  réflexions  accablantes  sur  l’avenir. 

Cependant , du  haut  du  rivage , nous  admirions  ces  canots  im- 
menses, dont  la  structure  était  un  prodige  pour  nous.  Leurs  larges 
flancs  sont  un  assemblage  de  bois  solides  , qu’on  a courbés  et  fa- 
çonnés comme  des  joncs  flexibles;  leurs  ailes  sont  des  tissus  d’é- 
corce , suspendus  à des  tiges  d’arbres  aussi  élevés  que  nos  cèdres; 
ces  tissus , flottans  dans  les  airs , se  laissent  enfler  jiar  les  vents. 
Ainsi  c’est  aux  vents  qu’obéit  celte  forteresse  mouvante;  une  seule 
rame  , attachée  à l’extrémité  du  canot , lui  sert  à diriger  son  cours. 

Comme  nous  étions  occupés  de  celte  effmyanle  industrie  , Cor- 
tès arrive,  accompagné  des  siens.  A l’instant  ses  soldats  se  jettent 
sur  les  barques.  Nous  croyons  les  voir  s’éloigner  ; mais  celte  fausse 
joie  est  tout  à coup  suivie  de  la  plus  profoude  douleur.  Nous 
voyons  dépouiller  ces  vastes  édifices  : bois  , métaux',  voiles  et  cor- 

(i)  BarÜU'ltmi  de  Las-Casas,  après  avoir  faitit  Charlcs-Quim  la  pcinlnre  des 
ernaulcs commises  dans  leNouvcau-5Ionde  : « Voilà,  dil-if,  pourquoi  lesludieos 
se  moquent  du  Dieu  que  nous  adorons  , et  persistent  opiniâtrement  dans  leur 
incrédulité  ; ils  croient  que  le  Dieu  des  Cliréliens  est  le  plus  méchant  dea 
dieux,  parce  que  les  Chrétiens  qui  le  servent  et  l’adorent,  sont  les  plus  mé- 
chans  et  les  plut  corrompus  des  iiouuucs.'  » {Deçourerte  ilei  Inde»  occident.  ^ 
pag.  i8o.  ) 
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dages , on  enlève  tout;  et  Cortès,  donnant  l’exemple  à sa  troupe , 
s’èjf  nce , la  flamme  à la  main , embrase  l’un  de  ses  canots , et  les 
fait  tous  réduire  en  cendre. 

Tandis  que  la  flamme  ondoyante  les  enveloppe  et  les  consume, 
Cortès , avec  une  tranquillité  insultante  , nous  regarde , et  nous 
parle  ainsi  ; « Tant  que  j’aurais  eu  le  moyen  de  m’éloigner  de  ce 
rivage , Montézume  aurait  pu  douter  si  je  persisterais  dans  ma 
résolution  : Mexicains , dites-lui  ce  que  vous  avez  vu  ; et  qu’il  se 
prépare  à me  recevoir  en  ami , ou  en  ennemi.  » Ce  fut  avec  cette 
arrogance  qu’il  nous  renvoya  consternés. 


CHAPITRE  VIII. 


E attendait  nôtre  retour  avec  irapatience.il  assembla 
ses  ministres  et  ses  prêtres  pour  nous  entendre.  La  présence  des 
prêtres  nous  fit  dissimuler  l’humiliation  et  l’opprobre  dont  le  Dieu 
de  Cortès  avait  couvert  nos  dieux;  tout  le  reste  fut  exposé  dans 
un  récit  Adèle  et  simple  , et  quelques  figures  tracées  nous  aidèrent 
à faire  entendre  ce  qui  ne  pouvait  s’exprimer.  Le  monarque  nous 
écoutait  avec  cet  étonnement  stupide , qui  semble  interdire  à 
l’ême  la  pensée  et  la  volonté.  « Ces  étrangers , dit-il , ont  sur  nous, 
je  l’avoue  , uu  ascendant  qui  m’épouvante.  Tout  ce  que  vous  m’en 
racontez , me  semble  tenir  du  prodige  ; et  j’y  vois  quelque  chose 
au-dessus  de  l’humain.  » 

i<  Ils  sont  plus  éclairés  sans  doute , et  plus  industrieux  que  nous, 
lui  dit  Pilpatoé  ; mais  toutes  leurs  lumières  ne  les  rendent' pas 
immortels.  La  fatigue  , la  faim , le  sommeil , la  douleur,  tous  les 
besoins , tous  les  maux  de  la  vie  sont  faits  pour  eux  comme  pour 
nous.  Leur  âme  s’écoule  avec  leur  sang  par  la  piqûre  d’une  flèche, 
^comme  celle  d’un  Indien  : c’est  ce  que  je  voulais  savoir  ; le  reste 
est  de  peu  d’importance.  » 

Montézume , à qui  ce  discours  devait  inspirer  du  courage',  n’en 
parut  point  touché.  Il  regardait  les  prêtres  , et  il  semblait  chercher 
à lire  dans  leurs  yeux. 

Alors  le  pontife  se  lève , et  d’un  air  imposant:  « Seigneur  ^ 
dit-il  à Montézume  , ne  vous  étonnez  pas  de  la  faiblesse  de  nos 
dieux  et  de  la  décadence  où  tombe  leur  empire.  Nous  avons  évo- 
qué le  puissant  Dieu  du  mal,  le  formidable  Telcalépulca.  Il  nous 
est  apparu  sur  le  faite  du  temple,  dans  les  ténèbres  de  la  nuit, 
au  milieu  des  nuages  que  sillonnait  la  foudre.  Sa  tête  énorme 
touchait  au  ciel  ; ses  bras,  qui  s’étendaient  du  midi  jusqu’au  nord, 
semblaient  envelopper  la  terre  ; sa  bouche  était  remplie  du  vemin 
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de  la  peste,  qu’elle  menaçait  d’exhaler;  dans  ses  yeux  sombres 
et  caves  pétillait  le  feu  dévorant  de  la  famine  et  de  la  rage^  il 
tenait  d’une  main  les  trois  dards  de  la  guerre , de  l’autre  il  se- 
couait les  chaînes  de  la  captivité.  Sa  voix,  pareille  au  bruit  des 
vents  et  des  tempêtes  , nous  a fait  entendre  ces  mots  : On  me  dé- 
daigne ; on  ne  fait  plus  couler  sur  mes  autels  que  le  sang  de  quel- 
ques victimes  , que  l’on  néglige  d’engraisser.  Qu’est  devenu  le 
temps  où  vingt  mille  captifs  étaient  égorgés  dans  mon  temple? 
Ses  voûtes  ne  retentissaient  que  de  gémisseinens  et  de  cris  dou- 
loureux, qui  remplissaient  mon  cœur  de  joie;  mes  autels  na- 
geaient dans  le  sang  ; mon  parvis  regorgeait  d’olTraudes.  Monlé- 
zume  a-t-il  oublié  que  je  suis  Telcalépulca  , et  que  tous  les  fléaux 
du  ciel  sont  les  ministres  de  ma  colère  ? Qu’il  laisse  tous  les  autres 
dieux  languir,  tomber  de  défaillance;  leur  indulgence  les  expose 
.au  mépris  ; en  le  souffrant  ils  l’encouragent  ; mais  c’est  le  comble 
de  l’imprudence  de  négliger  le  dieu  du  mal.  » • 

Ejjouvanté  d’un  tel  prodige,  Montézume  ordonne  à l’instant 
que , parmi  les  captifs , on  en  choisisse  raille  pour  les  immoler  à ce 
dieu  ; que  dans  son  temple  tout  abonde  pour  les  engraisser  à la 
hâte  ; et  qu’il  en  soit  fait  incessamment  un  sacrifice  solennel. 

A ce  récit , l’Inca  s’écrie  en  frémissant  : « Quoi  ! dans  un  jour, 
mille  victimes!  » Que  veux-tu  ! lui  dit  le  cacique.  Tant  de  cala- 
mités ont  affligé  la  terre  , que  l’homme  , faible  et  malheureux,  a 
regardé  le  dieu  du  mal  comme  le  plus  puissant  des  dieux  ; et 
pour  le  désarmer,  il  croit  devoir  lui  rendre  un  culte  barbare  et 
sanglant,  un  culte  enfin  qui  lui  ressemble.  Je  te  l’ai  dit,  ces 
étrangers  lui  sacrifient  comme  nous.  Et  à quelle  autre  divinité 
offriraient  - ils  tant  d’homicides?  C’est  là  le  secret  qu’ils  nous 
cachent  ; et  c’est  par  là  , sans  doute  , qu’ils  gagnent  la  faveur  de 
ce  dieu  altéré  de  larmes  et  de  sang. 

Quoi  qu’il  en  soit , notre  faible  monarque  croyait  avoir  pourvu 
à tout,  en  ordonnant  ce  sacrifice  ; mais  son  ennemi  s’avançait.. 
Vainqueur  de  nos  voisins  (i),  et  secondé  par  les  vaincus,  il  parut 
avec  une  armée. 

Ce  fut  alors  que  Montézume  ne  dissimula  plus  son  décourage- 
ment. Il  voulut  essayer  encore  avec  les  Espagnols  la  force  des 
bienfaits  ; il  leur  offrit  de  partager  avec  eux  ses  trésors  immenses, 
et  de  faire  pour  eux  les  frais  d’une  nouvelle  flotte , s’ils  voulaient 
s’éloigner.  Misérable  ressource!  C’était  leur  montrer  sa  faiblesse, 
accroître  leur  orgueil,  et  irriter  encore  leur  insatiable  avarice. 
Aussi  Cortès  , plus  obstiné  et  plus  arrogant  que  jamais  , déclara-t- 
il  qu’en  vain  l’on  croyait  l’éblouir  par  des  préseiis  qu’il  méprisait  ; 

(i)  Le  peuple  de  Tlascala. 
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que  l’or  n’effaçait  point  les  taches  que  faisait  l’injure  ; et  que  l’af- 
front qu’il  avait  reçu  , ne  se  lavait  que  dans  le  sang. 

Cette  ville  superbe , qui  n’est  plus  que  ruines , la  malheureuse 
Mexico , s’élevait  au  milieu  d’un  lac,  comme  sortant  du  sein  des 
eaux  ; on  y arrivait  par  des  digues,  qu’on  pouvait  couper  aisément  ; 
celle  par  où  venait  Cortès  traversait  la  ville  ou  régnait  mon  père, 
et  pour  disputer  ce  passage  , mon  père  ne  demandait  que  l’aveu  de 
Montézume  ; il  ne  put  l’obtenir  : il  fallut  recevoir  ces  étrangers 

comme  nos  maîtres,  nous  humilier  devant  eux Oh  ! combien  je 

frémis  ! combien  je  détestai  l’ordre  absolu  qui  nous  forçait  à cet 
abaissement  ! Quel  vice,  dans  un  roi , qu’un  excès  de  faiblesse  ! 
Il  vient  lui-même , désarmé^  au-devant  de  ses  ennemis,  s’effor- 
çant de  cacher  sa  honte  sous  sa  vaine  magnificence  ; il  les  reçoit 
avec  toutes  les  marques  de  la  joie  et  de  l’amitié  , les  comble  de 
présens , les  invite  à loger  dans  le  palais  du  roi  son  père  (i)  ; et 
inaccessible  pour  nous,  n’q^t  plus  visible  que  pour  eux.  Cortès, 
le. plus  dissimulé  des  hommes,  le  flatte  , l’éblouit,  gagne  sa  con- 
fiance , et  l’attire  ( adresse  incroyable  ! ) dans  ce  palais  changé  en 
forteresse  , qu’ils  occupaient  lui  et  les  siens. 

Ah  ! c’est  ici , s’écria  le  cacique  , le  comble  de  la  perfidie  , de 
l’insolence  et  de  l’outrage.  Au  milieu  de  sa  ville  , au  milieu  de  son 
peuple , et  dans  le  palais  de  son  père , Montézume  lui-même  est 
retenu  captif,  en  otage,  par  ces  brigands.  Ils  font  plus,  et  pour 
achever  d’abattre  et  d’avilir  son  âme  , ils  l’enchaînent  comme  un 
esclave,  ou  plutôt  comme  un  criminel.  Montézume,  que  son  or- 
gueil et  son  courage  avaient  abandonné  , tendit  les  mains,  et  sans 
SC  plaindre  reçut  ces  liens  flétrissans.  Il  porta  la  bassesse  jusqu’à 
se  réjouir  lorsqu’on  daigna  l’en  délivrer. 

Honteux  de  sa  faibles.se,  il  voulut  la  cacher  à son  peuple,  à sa 
cour,  à ses  ministres  même.  Il  dit  qu’il  venait  d’expier,  par  une 
peine  volontaire  , la  mort  de  quelques  uns  des  soldats  de  Cortès  (2) , 
tués  dans  les  champs  de  Zampola  ; il  permit  que,  devant  ses  yeux  , 
on  fil  brûler  vifs  ceux  des  siens  qui  avaient  puni  leur  insolence. 
Je  vis  ce  brave  Colpoca  , qui,  dans  l’émeute  de  ces  brigands  , en 
avait  tué  deux  de  sa  main,  et  qui  s’était  montré  à nous,  de  la  droite 
portant  la  tête  d’un  Castillan  (3) , et  de  la  gauche  la  flèche  encore 
sanglante  dont  il  l’avait  percé  ; je  le  vis , ce  brave  homme , à qui 
jamais  la  peur  n’avait  fait  baiss*er  la  paupière,  cet  homme  tel , que 
si  le  Mexiq;^  en  avait  eu  vingt  comme  lui  , le  Mexique  eût  été 

(i)  Le  palais  d’Axayaca. 

(a)  Dcscalante , et  sept  Espagnols  , du  nombre  de  ceux  qu'on  avait  laissés  à 
la  Vera-Crux.  Ils  avaient  pris  parti  pour  des  mutins  contre  les  troupes  de 
l’empire. 

(3)  Ce  castillan  s’appelait  ArgucUo. 
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sauvé  ; "je  le  vis  périr  dans  les  flammes.  Cortès  l'y  fit  Jeter  vivant. 
Regarde  ce  jeune  homme  qui  pleure  en  m’écoutant , c’est  son 
frère  : il  allait  se  brûler  avec  lui  ; je  le  retins  , et  je  lui  dis  : « Que 
fais-tu  , fiaïrco  ? tu  nous  abandonnes  ! tu  veux  mourir  ; et  tu  n’es 
pas  vengé  ! » 

Montézume  dévora  tout , les  affronts  et  les  violences  ; il  se  loua- 
de  la  bonté,  de  la  noblesse  de  Cortès;  il  feignit  d’étre  heureux  et 
libre  au  milieu  de  ses  gardes  qui  le  faisaient  trembler,  et  qu’il 
appelait  ses  amis.  Le  malheureux  invitait  son  peuple  à venir  leur 
donner  des  fêtes,  et  sa  cour  à les  honorer.  Le  bien  de  son  Empire,  le 
maintien  de  la  paix  , l’avantage  de  cette  alliance,  qui  déguisait  sa 
servitude  , les  avis  secrets  de  ses  dieux  , il  mit  tout  en  usage  pour 
nous  en  imposer.  Il  voulut  même  ]varaitre  libre  à ceux  dont  il  était 
l'esclave.  11  prévenait  leur  volonté  , pour  se  dispenser  de  la  suivre , 
et  s'imposait  les  plus  dures  lois,  de  peur  qu’on  ne  les  lui  dictât. 
A l’avarice  de  ses  maîtres  il  prodigiiait  des  monceaux  d’or.  Il 
offrit  de  rendre  à leur  prince  un  hommage  que  leur  orgueil  eût  à 
)>eine  exigé  de  lui.  11  croyait  donner  à cet  acte  de  faiblesse  et  de 
dépendance  l’apparence  de  la  justice  et  de  la  magnanimité  ; et  il 
se  conselait  de  s’avilir  lui-même  , pourvu  qu’on  ne  vît  pas  qu’il  y 
était  forcé.  Ses  diénx,  qui  le  trompaient , qui  l’avaient  tous  trahi , 
furent  les  seuls  qu’il  défendit  avec  une  noble  constance  ; tout  le 
reste  , l’honneur  , la  liberté  , les  biens  de  son  peuple  et  de  sa 
couronne,  tout  fut  abandonné  à ses  insolens  oppresseurs. 

' 11  espérait  qu’à  la  fin  , comblés  de  ses  présens , adoucis  par  ses 
Complaisances,  rassasiés  de  notre  honte  et  de  leur  gloire  , ils  con- 
.sentiraient  à nous  délivrer  d’eux.  Ils  lu  promirent  ; et  le  ciel  sem- 
bla vouloir  les  y contraindre  ; car  on  apprit  que  de  nouveaux 
brigands , partis  des  mêmes  régions  , venaient  leur  ravir  leur 
conquête  ; et  Cortès  , obligé  de  les  aller  combattre  , ne  pouvait 
laisser  dans  nos  murs  qu’un  très-petit  nombre  des  siens.  Mais  tel 
était  l’étonnement,  l’abattement  de  Montézume  , que  ce  petit 
nombre  suffit  pour  le  retenir  parmi  eux.  On  le  pressa  de  consentir 
à sa  délivrance  ; il  en  fut  offensé.  Il  dit  qu’il  n’était  point  captif, 
que  sa  conduite  était  volontaire,  et  plus  sage  qu’on  ne  pensait  ; 
qu’il  lui  en  avait  assez  coûté  pour  s’attacher  de  tels  amis,  et  qu’il 
ne  voulait  pas  s’exposer  au  reproche  de  leur  avoir  manqué  de  foi. 
« J’ai  leur  parole  , ajouta-t-il,  qu’ après  s’être  assurés  de  la  nouvelle 
flotte , ils  vont  s’éloigner  de  ces  bords.  » ^ * 

Montézume  était  si  frappé  de  cette  illusion , que  tonte  la  scélé- 
ratesse du  crime  dont  tu  vas  frémir,  put  à peine  le  détromper. 
On  célébrait  l’une  de  nos  fêtes  ; et  il  était  d’usage , dans  ces  so- 
lennités, de  rendre  hommage  aux  dieux  par  des  danses  publiques. 
La  fleur  de  la  jeune  noblesse  s’y  distinguait  pâr  s<  magnificence  ; 


LES  INCAS.  3Ci 

et  IMontéznme , sur  la  foi  de  la  paix,  voulut  que  ces  brigands, 
qu’il  appelait  ses  hôtes  , fussent  présens  à ce  spectacle.  Ils  étaient 
en  petit  nombre,  mais  ils  étaient  armés  ; et  nous  étions  sans  armes 
comme  sans  défiance.  (,)u’on  s’imagine  voir  des  lynx  , des  léopards 
errans  autour  d’un  pâturage  où  bondit  un  faible  troupeau  de 
chevreuils  ou  de  daims  paisibles.  La  soif  du  sang  qui  les  dévore^ 
s’irrite  sourdement  au  fond  de  leurs  entrailles  : ils  approchent 
sans  bruit , dissimulant  leur  rage  ; mais  leurs  regards  avides  la 
décèlent;  et  tout  à coup,  s’y  abandonnant,  ils  s’élancent  sur  le  trou- 
peau , dont  ils  font  un  carnage  horrible.  Tels  on  voyait  les  Cas- 
tillans, témoins  de  nos  paisibles  jeux,  nous  entourer , nous  observer 
avec  des  yeux  où  l’avarice  étincelait  comme  une  fièvre  ardente. 
L’or,  les  perles,  les  diamans  dont  nous  étions  parés  , viles  richesses 
qu’ils  adorent , allumèrent  en  eux  cette  ardeur  furieuse  pour  la- 
quelle rien  n’est  sacré.  Eperdus  , forcenés  , se  donnant  l’un  à 
l’autre  le  signal  (i)  du  meurtre  et  de  la  rapine  , ils  tirent  le  glaive  ; 
et  fondant  sur  les  Indiens,  ils  égorgent  tout  ce  que  la  frayeur  , 
l’éjiouvante  et  la  fuite  ne  dérobent  pas  à leurs  coups.  Maîtres  de  ce 
champ  de  carnage  , on  les  voyait  dépouiller  leur  proie  , et  s’aji- 
plaudir  de  leur  butin , aussi  peu  sensibles  aux  plaintes  des  niou- 
rans,  que  le  sont  les  bêtes  féroces  au  cri  des  animaux  tremblans 
qu’elles  déchirent , et  dont  elles  boivent  le  sang. 

Après  ce  crime  atroce , il  fallait  ou  périr , ou  nous  délivrer  d^ 
ces  traîtres.  Montézume  eut  beau  colorer  la  noirceur  de  leur 
attentat  , on  ne  l’écoula  plus  : l’emportement  du  peuple  et  sa  fu- 
reur étaient  au  comble.  Il  vint  au  palais  de  mon  père  le  supplier 
de  jirendre  sa  défense  , et  de  l’aider  à délivrer  son  roi.  O mon 
père,  si  la  valeur,  la  prudence,  la  fermeté  avaient  pu  sauver  ta 
patrie  , qui  mieux  que  toi  eût  mérité  d’en  être  le  libérateur?  Sous 
lui  le  trouble  et  le  tumulte  font  place  à l’ordre  et  au  conseil.  A la 
tête  du  peuple  , il  force  l’ennemi  à se  retirer  dans  l’enceinte  du 
palais  qui  lui  sert  d’asile  , le  réduit  à ne  plus  paraître  , et  l’assiège  * 
de  toutes  parts.  Alors  on  nous. annonce  le  retour  de  Cortès. 


CHAPITRE  IX. 


Oet  heureux  brigand,  délivré  d’un  rival  (j)  qui  venait  lui  dis- 
puter sa  proie , avait  tiré  de  nouvelles  forcés  du  parti  opposé  au 
sien  (3).  Plus  fier  que  jamais , il  arrive,  il  s’avance;  un  silence 

(i)  Ce  sÎRnal  était  le  nom  de  saint  Jacques. 

(i)  Narvaei. 

t3)  La  conduite  de  Cortès,  dans  cette  occasion , est  regardée  comme  le  j>Iiis 
beau  trait  do  sa  vie.  ( V oyec  jintonio  de  Solii.  ) 
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profond  l’élonne  k son  entrée  dans  nos  murs.  Il  pénètre  avec 
défiance  jusqu’aux  portes  de  son  palais , et  s’y  enferme  avec  ses 
compagnons. 

Mon  père  les  suivait  des  yeux;  il  entendit  leurs  cris  de  joie. 
« Demain  , dit-il , demain,  si  le  ciel  nous  seconde,  nous  change- 
rons ces  cris  en  des  cris  de  douleur.  » En  effet , dès  le  jour  sui- 
vant, tout  le  peuple  fut  sous  les  armes  , et  mon  père  ordonna 
l’assaut.  luca , ce  moment  fut  terrible.  S’il  ne  nous  eût  fallu  fran- 
chir que  des  murs  hérissés  de  lances  et  d’épées  , ce  péril  ne  serait 
pas  digne  d’être  rappelé;  mais  peins-toi  un  mur  de  feu,  un  rem- 
.part  foudroyant,  d’où  partaient  sans  cesse,  à travers  des  tourbillons 
de  fumée  et  de  flamme  , une  grêle  homicide  et  d’horribles  tonner- 
res, dont  tous  les  coup  étaient  marqués  par  un  vide  affreux  dans 
nos  rangs.  Ce  vide  était  rempli;  nos  Indiens  , couverts  du  sang  de 
leurs  amis  , qui  rejaillissait  autour  d’eux,  marchaient  sur  des 
monceaux  de  morts  : c’était  le  courage  effréné  de  la  haine  , de  la 
vengeance  et  du  désespoir  réunis.  On  travaillait  obstinément  à 
briser  les  murs  et  les  portes  ; on  se  faisait , avec  des  lances,  des 
échelons  pour  s’élever;  les  Indiens  blessés  servaient,  en  expirant, 
de  degrés  à leurs  compagnons,  pour  atteindre  au  haut  des  mu- 
railles : le  trouble,  l’eflroi,  l’épouvante  régnaient  au  dedans,  la  fu- 
reur au  dehors.  C’en  était  fait,  si  le  soleil,  en  nous  dérobant  sa 
• lumière,  n’eût  pas  terminé  le  combat. 

La  nuit , des  flèches  enflammées  embrasèrent  les  toits  de  oc 
palais  funeste  ; l’horreur  de  l’inceudie  en  écarta  le  sommeil  ; et 
tandis  qu’au  milieu  des  siens  , Cortès  travaillait  à l’éteindre,  nous 
prîmes  un  peu  de  repos;  mais  l’aurore  du  jour  suivant  nous  yitles 
armes  à la  main. 

L’ennemi  sort;  la  ville  entière  devient  un  champ  de  bataille. 
Notre  sang  l’inonda  ; mais  nous  vîmes  aussi,  et  avec  des  tran.sports 
de  joie  , couler  celui  des  Castillans.  La  nuit  fit  cesser  le  carnage. 
L’eiiueini  rentra  dans  ses  murs. 

Il  fallut  donner  quelques  jours  aux  devoirs  de  la  sépulture;  et 
l’ennemi  les  employa  à construire  des  tours  mouvantes,  pour 
combattre  à l’abri  d’une  grêle  de  pierres  qu’on  lui  lançait  du  haut 
des  toiU.  Cependant  mon  père  appliquait  tous  ses  soins  à éviter, 
dans  le  combat,  ce  désordre  qui  nous  perdait;  à donner  à nos 
mouvemens  plus  d’accord  et  d’intelligence  ; à établir  ses  postes  , 
dis^ser  ses  attaques,  ménager  pas  à pas  une  retraite  à ses  troupes, 
et  1 interdire  à 1 ennemi.  La  ville  , bâtie  au  milieu  d’un  lac , était 
coupée  de  canaux  , dont  les  ponts  , faciles  à rompre  , pouvaient 
laisser  après  nous  de  larges  fossés  à franchir.  C’est  surtout  de  cet 
. avantage  qu’il  voulait  qu’on  sût  profiter. 

« Ornes  enfaus,  nous  disait-il,  g.trdcz-vous  de  cette  ardem- 
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aveugle  qui  vous  ôte  la  liberté  d’agir  ensemble  et  de  concert.  La 
foule  est  toujours  faible  ; et  dans  les  flots  pressés  d’un  peuple  qui 
charge  en  tumulte  , le  nombre  nuit  à la  valeur.  Observez  dans 
vos  mouvemens  l’ordre  que  je  vous  ai  prescrit,  je  vous  réponds  de 
la  victoire  : elle  coûtera  cher  ; mais  ce  n’est  pas  ici  le  moment  de 
nous  ménager.  11  serait  indigne  de  nous  de  fuir , dans  les  com- 
bats , la  mort  qui  nous,  attend  sous  nos  toits  , dans  les  bras  de  nos 
enfans  et  de  nos  femmes.  Mais  la  liberté  , la  vengeance,  la  gloire 
d’avoir  bien  servi  votre  patrie  et  votre  roi , vous  ne  les  trouverez 
qu’avec  moi , au  milieu  de  vos  ennemis  terrassés.  » 

Enfin  , du  palais  de  Cortès , on  vit  sortir  ces  tours  pleines 
d’hommes  armés  , que  tramaient  de  fiers  quadrupèdes,  et  dont  la 
cime  chancelante  lançaitde  rapides  feux  ; maisdespierresénormes, 
tombant  du  haut  des  toits  , les  eurent  bientôt  fracassées.  On  com- 
battit à découvert , sans  trouble  et  sans  confusion.  Le  meurtre 
était  affreux  , mais  tranquille.  A travers  l’incendie  de  nos  palais  , 
où  l’ennemi  portait  la  flamme  , la  fureur  marchait  en  silence  ; la 
mort  s’avançait  à pas  lents.  Chaque  tranchée  était  un  poste  atta- 
qué , défendu  avec  acharnement.  L’avantage  des  armes  , de  ces 
armes  terribles  qui  sont  l’image  de  la  foudre,  était  le  seul  qu’eût 
l’ennemi  sur  nous  ; mais  quel  nombre , ou  quelle  valeur  peut 
compenser  cet  avantage  ? Ce  fut  ce  qui  rendit  douteux  le  succès  j 
d’uii  combat  si  Long  et  si  sanglant.  L’ennemi  nous  céda  la  place  , 
mais  plutôt  lassé  que  vaincu. 

Mon  père , en  nous  montrant  parmi  les  morts  quarante  de  ces 
furieux  (i),  nous  faisait  espérer  d’exterminer  le  reste.  « Encore 
deux  combats  comme  celui-ci , nous  disait-il,  et  le  Mexique  est 
délivré..» 

Le  peuple  regardait  d’un  œil  avide  les  Castillans  étendus  à 
ses  pieds.  « Ils  ne  sont  pas  immortels  , » disait-il  en  comptant 
leurs  blessures.  Chacun  s’attribuait  la  gloire  d’avoir  porté  l’un  de 
ces  coups. 

Encouragé  par  ce  spectacle , on  attendit  avec  impatience  l’assaut 
remis  au  lendemain.  Il  fut  tel  que  les  assiégés  ne  pouvaient  plus 
le  soutenir.  On  approchait  des  murs  ; on. allait  bientôt  les  franchir, 
et  gagner  la  première  enceinte  ; Cortès  alors  désespéré  força  Mon- 
tézume  à paraître , pour  nous  ordonner  de  cesser.  Montézume  se 
ipontre , et , du  haut  des  murailles , il  fait  signe  de  l’écouter.  Sa 
présence  suspend  l’assaut.  Le  peuple,  sajsi  de  respect,  se  pros- 
terne, et  prête  silence.  Le  monarque  éleva  la  voix  : il  remercia 
ses  sujets  d’avoir  tenté  sa  délivrance  -,  mais  il  leur  dit  qu’il  était 
libre  et  au  milieu  de  ses  amis.  « Du  reste , ils  consentent , dit-il , 

(0  Les  deux  tiers  des  Espagnols,  et  Cortès  lui-méme,  avaient  été  blessés 
dans  ce  combat. 
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k SC  retirer  dès  demain  , pourvu  qu’à  l’instant  même  l’on  mette 
bas  les  armes  , et  que  pour  signe  de  la  paix  , on  cesse  toute  hos- 
tilité. Je  le  veux , je  vous  le  commande.  Obéisse*  à votre  roi.  » 

La  multitude , à cette  voix,  était  incertaine  et  flottante.  Mon 
père  la  détermina.  ' 

n Si  tu  es  libre , grand  roi , dit-il  à Montéïume , sors  de  ta  pri- 
son, et  viens  régner  sur  nous.  Jusque-là  nous  n’écoutons  point  un 
monarque  opprimé,  qu’on  force  à *se  trahir  lui-même.  Non', 
peuple  , ce  n’est  pas  votre  roi  qui  vous  parle  ; c’est  un  captif  qufe 
l’on  menace  , et  qui  subit  la  loi  de  la  nécessité.  Sa  bouche  demande 
la  paix  ; son  coeur  implore  la  vengeance.  Vengez-le  donc , sans 
écouter  ce  que  lui  dictent  ses  tyrans.  » 

A ces  mots  , l’assaut  recommence.  On  crie  au  roi  de  s’éloigner. 
1.,’ennemi  l’arrête,  et  l’expose  à nos  coups.  Mon  père,  qui  tremble 

pour  lui  , veut  détourner  l’attaque Il  n’est  plus  temps.  Une 

pierre  fatale  a frappé  Moiitéznme.  11  chancelle , et  tombe  expi- 
rant dans  les  bras  de  ses  ennemis.  En  le  voyant  tomber , le  peuple 
jette  un  cri  de  douleur  , s’épouvante,  et  s’enfuit,  comme  chargé 
d’un  parricide.  Bientôt  l’ennemi  nous  renvoie  son  corps  pâle  et 
défiguré.  Une  multitude  éplorée  accourt,  s’empresse,  l’environne, 
et  détestant  la  main  qui  l’a  frappé,  remplit  l’air  de  ses  hurlemens, 
et  baigne  son  roi  de  scs  larmes. 

Les  caciques  s’assemblent,  et  mon  père  est  élu  pour  succéder  à 
Montézume.  Alors  un  nouveau  plan  d’attaque  et  de  défense  achève 
de  déconcerter  et  d’efi’rayer  nos  ennemis. 

Mon  père , aux  assauts  meurtriers  , préféra  les  lenteurs  d’un 
siège.  Dans  une  enceinte  inaccessible  au  feu  des  Elspagnols  , il  les 
fit  entourer  de  tranchées  et  de  remparts.  Les  travaux  avançaient. 
Cortès  s’en  épouvante  , et  il  médite  sa  retraite.  C’était  le  moment 
décisif.  Il  lui  fallait,  pour  s’échapper , repasser  sur  l’une  des  digues 
dont  le  lac  était  traversé;  et  mon- père  , ayant  bien  prévu  que 
Cortès  choisirait  les  ombres  de  la  nuit  pour  favoriser  son  passage  , 
fit  rompre  les  ponts  de  la  digue , la  borda  d’une  multitude  de 
canots  remplis  d’indiens , habiles  à tirer  de  l’arc  et  de  la  fronde  ■; 
et,  à la  tête  de  ses  caciques,  il  voulut  lui-même  charger  lafeolonne 
des  ennemis.  Tout  fut  exécuté , mai^  avec  trop  d’ardeur.  Des 
canots , on  voulut  s’élancer  sur  la  digue.  Cette  imprudence  coûta 
la  vie  à une  foule  d’indiens.  Deux  cents  des  soldats  de  Cortès  et 
mille  de  ses  alliés  tombèrent  sous  nos  coups  ; un  pont  volant  sauva 
le  reste  ; et  quand  le  jour  vint  éclairer  le  carnage  de  la  nuit , on 
trouva  ceux  des. Castillans  dont  la  mort  nous  avait  vengés,  on  les 
trouva  chargés  de  l’or  qu’ils  étaient  venus  nous  ravir  , et  dont  le 
poids  les  avait  accablés. , Ainsi  , l’or  une  fois  fut  utile  à notre 
défense. 
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Dans  ce  combat,  où  le  lac  du  Mexique  avait  ëte  rougi  de  sang, 
mon  père  avait  reçu  deux  blessures  mortelles.  A son  heure  der- 
nière il  m’appela  , et  il  me  dit  : « Mon  fils,  tu  vois  le  fruit  d’un 
mauvais  règne.  Ces  brigands  reviendront  plus  forts , secondés  de 
ces  mêmes  peuples  que  Montézume  a fait  gémir.  Hélas  ! je  pré- 
vois , en  mourant,  la  ruine  de  ma  patrie,  moins  malheureux 
de  ne  pas  lui  survivre , et  d’avoir  fait , jusqu’au  dernier  soupir  , 
ce  que  j’ai  pu  pour  la  sauver.  Dcfends-la  comme  moi , défends- 
la  même  sans  espérance  ; et  sois  le  dernier  à combattre  sur  ses 
débris.  •>  A ces  mots , je  me  sentis  presser  entre  ses  bras  ; et 
de  ses  lèvres  éteintes  m’ayant  donné  le  baiser  paternel , il  expira. 

Ce  souvenir  cruel  et  tendre  émut  si  vivement  le  héros  mexicain, 
que  sa  voix  en  fut  étouffée;  et  les  Incas , les  yeux  attachés  sur  un 
fils  si  vertueux  et  si  sensible,  attendirent  en  silence  que  son  cœur 
se  fût  soulagé. 


CHAPITRE  X. 


Pour  snccéder  à mon  vertueux  père,  reprit  Orozimbo,  le  choix 
des  caciques  tomba  sur  le  jeune  Giiatimozin , son  neveu , mon 
ami*,  le  plus  vaillant  des  hommes.  Hélas!  il  se  montra  bien  digne 
de  ce  choix  ; mais  le  sort  trahit  .son  courage. 

Cortès  revint  au  bord  du  lac  avec  des  forces  redoutables. 
A mille  Castillans  (i) , sa  fortune  avait  joint  plus  de  cent  mille 
auxiliaires  : telle  était  l’ardeur  de  nos  peuples  à voler  au-devant 
du  joug. 

L’épouvante  se  répandit  dans  toutes  les  villes  voisines.  Les  unei 
se  rangèrent  du  côté  de  Cortès,  et  prirent  les  armes  pour  lui  ; 
d’autres  se  trouvèrent  désertes  ; et  leurs  habitans  éperdus , ou  se^ 
sauvèrent  dans  nos  murs,  ou  s’enfuirent  vers  les  montagnes. 

Dans  peu , sur  le  lac  du  Mexique , nous  vîmes  lancer  une 
flotte  (2)  semblable  à celle  qui , sur  nos  bords,  avait  apporté  ces 
brigands.  La  multitude  de  nos  canots  eut  beau  l’environner  et 
l’assaillir  de  toutes  parts  ; brisés , engloutis  par  le  choc  de  ces  bar- 
ques énormes,  ils  faisaient  périr  avec  èux  les  Mexicains  dont  ils 
étaient  chargés. 

Le  génie  et  l’activité  de  notre  jeune  roi  firent  des  efforts  inonis 
pour  suppléer  à l’avantage  que  les  barques  des  ennemis  avaient 
sur  nos  frêles  canots.  Son  ardeur,  son  intelligence  se  signalèrent 
encore  plus  à la  défense  de  nos  digues.  Dans  les  travaux , dans 

(i)  -Il  araii  reen  d’Espogne  de  nouveaux  secours. 

(a)  Compofce  de  Ueize  briganüas. 
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le»  d.ingers  , parlent  et  sans  cesse  présent,  il  était  l’Atnc  de  son 
peu))le.  Le  feu  de  son  courage  enflammait  tous  les  coeurs.  Les 
obstacles  qu’il  opposa  aux  approches  des  Ca.stillans , lassèrent 
enfin  leur  constance.  Effrayés  des  périls  et  des  fatigues  d’un  long 
siège,  ils  nous  proposèrent  la  paix.  Tout  le  peuple  la  demandait  ; 
le  roi  y consentait  lui-même  ; la  famine  qui  nous  pressait  y dis- 
posait tous  les  esprits  ; les  prêtres,  au  nom  de  leurs  dieux,  furent 
les  seuls  qui  s’y  opposèrent.  Ils  avaient  abattu  l’âme  de  Monfé- 
zume,  ils  flattèrent  imprudemment  l’audace  de  Guatimozin.  Une 
ombre  de  péril  les  avait  d’abord  consternés , une  apparence  de 
succès  les  rendit  aussi  arrogaiis  qu’ils  avaient  été  lâches. 

Sur  la  foi  d’un  oracle,  nous  refu.sâmes  la  paix.  Crédulité  fatale  ! 
un  dieu  plus  fort  que  tous  nos  dieux  démentit  leur  vaine  pro- 
messe. Il  fit  descendre  des  montagnes  les  peuples  les  plus  in- 
domptés (i)  ; il  changea  leur  féroce  orgueil  en  un  zèle  ardent  et 
docile  ; et  Cortès  n’eut  pas  plutôt  vu  grossir  son  camp  de  leurs 
fiers  bataillons,  qu’il  résolut  de  nous  livrer  l’assaut  (2). 

Le  passage  sur  les  trois  digues  fut  ouvert , malgré  les  efforts 
d’un  courage  déterminé.  L’ennemi  ayant  pénétré  dans  nos  murs, 
s’y  établit  parmi  des  ruines.  Il  s’avança , précédé  du  carnage  que 
faisaient  devant  lui  ses  foudroyantes  armes;  et,  par  trois  routes 
opposées,  parvint  enfin  jusqu’au  centre  de  cette  ville,  où  , depuis 
trois  jours,  régnaient  l’épouvante  et  la  mort — Aces  mots  il  s’in- 
terrompit par  un  frémissement  de  rage.  « O souvenir  affreux  ! » 
s’écria-t-il;  et  ses  yeux  semblaient  indignés  de  voir  encore  la 
lumière. 

L’Inca  tâchait  de  le  calmer.  Ah  ! reprit  le  malheureux  prince  , 
tu  vas  juger  toi-même  si  ma  douleur  est  juste.  Je  combattais  près 
de  mon  roi,  j’avais  quitté  le  palais  de  mes  jjères  ; et  dans  «e  palais 
assiégé  j’avais  abandonné  ma  sœur , une  sœur  adorée , à qui  moi- 
même  j’étais  plus  cher  que  la  lumière  du  jour.  Pour  sa  garde  et 
pour  sa  défense , j’avais  laissé , à la  tête  de  quelques  Indiens , le 
brave  Télasco , le  fidèle  ami  de  mon  cœur , celui  de  tous  les 
hommes  que  j’ai  le  plus  aimé,à  qui  ma  sœur  était  promise.  Ce  digne 
ami  se  défendait  avec  tout  le  courage  de  l’amour  et  du  désespoir  ; 
il  l’inspirait  à ses  soldats:  chacun  d’eux  semblait  comme  lui  pro- 
téger les  jours  d’une  amante.  Aucune  de  leurs  flèches  ne  partait 
en  vain;  le  vestibule  du  palais  était  inondé  de  sang,  la  mort  en 
défendait  l’approche  ; mais  des  palais  voisins , que  l’eunemi  avait 
embrasés , l’incendie  atteint  celui-ci  ; les  assiégés  y sont  enveltq»- 

(0  Le»  Otomies. 

(3)  Cortè»  se  vit  k la  tête  de  deux  cent  mille  hommes  : ce  n’e»t  donc  pa»  ■ 
avec  cinq  cenis  homme»,  comme  on  l’a  dit  tant  de  fois,  qu’il  prit  la  ville  de 
Mexico. 
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pés  d’un  noir  tourbiilon  de  fumée  ; la  flamme  perce  à travers  ce 
nuage  ; elle  s’attache  aux  lambris  de  cèdre , et  s’y  répand  à flots 
pressés. 

Le  péril  de  ma  sœur  occupe  seul  mon  ami  : il  la  cherche  au 
milieu  de  l’embrasement  ; et  dans  ce  palais  solitaire , dont  ses  sol- 
dats de  tous  côtés  défendent  l’enceinte , il  appelle  avec  des  cris 
perçans  sa  chère  Amazili.  Il  la  trouve  éperdue,  courant  échevelée, 
et  le  cherchant  pour  l’embrasser,  avant  de  périr  dans  les  feux. 
« O chère  moitié  de  mon  âme!  lui  dit-il  en  la  saisissant  et  en  la 
serrant  dans  ses  bras,  il  faut  mourir,  ou  être  esclaves.  Choisis  : 
nous  n’avons  qu’un  instant.  — Il  faut  mourir,  lui  répondit  ma 
sœur.  » Aussitôt  il  tire  une  flèche  de  son  carquois , pour  se  percer 
Je  cœur.  « Arrête!  lui  dit-elle,  arrête!  commence  par  moi.  Je  me 
défie  de  ma  main , et  je  veux  mourir  de  la  tienne.  » 

A ces  mots , tombafat  dans  scs  bras , et  approchant  sa  bouche 
de  celle  de  son  amant  pour  y laisser  sou  dernier  soupir , elle  lui 
découvre  son  sein.  Ah  ! quel  mortel , dans  ce  moment , n’eût  pas 
manqué  de  courage  ! Mon  ami  tremblant  la  regarde , et  rencontre 
des  yeux  dont  la  langueur  eût  désarmé  le  dieu  du  mal.  11  détourne 
les  siens , et  relève  le  bras  sur  elle  ; son  bras  tremblant  retombe 
sans  frapper.  Trois  fois  son  amante  l’implore,  et  .trois  fois  sa  main 
se  refuse  à percer  ce  cœur  dont  il  est  adoré.  Ce  combat  lui  donna 
le  temps  de  changer  de  résolution.  « Non , non , dit-il,  je  ne  puis 
achever.  Et  ne  vois-tu  pas,  lui  dit-elle,  les  flammes  qui  nous 
environnent,  et  devant  nous  l’esclavage  et  la  honte,  si  nous  ne 
savons  pas  mourir?  Je  vois  aussi,  lui  répond-il,  la  liberté,  la 
gloire , si  nous  pouvons  nous  échapper.  » Alors,  appelant  ses  sol- 
dats : « Amis,  leur  dit-il , suivez-moi  ; je  vais  vous  ouvrir  un  pas- 
sage. » 11  fait  environner  ma  sœur,  commande  que  les  portes  du 
palais  soient  ouvertes , et  s’élance  à travers  la  foule  des  ennemis 
épouvantés. 

Celui  qui  m’a  peint  ce  combat  en  frémissait  lui-même.  Un 
énorme  rocher,  qui  se  détache  et  roule  du  haut  des  monts  au 
sein  des  mers , chasse  les  vagues  mugissantes , et  s’ouvre  à grand 
bruit  un  abîme  à travers  les  flots  courroucés:  tel,  en  sortant  du 
palais  de  mon  père  , se  présenta  le  formidable  Télasco.  Les  flots 
d’ennemis  qu’il  avait  écartés,  en  retombant  sur  lui,  allaient  l’ac- 
cabler sous  le  nombre.  Il  les  repousse  encore  ; une  lourde  massue , 
qu’il  fait  voler  autour  de  lui , brise  les  lances  et  les  glaives , et , 
comme  un  tourbillon  rapide , renverse  tout  ce  qu’elle  atteint.  Au 
milieu  d’un  rempart  de  morts,  mon  ami,  couvert  de  blessures, 
et  le  corps  sillonné  de  ruisseaux  de  sang,  se  défend  et  combat 
jusqu’à  l’épuisement  du  peu  de  forces  qui  lui  restent.  Eafiu,ses 
bras  laissent  tomber  la  massue  et  le  bouclier;  bientôt  il  chancelle, 
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il  succombe....  il  respirait  encore.  Il  fut  pris  vivant;  et  ma  soeuf 
suivit  le  sort  de  mon  ami.  Est-il  mort?  a-t-elle  eu  la  force  et  le 
malheur  de  lui  survivre?  c’est  ce  que  je  n’ai  pu  savoir.  Peut-être, 
6 ciel  ! dans  ce  moment , il  gémit  sous  les  coups  d’un  maître  in- 
flexible. Ma  sœur,  peut-être....  Ah!  loin  de  nioi  cette  épouvan- 
table pensée  ; elle  rallume  en  vain  toute  ma  rage  , et  fait  le  tour- 
ment de  mon  cœur. 

L’Inca  , qui  lui  voyait  étouffer  ses  soupirs  et  dévorer  ses  larmes , 
le  pressait  d’interrompre  ce  récit  désolant.  Non , dit  le  cacique , 
achevons  : puisque  j’ai  pu  survivre  à mes  malheurs  , je  dois  avoir 
la  force  d’en  soutenir  l’image. 

Tous  nos  postes  forcés  livraient  la  ville  en  proie  à nos  vain- 
queurs. Le  roi  n’avait  plus  pour  asile  que  son  palais , où  sa  no- 
blesse lui  offrait  de  s’ensevelir.  Il  voulut , dans  l’espoir  de  rallier 
sur  les  montagnes  les  Indiens  que  la  frayeur  et  la  fuite  avaient 
dispersés,  il  voulut  s’échapper  lui-même , pour  revenir  assiéger  k 
son  tour  et  accabler  nos  ennemis!  11  traversait  le  lac  , et,  pour  fa- 
voriser sa  fuite,  nos  canots  occupaient  la  flotte  de  Cortès  par  un 
combat  désespéré.  Monarque  infortuné  ! tout  le  sang  prodigué 
pour  lui  ne  put  le  sauver:  il  fut  pris....  C’est  encore  ici  que  mon 
courage  m’abandonne.  Alors  un  délire  stupide  se  saisissant  d’Oro- 
zimbo , sa  langue  parut  se  glacer , sa  bouche  entr’ouverte  et  ses 
yeux  immobiles  marquaient  l’épouvante  et  l’horreur.  Sa  voix 
s’ouvre  enfin  un  passége;  il  s’écrie:  O Guatimozin!  ô le  plus 
magnanime,  ô le  meilleur  des  rois!  Un  brasier,  des  charbons 
ardensl...  C’est  sur  ce  lit  qu’ils  l’étendirent.  « O barbarie  atroce  ! >» 
s’écrie  à ce  récit  l’Inca,  saisi  d’horreur.  Attends,  dit  le  cacique, 
attends;  tu  vas  mieux  les  connaître.  Tandis  que  le  feu  pénétrait 
jusqu’à  la  moelle  des  os,  Cortès,  d’un  œil  tranquille,  observait 
les  progrès  de  la  douleur,  et  il  disait  au  roi:  « Si  tu  es  las  de 
souffrir , déclare  où  tu  as  caché  tes  trésors.  » 

Soit  qu'il  n’eût  rien  caché , soit  qu’il  trouvât  honteux  de  céder 
à"  la  violence , le  héros  du  Mexique  honora  sa  patrie  par  sa  con- 
stance dans  les  tourmens.  Il  attache  un  œil  indigné  sur  le  tyran , 
et  il  lui  dit:  « Homme  féroce  et  sanguinaire,  connais-tu  pour 
moi  de  supjilice  égal  à celui  de  te  voir?  » 11  ne  lui  échappa  ni 
plainte,  ni  prière,  ni  aucun  mot  qui  implorât  une  humiliante 
pitié. 

Sur  le  brasier  était  aussi  un  fidèle  ami  de  ce  prince.  Cet  ami , 
plus  faible,  avait  peine  à résister  à la  douleur  ; et , prêt  à suc- 
comber, il  tournait  vers  son  maître  des  regards  plaintifs  et  tou- 
chaas.  <1  Et  moi , lui  dit  Guatimozin  , suis-je  sur  un  lit  de  roses  ? » 
Ce»  paroles  étouffèrent  le  soupir  au  fond  de  son  cœur  (i). 

fi)  Corlès  .lyant  fait  cesser  l’exécution,  .Guatimozin  vécut  encore  deux  ans. 
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■ Tu  frémis  , Inca  ; ce  u’est  rien  que  tout  ce  que  tu  viens  d’en- 
tendre. Tu  n’as  vu  ces  brigands  que  dans  l’ardeur  du  carnage^ 
Pour  en  juger,  il  faut  les  voir  au  sein  de  la  paix , au  milieu  des 
peuples  qu’ils  *ont  désarmés  , dont  les  uns  vont  au-devant  d’eux 
avec  une  joie  ingénue,  et  les  autres  d’un  air  timide  et  suppliant  ; 
qui  leur  présentent  de  plein  gré  ce  qu’ils  ont  de  plus  précieux; 
qui  s’empressent  à les  servir  , à les  loger  dans  leuif^abanes  ; qui 
supportent  pour  eux  les  travaux  les  plus  rudes;  qui  courbent  le 
dos , sans  se  plaindre  , sous  le  faix  dont  ils  les  accablent , sous  les 
coups  dont  ils  les  meurtrissent  ; qui  se  laissent  flétrir , avec  un  fer 
brûlant , des  marques.de  la  servitude  : c’est  là  que  s’est  moatrée 
la  cruauté  des  Castillans.  Tout  ce  que  tu  peux  concevoir  des  excès 
de  la  tyrannie  et  des  rigueurs  de  l’esclavage , n’approche  pas  en- 
core des  maux  que  ces  hommes  dénaturés  font  soufirir  aux  plus 
doux  des  hommes. 

Ceux-ci , épouvantés  par  le  supplice  de  leur  roi , par  le  sacca- 
gement  de  leur  ville  et  de  leurs  campagues  , ne  s’occupaient  qu’à 
fléchir  les  vainqueurs  : ils  opposaient  la  douceur  des  agneaux  à la 
férocité  des  tigres.  Leurs  caresses,  leurs  larmes,  l’abandon  volon- 
taire du  peu  de  bien  qu’ils  possédaient,  une  obéissance  muette, 
une  aveugle  soumission  , le  dernier  et  le  plus  pénible  de  tous  les 
sacrifices  que  l’homme  puisse  faire  à l’homme,  celui  de  sa  liberté, 
rien  n’adoucit  ces  cœurs  farouches.  Si  leurs  esclaves  surchargés, 
dans  une  lo'ngue  et  pénible  route,  osent  gémir  sous  le  fardeau,  un 
châtiment  soudain  leur  impose  silence  ; et  s’ils  succombent  sous 
l’excès  du  travail  et  de  la  misère,  un  bras  impitoyable  achève 
de  leur  arracher  le  dernier  soupir.  « Cruels  ! disent  ces  innocens, 
que  vous  avons-nous  fait?  Notre  vie  n’est  employée  qu’à  vous 
servir,  pourquoi  nous  l’arracher  ? Epargnez  du  moins  nos  enfans 
et  nos  femmes.  » Les  monstres  sont  sourds  à ces  plaintes.  De  Cor , 
tie/’or, c’est  leur  cri  de  rage  ; on  ne  peut  les  en  assouvir.  Un  peuple 
en  vain  se  hâte  d’apporter  à leurs  pieds  le  peu  qu’il  a de  ce  métal 
funeste.  Ce  u’est  jamais  assez;  et  tandis  qu’à  genoux,  les  mains 
au  ciel , les  yeux  en  pleurs.,  il  proteste  qu’il  n’en  a plus,  on  l’en- 
chaîne , on  le  livre  à d’horribles  tourmens , pour  l’obliger  à dé- 
couvrir ce  qu’il  peut  en  avoir  encore.  Leur  avarice  a inventé  des 
tortures  inconcevables  et  des  supplices  inoyis.  Ingénieuse  à coih- 
]fliqiier  et  à prolonger  les  douleurs , elle  donne  à la  mort  mille 
formes  horribles , que  la  mort  ne  connaissait  pas. 

Mais  ce  qui  révolte  le  plus,  de  leur  atrocité , c’est  sa  froideur 
tranquille.  La  nature  est  muette  dans  ces  cœurs  endurcis.  Autour 
des  bûchers,  ou  la  flamme  dévore  une  famille  entière,  au  milieu 

Il  finit  par  être  pcnclii , sur  la  tlrposilioa  d’un  Indien  qui  l’accusa  d'avoir  cons- 
piré contre  les  Espagnols. 
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d’un  hameau  dont  les  toits  embrasés  fondent  sur  les  femmes 
enceintes,  sur  les  faibles  vieillards,  sur  les  enfans  à la  mamelle, 
au  pied  des  échafauds  où  un  feu  lent  consume  de  faibles  innocens, 
déchirés  avant  de  mourir  ; on  les  voit , ces  hommes  féroces , on  les 
voit , rians  et  moqueurs , se  réjouir  , et  insulter  aux  victimes  de 
leur  furie. 

Inca,  ne  na||h  reproche  point  d’avoir  vu  tant  de  maux  sans 
mourir  de  douleur,  ajouta  le  cacique  en  versant  des  ruisseaux 
de  larmes,  et  d’une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots  qui  l’étouf- 
faient : si  nous  supportons  nos  malheurs , si  nous  vivons , si  nous 
fuyons  notre  déplorable  patrie , c’est  pour  lui  chercher  des  ven- 
geurs. 

« Ah  ! vous  en  méritez  sans  doute  , lui  dit  l’Inca  en  l’em- 
brassant. Je  sens  vos  maux,  je  les  partage.  Si  je  ne  puis  les  ré- 
parer, j’espère  au  moins  les  adoucir.  Demeurez  parmi  nous, 
illustres  malheureux,  et  que  ma  cour  soit  votre  asile.  Hélas,  si 
j’en  crois  des  présages  qui  commencent  à s’avérer , le  temps  ap- 
proche où  j’aurai  besoin  de  votre  expérience  et  de  votre  courage. 
Ah  ! s’écrient  les  caciques , la  vie  est  l’unique  bien  que  le  destin 
nous  laisse  : généreux  prince , elle  est  à toi , et  tu  peux  en  être 
prodigue  ; sans  toi  le  désespoir  en  eût  déjà  tranché  le  cours.  » 


CHAPITRE  XI. 


Tandis  que  la  paix,  la  justice,  l’humanité  régnaient  encore 
dans  ces  régions  fortunées,  sous  les  lois  des  fils  du  Soleil,  la  tyrannie 
des  Castillans  s’étendait  comme  un  incendie  : la  ruine  et  la  soli- 
tude en  marquaient  partout  les  progrès. 

Le  nord  de  l’Amérique  était  dévasté  ; le  midi  commençait  à 
l’être.  En  vain  ce  pieux  solitaire  , cet  ami  courageux  et  tendre 
des  malheureux  Indiens  , Barthélemi  de  Las-Casas , avait  fait 
retentir  le  cri  de  la  nature  jusqu’au  fond  de  l’âme  des  rois  (i)  ; 
une  pitié  stérile,  une  volonté  faible  de  remédier  à tant  de  maux, 
fut  tout  ce  qu’il  obtint.  On  fit  des  lois  : ces  lois  , sans  force,  ne 
purent  de  si  loin  réprimer  la  licence  ; la  cupidité  secoua  le  frein 
qu’on  voulait  lui  donner  ; et  sous  des  rois  qui  condamnaient  l’op- 
pression et  l’esclavage,  l’Indien  fut  toujours  esclave,  l’Espaguol 
toujours  oppresseur. 

Barthélemi , s'humiliant  devant  l’éternelle  sagesse,  pleurait  au 

(i)  Ferdinand  et  Charles-Quint.  ( 
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bord  de  l’Ozama  (i) , dans  une  retraite  profonde , l’impuissance 
de  ses  efforts. 

Cependant  l’isthme  était  en  proie  au  plus  inhumain  des  tyrans. 
Ce  barbare  était  Darila.  Sa  cruauté  l’avait  rendu  l’effroi  des  peu- 
ples des  montagnes  qui  joignent  les  deux  Amériques.  A travers 
les  rochers , les  forêts  et  les  précipices , ses  soldats , ses  chiens 
dévorans  furent  lancés  contre  les  sauvages.  Pour  les  détruire,  il 
n’en  coûta  que  la  pèine  de  les  poursuivre , et  celle  de  les  égorger. 
Ainsi  fut  ouvert  le  passage  de  l’Océan  du  nord  à la  mer  Pa- 
cifique. * 

Là , de  nouveaux  bords  se  découvrent  ; et  l’ambition  des  con- 
quêtes y voit  un  champ  vaste  à courir.  Balboa  (a) , digne  précur- 
seur du  sanguinaire  Davila  , a déjà  voulu  pénétrer  dans  ces  régions 
du  midi  ; et  des  flots  de  sang  indien  ont  inondé  les  bords  où  il  a 
tenté  de  descendre.  Après  lui , de  nouveaux  brigands  ont  risqué 
de  plus  longues  courses  ; mais  la  constance  où  la  fortune  leur  a 
manqué  dans  ces  travaux. 

Il  fallait  que , pour  la  ruine  de  cette  partie  du  Nouveau-Monde, 
la  nature  eût  formé  un  homme  d’une  résolution  , d’une  intrépi- 
dité à l’épreuve  de  tous  les  maux  ; un  homme  endurci  au  travail , 
à la  misère  , à la  souffrance  ; qui  sût  manquer  de  tout  et  se  passer 
de  tout , s’animer  contre  les  périls , se  roidir  contre  les  obstacles, 
s’affermir  encore  sous  les  coups  de  la  plus  dure  adversité.  Cet 
homme  étonnant  fut  Pizarre  ; et  cette  force  d’âme , que  rien  ne 
put  dompter  , n’était  pas  sa  seule  vertu.  Ennemi  du  luxe  et  du 
faste , simple  et  grand , noble  et  populaire,  sévère  quand  il  le 
fallait,  indulgent  lorsqu’il  pouvait  l’être,  et  modérant,  parla 
douceur  d’un  commerce  libre  et  facile , là  rigueur  de  la  discipline 
et  le  poids  de  l’autorité  , prodigue  de  sa  propre  vie , attachant  un 
grand  prix  à celle  d’un  soldat,  libéral,  généreux,  sensible,  il 
n’avait  point  pour  lui  cette  cupidité  qui  déshonorait  ses  pareils  : 
l’ambition  de  s’illustrer  , la  gloire  d’avoir  entrepris  et  fait  une 
immense  conquête , étaient  plus  dignes  de  son  coeur.  Il  vit  en- 
tasser à ses  pieds  des  monceaux  d’or  dans  des  flots  de  sang  ; cet 
or  ne  l’éblouit  jamais , il  ne  se  plut  qu’à  le  répandre.  Sobre  et 
frugal  pendant  sa  vie , on  le  trouva  pauvre  à sa  mort.  Tel  fut 

(1)  Rivière 'tur  laquelle  Barlhèlemi  Colomb,  frère  de  l’amiral,  avait  fait 
bâtir  la  ville  de  Saint-Domingue. 

(a)  Vasco  Nngnèa  de  Balboa.  Il  avait  de'couvert  la  mer  du  Sud  en  r5i3.  Ce 
fut  â lui  qu’au  ludièn  répondit  .Seru,  PeUi,  je  m’appelle  jSdru , et  j’habite  le 
bord  de  la  rivière:  de  là  le  nom  de  Pérou.  Balboa  «'tait  gendre  de  Davila. 
Celui-ci  loi  fit  trandier  la  tâte. 
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l’homme  que  la  fortune  avait  tiré  de  l’état  le  plus  vil  (i) , pour  ea 
faire  le  conquérant  du  plus  riche  empire  du  monde.  . .• 

Connu , par  sa  bravoure , du  vice-roi  de  l’isthme  (2) , il  en 
obtint  le  droit  d’aller  chercher , par-delà  l’équateur,  des  régions 
nouvelles  et  de  nouveaux  trésors.  Un  seul  des  vaisseaux  qui  res- 
taient de  la  Hotte  de  Balboa , lui  suffit  pour  son  entreprise.  11  l’arme 
au  port  de  Panama;  et  le  bruit  s’en  répand  bientôt  jusqu’à  File 
espagnole  (3) , à cette  île  fameuse  par  la  conquête  de  Colomb , et 
dont  on  avait  fait  depuis  le  siège  de  la  tyrannie. 

Au  nom  de  Pizarre  , une  fière  jeuitesse  demande  à s’aller  joindre 
à lui.  Leur  chef,  Alonzode  Molina,  magnanime  et  vaillant  jeune 
homme  , mais  d’un  courage  trop  bouillant  et  d’un  naturel  trop 
sensible,  avait  gagné,  par  sa  candeur,  l’estime  et  l’amitié  du 
vertueux  Las-Casas.  11  voulut,  avant  de  partir,  l’embrasser  et  lui 
dire  adieu. 

« Eh  quoi  ! lui  dit  le  solitaire  , l’avarice  des  Castillans  n’est 
donc  pas  encore  assouvie  ; et  vous  allez  chercher  pour  eux  de 
nouveaux  bords  à ravager  ! — Le  ciel  m’est  témoin , répondit 
Alonzo  , que  c’est  la  gloire  qui  me  conduit.  — La  gloire  I ah  ! 
reprit  l’homme  juste , en  est-il  pour  des  assassins?  en  est-il  à tom- 
ber sur  un  troupeau  timide  d’hommes  nus , faibles , désarmés  , à 
les  égorger  sans  péril , avec  une  cruauté  lâche?  Votre  gloire  est 
celle  du  vautour  , lorsqu’il  déchire  la  colombe.  Non , mon  ami  , 
je  vous  le  dis  , la  honte  et  la  douleur  dans  l’aine  , rien  ne  peut 
effacer  l’opprobre  dont  se  couvrent  les  Castillans.  Us  trahissent  leur 
Dieu  , leur  prince,  leur  patrie  ; et  leur  avarice  insensée  se  trompe, 
en  croyant  s’assouvir.  Hélas!  s’ils  avaient  bien  voulu  ménager  leur 
conquête , l’Inde  serait  heureuse  , l’Espagne  serait  opulente  ; mais, 
par  l’abus  honteux  qu’ils  font  de  la  victoire  , ils  auront  épuisé  l’Es- 
pagne  et  ruiné  l’Inde  sans  fruit. 

« Eh  bien  ! voici , lui  dit  Alonzo  , le  moment  de  les  éclairer. 
Je  ne  connais  Pizarre  que  par  sa  renommée  ; mais  on  me  l’a  peint 
généreux.  Il  est  digne  peut-être  , ô mon  ami,  d’entendre  de  votre 
bouche  la  voix  de  l’humanité.  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas  à 
le  suivre  dans  sa  conquête  ? Venez.  Vos  conseils  , votre  zèle  vous 
rendront  respectable  et  cher  à mes  compagnons  comme  à moi.  »> 

Aux  instances  d’Alonzo  , Barthélemi  s’émeut  ; il  sent  réveiller 
dans  son  cœur  sou  activité  bienfaisante  ; et  l’espoir  d’êfre  utile  aux 
hommes  ranime  son  ardeur.  Mais  la  réflexion , la  triste  prévoyance, 

s ' * ■ 

(i)  La  première  condition  de  Pizarre  avait  etc  la  mèuic  que  celle  de  Sixte- 
Quint. 

(a)  Dom  Pèdre  Aria»  Davîl.i.  ’ 

(3)  Saint-Üomingue. 
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le  découragent  de  nouveau.  « MoHna  , dit-il  au  jeune  homme, 
vous  connaissez  mon  cœur.  Je  ne  verrai  jamais  patiemmtnt  faire 
du  mal  aux  Indiens  ; je  parlerais  pour  eux  sans  ménagement  et 
sans  crainte  ; et  vous-même  peut-être,  exposé  à la  haine  de  ceux 
que  j’aurais  offensés,  vous  vous  plaindriez  de  mon  zèle.  — Venez, 
lui  dit  Alonzo;  et  ne  pensons  qu’au  bien  que  votre  présence  peut 
faire.  Qui  sait  les  crimes  et  les  maux  que  vous  épargnerez  au 
monde?  Et  quel  reproche  ne  vous  feriez-vous  pas  de  n’avoir  eu 
qu’à  vous  montrer  , pour  sauver  des  millions  d’hommes  , et  de  ne 
l’avoir  pas  voulu  ? — C’en  est  assez , lui  dit  Las-Casas.  Je  ne  vous 
laisserai  pas  croire  que  j’aie  renoncé  par  faiblesse  à l’espérance 
d’être  utile  à ces  infortunés.  Je  vous  suivrai.  Fasse  le  ciel  que 
Pizarre  daigne  m’entendre  ! » 

Ils  partent  ensemble;  et  bientôt  le  vaisseau  qui  les  a reçus, 
aborde  au  rivage  de  l’isthme.  On  y débarque  à l’embouchure  du 
fleuve  des  Lézards  (i);  et  pour  le  remonter,  on  s’élance  sur  des 
canots.  Chacun  de  ces  canots  , formé  du  creux  d’un  cèdre  , porte 
vingt  rameurs  indiens  , qu’un  farouche  Elspagnol  commande.  Mais 
ces  rameurs , animés  par  les  cris  d’une  jeunesse  impatiente  , redou- 
blent en  vain  leurs  eflbrts;  le  fleuve  leur  opjjose  tant  de  rapidité, 
qu’ils  ont  peine  à le  vaincre , et  ne  vont  contre  le  torrent  qu’avec 
une  extrême  lenteur.  Celui  qui  les  commande  , semble  leur  faire 
un  crime  de  la  violence  des  eaux.  Leur  corps,  ruisselant  de  sueur , 
est  meurtri  de  verges  sanglantes.  Hors  d’haleine  et  presque  aux 
abois  , ils  souffrent  leurs  maux  sans  se  plaindre  ; seulement  des 
larmes  muettes  tombent  sur  leur  rame,  et  se  mêlent  avec  les 
gouttes  de  sueur  qu’on  voit  distiller  de  leur  sein  ; et  quelquefois 
ils  lèvent  sur  celui  qui  les  frappe  un  regard  douloureux  et  tendre, 
qui  semble  implorer  sa  pitié. 

Las-Casas , témoin  de  tant  de  barbarie  , éprouve  le  tourment 
d’un  })ère  qui  voit  déchirer  ses  enfans.  « Cessez  , cruels , dit-il , 
cessez  de  tourmenter  ces  malheureux  , qui  se  uÉpumenten  efforts 
pour  votre  service.  Voulez-vous  les  voir  expir<W  Ils  sont  hommes; 
ils  sont  vos  frères  ; ils  sont  enfans  du  même  Dieu  quevous.  » Alors 
s’adressant  au  plus  jeune  et  au  plus  faible  des  rameurs  : « Mon 
ami , lui  dit-il , respirez  un  moment , je  vais  ramer  à votre  place.  » 

Les  jeunes  Espagnols,  touchés  de  ce  spectacle,  s’empressèrent 
tous  à l’envi  de  soulager  les  Indiens.  Ceux-ci  tendaient  les  mains 
à l’homme  bienfaisant  qui  leur  procurait  ce  relâche , le  com- 
blaient de  bénédictions,  et  lui  donnaient  ce  tendre  nom  de  père 
qu’il  avait  si  bien  mérité  ! 

Alors  Molina , s’approchant  de  Las-Casas , lui  dit  tout  bas , avec 

(i)  Aujourd'hui  la  Chagre,  qui,  des  montagnes  de  l’islhme,  descend  dans 
la  mer  du  Nord.  Scs  eaux  font  une  lieue  par  heure. 
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ua  mouvement  de  joie  : « Eli  bien  , mon  père , vous  repente*-vous 
à présent  de  nous  .ivoir  suivis  ? » Barthéleini  le  regarda  d’un  œil  où 
la  tendre  compassion  et  la  tristesse  étaient  peintes,  et  ne  lui  ré- 
]M>ndit  que  j>ar  un  ]>rofond  soupir. 

Il  est  un  village,  connu  sous  le  nom  de  Cruccs,  où  le  fleuve 
cesse  d’être  navigable.  Ce  fut  là  qu’obligé  de  quitter  les  canots  , 
on  suivit , à travers  les  bois,  une  longue  et  pénible  route.  Mais 
toute  pénible  qu'elle  est , la  fatigue  en  est  adoucie , quand , du 
haut  des  coteaux , le  regard  se  promène  sur  des  vallons  que  la 
nature  se  plaît  à parer  de  ses  mains  ; où  la  variété  des  arbres  et  des  * 
fruits , la  multitude  des  oiseaux  jseints  des  couleurs  les  plus  bril- 
lantes , forment  un  coup  d’œil  enchanteur.  Hélas  ! dans  ces  cli- 
mats si  beaux  , tout  ce  qui  respire  est  heureux;  l’homme  opprimé, 
souffrant  et  misérable , y gémit  seul  .sous  le  joug  de  l’homme  , 
et  remplit  de  ses  plaintes  les  antres  solitaires  qui  le  cachent  à son 
tyran. 

De  montagne  en  montagne,  on  s’élève,  on  parvient  jusqu’au 
.sommet  qui  les  domine  , et  d’où  la  vue  , au  loin , s’éteniJi  vers  l’un 
et  l’autre  bord  , sur  l’immense  abîme  des  eaux.  De  là  se  décou- 
vrent à la  fois  (i)  , d’un  côté  l’Océan  du  nord,  de  l’autre  la  mer 
Pacifique,  dont  la  surface  , dans  le  lointain , s’unit  avec  l'azur  du 
ciel.  « Compagnons,  leur  dit  Molina , saluons  cette  mer,  cette 
terre  inconnue , où  nous  allons  porter  la  gloire  de  nos  armes.  Si 
Magellan  s’est  rendu  immortel , pour  avoir  seulement  reconnu  ces 
pays  immenses , quelle  sera  la  renommée  de  ceux  qui  les  auront 
soumis  (2)  ? » 

11  descend  la  montagne  , et  bientôt , approchant  des  murs  où 
Davila  commande  , il  lui  fait  annoncer  cent  jeunes  Castillans  qui 
viennent  s’offrir  à Pizarre , pour  aller  chercher  avec  lui  la  gloire 
et  les  dangers. 

Le  farouche  tyran  de  l’isthme  était  plongé  dans  la  doulèür.  Il 
venait  de  j)crdres^fils  unique  à la  poursuite  des  sauvages.  « Soyez 
les  bienvenus,  dîw  aux  jeunes  Ca.stillans;  et  prenez  part  à la  dé- 
solation d’un  père,  dont  ces  féroces  Indiens  ont  dévoré  le  fils. 
Oui,  les  cruels  l’ont  dévoré,  ce  fils  , mon  unique  espérance.  Ahf 
tout  leur  sang  peut-il  jamais  rassasier  ma  fureur  ? Poursuivez,  * 
massacrez  cette  race  impie  et  funeste.  S’il  en  échappe  un  seul , je 
ne  me  croirai  point  vengé.  » 

Pizarre  fit  un  accueil  plus  doux  aux  nouveaux  compagnons  que 
lui  amenait  la  fortune.  Il  les  reçut  sur  son  vaisseau  , avec  cet  air 

(1)  On  priiftre  ici  I*  tiiinoignage  de  M.  de  La  Qmdamine  1 celui  de  Lionnel 
Wafer,  lequel  assure  que  d’aucun  endroit  de  l’isthme  on  ne  découvre  à la  fois 
les  deux  mers. 

(a)  Le  voyage  de  Magellan  , en  i5at  et  iSaa;  l’entreprise  de  Piiarre  en  i5a{ 
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plein  de  franchise  et  d’afiabilitc  qui  lui  gagnait  les  cœurs  ; et'après 
les  eloges  qu’il  devait  à leur  zèle  , il  leur  présenta  ses  amis.  « Voilà, 
dit-il , le  généreux  Almagre  et  le  pieux  Fernand  de  Luqucs  (i) , 
qui  consacrent  , à mon  exemple  , leur  fortune  à cette  entreprise  ; 
Àlmagré,  assez  connu  par  sa  valeur,  et  Fernand  par  les  dignités 
qu’il  remplit  dans  le  sacerdoce.  Près  de  lui  vous  voyez  Valverdé  , 
zélé  ministre  des  autels  : c’est  lui  qui  sera  parmi  nous  l’interprète 
du  ciel , l’organe  de  la  foi , l’apôtre  de  la  vérité , chez  ces  nations 
idolâtres.  Ce  gu^rier  est  Salcédo,  noble  et  vaillant  jeune  homme: 
c’est  à ses  mains  que  l’étendard  de  la  Castille  ïfet  confié  , et  c’est 
lui  qui  nous  conduira  dans  le  chemin  de  la  victoire.  Vous  voyez 
dans  Ruïz  un  savant  pilote  , à qui  cette  mer  est  connue  , et  qui  le 
premier  a tenté  d’en  parcourir  les  écueils , sous  l’intrépideBalboa.  » 
Il  leur  nomma  de  même  avec  éloge  Peralte,  Ribéra,  Séraluze, 
Aléon , Candie  , Oristan  , Salamon , et  tous  ceux  qui  l’accompa- 
gnaient. ' * 

Alonzo  lui  nomme  à son  tour  les  Castillans  qu’il  lui  amène , 
tels  que  le  jeune  et  beau  Mendoce , l’audacieux  Alvar , le  bouillant 
et  fougueux  rennate  , et  Valasquès  plus  froidement  superbe  , et 
le  magnanime  Moscose , et  Moralès , qui  le  premier  devait  périr 
en  abordant.  Infortuné  jeune  homme , tu  portais  dans  tes  yeux  le 
courage  d’un  immortel  ! Pizarre  en  connaît  un  grand  nombre , ou 
par  leur  renommée , ou  par  celle  de  leurs  aïeux.  Il  leur  témoigne 
à tous  combien  il  est  sensible  à l’honneur  de  les  commander.  Ses 
regards  s’attachent  enfin  sur  l’humble  et  pieux  solitaire  qu’il  voit 
à côté  d’ Alonzo.  « Est-ce  encore  là , demande-t-il , un  messager 
de  la  foi , que  son  zèle  engage  à nous  suivre  ? » 

Au  nom  de  Las-Casas , au  nom  de  ce  béros  de  la  religion  et  de 
l’humanité  , que  l’Espagne  avait  honoré  du  nom  de  Protecteur  de 
VInde , Pizarre  est  saisi  de  respect , et  se  prosternant  devant  lui  , 
croit  adorer  la  vertu  même.  « Eist-ce  vous , lui  dit-il , vénérable 
et  pieux  mortel , est-ce  vous  qui  venez  bénir  et  encourager  nos  tra- 
vaux ? Quel  présage  pour  moi  de  la  faveur  du  ciel , et  du  succès 
de  mon  entreprise  !»  . 

« Vaillant  et  généreux  Pizarre,  lui  répondit  le  solitaire , le  seul 
témoignage  assuré  de  la  faveur  du  ciel  est  dans  le  cœur  de  l’homme 
juste.  Méritez-la  par  vos  vertus  ; et  n’enviez  point  aux  méchans  , 
des  succès  dont  le  ciel  s’irrite.  La  gloire  d’être  humain , sensible 
et  bienfaisant , sera  pure , et  d’autant  plus  belle , que  vous  aurez 
peu  de  rivaux.  » 

(i)  Angustin  Zarato  prétend  qu’ Almagre  était  fils  naturel  de  Fernand  do 

XMtÿxet.  (DéwwerXe  et  conquite  du  Pitou , 1. 1,)  > 
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CHAPITRE  XII. 


L E vaisseau  , pour  mettre  à la  voile  , attendait  un  vent  favorable. 
On  fit  des  vœux  pour  l’obtenir.  Le  plus  auguste  de  nos  mystères 
fut  célébré  sur  la  poupe  p.ir  ce  même  Fernand  de  Luques,  intéressé 
arec  Aliuagre  dans  les  risques  de  l’entreprise , et  comme  lui  asso- 
cié dans  le  partage  du  butin O superstition  !*Ce  prêtre  sacri- 

lège , pour  rendre  les  autels  garaiis  de  ses  vils  intérêts  , suspend  le 
divin  sacrifice,  au  moment  de  le  consommer  ; et  tenant  dans  ses 
mains  la  victime  pure  et  céleste  , il  se  tourne  vers  l’assistance.  Sur 
sou  front  chauve  et  sillonné  de  rides  , l’austérité  paraît  empreinte; 
il  soulève  un  sourcil  épais,  dont  son  œil  morne  est  ombragé;  et 
d’une  voix  semblable  à celle  qui , du  creux  des  autels , prononçait 
les  oracles  : « Venez  , Pizarre  , et  vous  , Almagre,  venez  , dit-il , 
sceller  du  sang  d’un  Dieu  notre  illustre  et  sainte  alliance.  » Alors 
rompant  l’hostie  en  trois  (i)  , il  s’en  réserve  un% partie  , et  en 
donnant  une  à chacun  de  ses  associés  interdits  et  tremblans  : 
« Ainsi,  dit-il, soit  partagée  la  dépouille  des  Indiens.  Tel  fut  leur 
serment  mutuel , tel  fut  le  pacte  de  l’avarice.  Barthélemi  en  fut 
épouvanté. 

Le  même  jour  on  tint  conseil  ; et  là  on  entendit  Pizarre  exposer 
•on  plan,  ses  moyens,  ses  mesures  et  ses  ressources.  Fernand  de 
Luques , chargé  du  soin  de  pourvoir  aux  besoins  de  la  flotte , devait 
rester  à Panama  , tandis  qu’ Almagre  voyagerait  sans  cesse  du  port 
de  l’isthme  aux  bords  où  l’on  allait  descendre , et  y mènerait  les 
secours  : rien  n’avait  été  négligé  ; et  la  prudence  de  Pizarre , en 
prévoyant  tous  les  obstacles , semblait  les  avoir  aplanis  : tel  fut 
l’éloge  unanime  qu’elle  reçut  dans  le  c'onseil. 

Mais  Las-Casas , qui , dans  ce  plan  , voyait  les  Indiens  vassaux 
des  Castillans , ou  plutôt  leurs  esclaves  , destinés  aux  plus  durs 
travaux , ne  put  renfermer  sa  douleur.  II  demande  à parler  ; on 
lui  prête  silence;  et  la  tristesse  dans  les  yeux  : « J’entends,  dit-il, 
qu’on  se  propose  de  distribuer  les  Indiens  comme  de  vils  trou- 
peaux. On  l’a  fait  dans  les  îles  ; les  îles  ne  sont  plus  que  d’ef- 
îrayantes  solitudes.  Des  millions  d’infortunés  ont  péri  sous  le  joug. 
Suivrez-vous  ces  exemples,  et  ferez-vous  périr  de  même  les  peuples 
de  ces  bords  ? " 

Chacun  s’empressa  de  répondre  qu’on  les  ménagerait.  « H n’en 
est  qu’un  moyen  , continua  le  solitaire  ; c’est  de  ne  laisser  • per- 

(i)  Ce  trait-lil  est  historique.  PigHarono  thnsüa  comacrata  del  santissimo 
tacramento  , ginrando  di  non  ramper  ntai  la J'ede.  ( Bensoni  ,1.  3.) 
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sonne  le  pouvoir  de  les  opprimer.  Qu’ils  soient  sujets,  mais  sujets 
libres.  Le  même  roi , la  même  loi , et , comme  je  l’espère , leraême 
Dieu  que  nous  ; mais  jamais  d’autre  dépendance  : voilà  leur  droit, 
que  je  réclame  au  nom  de  la  nature,  à la  face  du  ciel.  » 

« Vertueux  Las-Casas,  lui  répondit  Pixarre  , vos  voeux  et  les 
miens  sont  d’accord.  Faire  adorer  mon  Dieu,  faire  obéir  à mon 
roi  , imposer  à ces  peuples  un  tribut  modéré  , établir  entre  eux 
et  l’Espagne  un  commerce  utile  pour  eux , autant  qu’avantageux 
pour  elle  ; voilà  ce  que  je  me  propose.  Fasse  le  ciel  que  , sans  user 
de  contrainte  et  de  violence,  je  puisse  l’obtenir!  Je  vous  en 
suis  garant,  reprit  vivement  Las-Casas.  Mais,  Pizarre  , promeltez- 
moi  que  si  ces  peuples  sont  dociles,  s’ils  souscrivent  à des  lois 
'justes  , s’ils  ne  demandent  qu’à  s’instruire  , ils  seront  libres  comme 
nous  ; que  leurs  jours  , leurs  biens  , leur  repos  seront  protégés  par 
vos  armes  ; que  l’honnêteté , la  pudeur,  la  timide  et  faible  inno- 
cence auront  en  vous  un  défenseur,  un  vengeur.  — Je  vous  le 
promets.  — Que  vous  ne  souffrirez  jamais  qu’on  les  arrache  à leur 
patrie,  qu’on  les  condamne  à des  travaux,  qu’on  exige  d’eux  , 
par  la  crainte  , la  menace  , et  les  châtimens , au-delà  du  tribut 
imposé  par  vous  même.  — Telle  est  ma  résolution.  — Eh  bien  , 
jurez-le  donc  au  Dieu  que  vous  avez  reçu  , et  que  tous  vos  amis 
le  jurent.  » 

A ce  discours , un  bruit  confus  se  répandit  dans  l’assemblée  ; et 
Fernand  de  Luques  prenant  la  parole  : « Quoi,  dit-il  à Barthélemi , 
jurer  à Dieu  de  ménager  des  barbares  qui  le  blasphèment , qui 
brûlent  devant  les  idoles  un  encens  qui  n’est  dû  qu’à  lui  ! Jurons 
plutôt  de  les  exterminer , s’ils  osent  défendre  leurs  temples , et  s’ils 
refusent  d’adorer  le  Dieu  que  nous  leur  annonçons.  L’Amérique 
nous  appartient  au  même  titre  que  Canaan  appartenait  aux 
Hébreux  : le  droit  du  glaive  qu’ils  avaient  sur  l’idolâtre  Aina- 
lécite  (i) , nous  l’avons  sur  des  infidèles , plus  aveuglés,  plus  abrutis 
dans  leurs  détestables  erreurs,  lis  se  jilaignent  qu’on  leur  impose 
un  trop  rigoureux  esclavage;  mais  eux-mêmes,  sont-ils  plusdoux, 
plus  humains  envers  leurs  captifs  ? Sur  des  autels  rougis  de  sang, 
ils  leur  déchirent  les  entrailles  ; ils  se  partagent , par  lambeaux  , 
leurs  membres  encore  palpitans;  ils  les  dévorent,  les  barbares  ; ils 
en  sont  les  vivans  tombeaux.  Et  c’est  pour  celte  race  impie  qu’on 
parle  avec  tant  de  chaleur  ! Si  les  châtimens  les  effrayent , qu’ils 
cessent  de  nous  dérober  cet  or  stérile  dans  leurs  mains,  et  qui  nous 
a déjà  coûté  tant  de  périls  et  de  fatigues.  Quoi  ! n’avez-vous  franchi 
les  mers,  n’avez-vous  bravé  les  tempêtes,  et  cherché  ce  malheureux 
monde  à travers  tant  d’écueils,  que  pour  abandonner  l’unique  fruit 

(i)  Cette  comparaison  a c‘té  faite  par  le  missionnaire  GumilJa , et  par  bien 
d’antres  fanatiqnes. 
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de  vos  travaux,  vous  en  retourner  les  mains  vides,  et  ne  rapporter  en 
Espagne  que  la  honte  et  la  pauvreté?  L’or  est  un  don  de  la  nature; 
inutile  à ces  peuples,  il  nous  est  nécessaire  : c’est  donc  à nous  qu’il 
appartient  ; et  leur  malice  , opiniâtre  h le  cacher  , à l’enfouir  , les 
rendrait  seule  assez  coupables  pour  justifier  nos  rigueurs.  Quant 
à leur  esclavage  , il  est  la  pénitence  des  crimes  dont  les  a souillés 
un  culte  impie  et  sanguinaire.  Ce  ne  sont  pas  les  creux  des  mines , 
où  ils  sont  enfermés  vivans  , que  l’on  doit  redouter  pour  eux;  ils 
méritent  d’autres  ténèbres  que  celles  de  ces  noirs  cachots  ; et  pourvu 
qu’ils  y meurent  résignés  et  contrits , il  béniront  un  jour  les  mains 
qui  les  auront  chargés  de  chaînes.  » 

Ainsi  paria  Fernand  de  Luques.  Las-Casasqui , d’un  œil  immo- 
bile d’horreur , le  regardait  et  l’écoutait , lui  répondit  : « Prêtre  ^ 
d’un  Dieu  de  paix  , vos  lèvres,  où  ce  Dieu  reposait  tout  à l’heure, 
ont-elles  proféré  ce  que  je  viens  d’entendre  ? Est-ce  du  haut  du 
bois  arrosé  de  son  sang  , où  , s’immolant  pour  tous  les  hommes  , 
sa  bouche  expirante  implorait  la  grâce  de  ses  ennemis , est-ce  du 
haut  de  cette  croix  qu’il  vous  a dicté  ce  langage?  Vous  , chrétien  , 
vous  parlez  d’exterminer  un  peuple  qui  ne  vous  a fait  aucun  mal  ! 
S’il  vous  erkavait  fait,  votre  religion  vous  dirait  encore  de  l’aimer. 
Vous  vous  comparez  aux  Hébreux  , et  ce  peuple  aux  Araalécites  ! 
Laissez,  laissez  là  ces  exemples  , dont  on  n’a  que  trop  abusé.  Si 
Dieu , dans  ses  conseils , a jamais  dérogé  aux  saintes  lois  de  la 
nature,  il  a parlé,  il  a donné  un  décret  formel,  authentique, 
dans  toute  la  solennité  que  sa  volonté  doit  avoir , pour  forcer 
l’homme  à lui  obéir  plutôt  qu’à  la  voix  de  son  cœur  ; et  ce  décret 
n’a  pu  s’étendre  au-delà  des  termes  précis  où  lui-même  il  l’a  ren- 
fermé : l’ordre  accompli , la  loi  qu’il  avait  suspendue  , a repris 
son  cours  étemel.  Dieu  parlait  aux  Israélites;  mais  Dieu  ne  vous 
a point  parlé.  Tenez-vous-en  donc  à la  loi  qu’il  a donnée  à tous 
les  hommes  : Aimez-moi , aimez  vos  semblables  : voilà  sa  loi  , 
Fernand.  Sont-ce  là  vos  tortures  , et  vos  chaînes  , et  vos  bûchers  ? 

•>  Les  Indiens-,  sans  doute , ont  exercé  entre  eux  des  cruautés 
bien  condamnables;  mais,  fussent-ils  plus  inhumains,  est-ce  à 
vous  de  les  imiter  ? Leur  malheur  , hélas  ! est  de  croire  à des 
dieux  sanguinaires.  Si,  au  lieu  du  tigre,  ils  voyaient  sur  leurs 
autels  l’agneau  .sans  tache,  ils  seraient  doux  comme  l’agneau.  Et 
qui  de  nous  peut  dire  , qu’élevé  dès  l’enfance  dans  le  sein  des 
mêmes  erreurs  , l’exemple  de  ses  pères , les  lois  de  son  pays  n’au- 
raient pas  tenu  sa  raison  captive  sous  le  même  joug?  Plaignez 
doue  sans  les  condamner  , ces  esclaves  de  l’habitude , ces  vic- 
times du  préjugé.  Cependant  dites-moi s’ils  sontpartoutles  mêmes, 
et  quel  mal  avaient  fait  les  peuples  de  l’Espagnole  et  de  Cuba  ? 
Aicu  de  plus  doux  , de  plus  tranquille  , de  plus  innoceut  que  ces 
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peuples.  Toute  leur  vie  était  une  paisible  enfance  ; ils  n’avaient 
pas  même  des  flèches  pour  blesser  les  oiseaux  de  l’air.  Les  en 
a-t-on  plus  épargnés  ? C’est  là  que  j’ai  vu  des  brigands,  sans  motifs, 
sans  remords , massacrer  les  enfans  , égorger  les  vieillards  , se 
saisir  des  femmes  enceintes , leur  déchirer  les  flancs  , en  arracher 
le  fruit....  O religion  sainte,  voilà  donc  tes  ministres  ! O Dieu  de 
la  nature,  voilà  donc  tes  vengeurs  ! Enfermer  un  peuple  vivant 
dans  les  rochers  où  germe  l’or,  l’y  faire  périr  de  misère,  de  fa- 
tigue , et  d’épuisement , pour  accumuler  vos  richesses , et  pour 
engendrer  sur  la  terre  tous  les  vices  , enfans  du  luxe , de  l’or- 
gueil, de  l’oisiveté  ; ô Fernand,  c’est  la  pénitence  que  vous  imposez 
à ces  peuples  ! Ecartez  ce  masque  hypocrite  , qui  vous  gêne  sans  ^ 
nous  tromper.  Vous  servez  un  Dieu;  mais  ce  Dieu  , c’est  l’impi- 
toyable avarice.  C’est  elle  qui  , par  votre  bouche  , outrage  ici 
l’humanité , et  veut  rendre  le  ciel  complice  des  fureurs  qu’elle 
inspire,  et  des  maux  qu’elle  fait.  « 

Fernand  , qui , pendant  ce  discours , n’avait  cessé  de  frémir  et 
de  rouler  sur  l’assemblée  des  yeux  étincelans , se  levait  pour  ré- 
pondre. Pizarre  le  retint;  mais  Valverde  parla,  et  prit  le  ton  pai- 
sible d’un  sage  conciliateur.  Cet  homme , le  plus  noir , le  plus 
dissimulé  que  l’Espagne  eût  produit,  pour  le  malheur  du  Nouveau- 
Monde  , portait  dans  son  cœur  tous  les  vices  ; mais  il  les  couvait 
sourdement  ; et  le  masque  de  l’hypocrisie,  qu’il  ne  quitUit  jamais, 
en  imposait  à tous  les  yeux. 

« Barthélemi , dit-il , ne  consultons  ici  que  les  intérêts  de  Dieu 
même  : car  l’homme  n’est  rien  devant  lui.  Ces  peuples  sont  ses 
ennemis,  et  ses  ennemis  étemels,  s’ils  meurentdans  l’idolâtrie;  vous 
ne  le  désavouerez  pas.  Comment  donc  celui  qui  demain  sera  l’objet 
de  sa  colère , peut-il  être  aujourd’hui  l’objet  de  mon  amour  ? Qu’ils 
se  fassent  chrétiens  ; la  charité  nous  lie.  Mais  jusque-là  Dieu  les 
exclut  du  nombre  de  ses  enfans..  C’est  à ce  litre  d’ennemis  des 
gentils  et  des  infidèles  , et  de  conquérans  pour  la  foi , que  ce 
monde  nous  appartient.  Le  souverain  pontife  en  a fait  le  partage , 
et  l’a  fait  du  plein  pouvoir  de  celui  de  qui  tout  dépend  (i)  ; mais 
quelles  que  soient  les  richesses  que  profanent  les  Indiens , quelque 
abus  même  qu’ils  en  fassent , le  droit  d’en  dépouiller  les  temples 
et  les  autels  de  leurs  idoles  , pour  en  faire  un  plus  digne  usage  , 
n’est  pas  ce  qui  doit  nous  toucher.  Oublions  ces  fragiles  biens  ; ne 
pensons  qu’au  salut  des  âmes.  Il  s’agit  de  gagner  , ou  de  laisser 
périr  celles  de  tous  ces  malheureux.  Voulez-vous  les  abandonner, 

(i)  Les  termes  delà  bulle:  De  nostrd  merd  liberaiitate  , et  ex  certd  scien- 

tid , ac  de  apostolicce  potestatif  pleniiudine Autoritate  omnipotentis 

Dei , nobis  in  beato  Petro  coneessd donamus  , concedimiu  et  assi- 
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ou  les  retirer  de  l’abime  ? Pour  les  sauver  , à Dieu  ne  plaise  que 
je  veuille  que  l’on  préféré  les  moyens  les  plus  violens.  Dans  les 
îles  peut-être  on  a été  trop  loin  ; on  n’a  pas  assez  modéré  la  pre- 
mière ferveur  du  zèle  ; et  s’il  est  un  moyen  plus  doux  de  captiver 
les  Indiens , qu’un  esclavage  salutaire  , comme  vous  je  demande 
qu’on  daigne  l’essayer.  Mais  si  l'on  se  voit  obligé  de  faire  à des 
esprits  rebelles  une  heureuse  nécessité  de  subir  le  joug  de  la  foi , 
vaut-il  mieux  les  abandonner,  que  d’employer  à les  réduire  une 
utile  et  sainte  rigueur  ? C’est  ce  que  je  ne  puis  penser.  Attendons 
que  les  circonstances  nous  éclairent  et  nous  décident,  sans  renon- 
cer au  droit  divin  de  commander  et  de  contraindre , mais  avec  la 
ferme  assurance  de  ne  jamais  en  abuser.  Voilà  , je  crois  , ce 
que  le  zèle,  d’accord  avec  l'humanité  , conseille  à des  héros  chré- 
tiens. » 

L’assemblée  était  satisfaite  du  parti  modéré  que  proposait  Val- 
verde.  Mais  Las-Casas  ne  vit  en  lui  qu’un  fourbe  adroit  et  dan- 
gereux. « De  toutes  les  superstitions  , dit-il , la  plus  funeste  au 
monde  est  celle  qui  fait  voir  à l’homme , dans  ceux  qui  n’ont  pas 
sa  croyance  , autant  d’ennemis  de  son  Dieu  : car  elle  étouffe  dans 
les  coeurs  tout  sentiment  d’humanité  ; et  Yalverde  a raison  : com- 
ment peut-on  aimer  l’éternel  objet  des  vengeances  et  de  la  haine 
de  son  Dieu  ? De  là  ce  barbare  mépris  qu’on  a conçu  pour  les 
sauvages , et  souvent  cette  joie  atroce  qu’on  ressent  à les  opprimer. 
Ah  ! loin  de  nous  cette  pensée  , que  Dieu , tant  que  l’homme  res- 
pire , puisse  le  haïr  un  moment.  Ces  Indiens  sont  comme  vous 
l’ouvrage  de  ses  mains;  il  aime  sou  ouvrage,  il  les  a faits  pour 
être  heureux.  Toujours  le  même  , il  veut  encore  ce  qu’il  voulut 
en  les  créant;  et  infini  dans  sa  puissance  comme  dans  sa  bonté  , 
il  a mille  moyens  qui  nous  sont  inconnus  , d’attirer  à lui  ses 
enfans. 

» Le  lien  fraternel  n’est  donc  jamais  rompu  : la  charité,  l’éga- 
lité , le  droit  naturel  et  sacré  de  la  liberté  , tout  subsiste  ; et  d’ac- 
cord avec  la  nature , la  fol , d’un  bout  du  monde  à l’autre , ne 
présente  aux  yeux  du  chrétien  que  des  frères  et  des  amis.  Mais  , 
dites-vous , si  l’esclavage  est  le  seul  moyen  d’engager , de  retenir 
les  Indiens  sous  le  joug  de  la  foi  !...  Juste  ciel  ! l’esclavage,  la 
honte  et  le  scandale  de  la  religion  , est  le  seul  moyen  de  l’étendre! 
Ah  ! c’est  lui  qni  la  déshonore , qui  la  rend  odieuse , et  qui  la 
détruirait , si  l’enfer  pouvait  la  détruire.  Il  fut  cruel  chez  tous  les 
peuples;  il  est  atroce  parmi  nous.  Vous  le  savez  , vous  avez  vu  le 
fils  arraché  à son  père  , la  femme  à son  époux  , la  mère  à ses  en- 
fans  ; vous  avez  vu  jeter  dans  le  fond  d’un  vaisseau  des  troupeaux 
d’hommes  enchaînés  , y croupir  entassés , consumés  par  la  faim  ; 
vous  avez  vu  ceux  qui  sortaient  de  cet  exécrable  tombeau  , pâles, 
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abattus  de  faiblesse , aussitôt  condamnés  aux  travaux  les  plus 
accablans.  Et  c’est  là , dit-on  , le  moyen  de  gagner  les  esprits  ! En 
a-*t-on  tenté  d’autres?  a-t-on  daigné  les  éclairer?  a-t-on  pris  soin 
de  les  instruire?  veut-on  même  qu’ils  soient  instruits?  On  veut 
qu’ils  vivent  et  qu’ils  meurent  comme  des  animaux  stupides.  Pour 
les  persuader  il  eût  fallu  vivre  avec  eux , souffrir  leur  indocilité  , 
l’apprivoiser  par  la  douceur,  l’attirer  par  la  confiance,  et  la  vaincre 
par  les  bienfaits.  C’est  l’fexemple  qui  prouve  ; et  le  plus  digne 
apôtre  de  la  religion , c’est  la  vertu.  Soyez  bons  , soyez  justes  ; 
vous  serez  écoutés.  Je  connais  bien  ce  Nouveau-Monde  ! Inter- 
rogez ceux  dont  le  zèle  portait  le  flambeau  de  la  foi  dans  ces  ré- 
gions désolées  , où  l’on  a commis  tant  de  maux.  Demandez-leur 
quel  doux  empire  a sur  l’âme  des  Indiens  la  raison  , l’équité  , la 
vertu  bienfaisante , la  consolante  vérité.  Demandez-leur  s’il  fut 
jamais  de  peuple  moins  jaloux  de  ses  opinions , plus  empressé  d’ou- 
vrir les  yeux  à la  lumière,  plus  facile  à persuader?  Mais  au  mo- 
ment qu’on  leur  prêchait  un  Dieu  clément  et  débonnaire , ils 
voyaient  arriver  des  ravisseurs  perfides  et  d’infâmes  déprédateurs, 
qui,  au  nom  de  ce  même  Dieu,  les  dépouillaient,  les  enchaînaient , 
leur  faisaient  souffrir  mille  outrages.  Pouvaient-ils  ne  pas  accuser 
de  fourberie  et  d’imposture  ceux  qui  leur  annonçaient  la  douceur 
de  sa  loi  ? Ce  que  je  dis  là  , je  l’ai  vu,  je  l’ai  vu  : ce  n’est  pas  devant 
moi  qu’il  faut  calomnier  ces  peuples. 

« Mais  fussent-ils  opiniâtres  et  obstinés  dans  leurs  erreurs , est-ce 
pour  vous  une  raison  de  les  réduire  au  rang  des  bêtes?  On  espère 
adoucir  pour  eux  les  rigueurs  de  la  servitude  ! On  l’a  promis  cent 
fois  ; a-t-on  pn  s’y  résoudre  ? J’ai  vu  Ferdinand  s’attendrir  ; j’ai  vu 
Ximenès  s’indigner  ; j’ai  vu  Charles  frémir  des  inhumanités  dont 
je  leur  faisais  la  peinture.  Ils  K ont  voulu  remédier  ; et,  avec  toute 
leur  puissance  , ils  l’ont  voum  en  vain.  Quand  le  vautour  de  la 
tyrannie  s’est  saisi  de  sa  proie  , il  faut  qu’il  la  dévore,  et  rien  ne 
peut  l’en  détacher.  Non , mes  amis,  point  de  milieu  : il  faut  re- 
noncer au  nom  d’hommes , abjurer  le  nom  de  chrétiens , ou  nous 
interdire  à jamais  le  droit  de  faire  des  esclaves.  Cet  avilissement 
honteux  , ou  le  plus  fort  tient  le  plus  faible  ^ est  outrageant  pour 
la  nature , révoltant  pour  l’humanité  , mais  abominable  surtout 
aux  yeux  de  la  religion.  Mon  frère  , tu  es  mon  esclave , est  une 
absurdité  dans  la  bouche  d’un  homme,  un  parjure  et  un  blasphémé 
dans  la  bouche  d’un  chrétien. 

>•  Et  de  quel  titre  s’autorise  la  fureur  d’opprimer  ? Conquérons 
pour  la  foi  ! La  foi  ne  nous  demande  que  des  cœurs  librement 
soumis.  Qu’a-t-elle  de  commun  avec  notre  avarice , nos  rapines , 
nos  brigandages  ? Le  Dieu  que  nous  servons  est- il  affamé  d or  ? 
Un  pontife  a partagé  l'Inde  ! Mais  l’Inde  est-elle  à lui  ? mais 
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avait-il  lui-même  le  droit  qu’on  s’arroge  en  son  nom  ? Il  a pu  con- 
fier ce  monde  à qui  prendrait  soin  de  l’instruire  , mais  non  pas  le 
livrer  en  proie  à qui  voudrait  le  ravager.  Le  titre  de  sa  con- 
cession est  fait  pour  un  peuple  d’apôtres , non  pour  un  peuple  de 
brigands. 

» L’Inde  n’est  donc  à vous  que  par  droit  de  conquête  ; et  le 
droit  de  conquête,  tyrannique  en  lui-même,  ne  peut  être  légi- 
timé que  par  le  bonheur  des  vaincus,  ôui , Pizarre,  c’est  la  clé- 
mence, la  bonté  qui  le  justifient;  et  l’usàge  de  la  victoire  va  vous 
donner  la  renommée  , ou  d'un  brigand  par  vos  fureurs  , ou  d’un 
héros  par  vos  bienfaits.  Ah  ! croyez-moi  , n’attendez  pas  le  mo- 
ment de  l’ivresse  et  de  l’emportement , pour  mettre  un  frein  à la 
victoire.  Ce  jour  est,  pour  vous,  consacré  à des  résolutions  saintes.  ■* 
Tous  ces  guerriers  , disposés  comme  vous  à écouter  la  voix  de  la 
nature  , suivront  votre  exemple  à l’envi.  Ils  sont  jeunes,  sensibles, 
et  la  corruption  ne  les  a point  gagnés  encore  : j’en  ai  fait  l’épreuve 
récente  ; je  crois  même  les  voir  touchés  des  malheurs  que  je  vous 
ai  peints.  Je  vous  conjure,  au  nom  de  la  religion  , au  nom  de  la 
patrie  et  de  l’humanité  , de  faire  avec  eux  le  serment  d’épargner 
les  peuples  soumis,  de  respecter  leurs  biens,  leur  liberté,  leur 
vie.  C’est  un  lien  sacré  dont  vous  aurez  besoin  peut-être  , pour 
vous  épargner  de  grands  crimes  ; c’est  du  moins  un  gage  de  paix  , 
qu’au  nom  des  Indiens  , leur  ami , dirai-je  leur  père , vous  de- 
mande à genoux , et  les  larmes  aux  yeux.  » A ces  mots  il  se 
prosterna. 

« Et  moi , dit  Fernand  , je  m’oppose  à cet  acte  déshonorant. 
Tant  de  précaution  marque  pour  nous  trop  pen  d’estime.  L’homme 
fidèle  à son  devoir  se  répond  assez  de  lui-même , et  n’a  pas  besoin 
qu’on  le  gêne  par  les  entraves  dit  se|pient.  » 

« Pour  garantir  vos  intérêts  , reprit  modestement  Las-Casas  , 
le  serment  le  plus  redoutable  vient  d’être  exigé  par  vous-même  ; 
et  pour  le  salut  de  ces  peuples  , le  serment  vous  parait  inutile  et 
injurieux  ! » 

Fernand  se  sentit  confondu  , et  n’en  devint  que  plus  atroce.  Il 
se  répandit  en  injures  contre  le  protecteur  de  l’Inde  , l’accusa  de 
trahir  son  roi , sa  patrie , et  son  Dieu  lui-même  , lui  donna  les 
noms  odieux  de  délateur , de  partisan  du  crime  et  de  l’impiété.' 
Pizarre  , à qui  cet  homme  violent  et  pervers  était  trop  nécessaire 
encore , vit  le  moment  qu’il  le  perdait.  Il  commença  par  l’apaiser , 
et  puis , s’adressant  à Las-Casas , lui  dit  d’un  air  respectueux , que 
son  zèle  méritait  bien  la  gloire  qu’il  lui  avait  acquise  ; que  ses 
conseils  et  ses  maximes  lui  seraient  à jamais  présens;  qu’il  les 
suivrait  autant  qn’il  lui  serait  possible  ; mais  qu’il  croyait  que  sa 
parole  était  un  gage  suffisant. 
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Le  solitaire  consterné  se  retire  avec  Alonzo.  « Vous  voyez  , 
dit-il , mon  ami  , qu’ici  mon  zèle  est  inutile.  Je  vous  l’avais  bien 
dit.  Cette  épreuve  m’éclaire  ; n’en  demandez  pas  davantage.' 
Je  crois  connaître  assez  Pizarre  ; il  serait  juste  et  modéré  , si 
chacun  consentait  à l’être  : mais  il  veut  réussir  ; et  son  ambition 
fera  céder  aux  circonstances  sa  droiture  et  son  équité.  Je  ne  vous 
propose  point  de  renoncer  à le  suivre;  ce  serait  aliaiblir  le  nombre 
et  le  parti  des  gens  de  bien.  Mais  moi,  dont  la  présence  est  déjà 
importune , et  serait  bientôt  odieuse,  je  n’ai  plus  désormais  qu’à 
regagner  ma  solitude.  Adieu.  Si  vous  voyez  tourner  cette  conquête 
en  brigandage  , prenez  conseil  de  votre  cœur,  il  vous  conduira 
toujours  bien. 

Alonzo  , déjà  mécontent  de  tout  ce  qui  s’était  passé,  fut  surtout 
indigné  de  voir  qu’on  se  délivrait  de  Las-Casas  ; et  lui-même  il 
l’aurait  suivi , si  son  honneur,  trop  engagé,  ne  l’avait  retenu. 
Il  Mon  ami , lui  dit-il  , je  reste  ; je  vous  obéis  à mon  tour  ; 
mais  j’observerai  la  conduite  et  les  intentions  de  Pizarre  ; j’éprou- 
verai dans  peu  s’il  tient  ce  qu’îl  vousa  promis  ;et  si  j’ai  le  malheur 
d’être  avec  des  brigands,  soyez  bien  assuré  que  je  n’y  serai  pas 
long-temps.  >• 


\ CHAPITRE  XIII.' 


.Bauthelehi  fut  remmené  jusqu’au  fleuve  des  Lézards,  ^monte 
une  barque  indienne , et  la  rapidité  du  fleuve  l’éloigne  bientôt 
de  Crucès.  Libre  et  seul  avec  ses  sauvages , il  leur  parlait , il 
jouissait  de  leurs  caresses  naïves  , il  tâchait  de  les  consoler. 

L’un  d’eux  lui  dit  : « Notre  bon  père  , tu  nous  aimes  et  tu  nous 
plains.  Nous  savons  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  soulager  notre  mi- 
sère. Veux-tu  porter  la  joie  chez  nos  amis  de  la  montagne? 
Ils  savent  que  nous  t’avons  vu  ; Capana , le  chef  de  nos  frères  , 
donnerait  dix  ans  de  sa  vie  pour  te  posséder  un  moment.  Viens  le 
voir*  Le  sentier  qui  mène  à sa  retraite  est  rude  , étroit , entre- 
coupé de  torrens  et  de  précipices  ; mais  , sui'  des  tissus  de  liane, 
nous  te  porterons  tour  à tour.  » 

A ces  mots  , deux  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux  de 
Las-Casas  ; et  tant  de  courses  d’un  monde  à l’autre ,.  tant  de  peines 
et  de  travaux  qu’il  avait  essuyés  pour  eux  , tout  fut  récompensé. 

Quoi , sur  l’isthme!  quoi , près  d’ici,  des  Indiens  libres  encore  ! 
Ah  ! du  moins  sont-ils  bien  cachés , demanda-t-il , et  Davila  ne 
peut-il  pas  les  découvrir?  » Leur  asile  est  sûr , lui  dirent  les  sau- 
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vagcs  ; nous  seuls  en  connaissons  la  route  ; et  le  silence  est  sur  nos 
lèvres.  Nous  savons  nous  taire  et  mourir. 

Las-Casas  consent  à les  suivre.-  On  laisse  le  canot  dans  üné 
anse  du  fleuve  ; et  à travers  d’épais  buissons  on  s'enfonce  dans  ceS 
déserts . 

Comme  ils  passaient  un  défilé  entre  deux  hautes  montagnes  , 
un  cri  fit  retentir  les  bois.  Les  Indiens  pâlirent , leurs  cheveux  se  ' 
dressèrent.  C’était  le  cri  du  tigre  ; ils  l’avaient  reconnu.  Immo- 
biles et  en  silence , ils  écoutèrent  ; le  même  cri  se  fait  entendre 
de  plus  près.  Alors,  jugeant  que  le  péril  approche , et  que  le  tigré 
vient  sur  eux  , ils  se  rassemblent , ils  se  pressent  autour  de  Las- 
Casas.  « Laisse-nous  t’entourer,  lui  disent-ils  , et  ne  crains  rien  , 
ne  crains  rien  ; il  n’en  prendra  qu’un,  et  ce  ne  sera  pas  toi.  » 
En  ellèt , l’animal  féroce  , pour  franchir  le  vallon , ne  fait 
que  trois  élans  , et , saisissant  un  Indien  , l’emporte  dans  les  bois, 
sans  ralentir  sa  course  (i)-  Le  pieux  solitaire  lève  les  mains  au 
ciel , en  poussant  un  cri  l^mentahie  , et  tombe  oppressé  de  dou- 
leur. Bientôt,  reprenant  ses  esprits,  et  se  retrouvant  au  milieü 
de  ses  Indiens  qui  le  rappellent  à la  vie  : « Ah  ! mes  amis,  qu’ai-je 
vu?  leur  dit-il.  Allons  , mon  père  , prends  courage,  lui  répondent 
ces  malheureux  ; ce  n’est  rien.  — Ce  n’est  rien , grand  Dieu  ! 
— Non  , ce  n’est  rien  que  les  tigres  , en  comparaison  des 
Espagnols.  — O race  impie  et  féroce  , quelle  honte  pour  vous  ! 
s’écria  Las-Casas  : vous  réduisez  les  Indiens  à ne  pas  se  plaindre 
des  tigres  ! » 

Enfj|P  , de  rochers  en  abîmes , ils  approchent  de  la  vallée.  Hle 
était  entourée  d’un  cercle  de  montagnes  couvertes  d’épaisses  forêts  , 
et  qui , de  tous  côtés  , ne  présentaient  aux  yeux  qu’une  masse 
énorme  et  profonde , sans  laisser  soupçonner  le  vide  que  leur 
enceinte  renfermait.  * 

A travers  l’épaisseur  des  bois , on  s’avance  , on  gravit , on  fran- 
chit enfin  les  montagnes.  Tout  à coup  , aux  yeux  de  Las-Casas  , 
se  découvre  un  riche  vallon  , dont  la  fertilité  l’enchante.  Au 
centre  de  la  plaine  s’élevait  un  hameau  , et  au  milieu  du  ha- 
meau la  cabane  du  cacique.  Barthélemi , à cette  vue,  se  sent  ému 
de  joie  et  de  pitié.  « Pauvre  peuple  , s’écria-t-il  avec  attendrisse- 
ment, fasse  le  ciel  que  ton  asile  soit  à jamais  impénétrable!  >• 

A l’approche  des  Indiens  , leurs  compagnons  accourent , impa- 
(iens  d’apprendre  ce  qu’ils  leur  viennent  annoncer.  <■  Nous  vous 
amenons  notre  père , disent  ceux-ci  avec  transport.  Le  voilà' , 

(i)  Un  lit  dans  riiistoirc  generale  des  voyageurs , que  dans  la  proriaoe  de 
Vcneïuel.a  les  tigres  sont  si  terribles,  qu’il  n’est  pas  rare  de  les  voir  entrer 
dans  les  cases  des  Indiens,  saisir  un  homme,  et  l’emporter  dans,  leur  gueule 
aussi  facilement  qu’un  chat  emporte  une  souris. 
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c’est  lui  , c’est  Las— Casas.  •>  A ce  nom  , rien  ne  peut  exprimer 
l’allégresse  de  ce  puple  reconnaissant.  Leurs  bras  se  disputent 
la  gloire  de  l’enlever , de  le  porter  en  triomphe  jusqu’au  vUlage  , 
où  le  cacique  a déjà  su  l’arrivée  de  Las-Casas. 

Il  s’avance  au-devant  de  lui , et  lui  tendant  les  bras  : « Viens  , 
lui  dit-il , mon  père  , viens  consoler  les  enfans  de  Ions  les  maux 
qu’on  leur  a faits  : en  te  voyant,  ils  les  oublient.  » Las-Casas  jouissait 
du  bonheur  le  plus  doux  que  puisse  goûter  sur  la  terre  un  cœur 
vertueux  et  sensible.  « O mes  amis  , leur  disait-il  en  les  embrassant 
tour  à tour,  si  vous  m’aimez  si  tendrement,  moi  qui  ne  vous  ai 
fait  aucun  bien  , quel  n’eiit  pas  été  votre  amour  pour  un  peuple 
qui  eût  mis  sa  gloire  à vous  donner  des  arts  utiles , de  sages  lois  , 
de  bonnes  mœurs  , et  un  culte  agréable  au  Dieu  de  l’univers  ! 
Ah!  mon  père,  dit  le  cacique  , nous  aurions  adoré  ce  peuple  gé- 
néreux. Laissons  les  regrets  inutiles.  Le  seul  homme,  entre  ces 
barbares  , qui  ait  été  juste  et  bienfaisant , nous  le  possédons.  Je 
ne  veux  t’occuper  que  de  notre  joie.  » 

Il  le  mena  dans  sa  cabane  ; et  quelle  fut  la  surprise  de  Barthé- 
lemi  , en  y voyant  sur  un  autel  une  statue  de  bois  de  cèdre,  où 
ses  traits  étaient  ébauchés  ! Le  cacique  lui  dit  : « Regarde.  C’est 
loi , mon  père  , oui , c’est  toi-même.  Un  de  nos  Indiens  qui  t’avait 
vu  , et  qui  l’avait  toujours  présent , m’a  fait  ta  ressemblance.  Elle 
nous  suit  partout  ; c’est  elle  que  nous  invoquons  dans  toutes  nos 
entreprises  ; et  depuis  que  nous  la  possédons,  tout  nous  a réussi.  » 
Las-Casas  , qui  d’abord  n’avait  pu  se  défendre  d’un  mouvement 
de  reconnaissance , se  reprocha  ce  sentiment  ; et  parlant  au  cacique 
d’un  air  doux  et  sévère  : « Renversez,  dit-il , cette  image  ; un  simple 
mortel  n’est  pas  digne  de  votre  vénération.  » A ces  mots , il  allait 
saisir  la  statue  , pour  la  briser.  Le  cacique  la  défendit  , comme 
il  eût  défendu  ses  enfans  et  sa  femme.  « Ah  ! lui  dit-il , laisse-nous 
cette  chère  ombre  de  toi-même.  Quand  tu  ne  seras  plus , elle 
rappellera  à nos  enfans , à nos  neveux , le  seul  ami  que  nous  ayons 
eu  parmi  nos  cruels  oppresseurs.  » 

Tout  le  peuple  s’assemble  autour  de  la  cabane  , et  demande  à 
voir  Las-Casas.  Il  se  montre  , et  l’air  retentit  de  ce  cri  d'allégresse  : 
« Le  voilà  l’homme  juste  , l’homme  bienfaisant,  le  voilà.  11  nous 
aime , il  nous  plaint , il  vient  voir  ses  amis.  Qu’il  reste  avec 
nous,  l’homme  juste  : nos  cœurs  et  nos  biens  sont  à lui.  » 

« O Dieu  de  la  nature  ! s’écria  Las-Casas  , se  pourrait-il  que" 
des  cœurs  si  vrais  , si  doux , si  simples  , si  sensibles  , ne  fussent 
pas  irinocens  devant  toi  ! » 

Cependant  de  jeunes  chasseurs  se  sont  répandus  dans  la  plaine , 
les  uns  perçant  les  oiseaux  de  l’air  de  leurs  flèches  inévitables , les 
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autres  forçant  à la  conrse  les  chevreuils , moins  agiles  qu’enx.  La 
proie  arrive  en  affluence  ; et  le  festin  est  préparé.  ^ 

Assis  à côté  du  cacique  et  au  milieu  de  sa  famille  , Las-Casas 
s’instruit  de  leurs  lois , de  leurs  mœurs , et  de  leur  police.  La 
nature  est  leur  guide  et  leur  législateur.  S’aimer,  s’aider  mu- 
tuellement, éviter  de  se  nuire  ; honorer  leurs  parens  , obéir  k 
leur  roi  ; s’attacher  à une  compagne  qui  les  soulage  dans  leurs 
travaux , et  qui  leur  donne  des  enfans  , sans  que  le  soupçon 
même  de  l’infidélité  trouble  cette  union  paisible  ; cultiver  en 
commun  leurs  champs , et  s’eu  distribuer  les  fruits  : telle  était 
leur  société. 

£h  bien  ! dit  Las-Casas , c’est  la  loi  de  mon  Dieu , qu’il  a 
gravée  dans  vos  âmes  : vous  le  servez  sans  le  connaître  ; et  c’est 
sa  voix  qui  vous  conduit. 

« Ton  Dieu  T il  est  notre  ennemi , dit  le  cacique  ; il  est  le  Dieu 
des  Espagnols.  — Le  Dieu  des  Espagnols  n’est  point  votre  ennemi  : 
il  est  le  Dieu  de  la  nature  entière  ; et  nous  sommes  tous  ses  en- 
fans.  Ah  ! s’il  est  vrai , dit  le  cacique , nous  cherchons  un  Dieu 
qui  nous  aime  ; celui  de  Las-Casas  doit  être  juste  et  bon , et  nous 
voulons  bien  l’adorer.  Hâte-loi , fais-le-nous  connaître.  » Alors, 
se  livrant  à son  zèle  , Las-Casas  leur  fit  de  son  Dieu  une  peintui;^ 
si  sublime  et  si  touchante  , que  le  cacique  , se  levant  avec  trans- 
port, s’écria;  « Dieu  de  Las-Casas,  reçois  nos  vœux!  » Et  tout 
son  peuple  répéta  ces  mots  après  lui. 

Dans  ce  moment , le  cacique  regardant  le  solitaire , crut  voir 
sur  son  visage  un  éclat  tout  divin  : car  la  piété  l’animait  ; il  était 
rayonnant  de  joie.  « Ecoute , lui  dit-il  ; ton  Dieu  ne  se  fait-il 
jamais  voir  aux  hommes?  Ils  l’ont  vu,  répondit  Las-Casas;  il 
a même  daigné  habiter  parmi  eux.  — Sous  quels  traits?  — Sous 
les  traits  d’un  homme.  — Achève.  N’es-tu  pas  toi-même  ce  Dieu 
qui  vient  nous  consoler?  — Moi!  — Situ  l’es,  cesse  de  nous 
cacher  ce  que  tant de  vertu  annonce.  Parle.  Nous  allons  t’adorer.  » 

Barthélemi  se  confondit  dans  une  humilité  profonde , et  rejeta 
loin  cette  erreur.  Mais  avant  d’exposer  des  vérités  sublimes  à 
l’incrédulité  de  ces  faibles  esprits  , il  voulut  savoir  quel  était  leur 
culte.  « Hélas  ! dit  le  cacique  , nous  adorions  le  tigre  , comme 
le  plus  terrible  de  tous  les  animaux.  Mab  que  ton  Dieu  n’en 
soit  point  jaloux.  C’était  le  culte  de  la  crainte  , et  non  pas  celui 
de  l’amour.  Allons,  allons,  dit  Las-Casas,  renverser  cette 
horrible  idole.  » Et  les  Indiens , animés  du  zèle  qu’il  leur  inspi- 
rait , couraient  au  temple  sur  ses  pas. 
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CHAPITRE  XIV. 


Du.  E grotte  profonde  , voisine  de  ce  temple  , Barthélemi  cnit 
entendre  sortir  des  gémissemens.  « Qu’est-ce  ? demanda-t-il. 
Passons,  dit  le  cacique.  Epargne  à tes  amis  la  honte  de  te 
montrer  des  malheureux.  » Sans  vouloir  insister,  Barlhéleini 
s’avance  jusqu’à  ce  temple  abominable,  où  l’on  voit  le  dieu 
tigre  sur  un  autel  rougi  de  sang.  « Quel  est  le  sang , deinanda-l-il 
encore  , qu’on  a versé  sur  cet  autel?  Celui  des  animaux  , répondit 
le  cacique , et  quelquefois — Achève.  — Celui  des  Espa- 

gnols.' — Des  Espagnols!  — Lorsqu’ils  pénètrent  jusqu’au  centre 
de  ces  forêts,  il  faut  bien  les  tuer  ou  les  prendre  vivans.  Et  que  faire 
de  ces  captifs  , avant  que  de  les  immoler?  S’il  s’en  échappait  un 
seul  , notre  asile  serait  connu,  et  notre  perte  inévitable.  Tu  viens 
d’entendre  la  plainte  d’un  malheureux  jeune  homme  qui  nous 
fait  compassion.  Je  ne  puis  me  résoudre  à le  faire  mourir. 
Cependant  il  faut  bien  qu’il  meure;  car,  s’il  nous  échappait,  il 
irait  nous  trahir.  » 

Las-Casas  demande  à le  voir;  et  après  avoir  fait  briser  l’autel 
et  l’idole  du  tigre  , il  retourne  vers  la  prison  où  le  jeune  homme 
est  enfermé. 

Le  captif,  en  voyant  entrer  ce  religieux  vénérable  , ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  encore  un  nouveau  martyr  de  la  foi , qu’on 
allait  immoler.  « O mon  père,  venez,  dit-il  , m’encourager  par 
votre  exemple  ; venez  apprendre  à un  jeune  homme  à se  dé- 
tacher de  la  vie  , à mourir  courageusement.  » 

Mais  dès  qu’il  s’aperçut  que  le  solitaire  était  libre  ; qu’il  com- 
mandait aux  Indiens  de  s’éloigner  , et  que  ceux-ci  lui  obéissaient: 
« Ah  ! reprit-il , que  vois-je  , et  quel  est  cet  empire  que  vous 
exercez  parmi  eux  ? Etes-vous  un  ange  du  ciel  descendu  pour  ma 
délivrance?  Parlez.  Dites-n^oi  qui  vous  êtes.  Je  sens  revenir  l’es- 
pérance dans  ce  cœur  qu’elle  abandonnait.  » 

« Je  suis  Espagnol  comme  vous,  lui  dit  le  solitaire  ; mais, 
n’ayant  jamais  trempé  dans  les  crimes  de  ma  patrie  , je  suis  libre 
et  chéri  ]>armi  les  Indiens.  Hélas  I et  moi , lui  dit  Gonsalve 
( c’était  le  nom  du  jeune  homme)  , qu’ai-je  fait  que  je  n’aie  dû 
faire,  et  dont  j’aie  pu  me  dispenser?  Je  suis  le  fils  de  Davila  , du 
gouverneur  de  l’isthme  : il  m’avait  envoyé  à la  poursuite  des  sau- 
vages. Mes  compagnons  et  moi,  à travers  les  forêts,  nous  avons 
pénétré  dans  ce  vallon;  les  Indiens  nous  ont  enveloppés  , nom 
ont  accablés  sous  le  nombre  ; les  plus  lieureux  des  miens  ont  péri 
3. 
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dans  le  combat , le  reste  a e’té  pris  , et  sur  l’autel  du  tigre  je  les 
ai  vus  tous  immolés.  Moi  seul  ils  m’épargnent  encore  : soit  que 
ma  jeunesse  ait  touché  ces  inhumains,  et  que  mes  larmes  leur 
inspirent  quelque  pitié  ; soit  que  leur  cruauté  m’ait  voulu  ré- 
server pour  un  nouveau  sacrilice  ; ils  me  laissent  languir  dans 
ce  triste  abandon , et  dans  l’attente  de  la  mort , plus  cruelle  que 
la  mort  même.  Hélas!  pardopnez  à mon  âge  un  excès  de  fai- 
blesse , dont  je  rougis  en  l’avouant.  La  vie  m’est  chère;,  il  m’est 
affreux  de  la  quitter  à son  aurore.  Elle  devait  avoir  tant  de 
charmes  pour  moi!  il  m’eût  été  si  doux  de  revoir  ma  patrie!  Et 
quand  je  pense  que  ces  beaux  jours  , ces  jours  délicieux  que  j’y 
devais  passer , sont  évanouis  pour  jamais , je  tombe  dans  le 
désespoir.  Si  du  moins  j’étais  mort  au  milieu  des  combats,  et 
par  les  mains  d’un  ennemi  digne  d’honorer  mon  courage  ! Mais 
ici , sur  les  autels  d’un  peuple  stupide  et  féroce , me  sentir  tout 
vivant  déchirer  les  entrailles,  et  voir,  aux  pieds  du  tigre,  aUiuner 
mon  bûcher!  Cette  destinée  est  affreuse.  Ak!  s’il  sepent,  de- 
livrez-moi  de  ces  mains  inhumaines;  rendez-moi  à mon  père.  Il 
n’a  que  moi , je  suis  son  unique  espérance  ; ces  barbares  l’en 
ont  privé.  » . ^ 

■>  Mon  ami , lui  dit  Las-Casas , que  vous  êtes  loin  encore  d'être 
changé  par  le  malheur!  Vous , fils  de  Davila  , vous  appelez  bar- 
bares ces  peuples  , dont  lui-même  il  fait,  depuis  dix  ans,  le  mas- 
spcce  le  plus  horrible!  Hélas!  combien  de  pères,  privés  par  ses 
fureurs  de  leur  seule  et  douce  espérance , se  sont  vUs  égorgés  eux- 
mêmes  , en  implorant  à ses  genoux  la  grâce  de  leurs  enfans  ! li  a 
versé  plus  de  flots  de  sang  que  vous  n’en  avez  de  gouttes  dans  les 
veines;  et  le  peuple  enfermé  dans  ces  forêts  profondes,  n’est  qiie 
le  malheureux  débris  de  ceux  qu’il  a exterminés.  Vous  voyez  qu’il 
poursuit  encore  ce  qui  lui  en  est  échappé.  Ils  sont  perdus  , s’il  les 
découvre  ; et  lui  rendre  son  fils  , vous  l’avouerez  vous-même , ce 
serait  risquer  qu’un  secret,  d’ott  leur  salut  dépend,  ne  lui  fût 
révélé.  Ah!  gardez-vous,  lui  dit  Gonsalve , de  leur  apprendra 
f|ui  je  suis.  Moi  ! dit  Las-Casas , les  tromper  ! leur  cacher  la 
péril  de  votre  délivrance  ! Non  ; ce  serait  leur  tendre  un  piège.  Si 
je  parle  pour  vous,  je  dirai  qui  vous  êtes;  on  saura  ce  que  je  de- 
mande , ce  qu’on  risque  à me  l’accorder.  Ou  mon  silence  , ou  ma 
franchise;  c’est  à vous  de  choisir.  — Choisir!  De  tous  côtés  je  ne 
vois  que  la  mort.  Je  m’abandonne  à vous.  — Reprenez  donc  cou- 
rage. Mais  tirez  de  Fétat  où  vous  êtes  réduit,  cette  utile  etgrmde 
leçon , que  le  droit  de  la  force  est  un  droit  odieux  ; que  si  las^  In- 
diens l’exerçaient  à leur  tour  , et  se  permettaient  la  vengeance  , 
il  n’est  point  de  suppHcir  auquel  ne  dût  s’attendre  le  fils  du  cruel 
Da^ila  ; que  l’état  naturel  de  l’homme  est  la  faiblesse  ; qu’à  votre 
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place,  il  n’en  est  point  qui  ne  fût  timide  et  tremblant;  que  l’or- 
gueil, dans  un  être  si  voisin  du  malheur,  est  le  comble  de  la  dé- 
mence ; et  qu’exposé  lui-même  chaque  jour  à devenir,  un  objet  de 
pitié , il  est  aussi  insensé  que  méchant , lorsqu’il  ose  être  impi- 
toyable. » , , 

Las-Casas,  de  retour  auprès  de  Gapana:  « Cacique,  lui  dit-il, 
n’es-tu  pas  soulagé,  comme  d’un  joug  triste  et  pénible,  de  n«. 
plus  adorer  un  être  malfaisant,  et  de  servir  un  Dieu  clément  et 
juste?  Il  est  vrai , lui  dit  le  cacique,  que  nos  cœurs  , flétris  par  la 
crainte,semblent  ranimés  par  l’amour.  — Oui,  mon  ami,, .l’homme 
est  fait  pour  aimer.  La  haine,  la  vengeance,  toutes  les  psUsioast 
cruelles  sont  pour  lui  un  état  de  gêue,  d’angoisse  et  d’avilisse-> 
ment.  Il  se  sent  élever,  il  sent  qu’il  se  rapproche  de  l’être  excel-, 
lent  qui  l’a  fait,. à mesure  qu’il  est  plus  doux,  plus  magnanimcv 
Etouffer  son  ressentûnent  et  triompher  de  sa  colère,  opposer  les 
bienfaits  à l’injuroqu’on  a reçue  , en  accabler  son  ennemi;  c’est 
un  plaisir  vraiment  divin.  Je  le  conçois,  dit  le  cacique.  — Non  , 
tu  ne  peux  le  concevoir  avant  de  l’avoir  éprouvé.  Mais  il  ne  tient 
qu’à  toi  de  jouir  pleinement  de  ce  plaisir  pur  et  céleste.  Fais  veuir 
ce  jeune  captif  qui  tremble  et  gémit  dans  tes  chaînes  , et  dis-lui , 
en  le  délivrant  : Fils  du  désolateur  de  l’isthme,  fils  du  meurtrier 
de  nos  pères  , de  nos  femmes,  de  nos  enfans,  fils  de  Davila,  je 
pardonne  à ton  âge  et  à ta  faiblesse.  \is , apprends  d’un  sauvage 
à imiter  ton  Dieu.  Le  fils  de  Davila  ! s’écria  le  cacique;  quoi! 
c’est  lui  que  je  tiens  captif!  « A ces  mots,  ses  yeux  irrités  s’en- 
flammèrent comme  la  foudre.  « Oui,  c’est  le  fils  de  Davila,  reprit 
le  solitaire  avec  un  air  tranquille  , c’est  lui  que  tu  peux  déchirer, 
dévorer  même  si  tu  veux.  Mais  écoute-moi.  A peine  ta  vengeance 
sera-t-elle  assouvie  , tu  seras  triste  , et  tu  diras  : Le  voilà  égorgé  ; 
et  son  sang  répandu  ne  rend  la  vie  à aucun  des  miens  : ma  fureur 
est  donc  inutile  ; j’ai  fait  périr  le  faible , peut-être  l’innocent  ; et  je 

suis  coupable  sans  fruit Sa  vie  est  dans  tes  mains  ; choisis  de 

renoncer  à mon  Dieu  ou  à ta  vengeance  ; et  reprends  le  culte  du 
tigre  si  tu  veux  t’abreuver  de  sang.  » 

« J’adore  le  Dieu  de  Las-Casas,  dit  le  cacique.  Mais  toi-mêmé 
crois-tu  qu’il  me  commande  de  laisser  impunis  tous  les  maux 
qu’un  barbare  nous  fait  depuis  dix  ans?  — Oui,  la  loi  de  mon 
Dieu  te  prescrit  le  pardon  et  l’amour  de  tes  ennemis.  — L’amour  !_ 
— Ne  sont-ils  pas  sqs  enfans  comme  toi?  ne  les  aiine-rt-il  pas  lui- 
même  ? Et  peux— tu  adorer  le  père , sans  aimer  les  enfans  ? Plaius- 
les  d’être  coupables , et  souhaite  qu’ils  cessent  d’être  mcchans  ; 
mais  ne  sois  pas  méchant  comme  eux , et  mérite , par  la  clémence, 
que  ton  Dieu  en  use  envers  toi.  » 

« Tu  me  confonds  ; mais  tu  me  louclies,dit  le  cacique.  Allons,? 
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qu’esiges-tu  de  moi?  Qu’au  fils  du  cruel  Davila.je  pardonne 
comme  à mon  frère?  J’y  consens.  Qu’on  l’amène  ici.  Je  briserai 
sa  chaîne  , et  je  l’embrasserai.  Mais  qu’en  ferai-je  , après  lui  a^'oir 
permis  de  vivre?  S’il  s’échappe,  il  divulguera  le  secret  de  notre 
asile;  et  .tu  auras  perdu  tes  amis.  — J’ai  cette  crainte  comme 
toi,  lui  répondit  le  solitaire;  et  je  ne  veux,  quant  à présent, 
qu’adoucir  sa  captivité.  » ' - . • K 

Gonsah'e  attendait  avec  impatience  le  retour  de  Las-Casas; 
« Eh  bien , lui  dit-il  en  tremblant , qu’avez-vons  obtenu  ? — 
Qu’on  vous  laisse  la  vie.  — Ah  î mon  père  ! Et  la  liberté  , l’ai-je 
perdue  pour  jamais?  — Je  vous  ai  dit  que  le  salut  de  ces  malheu- 
reux Indiens  tient  au  secret  de  leur  asile.  — Je  le  sais;  mais 
répondez- leur  qu’il  ne  sera  jamais  trahi  par  moi.  Comment  ré- 
' pondrais-je  de  vous  ? dit  le  solitaire.  A votre  âge  on  ne  répond 
pas  de  soi-même.  C’est  à vous  de  gagner  l’estime  du  cacique,  et 
d’obtenir,  avec  le  temps,  qu’il  daigne  se  fier  à vous.  Et  lui  avez- 
vous  dit  qui  je  suis  ? demanda  Gonsalve.  — Oui , sans  doute.  — 
Je  suis  perdu.  — Non,  vous  ne  l’êtes  pas.  Je  vais  vous  mener 
devant  loi.  » 

« Jeune  homme,  lui  dit  le  cacique  en  le  voyant , adores-tu  le 
Dieu  qu’adore  Las-Casas  ? Oui , répond  Davila.  — Crois- tu  que 
nous  soyons  enfans  de  ce  Dieu  , comme  toi  ? — Je  le  crois.  — 
Nous  sommes  donc  frères  ? Pourquoi  venir  tremper  tes  mains  dans 
notre  sang?  — J’obéissais.  — A qui?  — Vous  le  .savez  assez.  — 
Oui  , je  sais  que  tu  es  né  du  plus  méchant  d^  hommes , et  du 
plus  cruel  envers  nous.  Mais  Las-<lasa$  me  dit  que  son  Dieu  et  le 
mien  m’ordonne  de  te  pardonner.  Je  te  pardonne.  Viens,  em- 
brasse ton  ami.  » Le  jeune  homme,  à ces  mots,  tombe  aux  pieds 
du  cacique.  « Que  fais-tu?  lui  dit  le  sauvage  ; ne  sommes-nous  pas 
frères  ? N’es-tu  pas  mon  égal  ? » 11  dit , et  lui  tendant  la  main  , il 
le  délivra  de  ses  chaînes.  Barthélerai,  témoin  de  ce  spectacle, 
avait  le  coeur  saisi  de  joie  et  d’attendrissement.  « Davila,  dit-il 
au  jeune  homme , voilà  , voilà  de  vrais  chrétiens  ! » 


CHAPITRE  XV. 


^Ct  oNSitVEfut,  dès  ce  moment , parmi  les  Indiens , comme  dans 
sa  patrie , et  comme  au  sein  de  sa  famille.  On  le  gardait , mais 
sans  contrainte;  et  la  seule  liberté  qu’il  n’eût  pas,  était  celle  de 
I s'échapper.  Las-Casas  le  voyait  sans  cesse.  Il  eût  voulu  lui  faire 
aimer  la  vie  heureuse  et  simple  de  ce  peuple  sauvage  ; mais  le 
jeune  homme  ne  l’écoutait  qu’en  poussant  de  profonds  soupirs. 
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•.  Me  voilà,  disait-il , instruit  par  le  malheur  , par  vos  leçons,  par 
leur  exemple;  qu’ils  daignent  se  fiera  moi,  et  me  mettre  eu  état 
de  détromper  mon  père , de  le  fléchir , de  lui  apprendre  à les 
connaître  , à les  aimer.  Ils  m’ont  déjà  laissé  la  vie  ; je  leur  devrai 
la  liberté.  Ces  bienfaits  toucheront  un  père.  Il  cédera  aux  larmes 
de  son  fils.  >1 

A cet  âge  on  ne  sait  pas  feindre  avec  tant  d’art  et  de  noirceur  , 
et  Las-Casas  ne  doutait  pas  que  Gonsalve  ne  fût  sincère  ; mais  il  le 
connaissait  trop  faible  , pour  oser  compter  sur  sa  foi.  « Vous  êtes 
•sans  doute  à présent  bien  déterminé , lui  dit-il , à ne  pas  trahir  ce 
bon  peuple  ; mais  je  prévois  tout  l’ascendant  d’un  père  ; et  je  ne 
répoudrai  jamais  qu’il  ne  vienne  à bout  de  surprendre  ou  d’arra- 
cher votre  secret.  Ce  que  je  vous  dis  là,  je  l’ai  dit  de  même  au 
cacique.  C’est  lui  que  le  péril  regarde-,  c’est  à lui  de  se  con- 
sulter. » 

« Je  laisse  , dit-il  à Capana  , ton  captif  dans  l’affliction.  Il  sou- 
pire ardemment  pour  la  liberté.  Je  t’ai  fait  voir  tout  le  danger  de 
le  renvoyer  à son  père  ; mais  je  ne  dois  pas  te  di.ssimuler  l’avan- 
tage de  ce  bienfait.  Il  peut  arriver  que  son  père  vous  découvre  ; 
et  alors  vous  auriez  pour  appui  ce  jeune  homme,  à qui  ta  clé- 
mence aurait  fait  un  devoir  sacré  de  ne  t’abandonner  jamais. 
L’amour  paternel  a des-  droits  sur  les  tyrans  les  plus  farouches. 
C’est  le  dernier  endroit  sensible  par  où  leur  âme  s’endurcit.  Après 
cela  , décide-toi  sur  le  parti  que  tu  dois  prendre  : j’ignore  comme 
toi  quel  serait  le  plus  sage,  et  tu  sais  aussi -bien  que  moi  quel 
serait  le  plus  généreux. 

» Pour  moi , dépourvu  des  moyens  de  célébrer  ici  nos  augustes 
mystères,  d’y  établir  le  sacerdoce,  et  d’y  perpétuer  le  culte  des 
autels  , je  vais  vous  chercher  des  pasteurs,  et  peut-être  vous  assu- 
rer un  repos  plus  tranquille.  Adieu.  Je  demanÉe  au  ciel,  et  j’espère 
de  vous  revoir  avant  de  descendre  au  tombeau.  » 

La  désolation  du  jeune  Davila  fut  extrême , quand  il  apprit  que 
Las-f’asas  l’abandonnait.  Il  alla  se  jeter  aux  pieds  du  cacique. 
« Ah  ! lui  dit-il , pourquoi  te  défier  d’un  malheureux  qui  te  doit 
tout?  La  nature  m’a  fait  un  cœur  sensible  comme  à toi;  mais  eût- 
elle  mis  à la  place  le  cœur  du  tigre  que  tu  adorais,  tes  vertus 
l’auraient  attendri,  ^u  m’as  appelé  ton  ami,  tu  m’as  embrasse 
comme  un  frère;  va,  je  ne  l’oriblicrai  jamais  : je  ne  sms  ingrat 
ni  perfide.  11  y va  de  ta  vie  et  du  salut  de  tes  amis,  que  ton  asile 
soit  inconnu;  il  le  sera  par  mon  silence.  J’en  atteste  mon  Dieu, 
ce  Dieu  qui  est  devenu  le  tien.  » 

Oui , je  te  crois  sensible  et  bon  , dit  le  cacique  ; mais  tu  es  faible  ; 
et  l’homme  faible  est  toujours  à la  veille  d’être  méchant.  Com- 
ment braverais-tu  l’autorité  d’un  jière  ? tu  n’a  pas  su  braver  la 
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mort.  La  mort  m’a  cau,sé  <le  l’effroi , je  l’avonc , ' Jit  le  jeune 
homme  en  se  levant  avec  fierté  ; mais  si , pour  éviter  la  mort,  tu 
m’avais  proposé  nu  crime , tu  aurais  vu  lequel  des  deux  m’aurait 
le  plus  épouvanté.  Puisque  je  n’ai  pas  ton  estime,  je  ne  te  demande 
plus  rien.  Je  renonce  à la  liberté  ; je  te  dispense  même  de  me 
laisser  la  vie.  » A ces  mots,  il  se  retira. 

Le  cacique,  qui  le  suivait  des  yeux,  et  qui  le  voyait  abattu  de 
tristesse,  sentit  lui-même,  comme  un  poids  dont  son  cœur  était 
oppressé  , la  dureté  de  son  refus.  Il  fit  ajspeler  Las-Casas.  « Em- 
mène avec  toi  ce  jeune  homme  , lui  dit-il  : sa  douleur  me  pèse  et 
me  fatigue;  la  présence  d’un  malheureux  est  insupportable  pour 
moi.  As-tu  bien  réfléchi?  lui  dit  le  solitaire.  — Oui , je  sais  qu’un 
mol  de  sa  bouche  nous  pèrd,  mon  peuple  ët  moi , nous  livre  à 
nos  tyrans  ; mais  la  pitié  l’emporte  sur  la  crainte  : je  ne  veux  plus 
le  voir  soufl'rir.  » 

Si  l’on  a vu  des  enfans  vertueux  aux  funérailles  de  leur  père, 
d’un  père  tendre  et  bien  aimé,  c’est  l’image  de  la  douleur  des 
Indiens,  au  départ  de  Las-Casas.  Le  cacique  et  son  peuple , le 
visage  abattu,  les  yeux  baissés  et  pleins  de  larmes,  l’accompa- 
^ gnèrenl  en  silence  jusqu’au  bord  de  la  forêt.  Là,  il  .fallut  s« 
séparer.  * 

Témoin  de  leurs  tristes  adieux  , Gonsalve  renfermait  sa  joie. 
l.e  cacique,  filant  son  collier,  le  jeta  au  cou  du  jeune  homme, 
.Tei^rassa  , et  lui  dit  : <>  Sois  toujours  notre  ami  ; et  si  jamais  tu 
étais  pressé  par  nos  tyrans  de  leur  d'écouvrir  où  nous  sommes  , 
regardé  ce  collier,  souviens-toi  de  Las-Casas,  et  demande  à ton 
coSut  si  tu  dois  nous  trahir.  » 

Les  deux  Espagnols , sur  la  foi  de  leurs  guides , s’en  allant  à 
travers  les  bois,  se  jetraçaientles  mn.-urs  et  le  naturel  des  sauvages. 
Tint  un  moment  ou  Las-Casas,  regardant  le  jeune  Davila  : « Yous 
voyez,  lui  dit-il,  si , comme  on  le  prétend  , ils  sont  indignes  du 
nom  d’hommes  , et  s’il  est  malaisé  d’en  faire  des  chrétiens. 
L’homme  n’est  indocile  que  pour  ce  qui  répugne  au  sentiment  de 
la  bonté.  11  ne  se  refuse  jamais  aux  vérités  qui  le  consolent,  qui 
le  soulagent  dans  ses  peines,  et  qui  lui  font  chérir  ces  deux  pré- 
sens du  ciel,  la  vie  et  la  société.  Que  ces  vérités  passent  sa  faible 
intelligence , pourvu  qu’elles  touchent  son  cœur , il  en  sera  per- 
* suadé  ; il  croit  tout  ce  qu’il  aime  à croire.  Toute  la  nature  à ses 
' yeu^  est  un  mystère  assurément;  eh  bien  , voit-on  qn’en  jouissant 
dè  ses  bienfaits  il  lui  reproche  l’obscurité  de  ses  moyens?  Il  en  sera 
de  même  de  la  religion  ; plus  elle  fera  d’heureux  , moins  elle 
trouvera  d’incrédules.  » 

« Mais,  reprit  Gonsalve,  peut-on  dissimuler  ce  qu’elle  a d’af- 
fligeaut,  ce  qu’elle  a d’effrayant  pour  l’homme?  Elle  n’a  rien 
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que  d’attrayant , d’encourageant  pour  la  vertu , de  consolant  pour 
riimoceiice  , lui  répondit  le  solitaire  ; et  je  n’en  veux  pas  davan- 
tage pour  la  faire  adorer  partout.  De  bonnes  lois  gênent  le  vice , 
épouvantent  le  crime,  affligent  les  méchans;  et  l’on  aime  de  bonnes 
lois , parce  qu’il  dépend  de  chacun  d’en  recueillir  les  fruits  et 
d’être  heureux  par  elles.  On  aimera  de  même  une  religion  qui , 
comme  ces  lois  salutaires  , est  favorable  aux  gens  de  bien,  rigou- 
reuse aux  méchans  , et  indulgente  aux  faibles.  Mais  en  la  profes- 
sant dans  cette  pureté  , on  ne  peut  opprimer  personne  ; ou  ne 
s’abreuve  point  de  sang  ; on  est  obligé  d’être  humain,  juste  , pa- 
tient , secourable  , et  surtout  désintéressé  ; de  joindre  l’exemple 
au  précepte  , d’instruire  par  ses  bonnes  œuvres , et  de  prouver  par 
ses  vertus.  L’orgueil  et  la  cupidité  ne  peuvent  se  forcer  à ces  mé- 
nagemens;  le  droit  du  glaive  est  plus  commode;  et  avec  d’odieux 
prétextes  , dont  les  passions  s’autorisent,  on  se  permet  la  violence, 
la  rapine,  et  le  brigandage  jusqu’aux  excès  les  plus  crians...  » Le 
solitaire , à ces  mots  , s’aperçut  que  le  fils  de  Davila  baissait  les 
yeux  , et  que  la  rougeur  de  la  honte  se  répandait  sur  son  visage. 
Pardonne,  lui  dit-il  , jeune  homme.  Je  t’afflige.  C’est  le  ciel  qui 
te  l’a  donné,  ce  père  rigoureux.  Tout  injuste  qu’il  est,  ne  cesse 
jamais  de  l’aimer  , de  le  respecter,  de  le  plaindre.  Seulement  ne 
l’imite  pas.  » 

On  arrive  à Crucès.  Les  Indiens  s’éloignent  ; Barthélemi  et 
Gonsalve,  au  moment  de  se  séparer  , s’embrassent  tendrement. 
« Adieu.  Tu  vas  revoir  ton  père  , dit  le  solitaire  au  jeune  homme  ; 
souviens-toi  du  cacique  , daigne  penser  à moi.  Je  n’entendrai 
point  tes  paroles  ; mais  Dieu  sera  présent,  et  ton  cœur  lui  a juré 
d’être  fidèle  aux  Indiens.  >■ 

Gonsalve  retourne  à Panama  ; et  Las-Casas  descend  le  fleuve 
jus([u’à  la  côte  orientale  , où  un  navire  le  reçoit , et  va  le  porter 
au  rivage  que  baigne  l’Ozama , en  épanchant  son  onde  dans  le  sein 
du  vaste  Océan. 


CHAPITRE  XVI. 


Dom  Pèdre  Davilx  pleurait  l'héritier  de  son  nom  asTC  les 
larmes  de  l’orgueil , de  la  rage  et  du  dése^oir.  En  le  voyant,  il 
se  livra  à tous  les  transports  de  la  joie.  « Le  ciel , lui  dit-il*,  6 
mon  fils , le  ciel  te  rend  aux  vœux  d’un  père.  Mais  tous  ces  braves 
GUtilluns  qui  t’accompagnaient , que  sont-ils  devenus  } Ils  sont 
morts , répondit  Gonsalve.  Les  Indiens  poursuivis  nous  ont  enfin 
résisté;  et  nous  avons  succombé  sous  le  nombre.  Ils  me  tenaient 
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captif  ; ils  ont  su  qui  j’étais  ; et  leur  chef  m’a  laissé  la  vie , et  m** 
rendu  la  liberté.  O mon  père  ! si  vous  m’aimez  , qu’un  procédé 
si  généreux  vous  touche  et  vous  désarme. . . » Le  tyran  ne  l’écoutait 
pas.  Interdit,  indignédevoir  qu’apres  le  vaste  et  long  carnage  qu’il 
avait  fait  des  Indiens,  ils  se  défendissent  encore,  il  ne  cherchait  que 
le  moyen  d’achever  leur  ruine  sans  être  sensible  au  bienfait  qui 
seul  aurait  dû  le  toucher.  « Oui , dit-il , je  reconnaîtrai  ce  qu’ont 
fait  pour  toi  les  sauvages.  Dis-moi  où  tu  les  as  laissés , et  où  s’est 
passé  le  combat.  » ' 

Il  serait  mal  aisé  de  retrouver  mes  traces  dans  ces  déserts , lui 
répondit  Gonsalve , et  je  me  suis  laissé  conduire  , sans  savoir' 
moi-même  où  j’allais  , d’où  je  venais..  .*.  » 

« J’entends , reprit  le  père  en  observant  son  trouble  : ils  t’ont 
fait  promettre  sans  doute  de  ne  pas  m’indiquer  leur  marche  et 
leur  retraite  ; et  tu  te  crois  lié  par  tes  sermens  ? » 

« Si  j’avais  promis,  je  tiendrais  parole , dit  le  jeune  homme  : 
et  je  leur  dois, assez  pour  ne  pas  les  trahir.  » , 

Des  nœuds  plus  sacrés  vous  engagent  à votre  Dieu , à votre 
roi,  à votre  patrie,  à moi-même  , insista  le  tyran.  Yous  avez  vu 
tomber  sous  les  coups  des  sauvages  la  moitié  des  miens  ; voulez- 
vous  qu’ils  en  exterminent  le  reste  ? En  vous  laissant  la  vie  , ont- 
ils  brisé  leurs  arcs?  ont-ils  promis  de  ne  plus  tremper  leurs  traits 
dans  ce  venin  mortel  qu’ils  ont  inventé,  les  perfides  ? Obéissez 
à 'vot^e  phre , et  demain  soyez  prêt  à nous  servir  de  guide  ; car  je 
reax  marcher  sur  leurs  pas.  » • 

^ Gonsalve , réduit  au  choix,. ou  de  trahir  les.  sauvages  , ou  de 
^ tromper'son  përe , ou  de  refuser  d’obéir  , prit  le  parti  de  la  fran- 
chise , et  déclara  que  de  sa  vie  il  pe  contribuerait  au  mal  qu’on 
ferait  à ses  bienfaiteurs.  Davila  devint  furieux;  mais  son  fils, 
avec  modestie , soutint  sa  résolution  ; et  le  reproche  et  la  menace 
n’ayant  pu  l’ébranler  , on  eut  recours  à l’artifice. 

Fernand  de  Luques  fut  choisi  pour  ce  ministère  odieux.-  Il  alla 
trouver  le  jeune  homme.  •<  Davila  , lui  dit-il  d’un  ton  affectueux 
et  d’un  air  pénétré,  vous  ferez  mourir  votre  père.  11  vous  aime.; 
j’ai  vu  couler  pour  vous  ses  larmes  paternelles  ; et  vous  ne  lui  êtes 
rendu  que  pour  l’accabler  de  douleur.  Ah  ! répondit  le  jeune 
homme , qu’il  me  demande  ma  vie  , et  non  pas  une  trahison. 
Si  c’était  une  trahison  , serait-ce  moi  , dit  le  perfide,  qui  vous 
presserait  d’obéir?  Le  sort  des  Indiens  me  touche  autant  que 
voft;  Mais  , en  irritant  votre  père , vous  les  perdez  ; et  c’est  sur 
enx  que  sa  colère  tombera.  Il  est  mortellement  blessé  de  vofre 
résistance.  Mon  fils  me  méprise  et  me  hait , dit-il  : plus  attaSé 
à ce  peuple  barbare  qu’à  son  prince , qu’à  moi , et  qu’à  son  Dieu 
lui-même,  il  ne  connaît  plus  qu’un  devoir,  celui  de  la  rébellion 
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il  n’ose  se  fier  à ma  reconnaissance , et  il  me  croit  moins  géné- 
reux qu’un  misérable  Indien.  Non , Davila  , ce  n’était  pas  ainsi 
qu’il  fallait  servir  les  sauvages.  Touché  de  leur  humanité  , et  plus 
.sensible  encore  à votre  confiance  , je  sais  que  votre  père  se  fût 
laissé  fléchir.  Mais  si,  par  eux,  il  a perdu  l’estime  et  l’amour  de 
son  fils , peut-il  leur  pardonner  jamais  ? » 

'<  Non,  il  n’a  rien  perdu  de  ses  droits  sur  mon  coeur  , reprit 
Gonsalve;  mon  respect,  mon  amour  pour  lui  sont  les  mêmes. 
(,)u’il  daigne  ne  me  demander  rien  que  d’innocent  et  de  juste  , il 
e.sl  bien  sûr  d’être  obéi.  Mais  que  veut-il  de  moi?  et  pourquoi 
s’obstiner  à me  rendre  ingrat  et  perfide?  S’il  veut  poursuivre  en- 
core ce  peuple  malheureux  , ce  n’est  pas  à moi  d’éclairer  ses  re- 
cherches impitoyables  ; et  s’il  consent  à l’épargner , il  n’a  pas 
besoin  de  savoir  en  quels  lieux  il  respire  en  paix.  Pour  prix  du 
salut  de  son  fils,  les  sauvages  ne  lui  demandent  que  de  vivre 
éloignés  de  lui  et  inconnus , s’il  est  possible.  L’oubli  sera  pour 
eux  le  plus  grand  de  tous  les  bienfaits.  » 
n Vous  ne  pensez  donc  pas,  lui  dit  Fernand  , que  répandus 
dans  les  forêts,  on  ne  peut  les  instruire;  qu’ils  vivent  sans  culte 
et  sans  lois?  Ils  sont  chrétiens,  dit  le  jeune  homme.  Qu’on 
leur  laisse  adorer , dans  leur  simplicité  , un  Dieu  qu’ils  servent 
mieux  que  nous.  Ils  sont  chrétiens  ! Ah  ! s’il  est  vrai  , reprit 
le  fourbe  , doutez-vous  qu’on  n’use  envers  eux  d’indulgence  et  de 
jiiénagement  ? Reposez-vous  sur  moi  du  .soin  du  salut  de  nos 
frères.  Je  les  protégerai , je  les  porterai  dans  mon  sein.  — Eh 
bien  ! protégez-les  , en  obtenant  qu’oii  les  oublie.  Ils  ne  deman- 
dent rien  de  plus.  » 

« Ah!  Gonsalve,  vous  voulez  donc  être  chargé  d’un  parricide! 
Ils  sortiront  de  leurs  forêts , ils  nous  dresseront  des  embûches  ; 
votre  père  , que  sa  valeur  expose , y tombera  : ce  sera  vous  qui 
l’aurez  livré  en  leurs  mains.  La  flèche  empoisonnée  qui  percera 
son  cœur , ce  sera  vous  qui  l’aurez  l."ncée.  » 

A ces  mots  , Gonsalve  frémit.  Mais  , se  rappelant  Las-Gasas  : 
« M’aurait-il  conseillé  un  criiqe  ? dit-il  en  lui-même.  Ah  ! je 
sens  que  la  nature  est  d’accord  avec  lui.  Cessez  de  me  tenter, 
reprit-il,  en  parlant  au  fourbe.  La  voix  intime  de  mon  cœur  s’élève 
contre  vos  reproches , et  me  parle  plus  haut  que  vous.  » 

Fernand  interdit  et  confus  de  l’inutilité  de  son  odieuse  entre- 
mise, dit  à Davila  que  .son  fils  était  tombé  dans  l’endurcissement  ; 
qu’il  fallait  qu’on  l’eût  perverti  ; et  que  tant  d’obstination  était 
au-dessus  de  son  âge. 

Dès  ce  moment  Gonsalve  , odieux  à son  père,  pleurait  nuit  et 
jour  son  malheur. 

« Ya-t-en  , fils  indigne  de  moi , lui  dit  ce  père  inexorable  , 
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après  une  nouvelle  e’preuve , va-t-en  ; fuis  loin  de  moi.  Je  ne 
veux  plus  soiifirir  tes  outrages  , ni  ta  présence.  Malheur  à ceux 
qui  de  mon  fils , d’un  fils  obéissant , respectueux  , fidèle  , ont  fait 
un  rebelle  obstiné.-  » 

, « Ah  i mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  tombant  à ses  pieds  , 
tout  baigné  de  ses  larmes  , est-il  possible  que  le  refus  d’ê^  in- 
grat, perfide,  et  parjure,  m’attire  un  si  dur  traitement? 
<,)u’exigez-vous  de  moi  ? Quelle  haine  obstinée  portez-vous  à ces 
maUieurenx?  Ah!  si  vous  aviez  vu  leur  roi  briser  ma  chaîne, 
m’embrasser , m’appeler  son  ami , son  frère,  me  demander  avec 
douceur  quel  mal  ils  nous  ont  fait , et  pourquoi  l’on  oublie  qu’ils 
sont  des  hommes  comme  nous  ; vous-même  , oui  , vous-même  , 
mon  père , vous  me  feriez  un  crime  de  l’infidélité  dont  vous  me 
faites  une  loi.  Il  m’est  affreux  de  vous  déplaire  ; mais  il  me  serait, 
je  l’avoue , plus  affreux  de -vous  obéir.  Ne  me  réduisez  point  à ces 
extrémités.  Ayez  pitié  d’un  fils  que  votre  haine  accable  , et  qui., 
même  en  vous  irritant,  se  (xoit  digne  de  votre  amour. — Non,  je 
n’ai  plus  de  fils  et  tu  n’as  plus  de  père.  Délivre-moi  d’un  traître 
que  je  ne  puis  souffrir.  » 

Gonsalve,  abattu,  consterné,  so.tit  du  palais  de  son  père,  et 
lui  fit  demander  quel  lieu  il  lui  marquait  pour  son  exil.  « Les 
forêts  , les  cavernes  qui  recèlent  sans  doute  les  lâches  qu’il  m’a 
préfiérés,  » répondit  le  père  inflexible. 

.4.  jeune  homme  reprit  le  chemin  de  Crucès  ; et  en  s’en  allant, 
fc  travers -le  vaste  silence  des  bois,  il  pleurait  ; mais  il  se  disait  à 
Ini  même  : « Je  désobéis  à mon  père  , je  l’alilige  et  l’irrite  au 
point  qu’il  m’éloigne  à jamais  de  lui , et  je  ne  sens  dans  ma  dop- 
leur  aucune  atteinte  de  remords  ; au  lieu  qu’en  lui  obéissant  et 
en  poursuivant  les  sauvages  , mon  coeur  en  était  dévoré.  11  est 
donc  des  devoirs  plus  saints  que  la  soumission  aux  volontés  d’un 
père  I Notre  première  qualité , sans  doute , est  celle  d’homme  ; 
notre  premier  devoir  est  d’être  humain.  » 

L’abaudon  où  il  était  réduit , la  douleur  où  il  était  plongé , 
l’imprudence  et  la  bonne  foi  de  son  âge , ne  lui  permirent  pas  de 
voir  le  piège  qu’on  lui  avait  tendu.  Les  sauvages , qui  dans  ce 
lien  même  l’avaient  vu  avec  Las— Casas , ne  se  défiaient  pas  de 
lui  : il  leur  avoua  sou  malheur,  sans  en  dissimuler  la  cause.  Eh 
faten  i lui  dirent-ils  , pourquoi , si  tu  ne  veux  que  vivre  en  paix  et 
sam  reproche',  ne  pas  retourner  au  vallon  ? Une  cabane  , une 
douce  compagne  , notre  amitié  , ton  innocence  seront  tes  biens. 
Suis-nous  : le  cacique  aura  soin  de  te  faire  oublier  l’injustice  d’un 
mauvais  père.  ■>,  Il  suivit  ce  conseil  funeste.  Mais  lorsqu’il  eut 
percé  l’obscurité  des  bois  , et  qu’en  revoyant  le  vallon  , son  cœur 
soulagé  commençait  ù sentir  renaître  la  joie  ,, quels  furent, son 
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étonnement  et  sa  douleur , de  se  voir  tout  à coup  entouré  d’Es- 
pagnols qui  lui  ordonnaient , au  nom  du  vice-roi  son  père  , de  re- 
tourner avec  eux  à Crucès.  A la  vue  des  Espagnols,  deux  Indiens, 
qu’il  avait  pris  pour  guides  , se  sauvèrent  dans  le  vallon  , et  y ré- 
pandirent l’alarme.  Dès  ce  moment  plus  de  sûreté  pour  le  cacique 
et  pour  son  peuple  ; leur  asile  était  découvert. 

Le  malheureTix  jeune  homme,  ramené  à Crucès,  prenait  la 
terre  et  le  ciel  à témoin  de  son  innocence.  Il  apprit  qu’un  navire 
allait  Faire  voile  pour  l’isle  Espagnole.  Il  fit  demander  à son  père 
qu'il  lui  fût  permis  d’y  passer,  pour  -lui  épargner,  disait-il  , le 
spectacle  de  sa  douleur.  Le  père  y consentit,  soit  pour  se  déli- 
vrer d’un  témoin  dont  la  vue  l’accuserait  sans  cesse,  soit  pour  lui 
laisser  exhaler  dans  cet  exil  volontaire  l’amertume  de  ses  regrets. 
Ah  ! dit  Gonsalve  en  <|uittant  ce  rivage  , je  ne  reverrai  plus  mon 
père.  Il  ni’a  suq>ris  ; il  m’a  rendu  j>arjure  et  traître  aux  yeux  de 
mes  amis.  Non  , je  ne  le  reverrai  plus.  » 

II  arrive  à l’isle  Espagnole  ; il  demande  ou  est  Las-Casas  , il 
va  se  jeter  dans  son  sein  , et  lui  dit  son  malheur,  qu’il  appelle 
son  crime  , avec  tous  lès  regrets  d’un  coeur  coupable  et  consterné. 

Mon  ami  , lui  dit  Las-Casas  après  l’avoir  entendu  , vous  avez 
fait  une  imprudence  ; mais  votre  cœur  est  innocent.  Ce  doit  être 
un  supplice  affreux  pour  un  (ils  honnête  et  sensible,  de  voir  les 
maux  que  fait  son  père  ; vous  n’en  serez  pins  le  témoin.  Désor- 
mais rendu  à vous-même,  c’est  en  Espagne  qu’il  faut  aller  vous 
offrir  à votre  patrie  , et , si  elle  a besoin  de  votre  sang,  le  verser 
pour  elle  sans  crime  contre  de  justes  ennemis.  Sollicitez  votre 
départ  ; et  attendez  ici  que  le  roi  y consente.  « 

Gonsalve  , après  avoir  épanché  sa  douleur  au  sein  du  pieux 
solitaire , sentit  son  courage  renaître  , et  il  resta  auprès  de  son 
ami,  en  attendant  que  le  monarque  lui  eût  permis  de  quitter 
ces  bords. 

- ■■  -'-r-  ^ ^ ,1,  . — : 

CHAPITRE  XVII.-’  ' 


Cf.pend  ANT  Pizarre  avait  nais  à la  voile  ; et  déjà  loin  du  rivage 
de  l’isthme  , il  s’avancait  vers  l’équateur.  A travers  les  écueils 
d’une  mer  inconnue  encore  , sa.conrse  était  pénible  et  lente  ; la 
disette  le  menaçait  ; -et  il  fai  Int  bientôt  risquer  l’abord  de  ces  côtes 
sauvages  (i)  ; mais  il  tronva  partout  des  hommes  agnerris.  Dès 
qu’un  village  est  attaqné , ses  voisins  acconnent  en  foule , et  se 
présentent  au  combat.  Le  feu  des  armes  les  disperse  ; mais  leur 
(0  On  a donné  à cette  plage  le  nom  de  Pueblo  quemado  , peuple  brûlé. 
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courage  les  rassemble.  On  en  fait  tous  les  jours  un  nouveau  car> 
nage  ; et  tous  les  jours  ces  malheureux , dans  l’espérance  de  venger 
leurs  amis  , reviennent  périr  avec  eux.  Le  fer  des  Espagnols 
s’émousse , leurs  bras  se  lassent  d’égorger. 

Un  vieux  cacique , autrefois  renommé  par  sa  valeur  et  sa  pru- 
dence , mais  alors  accablé  par  les  travaux  et  les  années , était 
•’ouché  au  fond  d’un  antre  , et  n’attendait  plus  (|iie  la  mort.  Les 
cris  de  rage,  de  douleur  et  d’efl'roi  retentirent  jiis(|u’à  lui.  Il  vit 
revenir  ses  deux  (ils  couverts  de  sang  et  de  poussière , et  qui , s’ar- 
rachant les  cheveux,  lui  dirent  : « C’en  est  fait,  mon  pt're,c’en 
est  fait  ; nous  sommes  perdus.  Eh  quoi  ! dit  le  vieillard  en  soule- 
vant sa  tète  , sont-ils  en  si  grand  nombre  , ou  sont-ils  immortels? 
Est-ce  la  race  de  ces  géans  (i)  qui,  du  temps  de  nos  pères, 
étaient  descendus  sur  ces  bords  ? Non  , lui  npond  l’un  de  ies 
fils  ; ils  sont  en  petit  nombre,  et  semblables  à nous,  à la  réserve 
d’un  poil  épais  qui  leur  couvre  à demi  la  face  : mais  sans  doute 
ce  sont  des  dieux  ; car  les  éclairs  les  environnent  ; le  tonnerre  part 
de  leurs  mains  : nos  amis  écrasés  nous  ont  couverts  de  leur  sang  ; 
en  voilà  les  marques  fumantes.  » 

« Je  veux  demain  les  voir  de  près  : portez-moi,  dit  le  vieux 
cacique,  sur  cette  roche  escai-pée  , d’où  j’observerai  le  combat.  » 

Ijes  Indiens , dès  le  point  du  jour , se  rassemblèrent  dans  la 
])laine.  Les  Castillans  les  attendaient.  Pizarre  en  parcourait  les 
rangs  avec  un  air  grave  et  tranquille  ; sous  lui  commandait  Aléon, 
plus  superbe  et  plus  menaçant  ; Molina  était  à la  tête  des  jeune» 
Espagnols  qu’il  avait  amenés.  Ses  yeux  étaient  baissés  , son  visage 
était  abattu,  non  de  crainte,  mais  de  pitié  : on  croyait  entendre 
l’humanité  gémir  au  fond  du  errur  de  ce  jeune  homme. 

Un  cri  formé  de  mille  cris  fut  le  signal  des  Indiens  ; et  à l’instant 
une  nuée  de  flèches  obscurcit  l’air  sur  la  tète  des  Castillans  ; mais 
de  ces  flèches  égarées  presque  aucune , en  tombant , ne  porta  son 
atteinte.  Pizarre  se  laisse  approcher , et  fait  sur  eux  un  feu  ter- 
rible , dont  tous  les  coups  sont  meurtriers  : ceux  du  canon  font  des 
vides  affreux  dans  la  masse  profonde  des  bataillons  sauvages. 
’J'rois  fois  elle  en  est  ébranlée  ; mais  la  présence  du  vieux  cacique 
soutient  le  courage  des  siens.  Ils  s’affermissent  , ils  s’avancent , et 
se  déployant  sur  les  ailes  , ils  vont  envelopper  le  petit  nombre  des 
C.astillans.  Pizarre  fond  sur  eux  avec  son  escadron  rapide;  et  ces 
flots  épais  d’indiens  sont  entr’ouverts  et  dissipés.  Leur  fuite  ne 
présente  plus  que  le  pitoyable  spectacle  d’un  massacre  d’hommes 
épars-,  qui,  désarmés  et  supplians  , tendent  la  gorge  au  coup 
mortel.  Les  bois  et  les  montagnes  servirent  de  refuge  à tout  ce 
qui  put  s’échapper. 

(l)  Voyez  Garcit. , li»-.  9,  rhap.  9. 
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I.e  vieillard  , du  haut  du  rocher,  coiileinple  ce  désastre  d’un 
«•il  pensif  ejt  luoriie.  Il  a vu  le  plus  jeune  de  ses  fils  brisé  comme 
un  roseau  par  la  foudre  des  Castillans.  Son  cœur  paternel  en  a 
été  meurtri  ; mais  l’impression  de  ce  malheur  domestique  est 
effacée  par  le  sentiment  jilus  profond  de  la  calamité  publique.  Il 
fait  rassembler  autour  de  lui  ses  Indiens  , et  il  leur  dit  : « Eiifans 
du  tigre  et  du  lion,  il  faut  avouer  que  ces  brigands  nous  surpa.ssent 
dans  l’art  de  nuire.  Ce  feu  meurtrier , ces  tonnerres  , ces  animaux 
rapides  qui  combattent  sous  l’homme  , tout  cela  est  prodigieux. 
Mais  revenez  de  l’étoiineinent  que  vous  causent  ces  nouveautés. 
L’avantage  du  lieu  et  du  nombre  est  à vous;  profitez-en.  Qui 
vous  presse  d’aller  vous  jeter  en  foule  au-devant  de  vos  ennemis? 
Pourquoi  leur  disputer  la  plaine?  Est-elle  couverte  de  moissons  ? 
Ne  voyez-vous  pas  la  famine , avec  ses  dents  aiguës  et  ses  ongles 
tranchans,  qui  se  traîne  vers  eux?  Elle  va  les  saisir,  sucer  tout 
le  sang  de  leurs  veines , et  les  laisser  étendus  sur  le  sable,  exté- 
nués et  défaillans.  Tenez-vous  en  défense,  mais  dans  l’étroit  vallon 
qui  serpente  entre  ces  collines.  Là , s’ils  viennent  vous  attaquer , 
nous  verrons  quel  usage  ils  feront  de  ces  foudres  et  de  ces  animaux 
qui  combattent  pour  eux. 

Le  sage  conseil  du  vieillard  fut  exécuté  la  nuit  même;  et  quand 
le  jour  vint  éclairer  ces  bords  , les  Espagnols  , épouvantés  du  si- 
lence et  de  la  solitude  qui  régnaient  au  loin  dans  la  plaine,  n’y 
trouvèrent  plus  d’ennemis  que  la  faim  , le  plus  cruel  de  tous. 

Pizarre  à peine  eut  découvert  la  trace  des  Indiens  , il  résolut  de 
les  poursuivre.  Les  Indiens  s’y  attendaient.  Dans  tous  les  détours 
du  vallon,  le  vieillard  les  avait  postés  par  intervalle  et  en  petit 
nombre.  « Vous  êtes  assurés,  dit-il,  d’échapper  àyos  ennemis  ; 
et  les  fatiguer,  c’est  les  vaincre.  Protégés  contre  leurs  tonnerres  par 
les  angles  de  ces  collines,  vous  les  attendrez  au  détour.  Là,  je  vous 
demande,  non  pas  de  tenir  ferme  devant  eux  , mais  de  lancer  de 
près  votre  première  flèche,  et  de  fuir  jusqu’au  poste  qui  vous  suc- 
cédera , et  qui  les  attend  au  détour.  Je  me  tiendrai  au  dernier 
défilé  ; et  vous  vous  rallierez  à moi.  » Tel  fut  l’ordre  qu’il 
établit. 

Dès  que  la  tête  des  Castillans  .se  montre  au  premier  détroit  du 
vallon  , il  part  une  volée  de  flèches  ; et  l’arc  à peine  est  détendu, 
les  Indiens  sont  dissipés.  On  les  poursuit  ; et  on  rencontre  une 
nouvelle  troupe  qui  se  dissipe  encore,  après  avoir  lancé  ses  traits. 

Pizarre  , frémissant  de  voir  que  reiinemi  et  la  victoire  lui 
écha)>pent  à chaque  instant,  part  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et 
commande  à son  escadron  de  le  suivre.  Le  vieillard  avait  tout 
prévu.  Les  Indiens,  dès  qu’ils  entendent  la  terre  retentir  sous  les 
pas  des  chevaux,  gagnent  Les  deux  bords  du  vallon;  et  l’escadrony 
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après  une  coarse  inutile , est  assailli  de  traits  lancés  coname  par 
d’invisibles  mains. 

Les  Castillans  s’irritent  de  voir  couler  leur  sang , moins  furieuK 
encore  de  leurs  blessures  que  de  celles  de  leurs  coursiers.  Celui 
de  Pizarre,  à travers  sa  crinière  épaisse  et  flottante,  a senti  le 
coup  pénétrer.  Impatient  du  trait  qui  lui  est  resté  dans  la  plaie, 
il  agite  ses  crins  sanglans  ; il  se  dresse  , il  écume  , il  bondit  de 
douleur.  Pizarre  , en  arrachant  le  trait , est  renversé  sur  la  pous- 
sière. Mais,  d’un  cri  menaçant,  dont  les  forêts  retentissent,  il 
étonne  et  rend  immobile  le  conrsier  tremblant  à sa  voix.  En  se 
relevant , il  commande  à la  moitié  des  siens  de  mettre  pied  à terre, 
de  gravir,  l’épée  à la  main , sur  la  pente  des  deux  collines,  et  d’en 
chasser  les  Indiens.  On  lui  obéit , ou  les  attaque  ; et  soudain  ils 
sont  dispersés.  , , 

On  les  poursuivait  ; et  Pizarre  recommandait  surtout  qu’on  en 
prit  un  vivant , pour  savoir  de  lui  en  quel  lieu  on  trouverait  des 
subsistances  ; car  ces  peuples  avaient  caché  leurs  moissons , leur 
unique  bien. 

Ceux  des  jeunes  sauvages  qui  portaient  le  vieillard  , après  une 
assez  longue  course  , hors  d’haleine  , accablés  par  ce  pesant  far- 
deau, virent  bientôt  qu’ils  allaient  être  pris.  Le  vieillard  leur  dit  : 
M Laissez-moi.  Sans  me  sauver  , vous  vous  perdriez  vous-mêmes. 
Laissez-moi.  Je  n’ai  plus  que  quelques  jours  à vivre.  Ce  n’est  pas 
la  peine  de  priver  vos  enfans  de  leurs  pères , et  vos  femmes  de 
leurs  époux.  Simon  fils  demande  pourquoi  vousm’avezabaudonné, 
répondee-lui  que  je  l’ai  voulu.  » ^ 

- « Tu  as  raison  , lui  dirent- ils.  Tu  fus  toujours  le  plus  sage  des 
hommes.  » A ces  mots,  l’ayant  déposé  au  pied  d’un  arbre,  ils 
l’embrassèrent  en  pleurant,  et  se  sauvèrent  dans  les  bois. 

l.es  Eispagnols  arrivent  ; le  vieillard  les  regarde  sans  étoiinenicnt 
ni  frayeur.  Ils  lui  demandent  où  est  la  retraite  des  Indiens  ? il 
montre  les  bois.  Ils  lui  demandent  oii  est  le  toit  qu’il  habite  ? 11 
montre  le  ciel.  Ils  lui  proposent  de  le  porter  dans  sa  demeure  ; et 
d’un  coup  d’œil  fier  et  moqueur,  il  fait  signe  que  c’est  la  terre. 

Pour  l’obliger  à rompre  ce  silence  ob.stiné , d’abord  ils  em- 
ployèrent les  caresses  perfides;  il  n’en  fut  poiut  ému.  Ils  eurent 
recours  aux  menaces;  il  n’en  fut  poiut  épouvanté.  Leur  impa- 
tience à la  fin  se  change  en  fureur.  Ils  dressent  aux  yeux  du 
vieillard  tout  l’appareil  de  son  supplice.  Il  y jette  un  œil  de  mé- 
pris. « Les  insensés,  disait-il  avec  un  sourire  amer  et  dédaigneux, 
ils  pensent  rendre  la  mort  efl'rayante  pour  la  vieillesse  ! Ils  pré- 
tendent imaginer  un  plus  grand  mal  que  de  vieillir  ! » Les  Cas- 
tillans ^ 'Oo|i|nSi>:  de  ses  insultes  , l’attachèrent  à un  poteau,  et 
al)umèj[£nt  à l’entour  un  feu  lent,  pour  le  consumer.  . 
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Le  vieillard  , dès  qu’il  sent  les  atteintes  du  fec , s’arme  d’nn 
courage  invincible  : son  visage , où  se  peint  la  fierté  d’une  âme 
libre  , devient  auguste  et  radieux  ; et  il  commence  son  chant  de 
mort. 

« Quand  je  vins  au  monde  , dit-il , la  douleur  se  saisit  de  moi; 
et  je  pleurais  , car  j’étais  enfant.  J’avais  beau  voir  que  tout  souf- 
frait , que  tout  mourait  autour  de  moi , j’aurais  voulu  , moi  seul , 
ne  pas  souffrir  ; j’aurais  voulu  ne  pas  mourir  ; et  comme  un  enfant 
que  j’étais  je  me  livrais  à l’itnpatience.  Je  devins  homme  ; et  la 
douleur  me  dit  : Luttons  ensemble.  Si  tu  es  le  plus  fort , je  céderai  ; 
mais  si  tu  te  laisses  abattre , je  te  déchirerai , je  planerai  sur  toi , 
et  je  battrai  des  ailes , comme  le  vautour  sur  sa  proie.  S’il  est 
ainsi,  dis-je  à mon  tour,  il  faut  lutter  ensemble  ; et  nous  nous 
prîmes  corps  à corps.  Il  y a soixante  ans  que  ce  combat  dure,  et 
je  suis  debont,  et  je  n’ai  pas  versé  une  larme.  J’ai  vu  mes  amis 
tomber  sous  vos  coups , et  dans  mon  coeur  j’ai  étouffé  la  plainte. 
J’ai  vu  mon  fils  écrasé  à mes  yeux,  et  mes  yeux  paternels  ne  se 
sont  point  mouillés.  Que  me  veut  encore  la  douleur  ? Ne  sait-elle 
pas  qui  je  suis?  La  voilà  qni , pour  tn’ébranler , rassemble  enfin 
toutes  ses  forces  ; et  moi , je  l’insulte , et  je  ris  de  lui  voir  hâter 
mon  trépas , qui  me  délivre  à jamais  d’elle.  Viendra-t-elle  encore 
agiter  ma  cendre?  La  cendre  des  morts  est  impalpable  à la  dou- 
leur. Et  vous,  lâches,  vous  , qu’elle  emploie  à m’éprouver,  vous 
vivre*  ; vous  sere*  sa  proie  à votre  tour.  Vous  venez  pour  nous  dé- 
pouiller ; vous  vous  arracherez  nos  misérables  dépouilles.  Vos 
mains,  tremj>ées  dans  le  sang  indien  , se  laveront  dans  votre  sang; 
et  vos  osscmens  et  les  nôtres  , confusément  épars  dans  nos  champs 
désolés,  feront  la  paix,  reposeront  ensemble,  et  mêleront  leur 
poussière,  comme  des  ossemens  amis.  En  attendant,  brûler,  dé- 
chire* , tourmente*  ce  corps  , que  je  vous  abandonne;  dévore*  ce 
que  la  vieillesse  n’en  a pas  consumé.  Voye*-vous  ces  oiseaux  vo- 
races qni  planent  sur  nos  têtes?  Vous  leur  dérobe*  un  repas; 
mais  vous  leur  engraisse*  une  autre  proie.  Ils  vous  laissent  encore 
aujourd’hui  vous  rep.vitre;  mais  demain  ce  sera  leur  tour.  » 

Ainsi  chantait  le  vieillard  ; et  plus  la  douleur  redoublait , plus 
il  redoublait  ses  insultes.  Un  Espagnol  (c’était  Morales)  ne  put 
soutenir  plus  long-temps  les  invectives  du  sauvage.  Il  saisit  l’arc 
qu’on  lui  avait  laissé,  le  tendit , et  perça  le  vieillard  d’une  flèche. 
L’Indien,  qui  se  sentit  mortellement  blessé,  regarda  Morales  d’un 
oeil  fier  et  tranquille  : « Ah  ! jeune  homme,  dit-il,  jeune  homme,  tu 
perds  , par  ton  impatience,  une  belle  occasion  d’apprendre  à souf- 
frir ! >•  il  expira  ; et  les  Espagnols  consternés  passèrent  la  nuit  dans 
les  bois,  sans  pouvoir  retrouver  leur  route.  Ce  ne  fut  qu’au  lever 
du  jour  et  au  bruit  du  signal  que  fit  donner  Pizarre  , qn’ils  se 
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rallièrent  à lui  ; mais  on  s’aperçut  que  la  vengeance  du  ciel  avait 
choisi  sa  victime.  Morales,  perdu  dans  les  bois,  ne  reparut  jamais. 


CHAPITRE  XVIII. 


PiZARBE,  au  milieu  de  ses  compagnons  découragés,  marquait 
encore  de  la  constance  , et  cachait , sous  un  front  ser^n  , les  noirs 
chagrins  qui  lui  rongeaient  le  coeur.  Mais  se  voyant  réduits  au 
choix  de  périr  par  la  faim  , ou  par  les  flèches  des  sauvages  , ils  re- 
montent sur  leur  navire  , et , à force  de  voile , ils  cherchent  des 
bords  plus  heureux. 

Ils  découvrent  une  campagne  riante  et  cultivée,  où  tout  annonce 
l’industrie  et  la  paix  : c’est  la  côte  de  Catamès , pays  fertile  et 
abondant , dont  le  peuple  est  en  petit  nombre.  Les  Elspagnols  y 
descendent  ; et  ce  peuple  exerce  envers  eux  les  devoirs  naturels  de 
l’hospitalité.  Mais  lui-même  , exposé  sans  cesse  aux  ravages  de  ses 
voisins , il  avoue  à ses  hôtes  que  chez  lui  leur  asile  serait  mal 
assuré.  ••  Etrangers,  leur  dit  le  cacique,  la  nature,  qui  nous  a 
faits  doux  et  paisibles , nous  a donné  des  voisins  féroces.  Dites- 
nous  si  partout  de  même  les  bons  sont  en  proie  aux  méchans. 
Chez  nous , lui  dit  Pizarre , le  ciel  a réuni  la  douceur  avec  l’au- 
dace, la  forcé  avec  la  bonté.  Retournez  donc  chez  vous,  lui  dit 
tristement  le  cacique  ; car  les  bons  , parmi  nous  , sont  faibles 
et  timides , et  les  méchans , forts  et  hardis.  Pizarre  l’en  crut  aisé- 
ment, et  il  se  retira  dans  une  île  voisine  (i),  où,  peu  de  temps 
après  , Almagre  vint  lui  porter  quelques  secours. 

Mais  tout  avait  changé  sur  l’isthme.  Daviia  n’avait  pu  survivre 
à la  honte  et  à la  douleur  d’être  abandonné  par  son  fils.  Il  était 
mort  dans  les  angoisses  du  remords  et  du  désespoir.  Son  succes- 
seur (2)  s’était  laissé  persuader  que  les  compagnons  de  Pizarre  ne 
demandaient  que  leur  retour , et  que  lui-même  il  ne  s’obstinait 
dans  sa  malheureuse  entreprise  que  par  un  orgueil  insensé.  11  fit 
donc  partir  deux  vaisseaux,  sous  la  conduite  d’un  Castillan  nommé 
Tafur  , pour  ramener  les  mécontens. 

A la  vue  de  ces  vaisseaux  qui  s'avançaient  à pleines  voiles  , 
Pizarre  tressaillit  de  joie.  Mais  cette  joie  fit  bientôt  place  à la  plus 
profonde  douleur. 

« Je  ne  sais , dit-il  à Tafur  qui  lui  déclarait  l’ordre  dont  il  était 
chargé  , quel  est  le  fourbe  qui , pour  me  nuire , a fait  parler  mes 
compagnons  ; mais  , quel  qu’il  soit,  il  en  impose.  Ces  nobles  Cas- 

(i)  Ltle  d»l  Gallo.  • ' 

(a)  Pèdre  de  Lo«-rio*. 
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tillans  s’alteiidaient , comme  moi , à des  périls , à des  travaux 
dignes  d’éprouver  leur  constance.  Si  l’entreprise  n’eût  demandé 
que  des  cœurs  lâches  et  timides , ou  l’aurait  achevée  avant  nous , 
et  sans  nous.  C’est  parce  qu’elle  est  pénible , qu’elle  nous  est  ré^ 
servee  : les  dangers  en  feront  la  gloire  , quand  non?  les  auroust 
surmontes.  On  a donc  fait  injure  à mes  amis  , lorsqu’on  a dit  au 
vice-roi  de  l’isthme  qu’ils  voulaient  se  déshonorer.  Pour  moi , je 
n’en  retiens  aucun.  De  braves  gens,  tels  que  je  les  crois  tous  ,’ne 
demanderont  qu’à  me  suivre;  et  les  hommes  sans  cœur,  s’il  y en 
a parmi  nous  , ne  méritent  pas  mes  regrets.  Faites  tracer  une  ligne 
au  milieu  de  mon  vaisseau.  Vous  serei  à la  proue;  je  serai  à la 
poupe  avec  tous  mes  compagnons.  Ceux  qui  voudront  se  séparer 
de  moi,  n’auront  qu’un  pas  à faire  de  la  gloire  h la  honte.  » 

Tafur  accepta  ce  défi  ; et  quels  furent  l’étonnement  et  la  dou- 
'it  presque  tous  les  siens  passer  du  côté 
de  Tafur  . Indigné  , mais  ferme  et  tranquille  , il  les  regardait  d’un 
œil  fixe.  L’un  d’eux  le  regarde  à son  tour;  et  voyant  sur  son  front 
une  noble  tristesse , une  froide  intrépidité  , il  dit  à ceux  de  qui 
1 exemple  l’avait  entraîné  : « Castillans , voyez  qui  nous  aban- 
donnons . Je  ne  puis  m’y  résoudre  ; et  j’aime  mieux  mourir  avec 
cet  homme-la , que  de  vivre  avec  des  perfides.  Adieu.  » A ce.s 
mots,  il  repasse  du  côté  de  Pizarre  , et  jure  , en  l’embrassant , 
de  ne  le  plus  quitter.  Ce  guerrier  était  Aléon.  Quelques  uns  l’imi- 
terent  ; ce  fut  le  petit  nombre  ; mais  leur  malheureux  chef  n’en 
lut  que  plus  sensible  à ce  dévouement  généreux.  Il  ne  lui  était 
échappé  contre  les  déserteurs  ni  plainte,  ni  reproche  ; mais  lors- 
qu il  vit  que  douze  Castillans  voulaient  bien  lui  rester  fidèles  ré- 
solus a mourir  pour  lui , plutôt  que  de  l’abandonner,  son  cœur 
soulage  s attendrit;  il  les  embrasse;  et  la  reconnaissance  lui  fait 
verser  des  larmes  , que  la  douleur  n’a  pu  lui  arracher.  ..  Tu  vois  , 
dit-il  a Tafur , que  mon  navire  brisé  s’entr’ouvre  et  va  périr  • 
laisse-moi  l’un  des  tiens.  ..  Tafur  lui  refusa  durement  sa  prière' 

« Je  puis  vous  ramener,  dit-il;  mais  je  ne  puis  rien  déplus. 
Ainsi , lui  dit  Pizarre , on  met  de  braves  gens  dans  la  nécessité 
du  choix , entre  leur  déshonneur  et  leur  perte  inévitable  ! Va  , 
notre  choix  n est  pas  douteux.  Laisse-nous  seulement  des  muni- 
Uons  et  des  armes.  Celui  qui  t’envoie  aura  honte  de  nous  avoir 
abandonnes.  » 

Au  moment  fatal  où  Tafur  mit  à la  voile  et  quitta  le  rivage 
Pizarre  fut  près  de  tomber  dans  le  plus  affreux  désespoir.  Il  se  vit 
presque  seul,  sur  des  mers  inconnues  et  dans  un  nouvel  univers 
abandonné  de  sa  patrie  , faible  jouet  des  éléraens,  en  butte  à des 
dangers  horribles , en  proie  à ces  peuples  sauvages  / dont  il  fallait  . 
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nClendre  ou  la  vie  ou  la  mort.  Sou  âme  eut  besoin  de  toutes  se» 
forces  pour  soutenir  la  pesanteur  du  coup  dont  il  était  frappé.  Ses 
compagnons,  qui  renviroiinaient , gardaient  un  morne  silence  ; 
et  le  liéros  , pour  relever  leur  courage  abattu  , rappela  tout  le  sien. 
^ Il  commence  d’abord  par  les  éloigner  du  rivage,  d’oü  ils  sui- 
vaient des  yeux  les  voiles  de  Tafur  ; et  s’enfonçant  avec  eux  dans 
nie  :«  Mes  amis,  félicitons-nous,  leur  dit-il,  d’être  délivrés  de 
cette  foule  d’hommes  tiuiides  qui  nous  auraient  mal  secondés  ; la 
fortune  me  laisse  ceux  que  j’aurais  choisis.  Nous  sommes  peu  , 
mais  tous  déterminés , mais  tous  unis  par  l'amitié,  la  confiance  , 
et  le  malheur.  Ne  doutez  pas  ({u’il  ne  nous  vienne  des  compagnons 
jaloux  de  notre  renommée  ; car  dès  ce  moment  elle  vole  aux  bords 
d’où  nous  sommes  partis  : les  déserteurs  vont  l’y  répandre.  Oui , 
mes  amis,  quoi  qu’il  arrive , treize  hommes  qui  , seuls,  délaissés 
sur  des  bords  inconnus  , chez  des  peuples  féroces,  persistent  dans 
la  résolution  et  l’espérance  de  les  dompter  , sont  déjà  bien  sûrs  de 
leur  gloire.  Qui  nous  a rassembles?  La  noble  ambition  de  rendre 
nos  noms  immortels?  Ils  le  sont  : l’événement  même  est  désormais 
indifférent.  Heureux  ou  malheureux , il  sera  vrai  du  moins  (pie 
nous  aurons  donné  au  monde  un  exemple  encore  inoui  d’audace 
et  d’intrépidité.  Plaignons  notre  patrie  d’avoir  produit  des  lâches; 
mais  félicitons-nous  de  l’éclat  que  leur  honte  va  donner  à notre 
Valeur.  Après  tout,  que  hasardons-nous?  La  vie  ? Et  cent  fuis,  h 
vil  prix  , nous  en  avons  été  prodigues.  Mais,  avant  de  la  perdre, 
il  est  pour  nous  encore  des  moyens  de  la  signaler.  Commençons' 
par  nous  procurer  un  asile  moins  exposé  aux  surprises  des  Indiens. 
Ici  nous  manquerions  de  tout.  L’île  de  la  Gorgone  est  déserte  et  fer- 
tile; la  vue  en  est  terrible,  et  l’abord  dangereux  ; rindien  n’ose 
y pénétrer;  hâtons-nous  d’y  passer  ; c’est  là  le  digne  asile  de  treize 
hommes  abandonnés  et  séparés  de  l’univers. 

L’île  de  là  Gorgone  ést  digne  de  son  nom.  Elle  est  l’effroi  de  la 
nature,  lîn  ciel  charge  d’épais  nuages,  où  mugissent  les  vents , 
où  les  tonnerres  grondent , où  tombent , presque  sans  relâche., 
des  pluies  orageuses , des  grêles  meurtrières , parmi  les  foudres 
et  les  éclairs  ; des  montagnes  rouvertes  de  forêts  ténébreuses , 
dont  les  débris  cachent  la  terre , et  dont  les  branches  entrelacées 
ne  forment  qu’un  épais  tissu  , impénétrable  à la  clarté  ; des  vallons 
fangeux,  où  sans  cesse  roulent  d’impétueux  torrens;  des  bords 
hérissés  de  rochers,  og  se  brisent,  en  gémissant,  les  flots  émus 
par  les  tempêtes  ; le  bruit  des  vents  dans  les  forêts  , semblable  aux 
hurlemens  des  loups  et  au  glapissement  des  tigres  ; d’énormes 
couleuvres  qui  rampent  sous  l’herbe  humide  des  marais,  et  (|ui 
de  leurs  vastes  réplis^eiubrassent  la  tige  des  arbres  ; une  multitude 
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d’insectes’,  qu’engendre  un  air  croupissant,  et  dont  l’avidité  ne 
cherche  qu’une  proie  : telle  est  l’île  de  la  Gorgone  , ellel  fut  l’asile 
oii  Pizarre  vint  se  réfugier  avec  ses  compagnons. 

Ils  furent  tous  épouvantés  à l’aspect  de  ce  noir  séjour , et  Pizarre  * 

en  frémit  lui-même  ; mais  ils  n’avaient  point  à choisir.  Son  vais- 
seau n’eût  pas  résisté  à une  course  plus  longue.  En  abordant,  il 
déguisa  donc , sous  l’apparence  de  la  joie , l’horreur  dont  il  était 
saisi.  . * 

Son  premier  soin  fut  d#  chercher  une  colline  où  la  terre  ne  fût 
jamais  inondée,  et  qui,  voisine  delà  mer,  ])ennît  de  donner  le 
signal  aux  vaisseaux.  Malgré  l’humidité  des  bois  dont  la  colline 
était  couverte,  il  s’y  fit  jour  avec  la  flamine.  Un  vent  rapide  al- 
luma l’incendie  ; et  le  sommet  fut  dépouillé.  Pizarre  s’y  établit , y 
éleva  des  cabanes  environnées  d’une  enceinte. 

•<  Amis,  dit-il , nous  voilà  bien.  Ici  la  nature  est  sauvage  , mais 
féconde.  Les  bois  y sont  peuplés  d’oiseaux  ; la  mer  y abonde  en 
poissons;  l’eau  douce  y coule  des  montagnes.  Parmi  les  fruits  que 
la  nature  nous  présente  , il  en  est  d’assez  savoureux  pour  tenir  lieu 
de  pain.'  L’air  est  humide  dans  les  vallons  ; il  l’est  moins  sur  cette 
éminence;  et  des  feux  sans  cesse  allumés  vont  lé  purifier  encore. 

Sous  des  toits  épais  de  feuillages',  nous  serons  garantis  de  la  pluie 
et  des  vents.  Quant  à ces  noirs  orages,  nous  les  contemplerons 
comme  un  spectacle  magnifique;  car  les  horreurs  de  la  nature  en 
augmentent  la  majesté.  C’qst  ici  qu’elle  est  imposante.  Ce  désordre 
a je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  qui  agrandit  l’âme , et  l’affermit 
en  l’élevant.  Oui,  mes  amis,  nous  sortirons  d’ici  avec  un  senti- 
ment plus  sublime  et  plus  fort  de  la  nature  et  de  nous-mêmes.  Il 
manquait  à notre  courage  d’avoir  été  mis  à l’épreuve  du  choc  de 
ces  fiers  élémens.  Du  reste,  n’imaginez  pSs  que  leur  gnerre  soit 
sans  relâche  : nous  aurons  des  jours  plus  sereins  ; et  pendant  le 
silence  des  vents  et  des  tempêtes  , le  soin  de  notre  subsistance  sera 
moins  pour  nous  un  travail  , qu’un  exercice  intéressant.  >> 

Ce  fut  ainsi  que  d’un  séjour  affreux , Pizarre  fit  à ses  compa- 
gnons une  peinture  consolante.  L’imagination  empoisonne  les 
biens  les  plus  doux  de  la  vie  , et  adoucit  les  plus  grands  maùx. 

Les  Castillans  eurent  bientôt  construit  un  canot , dans  lequel , 
quand  la  mer  était  calme,  ils  se  donnaient,  non  loin  du  bord, 
l’utile  amusement  d’une  pêche  abondante.  La  chasse  ne  l’était  pas 
moins  : car,  avant  que  les  animaux  d’uil  naturel  doux  et  timide 
aient  appris  à connaître  l’homme,  ils  semblent  le  voir  en, ami. 

Dans  cette  confiance,  ils  tombent  dans  ses  pièges , et  vont  au 
devant  de  ses  coups.  Ce  n’est  qu’après  avoir  éprouvé  mille, fois  sa 
malice  et  sa  perfidie  , qu’épouvantés  de  son  approche  , ils  s’instrui- 
sent l’un  l’autre  à fuir  devant  leur  ennemi  commun. 
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Trois  mois  s’écoulèrent , sans  que  Pizarre  et  ses  compagnons 
vissent  paraître  aucun  vaisseau.  Leurs  yeux,  tournés  du  côté  du 
nord , se  fatiguaient  à parcourir  la  solitude  immense  d’une  mer 
sans  rivages.  Tous  les  jours  l’espérance  renaissait  et  mourait  dans 
leurs  cœurs  plus  décourages.  Pizarre  seul  les  relevait,  les  animait 
h la  constance.  « Donnons  à nos  amis  le  temps  de  pourvoir  à tout, 
disait-il.  Je  crains  moins  leur  lenteur  que  leur  impatience.  Le 
vaisseau  que  j’attends  serait  trop  tôt  j|arti , s’il  ne  m’apportait  que 
des  hommes  levés  à la  hâte  et  sans  ch(^x.  S’il  est  chargé  de  braves 
gens , il  mérite  bien  qu’on  l’attende.  •> 

Il  était  loin  d’avoir  lui-même  la  confiance  qu’il  inspirait.  La 
rigueur  du  climat  de  l’ile  , son  influence  inévitable  sur  la  santé 
de  ses  amis,  la  ruine  de  son  vaisseau,  que  la  vague  battait  sans 
cesse  , et  qu’elle  achevait  de  briser,  l’incertitude  et  la  faiblesse  du 
secours  qu’il  pouvait  attendre  , sOn  état  présent , l’avenir,  pour 
lui  plus  effrayant  encore,  tout  cela  formait  dans  son  âme  un  noir 
tourbillon  de  pensées , où  quelques  lueurs  d’espérance  se  laissaient 
à peine  entrevoir. 

Ses  amis , moins  déterminés , se  lassaient  de  souffrir.  L’air 
humide  qu’ils  respiraient , et  dont  ils  étaient  pénétrés  , déposait 
dans  leur  sein  le  germe  d’une  langueur  contagieuse  ; et  leur  cou- 
rage , avec  leur  force , diminuait  tous  les  jours.  « Nous  ne  te 
demandons  , disaient-ils  à Pizarre , qu’un  climat  plus  doux  et  plus 
sain.  Fais-nous  respirer;  sauve-nousde  cette  maligne  influence  ; 
allons  chercher  des  hommes  qu’on  puisse  fléchir  ou  combattre  ; 
oppose-nous  des  ennemis  sur  c^ui  du  moins  , en  expirant,  nous 
puissions  venger  notre  mort.  » ■ ' 

Pizarre  cède  à leurs  instances  ; et  des  débris  de  leur  navire , il 
leur  fait  construire  une  barque , pour  regagner  le  continent.  Mais 
lorsqu’on  y travaille  avec  le  plus  d’ardeur , l’un  d’eux  croit,  du 
haut  du  rivage , apercevoir  dans  le  lointain  les  voiles  d’un  vais- 
seau. Il  {x>usse  un  cri  de  surprise  et  de  joie,  et  tous  les  yeux  se 
tourpent  vers  le  nord.  Ce  n’est  d’abord  qu’une  faible  apparence  : 
on  craint  de  se  tromper;  on  doute  si  ce  qu’on  a pris  pour  la  voile, 
n’est  pas  un  nuage  léger;  on  observe  long-temps  encore  ; et  peu 
à peu  l’espérance  , en  croissant,  affaiblit  la  crainte,  comme  la 
lumière  naissante  pénètre  l’ombre  et  la  dissipe  au  crépuscule  du 
matin.  Toute  incertitude  enfin  cesse  : on  distingue  la  voile,  on 
reconnaît  le  pavillon;  et  ce  rivage,  qui  n’avait  jusqu’alors  répété 
que  des  plaintes  et  des  gémissemens , retentit  de  cris  d’allégresse. 
Maù  le  vaisseau,  en  abordant,  étouffe  bientôt  ces  transports.  Les 
matelots  qui  le  conduisent , sont  l’unique  secours  qu’on  envoie  à 
Pizarre  ; et , ce  qui  l’afflige  encore  plus , lui-même  on  le  rappelle, 
on  l’oblige  à partir.  11  eu  est  outré  de  douleur.  « Ehquoi!  dit-il , 
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oh  nous  envie  jusques  au  triste  honneur  de  mourir  sur  ces  bords  ! » 
Et  puis  , rappelant  son  courage  : « Nous  y reviendrons,  repril-il, 
et  je  ne  veux  m’en  eloigner  qu’après  avoir  marqué  luoi-inême  le 
rivage  où  nous  descendrons.  » Avant  de  quitter  la  Gorgone , il 
voulut  y laisser  un  monument  de  sa  gloire.  Il  écrivit  sur  un 
rocher,  au  bas  duquel  les  flots  se  brisent  : Ici  treize  hommes  (et 
ils  étaient  nommés) , abandonnés  de  la  natureenlière , ont  éprouvé 
qu'il  n'est  point  de  maux  que  le  courage  ne  surmonte.  Que  celui 
qui  veut  tout  oser  , apprenne  donc  à tout  souffrir.  » • 

Alors  , montant  sur  le  navire  qu’on  leur  amenait , ils  s’avancent 
jusqu’au  rivage  de  Tuinbès. 


CHAPITRE  XIX. 


Là  , tout  ce  qui  s’offre  à leurs  yeux  annonce  un  peuple  industrieux 
et  riche.  Pizarre  fait  dire  à ce  peuple  qu’il  recherche  son  amitié  ; 
et  bientôt  il  le  voit  s’assembler  en  foule  sur  le  port.  Il  voit  son 
navire  entouré  de  radeaux  (i)  chargés  de  présens  ; ce  sont  des 
grains , des  fruits  , et  des  breuvages , dont  les  vases  d’or  sont  rem- 
plis. Sensible  à la  bonté  , à la  magnificence  de  ce  peuple  doux  et 
paisible  , Pizarre  s’applaudit  d’avoir*  enfin  trouvé  des  hommes  ; 
mais  ses  compagnons  s’applaudissent  d’avoir  trouvé  de  l’or. 

Les  Indiens , sans  défiance  comme  sans  artifice,  sollicitaient  les  * 
Castillans  à descendre  sur  le  rivage.  Pizarre  le  permit,  mais  seu- 
lement à deux  des  siens,  à Candie  et  à Molina.  A peine  sont-ils 
descendus,  qu’une  foule  empressée  et  caressante  les  environne. 
Le  cacique  lui-méme  les  conduit  dans  sa  ville  , les  introduit  dans 
son  palais,  et  leur  fait  parcourir  les  demeures  tranquilles  de  ses 
Indiens  fortunés.  Ces  hommes  simples  les  reçoivent  comme  des 
amis  tendres  reçoivent  des  amis  ; et  avec  l’ingénuité , la  sécurité  de 
l’enfance , ils  leur  étalent  ces  richesses  qu’ils  auraient  dû  ensevelir. 

<'  Quoi  de  plus  touchant,  disait  Molina  , que  l’innocence  de  ce 
peuple?  n est  vrai  qu’il  est  simple,  et  facile  à civiliser,  disait 
Candie  ; » et  cependant,  le  crayon  à la  main , au  milieu  des  sau- 
vages , il  levait  le  plan^de  la  ville  et  des  murs  qui  l’environnaient. 
Les  Indiens,  enchantés  de  l’art  ingénieux  avec  lequel  sa  main 
traçait  comme  l’ombre  de  leurs  murailles , ne  se  lassaient  pas 
d’admirer  ce  prodige  nouveau  pour  eux.  Ils  étaient  loin  de  soup- 
çonner que  ce  fût  une  perfidie.  « Que  faites-vous?  lui  demande 
Alonzo.  J’examine , répond  Candie , par  où  l’qn  peut  les  atta- 

(i)’  Ces  radeaux  s’appelaient  des  balzes. 
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<|uer.  — Quoi  ! dans  le  moment  même  qu’ils  vous  comblent  de 
biens,  qu’ils  se  livrent  à vous  sans  crainte  et  sur  la  foi  de  l’hospi- 
talité , vous  méditez  le  noir  projet  de  les  surprendre  dans  leurs 
murs  ! Etes-vous  assez  lâche  ?....  Et  vous , repritCandie  , êtes-vous 
assez  insensé  pour'croire  qu’on  passe  les  mers,  et  qu’on  vienne  d’un 
monde  à l’autre  pour  s’attendrir,  comme  deseufans  , sur  l’imbécil- 
lité d’un  peuple  de  sauvages?  On  ferait  de  belles  conquêtes  avec 
vos  timides  vertus.  Peut-être  , dit  Alonzo.  Mais  est-ce  bien  Pizarre, 
qui  fait  lever  le  plande  ces  murs?  — C’est  lui-même.  — J’en  doute 
encore.  — Vous  m’insultez.  — Je  l’estime  trop  pour  vous  croire.  » • 
Et  à ces  mots,  rini|>étueuT  jeune  homme  arrache  des  mains  de 
(i.'indie  le  dessin  qu’il  avait  tracé.  ‘ 

Tout  à coup , .se  lançant  l’un  à l’autre  un  regard  de  colère  , ils 
fcartent  la  foule;  et  l’épée  étincelle  comme  un  éclair  dans  leurs 
vaillantes  mains.  Iæs  sauvages,  persuadés  que  ce  combat  n’était 
qu’un  jeu,  applaudissaient  d’abord  , avec  les  regards  de  la  joie  et 
les  figues  naïfs  de  l'admiration,  à l’adresse  dont  l’un  et  l’autre 
paraient  les  conp^  les  pins  rapides.  Mais,  lorsqu’ils  virent  le  sang 
couler,  ils  jetèrent  des  cris  perçons  de  douleur  et  d’effroi  ; et  leur 
roi,  .se  précipitant  lui-même  entre  les  deux  épées,  s’écrie  : « Ar- 
rête ! arrête  ! C’est  mon  hôte  , c’est  mon  ami , c’est  le  sang  de  ton 
frère  que  tu  fais  couler.  » On  s’empresse,  on  les  retient,  on  lei 
désarme,  on  les  mène  sur  le  vaisseau. 

Pizarre,  instruit  de  leur  querelle,  les  reprit  tous  les  deux; 
mais,  quel([uc  égalité  qu’il  affectât  dans  ses  reproches,  Alonzo  crut 
s’apercevoir  ([ue  Candie  était  approuvé.  Un  noir  chagrin  s’em- 
para de  son  âme.  11  se  rappela  les  conseils  du  vertueux  Barthé- 
lemi  ; il  se  retraça  le  supplice  du  vieillard  indien  qu’on  avait  fait 
brûler,  la  guerre  injuste  et  meurtrière  qu’on  avait  livrée  à ces 
peuples',  l’avidité  impatiente  de  ses  compagnons  à la  vue  de  l’or. 
Enfin  l’exemple  du  passé  ne  lui  fit  voir  dans  l’avenir  que  le  meur- 
tre et  que  le  ravage;  et  dès  lors  il  se  repentit  de  s’être  engagé  si 
avant. 

Comme  il  était  chéri  des  Indiens,  c’était  lui  que  Pizarre  char- 
geait le  plus  souvent  d’aller  pourvoir  aux  besoins  du  navire.  tJn 
jour  qu’il  était  descendu , il  fut  accueilli  par  ce  peuple  avec  une 
amitié  si  na'ive  et  si  tendre , qu’il  ue  put  retenir  ses  pleurs.  « Dans 
quelques  mois  peut-être,  disait-il  en  lui-même,  les  fertiles  bords 
de  ce  fleuve,  ces  champs  couverts  de  moissons,  ces  vallons  peuplés 
de  troupeaux,  seront  tous  ravagés;  les  mains  qui  les  cultivent 
seront  chargées  de  chaînes;  et  de  ces  Indiens  si  doux  et  si  pai- 
sibles, des  milliers  seront  égorgés,  et  le  reste,  réduit  au  plus  dur 
esclavage,  périra  misérablement  dans  les  travaux  des  mines  d’or. 
Peuple  innocent  et  malheureux  ! non,  je  ne  puis  t’abandoimet' ; 
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je  me  sens  alUclié  à toi,  comme  par  nn  charme  invincible.  Je  ne 
trahis  point  ma  patrie  en  me  déclarant  l’ennemi  des  brigands  qui 
la  déshonorent,  et  en  cherchant  inoi-méme  à lui  gagner  les 
cœurs.  » Telle  fut  sa  résolution  ; et  il  écrivit  à Pizarre  : « J’aime 
les  Indiens;  je  reste  parmi  eux,  parce  qu’ils  sont  bons  et  justes. 
Adieu.  Vous  trouverez  en  moi  un  médiateur, un  ami,  si  vous  res- 
pectez avec  eux  les  droits  de  la  nature  ; >m  ennemi , si , par  la 
force  , le  brigandage  et  la  rapine,  vous  violez  ces  droits  sacrés.  » 

Pizarre,  aflligé  de  la  perte  d’Alonzo , le  lit  presser  de  revenir. 
On  le  trouva  au  milieu  des  sauvages , éclairant  leur  raison  , et 
jouissant  de  leurs  caresses.  « Hacontez  à Pizarre  ce  que  vous  avez 
vu,  dit-il  à ceux  qui  venaient  le  chercher;  et  que  mon  exemple 
lui  apprenne  que  le  plus  sûr  moyen  de  captiver  ces  peuples  , c’est 
d’étre  juste  et  bienfaisant.  >• 

L’un  des  regrets  de  Pizarre,  en  quittant  ces  bords,  fut  d’y 
laisser  ce  vaillant  jeune  homme.  Mais  celui-ci  n’avait  jamais  été 
plus  heureux  que  dans  ce  moment.  Se  voyant  au  milieu  d’un 
peuple  naturellement  simple  et  doux,  il  jouissait  du  calme  des 
passions  ; il  respirait  l’air  pur  de  l’innocence;  il  prenait  plaisir  à 
l’entendre  célébrer  les  vertus  des  Incas, enfans  du  Soleil , et  nietlrè 
au  rang  de  leurs  bienfaits  l’heureuse  révolution  qui  s’était  faite 
dans  ses  mœurs  , lorsque , par  la  raison  plus  que  par  la  force  des 
armes,  les  Incas  l’avaient  obligé  de  suivre  leur  culte  et  leurs  lois. 
Alonzo,  à son  tour,  leur  donnait  une  idée  de  nos  mœurs  et  do 
nos  usages , des  progrès  de  nos  connaissances,  et  des  prodiges 
de  nos  arts.  Ce  merveilleux  les  étonnait.  Le  cacique  Ini  demanda 
ce  qui  l’avait  engagé  à se  séparer  de  ses  amis  , et  à demeurer  sur 
ces  bords.  «Ceux  avec  qui  je  suis  venu,  lui  répondit  Alonzo,- 
m’ont  dit:  Allons  faire  du  bien  aux  habitans  du  Nouveau-Monde; 
aussitôt  je  les  ai  suivis.  J’ai  vu  qu’ils  ne  pensaient  qu’à  vous  faire 
du  mal,  et  je  les  ai  abandonnés.  •>  Il  lui  raconta  le  sujet  de  sa 
querelle  avec  Candie.  L’Indien  en  fut  pénétré  de  reconnaissance 
pour  lui.  Il  le  regardait  avec  une  admiration  douce  et  tendre;  et 
il  disait  tout  bas:  «Il  en  est  digne,  il  en  est  plus  digne  que  moi.  >• 
L’heure  du  sommeil  approchait;  le  cacique  prit  congé  d’Alonzo  ; 
mais,  en  s’en  allant,  il  retournait  vers  lui  les  yeux,  et  levait  les 
mains  vers  le  ciel. 

Le  lendemain,  il  vient  le  trouver  dès  l’aurore.  « Eveille-toi , roi 
deTumbès,  lui  dit-il  en  lui  présentant  son  diadème  et  scs  armes, 
éveille-toi  ; reçois  de  ma  main  la  couronne.  J’y  ai  bien  pensé , je  te 
la  dois.  J’ai  ton  courage  et  ta  bonté,  mais  je  n’ai  pas  les  lumières. 
Prends  ma  place,  règne  sur  nous.  Je  serai  ton  premier  sujet. 
L’inca  l’approuvera  lui-même.  » Alonzo,  confondu  de  voir  dans 
un  sauvage  cet  exemple  inoui  de  modestie  cl  de  magnanimité,, 
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sentit , ce  que  l’orgueil  ignore , que  la  véritable  grandeur  et  la 
simplicité  se  touchent , et  qu’il  est  rare  qu’un  cœur  droit  ne  soit 
pas  un  cœur  élevé.  Il  rendit  grâces  au  cacique,  et  lui  dit  : « Tu  es 
juste  et  bon  ; tu  dois  être  aimé  de  ton  peuple.  Laissons-lui  son 
roi.  D’autres  soins  doivent  occuper  ton  ami.  » 

Bientôt  après , U vit  venir  les  plus  heureuses  mères , celles  qui 
pouvaient  s’applaudir  d’avoir  les  filles  les  plus  belles,  et  qui,  les 
menant  par  la  main , les  lui  présentaient  à l’envi.  <>  Daigne  agréer, 
lut  disaient-elles,  cette  jeune  et  douce  compagne.  Elle  excelle  à 
filer  la  laine,  elle  en  fait  les  plus  beaux  tissus;  elle  est  sensible  , 
elle  t'aimera.  Tous  les  matins,  à son  réveil,  elle  soupire  après  un 
époux;  et  du  moment  qu’elle  t’a  vu , tu  es  l’époux  que  son  cœur 
désire.  Tous  mes  enfans  ont  été  beaux;  les  siens  le  seront  encore 
plus  : car  tu  seras  leur  père;  et  jamais  nos  campagnes  n’ont  rien 
vu  de  si  beau  que  toi.  » » « 

Molina  SC  fût  livré  sans  peine  aux  chaimes  de  la  beauté , de 
l’innocence  et  de  l’amour  ; mais  se  donner  une  compagne  , c’était 
lui-même  s’engager,  et  ses  desseins  demandaient  un  cœur  libre. 
11  avait  appris  du  cacique  qu’au-delà  des  montagnes , deux  Incas  , 
deux  £ls  du  Soleil , se  partageaient  un  vaste  empire  ; et  dès  lors  il 
avait  formé  la  résolution  de  se  rendre  à leur  cour.  « L’Inca  roi 
de  Cusco , lui  disait  le  cacique , est  superbe  , inflexible  ; il  se  fait 
redouter.  Celui  de  Quito , bien  plus  doux , se  fait  adorer  de  ses 
peuple*.  Je  suis  du  nombre  des  caciques  que  son  père  a mis  sous 
ses  lois.  » Alonao,  pour  se  rendre  à la  cour  de  Quito,  demanda 
deux  fldèles  guides.  Le  cacique  aurait  bien  voulu  le  retenir  en- 
core. « Quoi!  sitôt,  tu  veux  nous  quitter!  lui  disait-il.  Et  dans 
. quel  lieu  seras-tu  plus  aimé , plus  révéré  que  parmi  nous  ? Je  vais 
pourvoira  ton  salut,  lui  répondit  Alonzo,  et  engager  l’Inca  à 
prendre  avec  moi  ta  défense  ; car  vos  ennemis  vont  dans  peu  re- 
’venir  sur  ces  bords.  Mais  ne  t’alarme  point  ; je  viendrai  mor- 
méme,  à la  tête  des  Indiens,  te  secourir.  » Ce  zèle  attendrit  le 
cacique;  et  les  larmes  de  l’amitié  accompagnèrent  ses  adieux. 
Éui-même  il  choisit  les  deux  guides  que  son  ami  lui  deman- 
dait; et  avec  eux  Alonzo,  traversant  les  vallées  , suivit  la  rive  du 
polé  , qui  prend  sa  source  vers  le  nord.  ,j>,. 
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CHAPITRE  XX. 


i\.PRÈs  une  marche  pénible,  ils  approchaient  de  l’équateur,  et 
allaient  passer,  un  torrent  qui  se  jette  dans  l’Emeraude;  lors-, 
qu’ Alonzo  vit  ses  deux  guides,  interdits  et  troublés,  se  parler 
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l’un  à Tautre  avec  des  mouvemens  d’e£froi.  Il  leur  en  demanda 
la  cause.  « Regarde,  lui  dit  l’un  d’eux,  au  sommet  de  la  mon- 
tagne. Vois-tu  ce  point  noir  dans  le  ciel  ? Il  va  grossir,  et  for- 
mer un  affreux  orage.  » En  effet,  peu  d’instans  après,  ce  point 
nébuleux  s’étendit;  et  le  sommet  de  la  montagne  fut  couvert 
d’un  orage  sombre. 

Les  sauvages  se  hâtent  de  passer  le  torrent.  L’un  d’eux  le 
traverse  à la  nage , et  attache  au  bord  opposé  un  long  tissu  de 
liane  (i),  auquel  Alonzo,  suspendu  dans  une  corbeille  d’osier, 
passe  rapidement;  l’autre  Indien  le  suit;  et  dans  le  même  instant, 
un  murmure  profond  donne  le  signal  de  la  guerre  que  les  vents 
vont  se  déclarer.  Tout  à coup  leur  fureur  s’annonce  par  d’effroya- 
bles sifSemens.  Une  épaisse  nuit  enveloppe  le  ciel,  et  le  confond 
avec  la  terre  ; la  foudre , en  déchirant  ce  voile  ténébreux , en.  re- 
double encore  la  noirceur  ; cent  tonnerres  qui  roulent , et  sem- 
blent rebondir  sur  une  chaine  de  montagnes , en  se  succédant, l’un 
à l’autre , ne  forment  qu’un  mugissement  qui  s’abaisse  et  qui  se 
renfle  comme  celui  des  vagues.  Aux  secousses  que  la  montagne 
reçoit  du  tonnerre  et  des  vents,  elle  s’ébranle , elle  s’entrouvre  ; et 
de  ses  flancs  , avec  un  bruit  horrible,  tombent  de  rapides  torrens. 
Les  animaux  épouvantés  s’élançaient  des  bois  dans  la  plaine  ; et 
à la  clarté  de  la  foudre,  les  trois  voyageurs  pâlissans  voyaient., 
passer  à côté  d’eux  le  lion , le  tigre , le  lynx , le  léopard , aussi 
tremblans  qu’eux-mémes.  Dans  ce  péril  universel  de  la  nature , 
il  n’y  a plus  de  férocité  ; et  la  crainte  a tout  adouci. 

L’un  des  guides  d’ Alonzo  avait , dans  sa  frayeur , gagné  la  cime 
d’une  roche.  Un  torrent , qui  se  précipite  en  bondissant , la  déra- 
cine et  l’entraîne  ; et  le  sauvage,  qui  l’embrasse,  roule  avec  elle  dans 
les  flots.  L’autre  Indien  croyait  avoir  trouvé  son  salut  dans  le  creux 
d’un  arbre  ; mais  une  colonne  de  feu , dont  le  sommet  touche  à 
la  nue  , descend  sur  L’arbre , et  le  consume  avec  le  malheureux 
qui  s’y  était  sauvé.  - 

Cependant  Moliha  s’épuisait  à lutter  contre  la  violence  des 
eaux  ; il  gravissait  dans  les  ténèbres , saisissant  tour  à tour  les 
branches , les  racines  des  bois  qu’il  rencontrait , sans  songer  à ses 
guides,  sans  autre  sentiment  que  le  soin  de. sa  propre  vie  ; car  il 
est  des  momens  d’effroi , où  tpute  compassion  cesse , où  l’homme , 
absorbé  en  lui-m.ôme , n’est  plus  sensible  que  pour  lui.  , 

Enfin  il  arrive , en  rampant,  au  bas  d’une  roche  escarpée  ; et, 
à la  lueur  des  éclairs , il  voit  une  caverne  dont  la  profonde  et  té- 
nébreuse horreur  l’aurait  glacé  dans  tout  autre  moment.  Meurtri , 
épuisé  de  fatigue , il  se  jette  au  fond  de  cet  antre  ; et  là , rendant 
grâces  au  ciel , il  tombe  dans  l’accablement. 

(■)  Cm  poDU  s’appellent  tarabitcs.  La  liane  est  nue  espèce  d’osier. 


>y  Google 


4i3  les  incas. 

L’orage  enfin  s’apaise;  les  tonnerres,  les  vents  cessent  d’e'- 
branler  la  montagne;  les  eaux  des  torrens,  moins  rapides,  ne  mu- 
gissent plus  à l’entour;  et  Molina  sent  couler  dans  ses  veines  le 
baume  du  sommeil.  Mais  un  bruit  plus  terrible  que  celui  des  tem- 
pêtes , le  frappe  au  moment  même  qu’il  allait  s’endormir^ 

Ce  bruit , pareil  au  broiement  des  cailloux , est  celui  d’une 
multitude  de  serpens  (r) , dont  la  caverne  est  le  refuge.  La  voûte 
en  est  revêtue;  et  entrelacés  l’un  à l’autre,  ils  forment,  dans  leurs 
mouvemens , ce  bruit  qu’Alonzo  reconnaît.  Il  sait  que  le  venin  de 
ces  serpens  est  le  plus  subtil  des  poisons  ; qu’il  allume  soudain , et 
dans  toutes  les  veines , un  feu  qui  dévore  et  consume , au  mi- 
lieu des  douleurs  les  plus  intolérables  , le  malheureux  qui  en  est 
atteint.  11  les  entend  ; il  croit  les  voir  rampans  autour  de  lui , ou 
pendus  sur  sa  tête , ou  roulés  sur  eux-mêmes , et  prêts  k s’élancer 
sur  lui.  Son  courage  épuisé  succombe  ; son  sang  se  glace  de 
frayeur;  à peine  il  ose  respirer.  S’il  veut  se  traîner  hors  de  l’antre, 
sous  ses  mains  , sous  ses  pas  , il  tremble  de  presser  un  de  ces  dan-« 
gereux  reptiles.  Transi , frissonnant , immobile  , environné  de 
mille  morts  , il  passe  la  plus  longue  nuit  dans  une  pénible  agonie, 
désirant , frémissant  de  revoir  la  lumière , se  reprochant  la  crainte 
qui  le  tient  enchaîné,  et  faisant  sur  lui-même  d’inutiles  efforts 
pour  surmonter  cette  faiblesse.  ’ 

Le  jour  qui  vint  l’éclairer , justifia  sa  frayeur.  Il  vit  réellement 
tout  le  danger  qu’il  avait  pressenti  ; il  le  vit  plus  horrible  encore. 
Il  fallait  mourir  ou  s’échapper.  Il  ramasse  péniblement  le  peu  de 
forces  qui  lui  restent  ; il  se  soulève  avec  lenteur  , se  courbe , et  les 
mains  appuyées  sur  ses  genoux  trerablans,  il  sort  de  la  caverne  ,’ 
aussi  défait , aussi  pâle  qu’un  spectre  qui  sortirait  de  son  tombeau.’ 
Le  même  orage  qui  l’avait  jeté  dans  le  péril , l’en  préserva  : car 
les  serpens  en  avaient  eu  autant  de  frayeur  que  lui-même  ; et 
c’est  l’instinct  de  tous  les  animaux,  dès  que  le  péril  les  occupe,  de 
cesser  d’être  malfaisans. 

Un  jour  serein  consolait  la  nature  des  ravages  de  la  nuit.  La 
terre  , échappée  comme  d’un  naufrage  , en  offrait  partout  les  dé- 
bris. Des  forêts  qui.,  la  veille,  s’élançaient  jusqu’aux  nues,  étaient 
courbées  vers  la  terre  ; d’autres  semblaient  se  hérisser  encore 
d’horreur.  Les  collines , qu’Alonzo  avait  vues  s’arrondir  sous  leur 
verdoyante  parure,  entr’ouvertes  en  précipices,  lui  montraient 
leurs  flancs  déchirés.  De  vieux  arbres  déracinés,  précipités  du 
haut  des  monts  , le  pin,  le  palmier,  le  gayac,  le  caobo,  le  cèdre, 
étendus,  épars  dans  la  plaine,  la  couvraient  de  leurs  troncs  brisés 
et  de  leurs  branches  fracassées.  Des  dents  de  rochers , détachées , 
marquaient  la'  trace  des  torrens  ; leur  lit  profond  était  bordé  d’un 
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nombre  effrayant  d’animaux, doux,  cruels , timides,  féroces,  qui 
avaient  été  submergés  et  revomis  par  les  eaux. 

Cependant  ces  eaux  écoulées  laissaient  les  bois  et  les  campagnes 
se  ranimer  aux  feux  du  jour  naissant.  Le  ciel  semblait  avoir  fait 
la  paix  avec  la  terre,  et  lui  sourire  en  signe  de  faveur  et  d’amour. 
Tout  ce  qui  respirait  encore,  recommençait  à jouir  de  la  vie,  les 
oiseaux , les  bêtes  sauvages  avaient  oublié  leur  effroi  ; car  le 
prompt  oubli  des  maux  est  un  don  que  la  nature  leur  a fait , et 
qu’elle  a refusé  à l’homme. 

Le  cœur  d’Alonzo , quoique  flétri  par  la  crainte  et  par  la  dou- 
leur, .sentit  un  mouvement  de  joie.  Mais,  en  cessant  de  craindre 
pour  lui-même  , il  trembla  pour  ses  compagnons.  Sa  voix , à 
grands  cris,  les  appelle  ; ses  yeux  les  cherchent  vainement;  il  ne 
les  revoit  plus;  et  les  échos  seuls  lui  répondent.  <•  Hélas  ! s’écria- 
t-il,  mes  guides!  mes  amis!  c’en  est  donc  fait!  ils  ont  péri  sans 
doute.  Et  moi  , que  vais-je  devenir?  » Le  jeune  homme,  à ces 
mots  , se  croyant  poursuivi  par  un  malheur  inévitable,  retomba 
dans  l’abattement.  Pour  comble  de  calamité  , il  ne  retrouva  plus 
le  peu  de  vivres  qu’ils  avaient  pris,  et  dont  il  sentait  le  besoin, 
par  l’épuisement  de  ses  forces.  La  nature  y pourvut  ; les  mangles, 
les  bananes,  l’oca,  furent  ses  alimens  (i). 

Aussi  loin  que  sa  vue  pouvait  s’étendre,  il  cherchait  des  lieux 
habités  ; il  n’en  voyait  aucun  indice  ; son  courage  était  épuisé- 
Enfln  il  découvre  un  sentier  pratiqué  entre  deux  montagnes. 
Heureux  de  voir  des  traces  d’hommes , l’espérance  et  la  joie  se 
raniment  en  lui;  l’obscurité  de  cette  route,  où  des  rochers,  sus- 
pendus sur  sa  tête  , laissent  à peine  un  étroit  pa.ssage  à la  lumière, 
ne  lui  inspire  aucune  horreur.  L’instinct, qui  semblait  l’attirer  vers 
un  lieu  où  il  e.spéraït  de  trouver  ses  .semblables , précipitait  ses 
pas  , et  le  rendait  insensible  à la  fatigue  et  au  danger.  11  sort  enfln 
de  ce  sentier  profond  , et  il  découvre  uue  campagne  semée  çà  et 
là  de  cabanes  et  de  troupeaux.  11  respire  ; et  tendant  les  mains  au 
ciel , il  lui  rend  grâce. 

A peine  a-t-il  paru  , que  des  sauvages  l’environnent  avec  des 
cris  et  des  transports  qu’il  prend  pour  des  signes  de  joie.  Il  s’ap- 
proche, et  leur  tend  les  bras.  Il  ne  voit  pas  sur  leurs  visages  la 
simple  et  naïve  douceur  des  peuples  de  Tumbès  : leur  sourire 
même  est  cruel  ; leur  regard  lui  paraît  moins  curieux  qu’avide  ; 
et  leur  accueil,  tout  caressant  qu’il  est,  a je  nesais  quoi  d’effrayant. 
Cependant  Alonzo  s’y  livre.  « Indiens , leur  dit-il , je  suis  un 
étranger , mais  un  étranger  qui  vous  aime.  Ayez  pitié  de  l’aban- 
don où  je  me  vois  réduit.  » Comme  il  disait  ces  mots , il  se  voit 

(>)  L’oca  est  une  racine  savoiueuse  ; les  mangles  et  les  bananes  sont  des 
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charge  de  liens;  les  cris  d’allégresse  redoublent;  et  il  est  conduit 
au  hameau.  Les  femmes  sortent  des  cabanes,  tenant  par  la  main 
leurs  enfans.  Elles  entourent  le  poteau  où  Molina  est  attaché  ; et 
on  le  laisse  au  milieu  d’elles. 

Il  vit  bien  qu’il  était  tombé  chez  un  peuple  d’anthropophages. 
En  lui  liant  les  mains  , on  l’avait  dépouillé,  triste  présage  de  son 
sort!  Il  entendait  les  sauvages,  répandus  dans  le  hameau,  s’in- 
viter l’un  l’autre  à la  fête  ; et  les  chansons  des  femmes  , qui  se 
réjouissaient  et  qui  dansaient  autour  de  lui , ne  lui  déguisaient 
pas  ce  qui  allait  se  passer.  « Enfans  , disaient-elles , chantez  : vos 
pères  sont  tombés  sur  une  bonne  proie.  Chantez;  voi)s  serez  du 
festin.  » 

Tandis  qu’elles  s’applaudissaient , le  malheureux  Alonzo , pâle, 
tremblant , les  regardait  de  l’œil  dont  le  cerf  aux  abois  regarde 
la  meute  affamée.  La  nature  fit  un  effort  sur  elle-même  ; il  rassem- 
bla le  peu  de  forces  que  lui  laissait  la  peur  dont  il  était  saisi , et 
s’adressant  à ces  femmes  sauvages  : « Lorsque  vos  enfans , leur 
dit-il , sont  suspendus  â vt>s  mamelles , et  que  leur  père  les  caresse 
et  vous  sourit  avec  amour,  combien  ne  serait  pas  cruel  celui  qui 
viendrait,  dans  vos  bras  , déchirer  le  fils  et  le  père  , comme  vous 
m’allez  déchirer  ? La  nature  vous  a donné  des  ennemis  dans  les 
bêtes  sauvages  ; vous  pouvez  leur  livrer  la  guerre , et  vous  abreu- 
ver de  leur  sang.  Mais  moi , je  suis  un  homme  innocent  et  pai- 
sible , qui  ne  vous  a fait  aucun  mal.  Une  femme  semblable  à vous 
m’a  porté  dans  ses  flancs,  et  m’a  nourri  de  son  lait.  Si  elle  était 
ici , vous  la  verriez  , tremblante  , vous  conjurer,  par  vos  entrailles, 
d’épargner  son  malheureux  fils’.  Résisteriez-vous  à ses  pleurs , et 
laisseriez-vous  égorger  un  fils  dans  les  bras  de  sa  mère  ? La  vie 
est  pour  moi  peu  de  chose;  mais  ce  qui  me  touche  bien  plus,  c’est 
le  péril  qui  vous  menace,  et  le  soin  de  votre  défense  contre  une 
puissance  terrible  qui  va  venir  vous  attaquer.  Je  le  savais;  j’allais, 
pour  vous,  implorer  à Quito  le  sècours  des  Incas.  Pour  vous,  je 
me  suis  exposé,  dans  ce  pénible  et  long  voyage,  au  danger  d’être 
pris , d’être  déchiré  par  vos  mains.  Femmes  indiennes , croyez  que 
je  suis  votre  ami,  celui  de  vos  enfans  , celui  même  de<vos  époux. 
Voulez-vous  dévorer  la  chair  de  votre  ami , boire  le  sang  de  votre 
frère  ? • 

Ces  femmes , étonnées , le  contemplaient  en  l’écoutant  ; et  par 
degré  leur  cœur  farouche  était  ému  et  s’amollissait  à sa  voix.  La 
nature  a pour  tous  les  yeux  deux  charmes  tout-puissans , lorsqu’ils 
se  trouvent  réunis  : c’est  la  jeunesse  et  la  beauté.  Du  moment  qu’il 
avait  parlé , sa  pâleur  s’était  dissipée  ; les  roses  de  ses  lèvres  et  de 
son  teint  avaient  repris  tout  leur  éclat  ; ses  beaux  yeux  noirs  ne 
jetaient  point  ces  traits  de  feu  dont  ils  auraient  brillé , ou  dans 
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l’amour  , ou  dans  la  joie  : ils  étaient  languissans  ; et  ils  n’en 
étaient  que  plus  tendre^.  Les  ondes  de  ses  longs  cheveux , flot- 
tantes sur  l’ivoire  de  relevaient  la  blan- 

cheur éclatante  ; et  sa  taille  , dont  l’élégance  , la  noblesse  , la  ma- 
jesté, formaient  un  accord  ravissant,  ne  laissait  rien  imaginer  au- 
dessus  d’un  si  beau  modèle.  Dans  la  cour  d’Espagne,  au  milieu  de 
la  ^lus  brillante  jeunesse , Molina  l’aurait  efl'acée.  Combien  plus 
rare  et  plus  frappant  devait  être  , chez  des  sauvages  , le  prodige 
de  sa  beauté?  Ces  femmes  y furent  sensibles.  La  surprise  fit  place 
à l’attendrissement,  l’attendrissement  à l’ivresse.  Ces  enfans qu’elles 
amenaient  pour  les  abreuver  de  son  sang,  elles  les  prennent  dans 
leurs  bras,  les  élèvent  à sa  hauteur  , et  pleurent  en  voyant  qu’U 
leur  sourit  avec  tendresse , et  qu’il  leur  donne  des  baisers. 

Dans  ce  moment,  les  Indiens  se  rassemblent  en  plus  grand 
nombre.  Armés  de  ces  pierres  tranchantes  qu’ils  savent  aiguiser, 
ils  se  jetaient  sur  la  victime  , impatiens  de  lui  ouvrir  les  veines, 
et  d’en  voir  ruisseler  le  sang.  Plus  tremblantes  qu’Alonzo  même, 
les  femmes  l’environnent  avec  des  cris  perçans  , et  tendant  les 
mains  aux  sauvages  : « Arrêtez  ! épargnez  ce  malheureux  jeune 
homme.  C’est  votre  ami , c’est  votre  frère.  11  vous  aime  ; il  veut  vous 
défendre  d’un  ennemi  cruel  qui  vient  vous  attaquer.  Il  allait  im- 
plorer pour  vous  le  secours  du  roi  des  montagnes.  Laissez-le  vivre  ; 
il  ne  vit  que  pour  nous.  » Ces  cris,  cet  étrange  langage  étonnèrent 
les  Indiens  ; mais  leur  instinct  féroce  les  pressait.  Ils  dévoraient 
des  yeux  Alonzo , et  tâchaient  de  se  dégager  des  bras  de  leurs 
compagnes,  pour  se  jeter  sur  lui.  « Non,  tigres,  non,  s’écrièrent- 
elles  , vous  ne  boirez  pas  son  sang,  ou  vous  boirez  aussi  le  nôtre.  » 
Ces  hommes  farouches  s’arrêtent  ; ils  se  regardent  entre  eux,  im- 
mobiles d’étonnement.  « Dans  quel  délire,  disaient-ils,  ce  captif 
a plongé  nos  femmes  ? Etes-vous  insensées  ? et  ne  voyez-vous  pas 
que,  pour  s’échapper , il  vous  flatte  ? Eloignez-vous,  et  nous  laissez 
dévorer  en  paix  notre  proie.  Si  vous  y touchez  , dirent  - elles  , 
nous  jurons  toutes,  par  le  cœur  du  lion , dont  vous  êtes  nés,  de 
massacrer  vos  enfans  , de  les  déchirer  à vos  yeux  , et  de  les  dévorer 
nous-mêmes.  » A ces  mots , les  plus  furieuses , saisissant  leurs  en- 
fans par  les  cheveux,  et  d’une  main  les  tenant  suspendus  aux  yeux 
de  leurs  maris,  grinçaient  les  dents  et  rugissaient.  Ils  en  furent 
épouvantés.  « Qu’il  vive  , dirent-ils  , puisque  vous  le  voulez  ; » et 
ils  dégagèrent  Alonzo. 

« Nous  voyons  bien,  lui  dirent-ils,  que  tu  possèdes  l’art  des 
enchantemens  ; mais  du  moins  apprends-nous  quel  ennemi  nous 
menace?  Un  peuple  cruel  et  terrible,  leur  répondit  Alonzo. — 
Et  tu  allais,  disent  nos  femmes  , demander  au  roi  des  montagnes 
de  venir  à notre  secours  ? — Oui  , c’est  dans  ce  dessein  que  je  suis 
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parti  de  Tumbès  ; mais  j’ai  perdu  mes  guides.  — Nous  t’en  don- 
nerons un  qui  te  mènera  jusqu’au  fleuv^au  bord  duquel  est  un 
chemin  qui  remonte  jusqu’à  sa  sour^.  assiste  à notre  festin.» 

A ce  festin  , oit  des  beliers  sanglans  étaient  déchirés , dévorés  , 
comme  lui-même  il  devait  l’être  , Alonzo  frissonnait  d’horreur. 

Il  eut  cependant  le  courage  de  demander  au  cacique , s’il  ne  sen- 
tait pas  la  nature  se  soulever,  lorsqu’il  mangeait  la  chair,  ou  qu’il 
buvait  le  sang  des  hommes?  « Par  le  lion  ! dit  le  sauvage , un  in- 
connu, pour. moi,  n’est  qu’un  animal  dangereux.  Pour  m’en  dé-  ® 
livrer,  je  le  tue;  quand  je  l’ai  tué  , je  le  mange.  11  n’y  a rien  là 
que  de  juste;  et  je  ne  fais  tort  qu’aux  vautours.  » 

Après  le  festin  , le  cacique  invitait  Alonzo  à passer  la  nuit  dans 
.sa  cabane , lorstjue  les  femmes  vinrent  en  foule , et  lui  dirent  : 
n Va-t-en.  Ils  sont  assouvis  ; ils  s’endorment.  N’attends  pas  (|u’ils 
s’éveillent  et  que  la  faim  les  presse.  Nous  les  connaissons.  Fuis  ; 
tu  serais  dévoré.  » Cet  avis  salutaire  pressa  le  départ  d’ Alonzo.  Il 
se  mit  eu  chemin  avec  son  nouveau  guide , non  sans  avoir  baisé 
cent  fois  les  mains  qui  l’avaient  délivré. 


CHAPITRE  XXL 


E\  arrivant  au  bord  de  l’Emeraude,  il  fut  surpris  de  i'oir  à 
l’autre  rive  un  peuple  nombreux  s’embarquer,  avec  ses  femmes 
et  ses  enfans  , sur  une  flotte  de  canots.  Il  ordonne  à son  guide  d® 
passer  à la  nage , et  de  demander  à ce  peuple  s’il  descend  vers 
Atacames,  ou  s’il  remonte  l’Emeraude,  et  s’il  veut  recevoir  sur 
l’un  de  ses  canots  un  étranger,  ami  des  Indiens. 

Le  chef  de  cette  colonie  lui  fit  répondre  qu’il  remontait  le  fleuve; 
qu’il  ne  refusait  point  un  homme  qui  s’annonçait  en  ami  ; et  qu’il 
lui  envoyait  un  canot  pour  venir  lui  parler  lui-même. 

Le  jeune  homme , après  les  périls  auxquels  il  venait  d’échapper, 
ne  voyait  plus  rien  à craindre.il  prend  congé  de  son  guide,  entre 
sans  défiance  dans  le  canot,  et  passe  à l’autre  bord. 

« Tu  es  Espagnol , et  tu  t’annonces  comme  l’ami  des  Indiens  ! 
lui  dit,  en  le  voyant,  le  chef  de  cette  troupe  de  sauvages.  Je 
suis  Espagnol , lui  répondit  Alonzo  ; et  je  donnerais  tout  mon  sang 

pour  le  salut  des  Indiens.  C’est  leur  intérêt  qui  m’engage »> 

Comme  il  disait  ces  mots , ses  yeux  furent  frappés  d’une  figure  que 
les  Indiens  portaient  à côté  du  cacique.  A cette  vue,  Alonzo  se 
trouble;  la  surprise  , la  joie,  et  l’attendrissement  suspendent  son 
récit,  et  lui  coupent  la  voix.  Dans  cette  image  , il  entrevoit  les 
traits , il  reconnaît  du  moins  le  vêtement  et  l’attitude  de  Las- 
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Ca$as.  « Ah!  dit-il  d’une  voix  tremblante,  est-ce  Las-Casas?  est- 
ce  lui  qu’on  révère  ici  comme  nn  Dieu  ?»  Et  il  embrasse,  la  sta- 
tue. « C’est  lui-même dit  le  cacique.  Est-il  connu  de  toi  ? — S’il 
est  connu  de  moi?  lui , dont  les  soins , l’exemple  et  les  leçons  ont 
formé  ma  jeunesse  ! Ah  ! vous  êtes  tous  mes  amis  , puisque  ses 
vertus  vous  sont  chères  , et  que  vous  en  gardez  le  souvenir.  » A 
ces  mots,  il  se  jette  dans  les  bras  .du  cacique.  « D’où  venez-vous  ? 
.ajouta-t-il  ; où  l’avez-vous  laissé?  et  quel  prodige  nous  rassemble?  » 
Deux  frères,  qu’une  amitié  sainte  aurait  unisi  dès  le  berceau, 
n’auraient  pas  éprouvé  des  mouvemens  plus  doux , en  se  réunis- 
sant , après  une  cruelle  absence. 

« Peuple  , ditCanapa , c’est  l’ami  de  Las-Casas  que  je  rencontre 
sur  ces  bords.  » Aussitôt  le  peuple  s’empresse  à témoigner  au  Cas- 
tillan le  plaisir  de  lè  posséder.  « Tu  es  l’ami  de  Las-Casas  ! viens, 
que  nous  te  servions , » lui  disent  les  femmes  indiennes  ; et  d’un 
air  simple  et  caressant  elles  l’invitent  à se  reposer.  Cependant  l’une 
va  puiser,  au  bord  du  fleuve,  une  eau  plus  fraîche  et  plus  pure 
que  le  cristal , et  revient  lui  laver  les  pieds  ; l’autre  démêle , ar- 
range , attache  sur  sa  tête  les  ondes  de  ses  longs  cheveux  ; l’autre  , 
en  essuyant  la  poussière  dont  son*visage  est  couvert , s’arrête  et 
l’admire  en  silence. 

Alonzo  attendrit  le  cacique  en  lui  faisant  l’éloge  de  Las-Casas  ; 
et  le  cacique  lui  raconta  le  voyage  de  l’homme  juste  dans  le  val- 
lon qui  leur  servait  d’asile.  « Hélas!  ajouta  le  sauvage,  le  croiras- 
tu  ? Cet  Espagnol  que  nous  avions  sauvé  , à la  prière  de  Las-Casas , 
c’e^t  lui  qui  nous  a perdus.  — Lui?  — Lui-même.  — Le  malheu- 
reux vous  a trahis  ! — Oh  non  : ce  jeune  homme  était  bon  ; mais 
son  père  était  un  perfide.  Il  l’a  fait  épier  ,*  comme  il  revenait 
parmi  nous  ; et  notre  asile  découvert , il  a fallu  l’abandonner. 
Las  d’être  poursuivis  , nous  cberchons  un  refuge  dans  le  royaume 
des  Incas.  C’est  à Quito  que  nous  allons;  et  pour  éviter  les  mon- 
tagnes , nous  avons  pris  ce  long  détour.  C’est  aussi  à Quito  que 
j’ai  dessein  d’aller,  dit  Molina  ; » et  il  lui  apprit  comment,  ayant 
quitté  Pizarre , touché  des  maux  qui  menaçaient  les  peuples  de 
ces  bords  , il  avait  résolu  d’aller  trouver  Ataliba  , pour  l’appeler  à 
leur  secours,  ce  Ah  ! lui  dit  le  cacique , je  reconnais  en  toi  le  digne 
ami  de  l’homme  juste;  il  me  semble  voir  dans  tes  yeux  une  étin- 
celle de  son  âme.  Sois  notre  guide  ; présente-nous  à l’Inca  comme 
tes ’amis , 'et  réponds— lui  de  notre  zèle.  » > 

La  colonie  s’embarque  , on  remonte  le  fleuve  ; et  lorsqu'aifaibli 
vers  sa  source , il  ne  porte  plu?  les  canots , on  suit  le  sentier  qui 
pénètre  à travers  l’épaisseur  des  bois.  Les  racines  , les  fruits  sau- 
vages, les  oise.'iux  blessés  dans  leur  vol  par  les  flèches  des  Indiens, 
le  chevreuil  et  le  daim  timides , atteints  de  même  dans  leurcour.se, 
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ou  pris  dans  des  liens  tendus  et  cachés  sous  leurs  pas , serv'ent  de 
nourriture  à ce  peuple  nombreux. 

Après  avoir  franchi  cent  fois  les  torrens  et  les  précipices,  on 
voit  les  forêts  s’éclaircir  , et  la  stérilité  succède  à l’excès  importun 
de  la  fécondité.  Au  lieu  de  ces  bois  si  touffus,  où  la  terre,  trop 
vigoureuse , prodigue  et  perd  les  fruits  d’une  folle  abondance , 
l’œil  ne  découvre  plus  au  loin  que  des  sables  arides  et  que  des  ro- 
chers calcinés.  Les  Indiens  en  sont  épouvantés  ; Alonzo  en  frémit 
lui-inêine.  Mais  à peine  ils  sont  arrivés  sur  la  croupe  de  la  mon- 
tagne, il  semble  qu’un  rideau  se  lève,  et  ils  découvrent  le  vallon 
de  Quito , les  délices  de  la  nature.  Jamais  ce  vallon  ne  connut 
l’alternative  des  saisons  ; jamais  l’hiver  n’a  déjmuillé  ses  rians  co- 
teaux; jamais  l’été  n’a  brûlé  ses  campagnes.  Le  laboureur  y choi- 
sit le  temps  de  la  culture  et  de  la  moisson.  Un  sillon  y sépare  le 
printemps  de  l’automne.  La  naissance  et  la  maturité  s’y  touchent  ; 
l’arbre , sur  le  même  rameau,  réunit  les  (leurs  et  les  fruits. 

Les  Indiens  , Molina  à leur  tête , marchent  vers  les  murs  de 
Quito , l’arc  pendu  au  carquois  , et  tenant  par  la  main  leurs  enfans 
et  leurs  femmes  , signes  naturels  de  la  paix.  Ce  fut  aux  portes  de 
la  ville  un  spectacle  nouveau  , que  de  voir  tout  un  peuple  deman- 
der l’hospitalité.  L’Inca  , dès  qu’il  lui  est  annoncé,  ordonne  qu’on 
l’introduise  , et  qu’on  l’amène  devant  lui.  11  sort  lui-même,  avec 
la  dignité  d’un  roi , de  l’intérieur  de  son  palais , suivi  d’une  nom- 
breuse cour,  s’avance  jusqu’au  vestibule,  et  y reçoit  ces  étrangers. 

Le  jeune  Espagnol , qui  marchait  à côté  du  cacique,  saluait  lé 
monarque  , et  allait  lui  parler;  mais  il  fut  prévenu  par  les  frémis- 
•semens  et  par  les  cris  des  Mexicains.  « Ciel!  dirent-ils , un  de  nos 
oppresseurs!  Oui,  «poursuivit  Orozimbo , je  reconnais  les  traits, 
les  vêtemens  de  ces  barbares.  Inca  , cet  homme  est  Castillan. 
Laisse-moi  venger  ma  patrie.  » En  disant  ces  mots , il  avait  l’arc 
tendu , il  allait  percer  Molina.  L’Inca  mit  la  main  sur  la  llècbe. 
» Cacique  , lui  dit-il , modérez  ce  temportement.  Innocent  ou  cou- 
pable, tout  homme  suppliant  mérite  au  moins  d’être  entendu. 
Parle,  dit-il  à Molina;  dis-nous  qui  tu  es , d’où  tu  viens,  ce  qui 
t’amène,  ce  que  tu  veux  de  moi.  Garde  surtout  d’en  imposer  ; et 
si  tu  es  Castillan  , ne  sois  point  étonné  de  l’horreur  que  la  vue 
inspire  à la  famille  de  Montézume.  » 

» Ah!  s’il  est  vrai , lui  dit  Alonzo,  leur  ressentiment  est  trop 
juste;  et  ce  serait  peu  de  mon  sang  pour  tout  celui  qu’on  a versé. 
Oui , je  suis  Castillan  ; je  suis  l’un  des  barbares  qui  ont  porté  la 
flamme  et  le  fer  sur  ce  malheureux  continent;  mais  je  déteste  leurs 
fureurs.  Je  viens  d’abandonner  leur  flotte.  Je  suis  l’ami  des  In- 
diens. J’ai  traversé  des  déserts  pour  venir  jusqu’à  toi,  et  pour 
t’avertir  des  ntalheurs  dont  ta  patrie  est  menacée.  Inca , si , comme 
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on  nous  l’assure  , la  justice  règne  avec  loi , si  riiiimanilé  bienfai- 
sante est  l’ame  de  tes  lois  et  la  vertu  de  ton  empire,  je  l’offre  le  coeur 
d’un  ami,  le  bras  d’uii  guerrier,  les  couseils  d’un  homme  instruitdes 
dangers  que  tu  cours.  Mais  si  je  trouve , dans  ces  climats,  la  nature 
outragée  par  des  lois  tyranniques,  par  un  culte  impie  et  sanglant,  je 
t’abandonne , et  je  vais  vivre  dans  le  fond  des  déserts,  au  milieu  des 
bêtes  farouches , moins  cruelles  que  les  humains.  Quant  au  peuple 
que  je  t’amène , je  ne  connais  de  lui  que  sa  vénération  pour  un 
Castillan  , mon  ami,  et  le  plus  vertueux  des  hommes.  Je  l’ai 
trouvé  portant  l’image  de  ce  respectable  mortel.  La  voilà  : je  l’ai 
reconnue  ; et  dès  lors  j’ai  été  l’ami  d’un  peuple  vertueux  lui-même, 
puistpi’il  adore  la  vertu.  Cesl  par  ses  secours  généreux  que  je  suis 
venu  jusqu’à  loi.  Je  te  réponds  qu’il  est  sensible,  intéressant, 
digne  de  l’appui  qu’il  implore.  Il  fuit  son  pays  qu’on  ravage  ; et 
voilà  son  cacique,  homme  généreux,  simple  et  juste,  dont  tu  te 
feras  un  ami,  si  lu  sens  le  prix  d’un  grand  cœur.  « 

La  franchise  et  la  grandeur  d’àme  ont  un  caractère  si  fier  et  si 
imposant  par  lui-même  , qu’en  se  montrant , elles  écartent  la 
défiance  et  les  soupçons.  Dès  que  Molina  eut  parlé , Ataliba 
lui  tendit  la  main.  « Viens,  lui  dit-il  ; le  guerrier  et  l’ami  , le 
courage  de  l’un,  les  conseils  de  l’autre,  tout  sera  bien  reçu  de 
moi.  Ton  estime  pour  ce  cacique  et  pour  son  peuple  me  répond 
de  leur  foi , et  je  n’en  veux  point  d’autre  gage.  » 

Il  ordonna  qu’on  eût  soin  de  pourvoir  à tous  les  besoins  de  ses 
nouveaux  sujets.  Un  hameau  s’éleva  pour  eux  dans  une  fertile 
vallée  ; et  Molina  et  le  cacique  , reçus , logés  dans  le  palais  des 
enfans  du  Soleil , partagèrent  la  confiance  et  la  faveur  du  mo- 
narque avec  les  héros  mexicains. 


CHAPITRE  XXII. 


P izARRE  , de  retour  sur  l’isthme , n’y  avait  trouvé  que  des  cdburs 
glacés  et  rebutés  par  ses  malheurs.  Il  vit  bien  que , pour  imposer 
silence  à l’envie  , et  pour  inspirer  son  courage  à des  esprits  inti- 
midés , sa  voix  seule  serait  trop  faible  ; il  prit  là  résolution  de  se 
rendre  lui-même  à la  cour  d’Espagne,  oh  il  serait  mieux  écouté. 

Ce  long  voyage  donna  le  temps  à un  rival  ambitieux  de  tenter 
la  même  entreprise. 

Ce  fut  Alvarado  , l’un  des  compagnons  de  Cortès , et  celui, 
de  ses  lieutenans  qui  s’était  le  plus  signalé  dans  la  conquête  du 
Mexique. 

La  province  de  Guatimala  était  le  prix  de  ses  exploits;  il  la  gou- 
3.  a8 
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vernait , ou  plutôt  il  y dominait  en  monarque.  Mais , toujonr.-» 
plus  insatiable  de  richesses  et  de  gloire  , il  regardait  d’un  œil  avide 
les  régions  du  midi. 

Dans  son  partage  étaient  tombés  Amazili  et  Télasco , la  sœur 
et  l’ami  d’Orozirabo  : amans  heureux , dans  Içur  malheur , de 
vivre  et  de  pleurer  ensemble  , de  partager  la  même  chaîne,  et  de 
.s’aider  a la  porter.  Il  les  tenait  captifs  ; et  il  avait  appris  , par  un 
Indien  , qu'Orozimbo  et  les  neveux  de  Montézume  , échappés 
au  fer  des  vainqueurs  , allaient  chercher  une  retraite  chez  ces 
monarques  du  midi  , dont  on  lui  vantait  les  richesses.  11  en  conçut 
une  espérauce  qui  alluma  son  ambition. 

Il  avait  près  de  lui  un  Castillan  appelé  Gomès  , homme  actif, 
ardent,  intrépide,  aussi  prudent  qu’audacieux.  « J’ai  formé,  lui 
dit-il , un  grand  dessein  : c’est  à toi  que  je  le  confie.  Nous  n’avons 
encore  travaillé  l’un  et  l’autre  que  pour  la  gloire  de  Cortès  : nos 
noms  se  perdent  dans  l’éclat  du  sien.  Il  s’agit , pour  nous , d’égaler 
l’honneur  de  sa  conquête,  et  peut-être  de  l’effacer.  Au  midi  de 
ce  Nouveau-Monde , est  un  empire  plus  étendu , plus  opulent  que 
celui  du  Mexique  : c’est  le  royaume  des  Incas.  Les  neveux  de 
Montézume  ont  espéré  d’y  trouver  un  asile  ; c’est  par  eux  que  je 
veux  gagner  la  confiance  du  monarque  dont  ils  vont  implorer 
l’appui.  Le  jeune  et  vaillant  Orozimbo  est  à leur  tête  ; sa  sœur 
et  l’amant  de  sa  sœur  sont  au  nombre  de  mes  esclaves  : rien  de 
plus  vif  et  de  plus  tendre  que  leur  mutuelle  amitié  ; et  celui  qui 
leur  promettra  de  les  réunir  , en  obtiendra  tout  aisément.  Un 
vaisseau  t’attend  au  rivage , avec  cent  Castillans  des  plus  déter- 
minés. Emmène  avec  toi  mes  captifs , Amazili  et  Télasco  ; em- 
ploie avec  eux  la  douceur , les  ménagemens,  les  caresses;  aborde 
aux  côtes  du  midi  ; envoie  à la  cour  des  Incas  donner  avis  a Oro— 
zimbo  que  la  liberté  de  sa  sœur  et  de  son  ami  dépend  de  toi  et  de 
lui-même  ; qu’ils  l’attendent  sur  ton  navire  ; et  que  la  faveur  des 
Incas,  l’accès  de  leur  pays  , l’heureuse  intelligence  qu’il  peut  éta- 
blir entre  nous,  est  le  prix  que  je  lui  demande  pour  la  rançon 
des  deux  esclaves  que  tu  es  chargé  de  lui  rendre.  Tu  sens  bien 
de  quelle  importance  est  l’art  de  ménager  cette  négociation  , et 
avec  quel  soin  les  otages  doivent  être  gardés  jusqu’à  l’événement. 
Je  m’en  repose  sur  ta  prudence  : et  dès  demain  tu  peux  partir.  » 

Il  fit  venir  les  deux  amans  : « Allez  retrouver  Orozimbo  , 
leur  dit-il  ; je  vous  rends  à lui  ; votre  rançon  est  dans  ses  mains.  » 

I..a  surprise  d’ Amazili  et  de  Télasco  fut  extrême  : elle  tint  leur 
âme  un  moment  suspendue  entre  la  joie  que  leur  causait  cette 
étrange  révolution,  et  la  frayeur  que  ce  ne  fût  un  pi^e.  Ils  trem- 
blaient , ils  se  regardaient , ils  levaient  les  yeux  sur  leur  maître  , 
cherchant  à lire  dans  les  siens.  Amazili  lui  dit  : « Souverain  de 
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nos  destinées , que  tu  es  cruel , si  tu  nous  trompes!  Mais  que 
ton  cœur  e.st  généreux  , si  c’est  lui  qui  nous  a parlé.  Je  ne  vous 
trompe  point,  reprit  le  Castillan.  Il  n’appartient  qu’à  des  lâches 
d’insulter  à la  faiblesse,  et  de  se  jouer  du  malheur;  je  sais  res- 
pecter l’un  et  l’autre.  Je  plains  le  sort  de  cet  empire,  et  Je  vous 
plains  encore  plus  , vous,  de  qui  la  fortune  passée  rend  la  chute 
plus  accablante.  Osez  donc  croire  à mes  promesses , que  vous  allez 
voir  s’accomplir.  Ah  ! lui  dit  Télasco,  te  j’ai  vu  porter  la  flamme 
dans  le  palais  de  mes  pères  ; j’ai  vu  tes  mains  rougies  du  sang 
de  mes  amis  ; enfin  tu  m’as  chargé  de  chaînes,  et  c’est  le  comble 
de  l’opprobre  : mais  quelques  maux  que  tu  m’aies  faits,  ils  seront 
oubliés  ; je  te  pardonne  tout  ; et , ce  qu’on  ne  croira  jamais , je 
te  chéris  et  te  révère.  Vois  à quel  point  tu  m’attendris.  Moi  , 
qui  jamais  ne  t’ai  demandé  que  la  mort , je  tombe  à tes  pieds  ] 
je  les  baise  , je  les  arrose  de  mes  pleurs.  •>  ’ 

Alv^arado  les  embrassa  avec  une  apparence  de  sensibilité.  Si 
vous  êtes  reconnaissans  de  mes  bienfaits  , leur  dit-il , le  seul  prix 
que  j’ose  en  attendre , c’est  que  vous  m’en  soyez  témoins  auprès 
du  vaillant  Orozimbo.  Dites-lui  que,  si  je  sais  vaincre,  je  sais 
aussi  mériter  la  victoire,  et  ménager  mes  ennemis  , quand  la  paix 
les  a désarmés.  » Alors  les  deux  captifs , emmenés  au  rivage  , 
s’embarquèrent  sur  le  vaisseau  qui  leva  l’ancre  au  point  du  jour! 

La  course  fut  assez  paisible  (i)  jusque  vers  les  îles  Galapes  ; 
mais  là  , on  sentit  s’élever  , entre  l’orient  et  le  nord  , un  vent 
rapide  auquel  il  fallut  obéir , et  se  voir  pousser  sur  des  mers  qui 
n’avaient  point  encore  vu  de  voiles.  Dix  fois  le  soleil  fit  son  tour 
sans  que  le  vent  fût  apaisé.  Il  tombe  enfin  ; et  bientôt  après  un 
calme  profond  lui  succède.  Les  ondes , violemment  émues,  se 
balancent  long-temps  encore  après  que  le  vent  a cessé.  Mais  in- 
sensiblement leurs  sillons  s’aplanissent;  et  sur  une  mer  immobile, 
le  navire  , comme  enchaîné  , cherche  inutilement  dans  les  airs 
un  souffle  qui  l’ébranle  ; la  voile  , cent  fois  déployée  , retombe 
cent  fois  sur  les  mâts.  L’onde,  le  ciel,  un  horizon  vague,  où  la 
vue  a beau  .s’enfoncer  dans  l’abîme  de  l’étendue  , un  vide  profond 
et  sans  bornes , le  silence  et  l’immensité,  voilà  ce  que  présente 
aux  matelots  ce  triste  et  fatal  hémisphère.  Consternés  et  glacés 
d effroi , ils  demandent  au  ciel  des  orages  et  des  tempêtes  ; et  le 
cie^l , devenu  d airain  comme  la  mer  , ne  leur  oftre  de  toutes  parts 
qu’une  affreuse  sérénité.  Les  jours  , les  nuits  s’écoulent  dans  ce 

(i)  Dans  im  conte  très- intcressant,  intilulc  Ziméo,  imprime  à la  auite  du 
poème  des  Saisons,  se  trouve  une  description  assez  sen,blable  à celle-ci  JSIais 
j’ai  pris  soin  de  constater  que  cette  partie  de  mon  ouvrage  était  écrite  et  con- 
nue de  mes  amis  avant  que  le  conte  de  Ziméo  fût  fait.  L’auteur  l’a  reconnu 
lui-même,  et  m’a  permis  de  l’eu  prendre  à temoiu. 
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repos  funeste.  Ce  soleil , dont  l’éclat  naissant  ranime  et  réjouit  la 
terre  ; ces  étoiles , dont  les  nochers  aiment  à voir  briller  les  feux 
étincelans  ; ce  liquide  cristal  des  eaux , qu’avec  tant  de  plaisir  nous 
contemplons  du  rivage , lorsqu’il  réfléchit  la  lumière  et  répète 
l’azur  des  deux  , ne  forment  plus  qu’un  spectacle  funeste  ; et  tout 
ce  qui , dans  la  nature  , annonce  la  paix  et  la  joie , ne  porte  ici 
que  l’épouvante , et  ne  présage  que  la  mort.  • 

Cependant  les  vivres  s’épuisent.  On  les  réduit , on  les  dispense 
d’une  main  avare  et  sévère.  La  nature  , qui  voit  tarir  les  sources 
de  la  vie , en  devient  plus  avide  ; et  plus  les  secours  diminuent , 
plus  on  sent  croître  les  besoins.  A la  disette  enfin  succède  la 
famine  , fléau  terrible  sur  la  terre  , mais  plus  terrible  mille  fois 
sur  le  vaste  abîme  des  eaux  : car  au  moins  sur  la  terre  quelque 
lueur  d’espérance  peut  abuser  la  douleur  et  soutenir  le  courage  ; 
mais  au  milieu  d’une  mer  immense , écarté  , solitaire  , et  envi- 
ronné du  néant,  l’homme,  dans  l’abandon  de  toute  la  nature,’’ 
n’a  pas  même  l’illusion  pour  le  sauver  du  désespoir  : il  voit  comme 
un  abîme  l’espace  épouvantable  qui  l’éloigne  de  tout  secours  ; sa 
pensée  et  ses  vœux  s’y  perdent  ; la  voix  même  de  l’espérance  ne 
peut  arriver  jusqu’à  lui. 

Les  premiers  accès  de  la  faim  se  font  sentir  sur  le  vaisseau  : 
cruelle  alternative  de  douleur  et  de  rage , où  l’on  voyait  des  mal~ 
heureux  étendus  sur  les  bancs,  lever  les  mains  vers  le  ciel , avec 
des  plaintes  lamentables , ou  courir  éperdus  et  furieux  de  la  proue 
i la  poupe,  et  demander  au  moins  que  la  mort  vint  finir  leurs 
maux.  Gomès,  pâle  et  défait,  se  montre  au  milieu  de  ces  spectres  , 
dont  il  partage  les  tourmens  ; mais  , par  un  effort  de  courage , il 
fait  violence  à la  nature.  Il  parle  à ses  soldats  , les  soutient , les 
apaise , et  tâche  de  leur  Inspirer  un  reste  d’espérance , que  lui- 
même  il  n’a  plus. 

Son  autorité  , son  exemple  , le  respect  qu’il  imprime  , suspend 
un  moment  leur  fureur.  Mais  bientôt  elle  se  rallume  comme  le  feu 
d’un  incendie  ; et  l'un  de  ces  malheureux,  s’adressant  au  capi- 
taine , lui  parle  en  ces  terribles  mots  : 

« Nous  avons  égorgé  sans  besoin,  sans  crime  , ou  du  moins  sans 
remords  , des  milliers  de  Mexicains  : Dieu  nous  les  avait  livrés  , 
disait-on  , comme  des  victimes , dont  nous  pouvions  verser  le  sang. 
Un  infidèle,  une  bête  farouche  , sont  égaux  devant  lui  ; on  nous 
l’a  répété  cent  fois.  Tu  tiens  en  tes  mains  deux  sauvages;  tu  vois 
l’extrémité  où  nous  sommes  réduits  ; la  faim  dévore  nos  entrailles. 
Livre-nous  ces  infortunés  qui  n’ont  plus  , comme  nous , que 
quelques  momens  à vivre  , et  auxquels  ta  religion  t’ordonne  de 
nous  préférer.  » 

« Si  cette  ressource  pouvait  vous  sauver , leur  répondit  Gomès , 
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je  n’hésiterais  pas  ; je  céderais  , en  frémissant , à raffreuse  néces- 
sité ; mais  ce  n’est  pas  la  peine  d’outrager  la  nature , pour  souffrir 
quelques  jours  de  plus.  Mes  amis  , ne  nous  flattons  point  : à moins 
d’un  miracle  évident,  il  faut  périr.  Dieu  nous  voit)  l’heure  aji- 
proche  ; implorons  le  secours  du  ciel.  » Cette  réponse  les  cons- 
terna ; et  chacun , s’éloignant  dans  un  morne  silence , alla  s’aban- 
donner au  désespoir  qui  lui  rongeait  le  cœur. 

Dans  un  coin  du  vaisseau  languissaient  en  silence  Amazili  et 
Télasco.  Plus  accoutumés  à la  souffrance , ils  la  supportaient  sans 
se  plaindre;  seulement  ils  se  regardaient  d’un  œil  attendri  et  mou- 
rant , et  ils  se  disaient  l’un  à l’autre  ; « Je  ne  verrai  plus  mon 
frère  ; je  ne  verrai  plus  mon  ami.  » 

Les  Castillans  , d’un  air  sombre  et  farouche , errant  sans  cesse 
autour  d’eux , les  regardaient  avec  des  yeux  ardens , et  suivaient 
impatiemment  les  progrès  de  leur  défaillance.  A l’approche  des 
Castillans,  à leurs  regards  avides,  à leurs  frémissemens  , aux 
mouvemens  de  rage  qu’ils  retenaient  à peine , Télasco  , qui  croyait 
les  voir  comme  des  tigres  affamés  , prêts  à déchirer  son  amante  , 
se  tenait  près  d’elle  avec  l’inquiétude  de  la  lionne  qui  garde  ses 
lionceaux.  Ses  yeux  étincelans  étaient  sans  cesse  ouverts  sur  eux  , 
et  les  observaient  sans  relâche.  Si  quelquefois  il  se  sentait  forcé 
de  céder  au  sommeil , il  frémissait,  il  serrait  dans  ses  bras  sa 
tendre  Amazili.  « Je  succombe , lui  disait-il , mes  yeux  se  ferment 
malgré  moi  ; je  ne  puis  plus  veiller  à ta  défense.  Les  cruels  saisi- 
ront peut-être  l’instant  de  mon  sommeil  , pour  se  saisir  de  leur 
proie.  Tenons-nous  embrasses , ma  chère  Amazili  ; que  du  moins 
tes  cris  me  réveillent.  » 

Gomès , qui  lui-même  observait  les  mouvemens  des  Espagnols  , 
leur  fit  donner  quelque  soulagement,  du  peu  de  vivres  qui  res- 
taient , et  les  contint  pendant  ce  jour  funeste.  La  nuit  vint , et  ne 
fut  troublée  que  par  des  gémissemens.  Tout  était  consterné,  tout 
resta  immobile. 

Amazili  , d’une  main  défaillante,  pressant  la  raaiu  de  Télasco  : 
U Mon  ami , si  nous  étions  seuls  , je  te  demanderais  , dit-elle , de 
m’épargner  une  mort  lente , de  me  tuer  pour  te  nourrir , heureuse 
d’avoir  pour  tombeau  le  sein  de  mon  amant , et  d’ajouter  mes 
jours  aux  tiens.  Mais  ces  brigands  t’arracheraient  mes  membres 
palpitans;  et,  à ton  exemple,  ils  croiraient  pouvoir  te  déchirer 
toi-même , et  te  dévorer  après  moi.  C’est  là  ce  qui  me  fait  frémir. 
O toi , lui  répondit  Télasco , ô toi , qui  me  fais  encore  aimer 
la  vie  , et  résister  à tant  dé  maux  , que  t’ai-je  fait  pour  désirer  que 
je  te  survive  un  moment  ? Si  je  croyais  que  ce  fût  un  bien  de  pro- 
longer les  jours  de  ce  qu’on  aime  , en  lui  sacrifiant  les  siens,  crois- 
tu  que  j’eusse  tant  tardé  à me  percer  le  sein  , à me  couper  les 
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veine.'! , el  à t’abrenver  de  mon  sang  ? Il  faut  ihourir  ensemble  ; 
c’est  Punique  douceur  que  notre  alTreux  destin  nous  laisse.  Tu  es 
la  plus  faible,  et  sans  doute  tu  succomberas  la  première;  alors, 
s’il  m’en  reste  la  force  , je  collerai  mes  lèvres  sur  tes  lèvres  gla- 
cées , et , pour  te  sauver  des  outrages  de  ces  barbares  affamés , 
* je  te  traînerai  .sur  la  poupe  , je  te  serrerai  dans  mes  bras , et  nous 
tomberons  dans  les  flots  , où  nous  serons  ensevelis.  « Cette  pensée 
adoucit  leur  peine  ; et  l’abîme  des  eaux , prêt  à les  engloutir , 
devint  pour  eux  comme  un  port  assuré. 

Avec  le  jour  enfin  se  lève  un  vent  frais,  qui  ramène  l’espérance 
et  la  joie  dans  l’âme  des  Castillans.  Quelle  espérance,  bêlas  ! ce 
vent  s’oppose  encore  à leur  retour  vers  l’orient , et  va  les  pousser 
plus  avant  .sur  un  océan  .sans  rivages.  Mais  il  les  tire  de  ce  repos  , 
plus  horrible  que  tout  le  reste  ; et  quelque  route  qu’il  faille  suivre , 
elle  est  p^ur  eux  comme  une  voie  de  délivrance  et  de  salut. 

On  présente  la  voile  à ce  vent  si  désiré  ; il  l’enfle  ; le  vaisseau 
s’ébranle  , et  sur  la  surface  ondoyante  de  cette  mer  , si  long- 
temps immobile  , il  trace  un  vaste  sillon.  L’air  ne  retentit  point 
de  cris  : la  faiblesse  des  matelots  ne  leur  permit  que  des  soupirs 
et  des  mouvemeiis  de  joie.  On  vogue  , on  fend  la  plaine  humide  , 
les  yeux  errans  sur  le  lointain , pour  découvrir  , s’il  est  possible, 
quelque  apparence  de  rivage.  Enfin  , de  la  cime  du  mât , le  ma- 
telot croit  apercevoir  un  point  fixe  vers  l’horizon.  Tons  les  yeux 
se  dirigent  vers  ce  point  éminent , et  qui  leur  paraît  immobile. 
C’est  une  île  , on  l’ose  espérer , le  pilote  même  l’assure.  Les  cœurs 
flétris  s’épanouissent  ; les  larmes  de  la  joie  commencent  à couler  ; 
et  plus  la  distance  s’abrège,  plus  la  confiance  s’accroît. 

Tout  occujié  du  soin  de  ranimer  ses  soldats  défaillans  , Gomès 
leur  fait  distribuer  le  peu  de  vivres  qu’on  réservait  pour  le  soutien 
des  matelots.  « Amis  , dit-il,  avant  la  nuit  nous  aurons  embrassé 
la  terre  ; là  , nous  oublierons  tous  nos  maux.  » 

Ces  secours  furent  inutiles  au  plus  grand  nombre  des  Espagnols. 
Les  organes,  trop  affaiblis,  avaient  perdu  leur  activité.  Les  uns 
mouraient  en  dévorant  le  pain  dont  ils  étaient  avides  ; les  autres  , 
en  frémissant  de  rage  de  ne  pouvoir  plus  engloutir  l’aliment  qu’on 
leur  présentait  , et  en  maudissant  la  pitié  qui  les  avait  fait 
s’abstenir  de  la  chair  et  du  sang  humain.  Quelques  uns  , adoucis 
par  la  faiblesse  cl  la  souffrance  , libres  de  passions  , rendus  à 
nature  , guéris  de  ce  délire  affreux  où  le  fanatisme  et  l’orgueil  les 
avaient  plongés , détestaient  leurs  erreurs  , leurs  préjugés  bar- 
bares ; et  devenus  humains,  voyaient  enfin  des  hommes  dans  ces 
malheureux  ludiens  qu’ils  avaient  si  cruellement  et  si  lâchement 
tourmentés.  Ceux-là  , tendant  les  mains  au  ciel , imploraient  sa 
miséricorde  ; ceux-ci  tournaient  leurs  yeux  mourans  vers  les  es- 
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elaves  mexicains  ; et  les  traits  douloureux  du  repentir  étaient  em- 
preints sur  leur  visage.  L’un  d’eux,  faisant  un  dernier  effort , se 
traîne  aux  pieds  de  Télasco , et  d’une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots  de  l’agonie  : « Pardonne-moi,  mon  frère,  lui  dit-il,  de- 
mande pour  moi  à notre  Dieu  qu’il  me  pardonne.  » En  achevant 
ces  mots , il  expira. 


CHAPITRE  XXIII. 


Cependant  le  rivage  approche.  On  voit  des  forêts  verdoyantes 
s’élever  au-dessus  des  eaux  : c’étaient  les  îles  qui  depuis  sont  de- 
venues célèbres  sous  le  nom  de  Mendoce.  On  aborde , et  on  voit 
sortir  d’un  canal  qui  sépare  ces  îles  fortunées , une  multitude  de 
barques  qui  environnent  le  vaisseau.  Ces  barques  sout  remplies  de 
sauvages  d’une  gaieté  et  d’une  beauté  ravissante  , presque  nus  , 
désarmés , et  portant  dans  la  main  des  rameaux  verts , ou  flotte 
un  voile  blanc,  en  signe  de  paix  et  de  bienveillance. 

Le  malheur  avait  amolli  le  cœur  des  Castillans  , et  brisé  leur 
orgueil  farouche.  L’éloignement  et  l’abandon  leur  avaient  appris 
à aimer  les  hommes  ; car  le  sentiment  du  besoin  est  le  premier 
lien  de  la  société.  Pour  être  humain,  il  faut  s’être  reconnu  faible. 
Attendris  de  l’accueil  plein  de  bonté  que  leur  font  les  sauvages  , 
^s  y répondent  par  les  signes  de  la  joie  et  de  l’amitié.  Les  insu- 
laires , sans  défiance , s’élancent  à l’envi  de  leurs  barques  sur  le 
vaisseau  ; et  voyant  sur  tous  les  visages  la  langueur  et  la  dé- 
faillance , ils  en  paraissent  attendris  : leur  empressement  et  leurs 
caresses  expriment  la  compassion  , et  le  désir  de  soulager  leurs 
hôtes. 

Le  capitaine  n’hésita  point  à se  livrer  à leur  bonne  foi.  Un  port 
formé  par  la  nature  servit  d’asile  à son  vaisseau  ; et  lui  et  les  siens 
descendirent  dans  celle  de  ces  îles  (i)  dont  le  bord  leur  parut  le 
plus  riche  et  le  plus  riant. 

Les  insulaires  enchantés  les  conduisent  dans  leur  village , au 
bas  d’une  colline,  sur  le  bord  d’un  ruisseau,  qui  d’un  rocher 
coule  avec  abondance  , et  serpente  dans  un  vallon  dont  la  nature 
a fait  le  plus  riant  verger.  Les  cabanes  de  ce  hameau  sont  re- 
V êtues  de  feuillages  ; l’industrie , éclairée  par  le  besoin  , y a réuni 
tous  les  agrémens  de  la  simplicité.  Le  nœud  fragile  , qui , pendant 
la  nuit,  ferme  l’entrée  de  ces  cabanes , est  le  symbole  heureux  de 

(i)  On  l’a  nommdc  depuis  Tilc  Christine.  A neuf  degrés  de  latitude  meridin- 
nale.  Cet  épisode  était  éerit  long-temps  avant  la  dc'couverle  de  Hle  Ataïli, 
d’après  les  aucicaues  rclatious  des  voyages  Lits  dans  la  mer  du  Sud. 
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la  sécurité,  compagne  de  la  bonne  foi.  La  lance , l’arc  et  le  carquois, 
suspendus  sous  ces  toits  paisibles  , n’annoncent  qu’un  peuple  chas- 
seur : la  guerre  lui  est  inconnue. 

D’abord  les  sauvages  invitent  leurs  hôtes  à se  reposer;  et  à 
l’instant  de  jeunes  filles  , belles  comme  les  nymphes  , et  comme 
elles  à demi-nues,  aj)portent  dans  des  corbeilles  les  fruits  que  leurs 
mains  ont  cueillis.  Il  en  est  un  (i)  que  la  nature  semble  avoir 
destiné  , comme  un  lait  nourrissant , à ranimer  l’homme  affaibli 
par  la  vieillesse  ou  par  la  maladie.  Ce  fruit  si  délicat , si  sain , 
sembla  faire  couler  la  vie  dans  les  veines  des  Castillans.  Un  doux 
«ommeil  sui^  it  ce  repas  salutaire  ; et  le  peuple,  autour  des  cabanes, 
se  tint  dans  le  silence  , tandis  que  ses  hôtes  donnaient. 

A leur  réveil , ils  virent  ce  bon  peuple,  se  rassemblant  le  soir 
)sous  des  palmiers  plantés  au  milieu  du  hameau  , les  inviter  à .son 
repas.  Des  légumes,  d’excellens  fruits,  une  racine  savoureuse 
dont  ils  font  un  pain  nourrissant , des  tourterelles,  des  palombes, 
les  hôtes  des  bois  et  des  eaux,  que  la  flèche  a blessés , qu’a  séduits 
l’hameçon;  une  eau  pure,  quelques  liqueurs  qu’ils  savent  expri- 
mer des  fruits , et  dont  ils  font  un  doux  mélange  : tels  sont  les 
mets  et  les  breuvages  dont  ce  peuple  heureux  se  nourrit. 

Tandis  que  le  repos  , l’abondance,  la  salubrité  du  climat  ré- 
paraient les  forces  des  Castillans  , Gomès  observait  à loisir  les 
mœurs,  ou  plutôt  le  naturel  des  insulaires  ; car  ils  ne  connaissaient 
de  lois  que  celles  de  l’instinct.  L’ affluence  de  tous  les  biens , la 
facilité  d’en  jouir,  ne  laissait  jamais  au  désir  le  temps  de  s'irritei^ 
dans  leurs  âmes.  S’envier  , se  haïr  entre  eux  , vouloir  se  nuire 
l’un  à l’autre,  aurait  passé  pour  un  délire.  Le  méchant,  parmi 
eux , était  un  insensé  , et  le  coupable  un  furieux.  De  tous  les  maux 
dont  se  plaint  l’humanité  dépravée , le  seul  qui  fôt  connu  de  ce 
peuple  , était  la  douleur.  La  mort  même  n’en  était  pas  un  ; ils 
l’appelaient  /e  long  sommeil. 

L’égalité , l’aisance , l’impossibilité  d’être  envieux,  jaloux,  a\arc, 
de  concevoir  rien  au-delà  de  sa  félicité  présente,  devaient  rendre 
ce  peuple  facile  à gouverner.  Les  vieillards  réunis  formaient  le 
conseil  de  la  république;  et  comme  l’ôge  distinguait  seul  les  rangs 
entre  les  citoyens , et  que  le  droit  de  gouverner  était  donné  par 
la  vieillesse , il  ne  pouvait  être  envié. 

L’amour  seul  aurait  pu  troubler  l’harmonie  et  l’intelligence 
d’une  société  si  douce;  mais  paisible  lui-même,  il  y était  soumis 
à l’empire  de  la  beauté.  Le  sexe  , fait  pour  dominer  par  l’ascen- 
dant du  plaisir,  avait  l’heureux  pouvoir  de  varier,  de  multiplier 
ses  conquêtes  , sans  captiver  l’amant  favorisé  , sans  jamais  s’en- 
gager soi-mciue.  La  laideur , parmi  eux , était  un  prodige  ; et  la 
(i)  Les  Toyageors  l’arpclleat  blanc-manger. 
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beauté  , ce  don  partout  si  rare , l’était  si  peu  dans  ce  climat , que 
le  changement  n’avait  rien  d’humiliant  ni  de  cruel  : sûr  de  trouver 
à chaque  instant  un  coeur  sensible  et  mille  attraits  , l’amant  dé- 
laissé n’avait  pas  le  temps  de  s’affliger  de  sa  disgrâce,  et  d’être  ja- 
loux du  bonheur  de  celui  qu’on  lui  préférait.  Le  nœud  qui  liait 
deux  époux,  était  solide  ou  fragile  à leur  gré.  Le  goût,  le  désir  le 
formait  ; le  caprice  pouvait  le  rompre  ; sans  rougir  on  cessait 
d’aimer,  sans  se  plaindre  on  cessait  de  plaire  : dans  les  cœurs  la 
haine  cruelle  ife  succédait  point  à l’amour  ; tous  les  amans  étaient 
rivaux;  tous  les  rivaux  étaient  amis  ; chacune  de  leurs  compagnes 
voyait  en  eux,  sans  nul  ombrage,  autant  d’heureux  qu’elle  avait 
faits  ou  qu’elle  ferait  à son  tour.  Ainsi , la  qualité  de  mère  était 
la  seule  qui  fût  personnelle  et  distincte  : l’amour  paternel  embras- 
sait toute  la  race  naissante;  et  par-là  les  liens  du  sang,  moins 
étroits  et  plus  étendus , ne  faisaient  de  ce  peuple  entier  qu’une  seule 
et  même  famille. 

Les  Espagnols  ne  cessaient  d’admirer  des  mœurs  si  nouvelles 
pour  eux.  La  nuit,  ce  peuple  ho.spitalier  , leur  cédant  ses  ca- 
banes , n’en  avait  réservé  que  quelques  unes  pour  les  vieillards  , 
pour  les  enfans,  et  pour  les  mères.  La  jeunesse  , au  bord  du  ruis- 
seau qui  serpentait  dans  la  prairie  , n’eut  pour  lit  que  l’émail  des 
fleurs  , pour  asile  que  le  feuillage  du  platane  et  du  peuplier.  On 
les  vit , dans  leurs  danses,  se  choisir  deux  à deux  , s’enchaîner  de 
fleurs  l’un  à l’autre  ; et  quand  le  jour  cessa >^e  luire  , quand  l’astre 
de  la  nuit , au  milieu  des  étoiles , fit  briller  son  arc  argenté  , 
cette  foule  d’amans  , répandue  sur  un  beau  tapis  de  verdure  , 
ne  fit  que  passer  doucement  dé  la  joie  à l’amour  , et  des  plaisirs 
au  sommeil. 

Le  lendemain  ce  fut  un  nouveau  choix  , qui , dès  le  jour  sui- 
vant, fit  place  à des  amours  nouvelles.  La  marque  d’amour  la  plus 
tendre  qu’une  jeune  insulaire  pût  donner  à son  amant , était  d’en- 
gager ses  compagnes  à le  choisir  à leur  tour.  Il  eût  été  humiliant 
pour  elle  de  le  posséder  seule  ; et  plus  , en  vantant  son  bonheur , 
elle  lui  procurait  de  nouvelles  conquêtes,  plus  il  était  enchanté  d’elle 
et  lui  revenait  glorieux. 

Quelle  espèce  de  culte  pouvait  avoir  ce  peuple  ? On  désirait  de 
s’en  instruire  ; on  crut  enfin  le  démêler.  On  vit  dans  une  enceinte; 
que  l’on  prit  pour  un  temple,  quelques  statues  révérées.  Gomès 
voulut  savoir  quelle  idée  ces  insulaires  y attachaient.  Le  vieillard 
qu’il  interrogeait,  lui  répondit  : « Tu  vois  nos  cabanes;  voilà 
l’image  de  Celui  qui  nous  apprit  à les  élever.  Tu  vois  cet  arc  et  ce  car- 
quois; voilà  l’inventeur  de  ces  armes.  Tu  nous  a vus  tirer  du  feu  du 
froissement  du  bois  et  du  choc  des  C|^loux  ; voilà  celui  qui  le  pre- 
mier découvrit  à nos  pères  ce  secret  men  eilicux.  Regarde  ces  tissus 
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<l’écorcc  , donl  nous  sommes  à demi-vêtus  ; l’art  de  les  travailler 
nous  est  venu  de  celui-ci.  Celui-là  nous  apprit  à nouer  les  filets 
où  les  oiseaux  et  les  poissons  s’engagent.  Près  de  lui  se  présente 
l’industrieux  mortel  qui  nous  a montré  l’art  de  creuser  les  canots 
et  de  fendre  l’onde  à la  rame.  Cet  autre  imagina  de  transplanter  les 
arbres  , il  forma  ce  beau  portique  dont  le  hameau  est  ombragé. 
Enfin  tous  se  sontsignalés  par  quelque  bienfait  rare;  et  nous  hono- 
rons les  images  qui  nous  représentent  leurs  traits.  » 


CHAPITRE  XXIV. 


Des  malheureux,  à peine  échappés  aux  dangers  les  plus  effroyables, 
ayant  trouvé  dans  cette  île  enchantée  le  repos  , l’abondance , l’éga- 
lité , la  paix  , devaient  être  peu  disposés  à la  quitter , pour  tra- 
verser les  mers , où  les  mêmes  horreurs  les  attendaient  peut-être 
encore.  Un  nouveau  charme  vint  s’offrir , et  acheva  de  les  captiver. 

On  les  invita  aux  danses  nuptiales , à ces  danses  qui;  sur  le  soir, 
rassemblaient  dans  la  prairie  les  jeunes  amans  du  hameau , et 
dans  lesquelles  un  nouveau  choix  variait  tous  les  jours  les  nœuds 
et  les  charmes  de  l’hyménée.  Gomës  s’opposa  vainement  aux  ins-  . 
tances  des  Indiens  ; il  vit  qu’il  les  affligerait , et  qu’il  révolterait 
sa  (lotte,  s’il  obligeait  les  siens  à résister  aux  plaisirs  qui  les  appe- 
laient. Tout  ce  qu’il  put  lui-même , fut  de  se  refuser  à cet  attrait 
si  dangereux , et  de  ne  pas  donner  l’exemple. 

Amazili  et  Télasco,  depuis  leur  séjour  dans  celte  île , rappelés  à 
la  vie , chéris  des  Indiens , libres  parmi  les  Espagnols , ne  respi- 
raient que  pour  s’aimer.  Ils  ne  se  quittaient  pas  ; ils  jouissaient 
ensemble  des  douceurs  de  ce  beau  climat , des  délices  de  leur 
asile  : il  ne  manquait  à leur  bonheur  que  de  posséder  Orozimbo. 

Ils  furent  aussi  conviés  aux  danses  de  la  prairie.  Jamais  Amazili  _ 
ne  voulut  consentir  à s’y  mêler.  « S’il  n’y  avait  que  des  sauvages, 
dit-elle  à Télasco , je  n’hésiterais  pas.  Ils  laissent  à leurs  femmes 
la  liberté  du  choix  ; et  tu  serais  bien  sûr  du  mien.  Si  une  plus  * 
belle  que  moi  te  choisissait  aussi , je  serais  préférée , je  le  crojs  ; 
et  s’il  arrivait  qu’elle  fût  plus  belle  à tes  yeux , je  reviendrais 
pleurer  dans  la  cabane , et  je  dirais  : Il  est  heureux  avec  une 
autre  que  moi.  Mais  non  , cela'  n’est  pas  possible  ; et  ce  n’est  pas 
la  crainte  de  te  voir  infidèle  qui  m’inquiète  et  me  retient  ; c’est 
l’orgueil  jaloux  de  nos  maîtres , que  je  ne  veux  pas  irriter.  Quel-' 
qu’un  d’eux  prétendrait  peut-être  au  choix  de  ton  amante  : ils  sont 
fiers,  violens  ; ils  seraient  q||pnsés  de  voir  préférer  leur  esclave. 
Ah  ! leur  esclave  sera  toujours  le  maître  absolu  de  mon  cœur.  Fais 
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donc  entendre  aux  insulaires  que  notre  choix  est  fait,  que  nous 
sommes  lienreuxd’ètre  uniquement  l’un  àl’autre  ; ou,  si  quelqu’une 
de  ces  beautés  te  touche  plus  que  moi , va  te  montrer  au  milieu 
d’elles  : tous  leurs  vœux  se  réuniront  ; tu  n’auras  qu’à  choisir;  et 
moi  je  te  serai  fidèle  , et,  en  pleurant , je  dirai  au  sommeil  de  me 
laisser  songer  à toi.  >>  Cette  seule  pensée  faisait  couler  ses  larmes. 
Le  cacique  les  essuya  par  mille  bai.sers  consolans.  « Qui , moi  ? 
dit-il , que  je  respire,  que  mon  cœur  palpite  un  instant  pour  une 
autre  qu’Amazili  ! Ne  le  crains  pas  ; ce  serait  une  injure.  J’ai 
voulu  , je  l’avoue  , assister  à ces  danses , pour  me  voir  préférer 
par  toi  : car  tu  sais  que  j’aime  la  gloire;  et  il  est  doux  d’être  envié. 
Mais  puisque  tu  crains  d’exciter  la  jalousie  des  Castillans , je  cède 
à tes  raisons.  Soyons  fidèlement  unis , et  laissons  à ces  malheu- 
reux , qui  ne  connaissent  point  l’amour,  les  vains  plaisirs  de  l’in- 
constance. » On  fut  surpris  de  leur  refus  ; mais  on  n’en  fut  point 
offensé. 

L’enchantement  des  Espagnols , dans  cette  fête  voluptueuse  , 
se  conçoit  mieux  qu’on  ne  ]>eut  l’exprimer.  Environnés  d’une  foule 
de  jeunes  femmes  , belles  de  leurs  simples  attraits , sans  parure  et 
presque  sans  voile  , faites  par  les  mains  de  l’amour , douées  des 
grâces  de  la  nature  , vives , légères  , animées  par  le  feu  de  la  joie 
et  l’attrait  du  plaisir,  souriant  à leurs  hôtes,  et  leur  tendant  la 
main  avec  des  regards  enflammés,  ils  étaient  comme  dans  l’ivresse  ; 
et  leur  ravissement  ressemblait  au  délire  du  plus  délicieux  sommeil. 

Les  Indiennes,  dans  leurs  danses  , semblaient  toutes  se  disputer 
la  conquête  des  Castillans  : ainsi  l’exigeait  le  devoir  de  l’hoqntalité. 
Ils  firent  donc  un  choix  eux-mêmes  ; mais , le  jour  suivant , la 
beauté  reprit  ses  droits  , et  choisit  à son  tour.  Alors  ce  caprice 
bizarre  que  notre  orgueil  a engendré  , et  que  nous  aytpelons 
l’amour  , cette  passion  triste , inquiète  et  jalouse  , commence  à 
verser  ses  poisons  dans  l’âme  des  tiastillans.  Ils  prétendent  dé- 
truire la  liberté  du  choix  , en  usurper  les  droits  eux-mêmes.  Ils 
menacent  les  insulaires , ils  intimident  leurs  compagnes  , ils  effa- 
rouchent les  plaisirs. 

Gomès  reçut,  à son  réveil , les  justes  plaintes  des  Indiens.  « Tu 
nous  as  amené  , lui  .dirent-ils  , des  bêtes  féroces  , et  non  pas  des 
hommes.  Nous  les  rappelons  à la  vie  ; nous  partageons  avec  eux 
les  dons  que  nous  fait  la  nature  ; nous  les  invitons  à nos  jeux  , à 
nos  festins,  à nos  plaisirs  ; et  les  voilà  qui  nous  menacent  et  qni 
nous  glacent  de  frayeur.  Ils  veulent,  entre  nos  compagnes,  choisir, 
et  se  voir  préférés.  Qu’ils  sachent  que  le  premier  droit  de  la  beauté 
cestd’etre  libre.  Nos  femmes  sont  toutes  charmantes,  et  c’est  leur 
faire  injure,  que  de  vouloir  gêner  leur  choix.  Si  tes  compagnons 
veulent  vivre  en  bonne  intelligence  avec  nous , qu’ils  tâchent  de 
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lions  ressembler  ; qu’ils  soient  bienfaisans  et  paisibles.  S’ils  sont 
mécbans , renimbne-les.  » 

Goinès  sentit  tout  le  danger  de  la  licence  qu’il  avait  donnée,  et 
\it  les  suites  qu’elle  aurait,  s’il  tardait  à les  prévenir.  Mais  l’ivresse, 
l’égarement  oii  les  esprits  étaient  plongés  , rendit  ses  efforts  inu- 
tiles. Au  mépris  de  la  discipline  , le  désordre  allait  en  croissant. 
Les  soldats  se  disaient  entre  eux,  que  leur  retour  était  impossible 
vers  le  rivage  américain  ; que  le  vent  d’orient , qui  régnait  sur 
CCS  mers  , s’opposerait  à leur  passage;  que,  par  un  miracle  visible, 
le  ciel  les  avait  conduits  dans  un  asile  fortuné , où  l’on  vivait 
exempt  de  fatigue  et  de  soins , et  au  milieu  de  l’abondance  ; que, 
résolus  de  s’y  fixer,  ils  n’avaient  plus  d’autre  patrie,  et  ne  con- 
naissaient plus  de  chef  auquel  ils  dussent  obéir.  C’en  était  fait,  si 
les  insulaires  , révoltés  de  l’ingratitude  et  de  l’orgueil  des  Cas- 
tillans , n’avaient  pris  eux-mêmes  la  résolution  et  le  moyen  de 
s’en  délivrer. 

Une  nuit,  forcés  de  céder  à l’arrogance  impérieuse  de  leurs 
hôtes,  et  les  laissant  s’abandonner  aux  charmes  des  plaisirs  , aux 
douceurs  du  sommeil,  ils  se  saisirent  de  leurs  armes,  et  les  jetèrent 
dans  la  mer. 

Gomès  , instruit  de  ce  désastre  , assembla  les  siens,  et  leur  dit  : 
« Nos  armes  nous  sont  enlevées.  Ce  peuple  se  venge  : il  s’est  lassé 
de  vos  mépris.  Plus  adroit  que  nous  , plus  agile , il  serait  aussi  cou- 
rageux. Mieux  que  nous  il  ferait  u.sage  de  la  flèche  et  du  javelot... 
11  connaît  les  retranchemens  de  ses  bois  et  de  ses  montagnes  ; et 
des  lies  voisines  , les  peuples  ses  amis  l’aideraient  à nous  accabler. 
I..aissez-moi  donc  vous  ménager  une  reirai  te  assurée  ; et , en  atten- 
dant, évitez  tout  ce  qui  peut  troubler  la  paix.  » 

A ce  discours,  les  Castillans  furent  interdits  et  troublés.  Les 
plus  intrépides  pâlirent,  les  plus  impétueux  se  sentirent  glacés. 
Alors  un  vieillard  se  présente*  et  parle  ainsi  aux  Castillans  : « Il 
y eut,  du  temps  de  nos  pères,  un  méchant  parmi  eux  : il^oulait 
dominer;  il  voulait  que  tout  lui  cédât;  que  tout  ne  fût  mit  que 
pour  lui.  Nos  pères  le  saisirent,  quoiqu’il  fût  fort  et  vigoureux  ; 
ils  lui  lièrent  les  pieds  et  les  mains  avec  la  branche  du  saule,  et 
le  jetèrent  dans  la  mer.  Nous  n’y  avons  jeté  que  vos  armes.  Eloi- 
gnez-vous, et  nous  laissez  en  paix.  Nous  voulons  être  heureux  et 
libres.  Vous  avez  cette  plaine  immense  de  l’Océan  à traverser  ; 
nous  vous  donnerons,  pour  le  voyage,  du  bois,  de  l’eau,  des 
vivres;  mais  ne  différez  pas.  Pour  vous,  dit-il  aux  deux  Mexi- 
cains , vous  avez  le  choix  de  rester  avec  nous  , ou  de  partir  avec 
eux;  car  tout  ce  qui  respire  l’air  que  nous  respirons,  devient 
libre  comme  nous-mêmes.  Ici  la  force  n’est  employée  qu’à  pro- 
téger la  liberté.  » 
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• Les  Castillans  , indignés  de  s’entendre  faire  la  loi , se  plaigni- 
rent, et  accusèrent  les  Indiens  de  trahison.  «Nous  nevousavonspoint 
trahis,  reprit  le  vieillard  indien.  Vos  armes  vons  donnaient  sur 
nous  trop  d’avantage  ; et  vous  en  avez  abusé.  Nous  vous  avons  ré- 
duits, comme  il  est  juste,  à l’égalité  naturelle.  A présent,  voulez- 
vous  la  paix?  Nous  l’aimons  ; et  vous  partirez  de  ces  bords  sans 
avoir  reçu  de  nous  la  plus  légère  offense.  Voulez-vous  la  guerre? 
Nous  la  détestons,  mais  la  liberté  nous  est  plus  chère  que  la  vie. 
Vous  aurez  le  choix  du  combat.  Nous  partagerons  avec  vous  nos 
flèches  et  nos  javelots;  et  nous  nous  détruirons,  jusqu’à  ce  qu’il 
ne  reste  aucun  de  vous  pour  nous  faire  injure,  ou  aucun  de  nous 
pour  la  souffrir.  » 

Ce  courage  vulgaire,  qui  n’est  dans  l’homme  qu’un  sentiment 
de  supériorité  , abandonna  les  Castillans.  Ils  se  repentirent  d’avoir 
aliéné  un  peuple  si  brave  et  si  juste  ; et  ils  supplièrent  Goiuès  de 
les  réconcilier  ensemble.  Gomès  n’eut  garde  d’engager  les  Indiens 
à se  laisser  fléchir  ; et  dès  lors  toute  liaison  fut  rompue  entre  les 
deux  peuples.  Mais  les  devoirs  de  l’hospitalité  n’eu  étaient  pas 
moins  observés.  La  même  abondance  régnait  dans  les  cabanes  des 
Castillans;  et  leur  navire  fut  pourvu  de  tout  ce  qu’exigeait  la 
longueur  du  voyage. 

Amazili  et  Télasco  n’eurent  pas  long-temps  à se  consulter. 
« Renoncerons-nous  à revoir  ton  frère  et  mon  ami  ? dit  ïélasco  à 
son  amante.  Non,  dit-elle,  je  ne  puis  vivre  sur  des  bords  où  je 
serais  sûre  de  ne  le  revoir  jamais.  Gomès  nous  donne  l’espérance 
de  nous  rejoindre  à lui  ; partons.  » 

Rien  de  plus  rare,  sur  ces  mers  , que  de  voir  les  vents  de  l’au- 
rore céder  à celui  du  couchant  (i).  Gomès  fut  long-temps  à l’at- 
tendre ; et  lorsqu’il  le  vit  s’élever , il  en  rendit  grâces  au  ciel , 
comme  d’un  prodige  opéré  pour  favoriser  son  retour.  Il  assemble 
les  siens.  « Compagnons,  leur  dit-il,  n’attendons  pas  que  l’on 
nous  chasse.  Le  vent  nous  seconde  ; partons  , et  partons  sans 
regret  : cette  terre  inconnue  n’eût  été  pour  nous  qu’un  tombeau. 
Vivre  sans  gloire , ce  n’est  pas  vivre.  Etre  oublié  , c’est  être  ense- 
veli. Allons  chercher  des  travaux  qui  laissent  de  nous  quelque  trace. 
L’influence  de  l’homme  sur  le  destin  du  monde , est  la  seule  exis- 
tence honorable  pour  lui , la  seule  au  moins  digne  de  nous.  » 

L’homme  se  fait  par  habitude  un  cercle  de  témoins , dont  la 
voix  est  pour  lui  l’organe  de  la  renommée.  Il  existe  dans  leur 
pensée;  il  vit  de  leur  opinion.  Rompre  à jamais , entre  eux  et  lui  ^ 
ce  commerce  ijui  l’agrandit,  qui  le  répand  hors  do  lui-même, 
c’est  l’environner  d’un  ahîme , c’est  le  plonger  dans  une  nuit  pro- 
fonde. Aussi  ces  mots  que  prononça  Gomès  frappèrent-ils  les  Cas- 
(t)  Cela  n'arrive  qu’au  dêcouri  de  la  lune. 
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tillans  d’un  trait  foudroyant  de  lumière  ; et  ils  ne  purent , saift 
frayeur  , se  voir , pour  le  reste  du  monde , au  rang  des  morts  , 
dont  le  nom  même  et  la  inémoire  a\ aient  péri. 

Ce  moment  était  favorable  ; et  Gomès  le  saisit  pour  précipiter 
son  départ.  On  le  suit , on  s’emban|ue  , on  dégage  les  ancres , on 
livre  les  voiles  au  vent.  Les  Indiens,  tristement  rassemblés  sur  le 
rivage , voyant  le  vaisseau  s’éloigner,  disaient  en  soupirant  : « ^)ue 
vont-ils  devenir  ? Ils  étaient  si  bien  parmi  nous  ! Pourquoi  ne  pas 
y vivre  en  paix  ? Ils  nous  appelaient  leurs  amis  , et  nous  ne  deman- 
dions qu'à  l’être.  Mais  non  : ils  sont  médians  ; qu’ils  partent.  Ils 
nous  auraient  rendus  médians.  » 

Les  Castillans,  de  leur  côté,  regrettaient  cette  île  charmante. 
Tous  les  yeux  y étaient  attachés,  tous  les  cœurs  gémissaient  de  la 
voir  s’éloigner.  Enfin  elle  édiapjie  à leur  vue;  et  les  soucis  d’un 
long  et  jiénible  voyage  viennent  se  mêler  au  regret  d’avoir  quitté 
ce  fortuné  séjour . 


CHAPITRE  XXV. 


BiKJfTÔT  l’inconstance  des  vents  se  fît  sentir , et  tint  la  flotte  dans 
de  continuelles  alarmes;  mais  ils  ne  firent  que  décliner  alterna- 
tivement vers  l'un  ou  l’autre  pôle  ; et  l’art  du  pilote  ne  s’exerça 
qu’à  diriger  sa  course  vers  l’aurore,  sans  s’écarter  de  l’équateur. 

Le  trajet  fut  long,  mais  tranquille,  jusqu’à  la  vue  du  Pérou. 
Le  naufrage  les  attendait  au  port,  et  le  ciel  voulut  qu’Orozimbo 
fût  témoin  du  désastre  qui  vengeait  sa  patrie  sur  ces  malhenreux 
Castillans. 

Alonzo,  dans  l’attente  du  retour  de  Pizarre,  avait  pressé  l’Inca, 
roi  de  Quito  , de  se  mettre  en  défense.  « Il  n’est  pas  besoin , disait- 
il  , d’élever  des  remparts  solides , des  murs  de  sable  et  de  gazon 
suffisent  pour  rebuter  les  Castillans.  De  tous  les  dangers  de  la 
guerre  ils  ne  craignent  que  les  lenteurs.  C’est  à Tumbes  qu’ils 
vont  descendre;  c’est  ce  port  qu’il  faut  protéger.  >> 

Ce  plan  de  défense  ajiprouvé,  Alonso  se  chargea  lui-même 
d’aller  présider  aux  travaux.  Orozimbo  voulut  le  suivre;  et  par 
les  champs  de  Tumibamba  , ils  se  rendirent  à Tombés.  Le  retour 
du  jeune  Espagnol  chez  ce  peuple,  son  premier  hôte,  fut  célébré 
par  des  transports  de  reconnaissance  et  d’amour.  « Eh  quoi  ! lui 
dit  le  bon  cacique , tu  ne  m’as  donc  pas  oublié?  Tu  as  bien  raison  ! 
Mon  peuple  et  moi,  nous  n’avons  cessé  de  parler  du  généreux  et 
cher  Alonzo.  Ils  m’ont  demandé  que.  le  jour  où  tu  vins  parmi 
nous,  fût  célébré,  tous  les  ans,  comme  une  fêle.  Tu  crois  bien 
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que  j’y  ai  consenti.  C’en  est  une  de  te  revoir  ; et  les  larmes  de  joie 
que  tu  nous  vois  répandre , en  sont  de  fidèles  témoins.  » 

Les  travaux  qu’Alonzo  dirige,  commencent  dès  le  jour  suivant, 
et  sont  poussés  avec  ardeur.  Ils  s’avancaient;  le  fort  qui  dominait 
la  plaine,  et  qui  menaçait  le  rivage,  excitait  l’admiration  des 
Indiens  qui  l’avaient  élevé.  Un  soir  qu’avec  Oroziinbo  et  le  cacique 
deTumbès,  Alonzo  parcourait  l’enceinte  de  la  forteresse  , et  s’en- 
tretenait avec  eux  de  cette  fureur  de  conquête  qui  avait  saisi  les 
Espagnols  , et  qui  dépeuplait  leur  pays  pour  dévaster  un  Nouveau 
Monde , il  aperçut  de  loin  le  vaisseau  de  Gomès  qui  s’avançait  à 
voiles  déployées.  Il  regarde , et  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  le 
vaisseau  de  Pizarre  : « Les  voilà  , les  voilà  , dit-il.  (Quelle  diligence 
incroyable  a si  fort  pressé  leur  retour?  Le  ciel  les  seconde , les 
vents  semblent  leurobéir.  » Comme  il  disait  ces  mots,  tout  à coup, 
au  milieu  d’une  sérénité  perfide,  un  tourbillon  de  vent  s’élève  sur 
la  mer.  Les  flots,  qu’il  roule  sur  eux-mêmes , s’enflent  en  écu- 
mant,  et  semblent  bouillonner.  Dans  le  même  instant,  un  nuage, 
roulé  comme  les  flots  , s’abaisse,  s’étend,  s’arrondit,  se  prolonge 
en  colonne  ; et  cette  colonne  fluide  , dont  la  base  touche  à la  mer, 
forme  une  pompe,  où  l’onde  émue,  cédant  au  poids  de  l’air  qui 
la  presse  à l’entour , monte , jusqu’au  nuage  , et  va  lui  servir 
d’aliment. 

Molina  reconnut  ce  prodige,  si  redouté  des  matelots,  qui  lui 
ont  donné  le  nom  de  trombe  ; et , à la  vue  du  danger  qui  menaçait 
les  Castillans  , il  oublia  leurs  crimes  , les  maux  qu’ils  avaient  faits, 
les  maux  qu’ils  allaient  faire  encore  ; il  se  souvint  seulement  que 
leur  patrie  était  la  sienne , et  son  cœur  fut  saisi  de  crainte  et  de 
compassion. 

Gomès  eutbeau  se  bâterde  faire  ployer  les  voiles,  pour  nepas  don- 
ner prise  au  tourbillon  rapide  qui  enveloppait  son  vaisseau  , le  vent 
le  saisit , l’entraîna  jusque  sous  la  colonne  d’eau,  qui , rompueparles 
antennes , tomba  comme  un  déluge  sur  le  navire , et  l’engloutit. 

•>  Le  ciel  est  juste,  s’écria  Orozimbo.  Qu’ainsi  périssent  tous 
les  brigands  qui  ont  ravagé,  détruit,  inondé  de  sang  ma  patrie! 
Cacique,  lui  dit  Molina,  réservez  votre  haine  et  vos  malédictions 
pour  les  heureux  coupables.  Le  malheur  a le  droit  sacré  de  purifier 
ses  victimes  , et  celui  que  le  ciel  punit,  devient  comme  innocent 
pour  nous.  » Orozimbo  rougit  de  la  joie  inhumaine  qu’il  venait 
de  faire  éclater.  « Pardon , dit-il  ; j’ai  tant  souffert  ! j’ai  tant  vu 
souffrir  mes  amis  ! » 

Le  calme  renaît.  La  colonne  et  le  navire  avaîent  disparu. 
Mais , peu  d’instans  après  , on  aperçut  de  loin  deux  malheureux  , 
échappés  du  naufrage,  qui  nageaient  à l’aide  d’un  banc  dont  ils 
s’étaient  saisis.  Ah  ! s’écrie  Orozimbo , ils  respirent  encore , il  faut 
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les  secourir.  Cacique  , hâtez-vous  ; détachez  des  canots , pour  le  s 
sauver,  s’il  est  possible.  Je  vais  au-devant  d’eux.  » Il  dit,  et  sou- 
dain se  jette  à la  nage.  Un  canot  le  suivit  de  près , et  lè  joignit 
avant  qu’il  eât  atteint  le  bois  flottant  au  gré  de  l’onde , que  ces 
malheureux  embrassaient. 

Ces  malheureux  étaient  sa  sœur  et  son  ami , qui , prévoyant  la 
chute  de  la  trombe , s’étaient  élancés  dans  les  eaux , plus  hardis 
que  les  Castillans,  et  plus  exercés  à la  nage.  « On  vient  à nous, 
courage  , ma  chère  Amazili , disait  Télasco  : soutiens-toi  ; nous 
touchons  au  salut.  Ah  ! je  succombe , disait-elle  ; ma  faiblesse  • 
est  extrême;  mes  défaillantes  mains  vont  abandonner  leur  appui. 

Si  l’on  tarde  un  moment  encore , c’en  est  fait , tu  ne  me  verras 
plus.  » 

Cependant  leur  libérateur , monté  sur  le  canot , fait  redoubler 
l’eflort  des  rames.  Il  arrive  , il  se  jieache , il  tend  les  bras  : « Venez , 
dit-il,  ô qui  que  vous  soyez,  vous  êtes  nos  amis,  puisque  vous 
êtes  malheureux.  » Le  péril,  le  trouble,  l’eAVoi , l’image  de  la 
mort  présente  empêcha  de  le  reconnaître.  Amazili  saisit  la  main 
qu’il  lui  tendait.  11  la  prend  dans  ses  bras , l’enlève  , et  reconnaît  sa 
sœur,  une  sœur  adorée.  Il  jette  un  cri.  «Ciel!  est-ce  toi?  ma 
sœur!  ma  chère  Amazili!  Ah!  laisse-moi,  dit -elle  d’une  voix 
expirante,  et  sauve  Télasco.  » A ce  nom,  Orozimbo,  la  laissant 
étendue  au  milieu  des  rameurs , s’élance  dans  les  flots , où  sou 
ami  surnage  encore  ; il  le  saisit  par  les  cheveux  , dans  le  moment 
qu’il  enfonçait , regagne  la  barque , y remonte , et  y enlève  son 
ami. 

Télasco , qui  l’a  reconnu  , succombe  à sa  joie  ; il  l’embrasse , et 
sentant  ses  genoux  ployer  , il  tombe  auprès  d’Amazili.  Orozimbo  , 
qui  croit  les  voir  expirer  l’un  et  l’autre,  les  appelle  à grands  cris. 
’Télasco  revient  le  premier  d’un  long  évanouissement  ,•  mais  c’est 
pour  partager  la  crainte  et  la  douleur  de  son  ami.  Livide , glacée  , 
étendue  entre  son  frère  et  son  amant , Amazili  respire  à peine. 
Orozimbo  sur  ses  genoux  soutient  sa  tête  languissante , dont  les 
yeux  sont  fermés  encore , et  sur  ce  visage , où  se  peint  la  pâleur 
de  la  mort , il  verse  un  déluge  de  larmes.  Télasco  cherche  inuti- 
lement , à travers  sa  paupière , quelques  étincelles  de  vie.  « Tu 
respires , lui  disait-il  ; mais  tu  as  perdu  le  sentiment.  Tu  n’entends 
plus  ma  voix  ? Ton  âme  va-t-elle  s’éteindre , et  ton  cœur  se  glacer? 
Après  tant  de  périls , après  t’avoir  sauvée  , ô moitié  de  mon  âme  ! 
la  mort,  la  mort  cruelle  te  saisit  dans  nos  bras!  O mon  cher  Oro- 
zimbo, le  joflr  qui  nous  rassemble  sera-t-il  le  plus  malheureux  de 
tes  jours  et  des  miens!  N’as-tu  revu  ta  sœur  que  pour  l’ensevelir? 
n’as-tu  embrassé  ton  ami , ne  l’as-tu  retiré  des  flots , que  pour  le 
voir  désespéré , s’y  précipiter  pour  jamais  ? ' 
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Cependant  le  canot  avait  abordé  au  rivage , et  le  cacique  et 
Molina  ne  savaient  que  penser  de  cet  événement.  Ah  ! vous  voyez 
le  plus  heureux  des  hommes , si  je  puis  ranimer  cette  femme  expi- 
rante , leur  dit  Oroziinbo  : c’est  ma  sœur  ; voilà  cet  ami  dont  je 
vous  ai  tant  de  fois  parlé.  Le  ciel  réunit  dans  mes  bras  ce  que  j’ai 
de  plus  cher  au  monde.  Ah!  s’il  est  possible , aidez-moi  à rendre 
la  vie  à ma  sœur. 

Lorsqu’ Amazili,  ranimée,  ouvrit  les  yeux  à la  lumière,  elle 
crut,  au  sortir  d’un  pénible  sommeil,  être  abusée  par  un  songe. 
Elle  regarde  autour  d’elle  ; elle  n’ose  eu  croire  ses  yeux.  « Quoi  ! 
dit-elle,  est-ce  vous?  mon  frère  ! mon  ami  ! Parlez,  rassurez-moi. 
— Oui , lu  revois  Télasco.  — Tous  mes  sens  sont  troublés;  mon 
âme  est  égarée;  je  ne  sais  encore  oii  je  suis.  Télasco  ! j’étais  avec 
toi , et  nous  allions  périr  ensemble.  Mais  mon  frère  ! — Il  est  dans 
tes  bras.  Notre  bonheur  est  un  prodige.  — Hélas!  je  suis  trop 
faible  pour  l’excès  de  ma  joie.  Viens,  Télasco,  retiens  mon  âme 
sur  mes  lèvres  ; je  sens  qu’elle  va  s’échapper.  « Elle  achève  à peine 
ces  mots  ; et  sans  un  déluge  de  larmes  qui  soulagea^on  cœur,  elle 
allait  expirer.  Télasco  recueillit  ces  larmes.  « Rends  le  calme  à tes 
sens,  respire,  ô mon  unique  bien!  lui  disait-il,  vis  pour  aimer, 
pour  rendre  heureux  un  frère,  un  époux  qui  t’adorent.  Mon 
ami!  mon  frère!  c’est  vous!  redisait-elle  mille  fois  en  leur  ten- 
dant les  mains  ; je  retrouve  tout  ce  que  j’aime  ! Dites-moi  sur 
quels  bords  , et  quel  prodige  nous  rassemble.  Sommes-nous  cher 
un  peuple  ami  ? Vraiment  ami , lui  dit  Alonzo  , et  je  vous 
réponds  de  son  zèle.  Voilà  son  roi  qui  nous  est  dévoué  ; et  plus 
loin  , par-delà  ces  hautes  montagnes  , règne  un  monarque  plus 
puissant,  qui  nous  comble  de  ses  bienfaits.  » 

La  joie  et  le  ravissement  de  ces  trois  Mexicains  ne  peut  se  con- 
cevoir. Ils  ne  se  lassaient  point  d’entendre  mutuellement  leurs 
aventures;  et  le  souvenir  retracé  des  dangers  qu’ils  avaient  courus, 
les  faisait  frémir  tour  à tour. 

Cependant  le  rempart  s’élève  ; Alonzo  le  voit  s’achever.  J1  ins- 
truit , il  exerce  le  cacique  et  son  peuple  à la  défense  de  leurs  murs; 
et  après  avoir  tout  prévu,  tout  disjrosé  pour  leur  défense,  il  re- 
tourne auprès  de  l’Inca  , suivi  de  ses  trois  Mexicains. 

Ataliba  reçut  avec  tant  de  bonté  la  sœur  et  l’ami  d’Orozimbo, 
(ju’en  se  voyant  dans  .son  palais,  ils  croyaient  être  au  sein  de  leur 
patrie , dans  la  cour  des  rois  leurs  aïeux. 

Mais  ce  monarque  généreux  était  loin  de  jouir  lui-même  du 
repos  qu’il  leur  procurait.  Une  profonde  mélancolie  s’est  emparée 
de  son  âme.  Puissant,  aimé,  révéré  de  Son  peuple,  il  fait  des 
heureux  , et  il  ne  l’est  j)oinl . La  fortune , envieuse  de  ses  propres 
3.  29 


: b 


436  LES  INCAS. 

dons,  a mêlé  l’amertume  des  chagrins  domestiques  au*  douceurs 
apparentes  de  la  prospérité. 


CHAPITRE  XXVI. 


T là  confiance  d’Alaliba  autorisait  Alonro  à chercher  dans  son  âme 
le  secret  de  cette  tristesse  dont  il  le  voyait  consumé.  « Inca , lui 
dit-il,  j’appréhende  que  le  danger  qui  le  menace  , et  dont  j’ai 
toulu  t’avertir  , ne  t’ait  frappe  trop  vivement.  » 

« Tu  me  soulages  , lui  dit  l’inca , en  interrogeant  ma  tristessé. 
Je  n’osais  t’affliger;  cependant  j’ai  besoin  qu’un  ami  s’afflige  avec 
moi.  Écoule.  Il  s’agit  de  mes  droits  au  trône  que  j’occupe , et  d’où 
l’inca,  roi  de  Cusco,  s’obstine  à vouloir  me  chasser.  J’aurais  be- 
soin , auprès  de  lui , d’un  ministre  éclairé  , et  d’un  médiateur  ha- 
bile; et  j’ai  jeté  les  yeu*  sur  toi.  Veux-tu  l’être?  Oui,  répond 
Alonzo , si  ta^ausc  est  juste.  — Elle  est  juste;  et  tu  vas  toi-même 
en  juger.  Apprends  donc  quel  fut  le  génie  de  cet  empire  dès  sa 
naissance  ; dans  quelle  vue  il  a été  fondé  ; et  comment,  destiné  à 
s’agrandir  sans  cesse,  il  ne  pouvait,  sans  s’affaiblir,  n’ètre  pas 
enfin  partagé. 

» Autrefois  ce  pays  immense  était  habité  par  des  peuples  sans 
lois,  sans  discipline  et  sans  mœurs.  Ecrans  dans  les  forêts,  ils  vi- 
vaient de  leur  proie,  et  des  fruits  qu’une  terre  inculte  semblait 
produire  par  pitié.  Leur  chasse  était  une  guerre  que  l’homme 
faisait  à l’homme.  Les  vaincus  servaient  de  pâture  au*  vainqueurs. 
Ils  n’attendaient  pas  le  dernier  soupir  de  celui  qu’ils  avaient  blessé , 
pour  boire  le  sang  de  ses  veines  (i)  ; ils  le  déchiraient  tout  vivant. 
Ils  faisaient  des  captifs  , et  ils  les  engraissaient  pour  leurs  festins 
abominables.  Si  ces  captifs  avaient  des  femmes , ils  les  laissaient 
s’unir  ensemble , ou  ils  rendaient  eux-mêmes  leurs  esclas'CS  fé- 
condes, et  ils  dévoraient  les  enfans. 

» Quelques  uns  d’entre  eux,  par  l’instinct  de  la  reconnaissance, 
adoraient , dans  la  nature , tout  ce  qui  leur  faisait  du  bien  , les 
montagnes  mères-  des  fleuves  , les  fleuves  mêmes  et  les  fontaines 

3ui  arrosaient  la  terre  ët  la  fertilisaient,  les  arbres  qui  donnaient 
U bois  k leurs  foyers , les  animaux  doux  et  timides  dont  la  chair 
était  leur  pâture  , la  mer  abondante  en  poissons,  et  qu’ils  appe- 
laient leur  nourrice  (2).  Mais  le  culte  de  la  terreur  était  celui  du 
plus  grand  nombre. 

(i)  ytym  Garcil.  liv.  1 , cbap.  il 

(a)  Mam*  Cocha  , mère  mer.  * 
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» Ils  s’étaient  fait  des  dieux  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus 
hideux,  de  plus  horrible  ; car  il  semble  que  l’homme  se  plaise  à 
s’effrayer.  Ils  adoraient  le  tigre  , le  lion , le  vautour , les  grandes 
couleuvres  ; ils  adoraient  les  élémens , les  orages , les  vents  , la 
foudre , les  cavernes  , les  précipices  ; ils  se  prosternaient  devant 
les  torrens  dont  le  bruit  imprimait  la  crainte , devant  les  forêts 
ténébreuses , au  pied  de  ces  volcans  terribles  qui  vomissaient  sur 
eux  des  tourbillons  de  flamme  et  des  rochers  brülans. 

» Après  avoir  imaginé  des  dieux  cruels  et  sanguinaires , il 
fallut  bien  leur  rendre  un  culte  barbare  comme  eux.  L’un  crut 
leur  plaire  en  se  perçant  le  sein , en  se  déchirant  les  entrailles  ; 
l’autre,  plus  forcené,  arracha  ses  enfans  de  la  mamelle  de  leur 
mère , et  les  égorgea  sur  l’autel  de  ses  dieux  altérés  de  sang. 
Plus  la  nature  frémissait , plus  la  divinité  devait  se  réjouir.  On 
croyait  pouvoir  tout  attendre  des  dieux  à qui  on  immolait  tout  ce 
qu’on  avait  de  plus  cher  (1). 

» Celui  dont  les  rayons  animent  la  nature  , vit  cet  égarement , 
et  il  en  eut  pitié.  Il  n’est  pas  étonnant,  dit-il,  que  des  insenséfi 
soient  méchans.  Au  lieu  de  les  punir  de  s’égarer  dans  les  ténèbres, 
cnvoyons-leur  la  vérité;  ils  marcheront  à sa  lumière.  Il  ne  m’est 
pas  plus  diflîcile  d’éclairer  leur  intelligence  , que  d’éclairer  leurs 
yeux. 

» Il  dit,  et  il  envoie  dans  ces  climats  sauvages  deux  de  ses  en- 
fans  bien  aimés  , le  sage  et  vertueux  Manco,  et  la  belle  Oello , sa 
sœur  et  son  épouse  (a). 

» Mon  cher  Alonzo , tu  verras  l’endroit  célèbre  et  révéré  où  ces 
enfans  du  Soleil  descendirent  (3).  ^s  sauvages , répandus  dans 
les  forêts  d’alentour , se  rassemblèrent  à leur  voix.  Manco  apprit 
aux  hommes  à labourer  la  terre,  à la  semer,  à diriger  le  cours 
des  eaux,  pour  l’arroser;  Oello  instruisit  les  femmes  à filer,  à 
ourdir  la  laine , à se  vêtir  de  ses  tissus , à vaquer  aux  soins  domes- 
tiques , à servir  leurs  époux  avec  un  zèle  tendre , à élever  leurs 
enfans. 

U Au  don  des  arts,  ces  fondateurs  ajoutèrent  le  don  des  lois. 
Le  culte  du  Soleil  leur  père,  ce  culte  inspiré  par  l’amour,  fondé 
sur  la  reconnaissance,  et  qui  ne  coûta  jamais  un  soupir  à la  na- 
ture , ni  un  murmure  à la  raison  , fut  la  première  de  ces  lois  et 
l’âme  de  toutes  les  autres. 

» L’homme , étonné  de  voir  si  près  de  lui  des  biens  qu’il  ne 
soupçonnait  pas  , l’abondance,  la  sûreté,  la  paix  , crut  recevoir 

(i)  ^(y'ez  Garcil.  lÎT.  i,  chap.  a.  _ 

(a)  Garcil.  liv.  i,  cbap.  i5. 

^ (3)  Au  bord  d’un  lac  , il  une  lieue  de  Cusco.  Les  lucas  y avaient  eleviî  nn 
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un  nouvel  être.  Ses  besoins  satisfaits,  ses  terreurs  dissipe'es,  le 
plaisir  d’adorer  un  dieu  propice  et  bienfaisant , le  devoir  d’être 
juste  et  bon  à son  exemple,  la  facilité  d’être  heureux,  la  bien- 
veillance mutuelle,  le  charme  enfin  d’une  innocente  et  paisible 
société  captiva  tous  les  cœurs.  Honteux  d'avoir  été  aveugles  et 
barbares , ces  peuples  se  laissèrent  apprivoiser  sans  peine  , et  ran- 
ger sous  de  douces  lois.  Cusco  fut  bâti  par  leurs  mains;  cent  vil- 
lages l’environnèrent  (i)  ; et  le  vénérable  Manco  , avant  d’aller  se 
reposer  auprès  du  Soleil  son  père,  vit  prospérer,  dès  sa  naissance, 
l’empire  qu’il  avait  fondé. 

» Son  fils  aîné  lui  succéda  (a)  ; et  comme  lui , par  la  douceur, 
la  persuasion , les  bienfaits , il  recula  les  bornes  de  cet  heureux 
empire. 

» Le  fils  aîné  de  celui-ci  (3)  fit  respecter  ses  armes , mais  ne 
les  employa  qu’à  rendre  ses  voisins  dociles,  sans  tremper  ses  mains 
dans  leur  sang. 

» Son  successeur  (4)  fut  moins  heureux  : les  j>euples  qu’il  vou- 
lait gagner  le  forcèrent  de  les  combattre  (5).  Le  premier  combat 
Hit  sanglant;  mais  le  vainqueur,  par  ses  vertus,  se  fit  pardonner 
sa  victoire.  Sa  valeur  apprit  à le  craindre  ; sa  clémence  apprit  h 
l’aimer. 

» Le  fils  aîné  de  ce  héros  (6)  fit  des  conquêtes  encore  plus  vastes, 
sans  coûter  ni  larmes  ni  sang  aux  peuples  qu’il  soumit  à son 
obéissance.  Son  retour  à Cusco  fut  le  plus  beau  triomphe  : il  y fut 
porté  par  des  rois. 

» Les  Incas  qui  lui  succédèrent  (7)  furent  obligés  quelquefois , 
pour  dompter  des  peuples  fé^ces  , d’assiéger  leur  retraite,  de  les 

(1)  Xreiie  à l’orient,  trente  k l’occident , vingt  an  nord  , quarante  au  midi. 

(а)  SiitCHi  Roca,  deuxième  roi.  11  conquit  vingt  lieues  de  pays  , au  midi.' 

(^)  Loque  YuPAitcué  , troisième  roi.  Il  conquit  quarante  lieues  de  pays  du 

nord  au  sud,  et  vingt  du  couchant  au  levant. 

(4)  Maïta  Capac  , quatrième  roi , conquit  quatre-vingt-dix  lieues  d’ctendue, 
dans  le  pays  de  Cunti  Sujru. 

(5)  Ceux  de  Cayaviri , peuple  du  midi,  qu’il  assiégea  sur  leur  montagne.  11 
combattit  aussi  les  Collas  au  passage  d’une  rivière  , les  peuples  des  montagnes 
A'Atom-Puna  , et  ceux  de  yUlili  et  Dallia  au  couchant. 

(б)  Capac  YdpargcÉ,  cinquième  roi.  Scs  conquêtes  s’étendaient,  au  cou- 
chant, jusqu’à  la  mer;  au  midi,  jusqu’à  ’J’atira , au  pays  des  Charcas;  à 
l’orient,  jusqu’au  pied  de  la  montagne  des  Antis  ; au  nord,  jusqu’à  Racuna  , 
dans  la  province  de  Chinca. 

(7)  Roca  , surnommé  Pleure-sang , sixième  roi. 

Septième,  Visacocha. 

Huitième , Pachacutec.  • 

Neuvième,  Yupaxoué. 

Dixième  , Tcpac  YuPAitcuÉ.  ^ 

Onzième,  Hdaiea  Capac,  père  des'dcnx  Incas  régnans. 
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y repousser , et  île  leur  laisser  prendre  conseil  de  la  nécessité. 
Mais  nos  armes  les  attendaient , et  ne  les  provoquaient  jamais. 
On  avait  pour  maxime  de  les  abandonner,  plutôt  que  de  les  dé- 
truire , s’ils  s’obstinaient  à vivre  indépendans  et  malheureux.  La 
paix  allait  au-devant  d’eux , toujours  indulgente  et  facile  , et 
n’exigeant  de  ces  rebelles  que  de  consentir  à goûter  les  biens 
qu’elle  leur  présentait  (i).  Engager  le  monde  à être  heureux,  fut 
le  grand  projet  des  Incas.  Un  culte  pur,  de  sages  lois,  des  lu- 
mières, des  arts  utiles,  étaient  les  fruits  de  la  victoire;  et  ils  les 
laissaient  aux  vaincus.  Telle  a été,  pendant  onze  règnes,  leur 
ambition  et  leur  gloire  ; tel  a été  le  prix  de  leurs  travaux. 

» Cependant,  plus  on  étendait  les  limites  de  cet  empire,  plus 
on  avait  de  peine  à les  garder.  Dans  tout  l’espace  de  dix  règnes, 
l’empire  n’avait  eu  qu’une  seule  révolte.  Mon  père,  le  plus  doux 
et  le  plus  juste  des  rois,  en  vit  trois , l’une  vers  le  nord  , deux  au 
midi  de  ces  montagnes.  Les  extrémités  reculées  n’étaient  pins 
sous  les  yeux  du  monarque.  Vers  l’aurore , on  avait  franchi  la 
haute  barrière  des  Andes  (2)  ; on  touchait  à la  mer  dans  les  ré- 
gions du  couchant  ; vers  le  nord  et  vers  le  raidi,  nous  avions  en- 
core à pénétrer  dans  des  déserts  profonds  et  vastes;  enfin  le  plan 
de  nos  conquêtes  embrassait  tout  ce  continent.  11  exigeait  donc  un 
partage  entre  les  enfans  du  Soleil. 

11  Mon  père  , après  avoir  conquis  cette  vaste  et  riche  province, 
a cru  que  le  moment  du  partage  était  arrivé.  Il  avait  épousé  deux 
femmes;  l’une  était  Ocello,  sa  sœur;  l’autre,  Zulma,  fille  du 
sang  des  rois  (3).  Iluascar  est  l’aîné  des  enfans  d’Ocello  ; il  pos- 
sède Cusco,  la  ville  du  Soleil , et  l’empire  de  nos  ancêtres.  Je  suis 
l’aîné  des  enfans  de  Zulma  ; et  la  province  de  Quito,  ce  fruit  des 
exploits  de  mon  père,  est  l’héritage  qu’en  mourant  il  a bien  voulu 
me  laisser. 

» A-t-il  pu  disposer  d’un  bien  qu’il  ne  tenait  que  de  lui-même, 
qu’il  ne  devait  qu’à  sa  valeur?  C’est  ce  qui  cause,  entre  mon  frère 
et  moi,  des  débats  qui  seront  sanglans,  s’il  me  force  à prendre 
les  armes. 

» Mon  frère  est  altier  et  superbe.  Son  froid  orgueil  ne  sut  ja- 
mais llécliir.  Au  mépris  de  la  volonté  et  de  la  mémoire  d’un  père, 
il  exige  de  moi  que  je  descende  du  trône,  et  que  je  me  range  sous 
ses  lois.  Tu  sens  si  je  puis  m’y  résoudre.  J’aime  mon  frère;  il 

(1)  Lorsqii’assiégcs  sar  leurs  montagnes  , ils  manquaient  de  subsistances,  et 
qu’on  trouvait  leurs  enfans  et  leurs  femmes  paissant  l’herbe  dans  les  vallons  , 
on  leur  donnait  It  manger  et  on  les  renvoyait,  charges  de  vivres,  vers  leurs 
pères  et  leurs  maris,  avec  des  offres  de  paix  et  d’amitié. 

(a)  Monmgncs  des  Antis,  depuis  appelc'es  Cordillières. 

(3)  Des  Cacij]ues  , rois  de  Quito  , avant  la  conquête  de  cette  province: 
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m’est  affreux  de  voir  sa  haine  me  poursuivre  ; il  m’est  affreux  de 
penser  que  son  peuple  et  le  mien  vont  étreennemis  l’un  de  l’autre,  et 
qu’une  guerre  domestique,  allumée  entre  les  Incas , va  les  livrer, 
demi-vaincus,  à un  oppresseur  étranger.  Mais  ce  sceptre  , ce  dia- 
dème, c’est  de  mon  père  que  je  les  tiens;  laisserai-je  outrager  mon 
pcre?Il  n’est  rien  qu’à  titre  d’égal , d’allié,  de  frère  et  d’ami , Huas- 
car  n’obtienne  de  moi.  Veut-il  étendre  ses  conquêtes  par-delà  les 
bords  du  Mauli  (i)  , ou  sur  le  fleuve  des  Couleuvres  (2)  ? Je  le  se- 
conderai. Lui  reste-t-il  encore,  dans  les  vallées  de  Nasca  ou  de 
Pisco,  quelques  rebelles  à dompter?  Je  l’aiderai  à les  soumettre. 
Ses  ennemis  seront  les  miens.  Mais  pourquoi  demander  ma  honte? 
pourquoi  vouloir  déshonorer  et  avilir  son  propre  sang?  Les  larmes 
que  tu  vois  s’échapper  de  mes  yeux , te  sont  témoins  de  ma  fran- 
chise. Je  désire  ardemment  la  paix  ; je  suis  sensible , mais  je  suis 
violent,  et  je  me  crains  surtout  moi -même.  C’est  à toi , cher 
Alonzo,  à nous  sauver  des  maux  dont  la  discorde  nous  menace. 
Va  trouver  mon  frère  à Cusco.  L’humanité  réside  dans  ton  cœur, 
et  la  vérité  sur  tes  lèvres;  ta  candeur,  ta  droiture,  l’ascendant 
naturel  de  ta  raison  sur  nos  esprits , enfin  ce  charme  si  touchant 
que  tu  donnes  à tes  paroles , le  fléchira  peut-être , et  nons  épar- 
gnera d’effroyables  calamités.  Ne  crains  pas  d’exprimer  trop  vive- 
ment l’horreur  que  me  fait  la  guerre  civile;  mais  aussi  ne  crains  pas 
d’assurer  que  jamais  je  n’abandonnerai  mes  droits.  Mon  père , en 
mourant , m’a  placé  sur  un  trône  élevé  , affermi  par  lui-même  ; il 
faut  m’en  arracher  sanglant.  » 

Alonao  sentit  l’importance  et  les  difficultés  d’une  telle  entre- 
mise ; mais  il  voulut  bien  s’én  charger;  et  tout  fut  préparé  dans 
peu  pour  donner  à son  ambassade  une  splendeur  qui  répondît  à la 
majesté  des  deux  rois.  -c  v 


CHAPITRE  XXVII. 


,A.v*nt  le  départ  d’ Alonzo,  l’Inca , pour  entreprendre  l’ouvrage 
delà  paix  sous  de  favorables  auspices,  fit  un  sacrifice  au  Soleil. 
Les  Mexicains  y assistèrent,  et  Alonzo  lui-même  , sans  y parti- 
ciper, crut  pouvoir  en  être  témoin. 

Les  vierges  du  Soleil , admises  dans  son  temple  , servaient  le 
pontife  à l’autel.  C’est  de  leur  main  qu’il  recevait  le  pain  du  sa- 
crifice (3)  ; et  l’une  d’elles , après  l’offrande , le  présentait  aux 
Incas. 

(i)  Rivière  du  Chili. 

(a)  Amarumayu,  aujourd’hui  la  rivière  de  la  Plata. 

(.3)  Ce  pain  était  fait  du  maïs  le  plus  pur  ; on  l’appelait  Conçu. 
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La  destinée  de  Cora  voulut  qu’en  ce  jour  solennel  ce  fAt  elle 
qui  dut  remplir  ce  ministère  si  funeste. 

Alonzo  , par  une  faveur  signalée  du  monarque  , était  placé  au- 
près de  lui.  La  prêtresse  s’avance  , un  voile  sur  la  tête  , et  le  front 
couronné  de  (leurs.  Ses  yeux  étaient  baissés  ; mais  ses  longues 
paupières  en  laissaient  échapper  des  feux  étincelans.  Ses  belles 
mains  tremblaient  ; ses  lèvres  palpitantes,  son  sein  vivement  agité, 
tout  en  elle  exprimait  l’émotion  d’un  cœur  sensible.  Heureuse  si 
ses  yeux  timides  ne  s’étaient  pas  levés  sur  Alonzo!  Un  regard  la 
perdit  ; ce  regard  imprudent  lui  (it  voir  le  plus  redoutable  en- 
nemi de  son  repos  et  de  son  innocence.  Lui,  dont  la  grâce  et  la 
beauté  , chez  les  féroces  anthropophages  , avaient  apprivoisé  des 
cœurs  nourris  de  sang , quel  charme  n’eut-il  pas  pour  le  cœur 
d’une  vierge  simple,  tendre,  ingénue,  et  faite  pour  aimer!  Ce 
.sentiment,  dont  la  nature  avait  mis  dans  son  sein  le  germe  dan- 
gereux, se  développa  tout  à coup. 

Dans  le  tressaillement  que  lui  causa  la  vue  de  ce  mortel , dont 
la  parure  relevait  encore  la  beauté  , peu  s’en  fallut  que  la  cor- 
beille d’or  qui  contenait  l’olfrande  ne  lui  tombât  des  mains.  Elle 
pâlit  ; son  cœur  suspendit  tout  à coup  et  redoubla  ses  battemens. 
Un  frisson  rapide  est  suivi  d’un  feu  brAlant  qui  coule  dans  ses 
veines  ; et  sur  ses  genoux  défaillans  elle  a peine  à se  soutenir. 

Son  ministère  enfin  rempli , elle  retourne  vers  l’autel.  Mais 
Alonzo , présent  à ses  esprits , semble  l’être  encore  à ses  yeux. 
Interdite  et  confuse  de  son  égarement,  elle  jette  un  regard  sup- 
pliant sur  l’image  du  soleil  ; elle  y croit  voir  les  traits  d’Alonzo. 

« O Dieu!  dit-elle,  ô Dieu!  quel  est  donc  ce  délire?  Quel 
trouble  ce  jeune  étranger  a mis  dans  tous  mes  sens  ! Je  ne  me 
connais  plus.  » 

Le  sacrifice  et  les  vœux  offerts  , l’Inca  , suivi  de  sa  cour  , se 
retire  ; les  prêtresses  sortent  du  temple  , et  rentrent  dans  l’asile 
inviolable  et  saint  qui  les  cache  aux  yeux  des  mortels. 

Cette  retraite  où  Cora  voyait  couler  ses  jours  dans  une  paisible 
langueur,  fut  pour  elle,  dès  ce  moment , une  prison  triste  et  fu- 
neste. Elle  sentit  tout  le  poids  de  sa  chaîne  ; et  son  cœur  ne  dé- 
sira plus  qu’un  désert  et  la  liberté  , un  désert  où  fût  Alonzo  : car 
elle  ne  cessait  de  le  voir  , de  l’entendre,  de  lui  parler  , et  de  se 
plaindre  à lui , comme  s’il  eût  été  présent.  « Quoi  ! jamais , ja- 
mais , disait-elle  , l’illusion  que  je  me  fais  ne  sera  qu’une  illu- 
sion ! Ah  ! pourquoi  t’ai-je  vu  , charme  unique  de  ma  pensée  , 
si  je  suis  condamnée  à ne  plus  te  revoir?  Ah  ! du  moins  , avant  , 
que  j’expire  , viens  , mortel  adoré  , viens  voir  quel  ravage  ta  seule 
vue  a causé  dans  un  faible  cœur  ; viens  voir  et  plaindre  ta  vic- 
time. Où  es-tu  ? Daignes-tu  penser  .à  moi  , à moi  qui  brûle , 
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qui  me  meurs  du  désir,  sans  espoir,  de  le  revoir  encore?  Hélas  I 
quel  malheur  est  le  mien!  Je  sens  qu’un  pouvoir  invincible 
m’attire  sans  cesse  vers  lui  ; sans  cesse  mon  âme  s’élance  hors  de 
CCS  murs  pour  le  chercher  ; dans  la  veille  et  dans  le  sommeil , 
lui  seul  occupe  mes  esprits  ; je  donnerais  ma  vie  pour  qu’un  seul 
de  mes  songes  px\t  se  réaliser  , ne  fût-ce  qu’un  moment , et  ce 
moment,  on  l’a  retranché  de  ma  vie!  O Dieu  bienfaisant!  est-ce 
toi  qui  te  ])lais  à tyranniser,  à déchirer  un  cœur  sensible  ? Tu 
sais  si  le  mien  consentait  au  serment  que  t'a  fait  ma  bouche.  Un 
pouvoir  absolu  me  l’a  fait  prononcer;  mais  la  nature  , par  un  cri 
qui  a dû  s’élever  jusqu’à  tor,  réclamait  dans  le  même  instant 
contre  une  injuste  violence.  Mon  cœur  n’est  point  parjure;  il  ne 
t’a  rien  promis.  Rends-moi  donc  à moi-même.  Hélas  ! suis-je 
digne  de  toi  ? Trop  faible  , frop  fragile,  un  seul  moment , tu  le 
vois , un  seul  regard  a mis  le  trouble  dans  mon  âme  : éperdue , 
insensée  , je  ne  commande  plus  à ma  raison  ni  à mes  sens.  » A 
ces  mots  , prosternée  et  n’osant  plus  voir  la  lumière  du  Dieu 
qu’elle  croyait  trahir , elle  se  couvrait  le  visage  de  son  voile  ar- 
rosé de  larmes  ; mais  bientôt  l’image  d’Alonzo  , et  cette  pensée 
accablante , Je  ne  le  verrai  pins  , venant  s’offrir  encore  , faisaient 
éclater  sa  douleur.  « O mon  père  ! qu’avez-vous  fait  ? que  vous 
avais-je  fait  moi-même  ? pourquoi  me  séparer  de  vous?  pourquoi 
m’ensevelir  vivante  ? Hélas  ! j’avais  pour  vous  une  vénération  si 
tendre  ! je  vous  aurais  servi  avec  tant  de  zèle  et  d’amour!  O mon 
jière  ! mon  père  ! vous  m’auriez  vue  auprès  de  vous  , douce  con- 
solation de  votre  paisible  vieillesse  , partager  avec  mon  époux  le 
devoir  de  vous  rendre  heureux,  élever  sons  vos  yeux  mes  en- 
fans.  . . . Mes  enfans!  ah  ! jamais  je  ne  serai  mère  ; jamais  ce  nom 
cher  et  sacré  ne  fera  tressaillir  mon  cœur.  Ce  cœur  est  mort  aux 
sentimens  les  plus  tendres  de  la  nature  : ses  pcnchans  les  plus 

'doux,  ses  plaisirs  les  plus  purs  me  sont  interdits  pour  jamais.  » 

Cet  éclair  rapide  et  terrible , qui  embrase  à la  fois  deux  cœurs 

• faits  l’un  pour  l’autre , avait  frappé  lo  jeune  Espagnol  au  même 

• instant  que  la  jeune  Indienne.  Etonné  de  voir  tant  de  charmes  , 

•ému  , troublé  jusqu’à  l’ivre.sse,  d’un  seul  regard  qu’elle  lui  avait 

lancé  , il  +a  suivit  des  yeux  au  fond  du  temple  ; et  il  fut  jaloux 
du  Dieu  même  , en  le  lui  voyant  adorer. 

Sombre , inquiet , impatient , il  retourne  au  palais.  Tout  l’af- 
flige et  le  gêne.  Il  veut  rappeler  sa  raison  ; il  se  reproche  un  fol 
amour,  il  le  condamne,  il  en  rougit,  il  veut  l’éloigner  de  son 
âme  ; vain  reproche  ! efforts  inutiles  ! Ija  réflexion  même  en- 
fonce plus  avant  le  trait  qu’il  voudrait  arracher.  Un  seul  regard 
de  la  prêtresse  a versé  au  fond  de  son  cœur  le  doux  poison  de 
l’espérance.  Des  vœux  indissolubles , un  étroit  esclavage , une 
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garde  incorruptible  et  vigilante  , une  austère  prjson,  il  volt  tout  ; 
et  il  espère  encore.  11  lui  est  impossible  de  posséder  Cora , mais 
non  pas  d’avoir  su  lui  plaire  ; et  si  elle  m’aimait,  disait-il , si  elle 
savait  que  je  l'adore,  si  nos  deux  cœurs,  d’intelligence,  pouvaient 
du  moins  s’entendre  , ah  ! ce  serait  assez.  » 

En  s’occupant  d’elle  sans  cesse  , il  passait  mille  fois  le  jour  par 
tous  les  mouvemens  d’un  amour  insensé  ; mais  la  réflexion  le 
rendait  à lui-même , et  lui  faisait  voir  l’imprudence  et  la  honte 
de  ses  transports.  Chez  un  peuple  religieux  , oser  tenter  un  sa- 
crilège ! dans  la  cour  d’un  roi , son  ami  , violer  les  droits  de  l’hos- 
pitalité ! exposer  celle  qu’il  aimait  à l’opprobre  et  au  châtiment 
qui  suivaient  l’oubli  de  ses  vœux  ! C’étaient  autant  de  crimes  , 
dont  un  seul  eût  suffi  pour  faire  frémir  Alonzo.  11  en  repoussait  la 
pensée  , bien  ré.solu  de  n’y  jamais  céder. 

Seulement  il  allait  nourrir  sa  profonde  mélancolie  autour  de  > 
l’enceinte  sacrée  des  murs  qui  renfermaient  Cora.  L’enclos  des 
vierges  était  vaste  et  ombragé  d’arbres  épais , dont  la  hauteur 
majestueuse  ajoutait  encore  au  respect  qu’imprimait  ce  lieu  ré- 
véré. C’est  sous  ces  arbres , disait-il , que  la  belle  Cora  respire. 
Hélas  ! peut-être  elle  y gémit  ; et  ni  la  pitié  ni  l’amour  n’ose- 
raient entreprendre  de  rompre  ses  liens.  Ces  murs  sont  élevés;  la 
garde  en  est  sévère  ; mais  combien  ne  serait-il  j»as  facile  encore 
d’y  pénétrer  ! C’est  leur  sainteté  qui  les  garde.  L’amour  , cet  en- 
nemi fatal  du  repos  et  de  l’innocence , l’amour , tel  que  je  le  res- 
sens, n’est  point  connu  de  ce  bon  peuple.  L’habitude  à ne  désirer 
que  les  biens  qui  lui  sont  permis , le  fait  marcher  paisiblement 
dans  l’étroit  sentier  de  ses  lois.  Qu’elles  sont  cruelles  ces  lois,  dont 
lu  jeunesse  , la  beauté , l’amour  , sont  les  tristes  victimes  ! Qu’il 
serait  juste  et  généreux  de  les  en  affranchir  ! » A ces  mots  , ef- 
frayé lui-même  de  sentir  tressaillir  son  cœur , il  s’éloignait.  <■  Ah  ! _ 
disait-il , est-ce  là  ce  projet  si  beau  , si  magnanime  qui  m’avait 
amené  à la  cour  de  l’inca  ! Je  m’annonce  comme  un  héros  ; je 
finis  par  être  un  perfide , un  faible  et  lâche  ravisseur  ! » 

Ainsi  sa  vertu  combattait  ; elle  aurait  triomphé  sans  doute. 
Mais  un  événement  terrible  la  fit  céder  aux  mouvemens  de  la 
crainte  et  de  la  pitié. 


CHAPITRE  XXVIII. 


Heureux  les  peuples  qui  cultivent  les  vallées  et  les  collines 
que  la  mer  forma  dans  son  sein  , des  sables  que  roulent  ses  ffots., 
et  des  dépouilles  de  la  terre  ! Le  pasteur  y conduit  ses  troupeaux 
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sans  alarmes  ; le  laboureur  y sème  et  y moissonne  en  paix.  Mais 
malheur  aux  peuples  voisins  de  ces  montagnes  sourcilleuses,  dont 
le  pied  n’a  jamais  trempé  dans  l’océan  , et  dont  la  cime  s’élève 
au-dessus  des  nues  ! Ce  sont  des  soupiraux  que  le  feii  souterrain 
s’est  ouverts  , en  brisant  la  voûte  des  fournaises  profondes  où  sans 
cesse  il  bouillonne.  Il  a formé  ces  monts  , des  rochers  calcinés  , 
des  métaux  brùlans  et  liquides,  des  flots  de  cendres  et  de  bitume 
qu’il  lançait , et  qui , dans  leur  chute  , s’accumulaient  aux  bords 
de  ces  gouffres  ouverts.  Malheur  aux  peuples  que  la  fertilité  de 
Ce  terrain  perfide  attache  : les  fleurs  , les  fruits  , et  les  moissons 
couvrent  l’abîme  sous  leurs  pas.  Ces  germes  de  fécondité , dont 
la  terre  est  pénétrée  , sont  les  exhalaisons  du  feu  qui  la  dévore  : 
sa  richesse  , en  croissant , présage  sa  ruine  ; et  c’est  au  sein  de 
l’abondance  qu’on  lui  voit  engloutir  ses  heureux  possesseurs. 
Tel  est  le  climat  de  Quito.  La  ville  e.st  dominée  par  un  volcan 
terrible  (i) , qui , par  de  fréquentes  secousses  , en  ébranle  les 
fondemens.  ' 

Un  jour  que  le  peuple  indien , répandu  dans  les  campagnes , 
labourait,  semait,  moissonnait  (car  ce  riche  vallon  présente 
tous  ces  travaux  à la  fois) , et  que  les  Allés  du  Soleil , dans  l’in- 
térieur de  leur  palais  , étaient  occupées  les  unes  k filer  , les  autres 
à ourdir  les  précieux  tissus  de  laine  dont  le  pontife  et  le  roi  sont 
vêtus  , un  bruit  sourd  se  fait  d’abord  entendre  dans  les  entrailles 
du  volcan.  Ce  bruit , semblable  à celui  de  la  mer  , lorsqu’elle 
conçoit  les  tempêtes , s’accroît , et  se  change  bientôt  en  un  mu- 
gissement profond.  La  terre  tremble  , le  ciel  gronde  , de  noires 
vapeurs  l’enveloppent  ; le  temple  et  les  palais  chancellent  et  me- 
nacent de  s’écrouler  ; la  montagne  s’ébranle , et  sa  cime  entr’ou- 
verte  vomit , avec  les  vents  enfermés  dans  son  sein , des  flots  de 
bitume  liquide , et  des  tourbillons  de  fumée  qui  rougissent  , 
s’enflamment , et  lancent  dans  les  airs  des  éclats  de  rocher  brii- 
lans  qu’ils  ont  détachés  de  l’abîme  : superbe  et  terrible  spectacle  , 
de  voir  des  rivières  de  feu  bondir  à flots  étincelans  à travers  des 
monceaux  de  neige,  et  s’y  creuser  un  lit  vaste  et  profond. 

Dans  les  murs,  hors  des  murs , la  désolation , l’épouvante , le 
vertige  de  la  terreur  se  répandent  en  un  instant.  Le  laboureur 
r^arde  , et  reste  immobile.  11  n’oserait  entamer  ^Pierre  , qu’il 
sent  comme  une  mer  flottante  sous  ses  pas.  Parmi  les  prêtres  du 
Soleil,  les  uns,  tremblans,  s’élancent  hors  du  temple  ; les  autres, 
consternés,  embrassent  l’antel  de  leur  dieu.  Les  vierges  éperdues 
sortent  de  leur  palais,  dont  les  toits  menacent  de  fondre  sur  leur 
tête  ; et  courant  dans  leur  vaste  enclos  , pâles  , échevelées  , elles 

(i)  Pichcnrlia.  Voyez  la  description  de  ce  volcan  et  de  ses  éruptions  en  lîiJS 
et  1660  , dans  la  relation  du  voyage  de  M.  de  La  Condamine. 
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tendent  leui’s  mains  timides  vers  ces  murs  , d’où  la  pitié  même 
n’ose  approcher  pour  les  secourir. 

Alonzo  seul , errant  autour  de  cette  enceinte  , entend  leurs 
gémissantes  voix.  Dans  le  péril  de  la  nature  entière,  il  ne  tremble 
que  pour  Cora.  Les  cris  qui  frappent  son  oreille  , lui  semblent 
tous  être  les  siens.  Egaré  , frémissant  de  douleur  et  de  crainte  , 
et  pareil  au  ramier  qui , d’une  aile  tremblante , voltige  autour  de 
la  prison  où  sa  palombe  est  enfermée , ou  tel  plutôt  que  la  lionne 
qui , l’œil  étincelant , rôde  et  rugit  autour  du  piège  où  l’on  a pris 
ses  lionceaux , il  cherche  , il  découvre  à la  fin  des  ruines  et  un 
passage.  Transporté  de  joie  , il  gravit  sur  les  débris  du  mur  sacré. 
Il  pénètre  dans  cet  asile  où  nul  mortel  jamais  n’osa  pénétrer  avant 
lui.  Les  ténèbres  le  favorisent  : un  jour  lugubre  et  sombre  a fait 
place  à la  nuit  ; la  nuit  n’est  éclairée  que  par  les  flots  brùlans  qui 
s’élancent  de  la  montagne  ; et  cette  effroyable  lueur , pareille  à 
celle  de  l’Erèbe , ne  laisse  voir  aux  yeux  d’Alonzo  que  comme 
des  ombres  errantes,  les  prêtresses  du  Soleil  courant  épouvantées 
dans  les  jardins  de  leur  palais. 

D’autres  yeux  que  ceux  d’un  amant , tout  occupé  de  l’objet 
qu’il  adore  , chercheraient  inutilement  l’une  d’elles  entre  ses  com- 
pagnes. Alonxo  reconnaît  Cora.  Les  grâces  qui , dans  la  frayeur  , 
ne  l’ont  point  abandonnée,  la  lui  font  distinguer  deloin.  Il  retient 
ses  premiers  transports,  de  peur  de  l’effrayer.  11  s’avance  d’un  pas 
timide.  « Cora  , lui  dit-il  de  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus  sen- 
sible , un  dieu  veille  sur  vous , et  prend  soin  de  vos  jours.  » A cette 
voix  , Cora  s’arrête  intimidée;  et  à l’instant  la  terre  tremble,  et 
la  montagne , avec  éclat , jette  une  colonne  de  flamme , qui , dans 
l’obscurité  , découvre  aux  yeux  de  la  prêtresse  son  amant  qui  lui 
tend  les  bras. 

Soit  par  un  mouvement  soudain  de  frayeur,  ou  d’amour  peut- 
être,  Cora  se  précipite  et  tombe  évanouie  dans  les  bras  du  jeune 
Espagnol.  Il  la  soutient , il  la  ranime,  il  tâche  de  la  rassurer, 
n O toi , lui  dit-il , que  j’adore  depuis  que  je  t’ai  vue  au  temple  , 
toi  pour  qui  seule  je  respire , Cora  ; ne  crains  rien  : c’est  le  ciel 
qui  t’envoie  un  libérateur.  Suis-moi , quittons  ces  lieux  funestes; 
laisse-moi  te  sauver.  » 

Cora,  faible  et  tremblante,  s’abandonne  à son  guide.  Il  l’em- 
porte ; il  franchit  sans  peine  les  débris  du  mur  écroulé;  et  le  pre- 
mier asile  qui  s’offre  à sa  pensée,  est  le  vallon  de  Capana,  du 
cacique  ami  de  Las-Casas. 

« Où  vais-je?  lui  disait  Cora  ; la  frayeur  a troublé  mes  sens. 
Je  ne  sais  où  je  suis;  je  ne  sais  même  qui  vous  êtes.  Que  vais-je 
devenir?  Ayez  pitié  de  moi.  Vous  êtes,  lui  dit  Alonzo  , .sous  la 
garde  d’un  homme  qui  ne  respire  que  pour  vous.  Je  vous  mène  loin 
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du  dânger , dans  un  vallon  délicieux , où  un  cacique,  mon  ami , 
vous  recevra  comme  sa  fille.  Ah  ! cachez-moi  plutôt,  dit- elle, 
à tous  les  yeux,  ll  y va  de  ma  vie  ; il  y va  de  bieu  plus  ! Vous 
ignorez  la  loi  terrible  que  vous  me  faites  violer.  Me  voilà  hors  de 
cet  asile  où  je  devais  vivre  cachée.  Je  suis  les  pas  d’un  homme , 
après  avoir  fait  vœu  de  fuir  à jamais  tous  les  hommes.  A quoi 
m’exposez-vous?  Ah  ! plutôt  laissez-raoi  périr.  » 

« Cora  , lui  répondit  Alonzo  , le  premier  devoir  de  tout  ce  qui 
respire  , comme  son  premier  sentiment , c’est  le  soin  de  sa  propre 
vie  ; et  dans  un  moment  où  la  mort  vous  environne  et  vous  pour- 
suit , il  n’est  ni  vœu  ni  loi  qui  doive  s’opposer  à ce  mouvement 
invincible.  Quand  tout  sera  calmé  , demain , avant  l’aurore,  vous 
rentrerez  dans  ces  jardins  , où  vos  compagnes  effrayées  auront 
]>assé  la  nuitsans  doute , et  le  secret  de  votre  absence  ne  sera  jamais 
révélé.  » 

Cependant  le  péril  s’éloigne , et  bientôt  il  s’évanouit.  La  terre 
cesse  de  trembler , le  volcan  cesse  de  mugir.  Cette  pyramide  de 
feu  , qui  s’élevait  du  sommet  de  la  montagne , s’émousse  et  pa- 
rait s’enfoncer  ; les  noirs  tourbillons  de  fumée  dont  le  ciel  était 
obscurci , commencent  à se  dissiper  ; un  vent  d’orient  les  chasse 
vers  la  mer.  L’azur  du  ciel  s’épure;  et  l’astre  de  la  nuit,  par  sa 
consolante  clarté,  semble  vouloir  rassurer  la  nature. 

Dans  ce  moment , Alonzo  et  sa  tendre  compagne  traversaient 
de  belles  prairies  , où  mille  arbres  , chargés  de  fruits,  entrelaçaient 
leurs  rameaux.  Les  rayons  tremblans  de  la  lune,  perçant  à travers 
le  feuillage  , allaient  nuancer  la  verdure  , et  se  jouer  parmi  les 
fleurs.  ••  Respire  , ma  chère  Cora  , dit  Alonzo , repose-toi  ; et  dans 
le  calme  et  le  silence  d’une  nuit  qui  nous  favorise  , laisse-moi  me 
rassasier  dn  plaisir  de  te  voir,  d’adorer  tant  de  charmes.  » Cora 
consentit  à s’asseoir.  Le  premier  soin  d’Alonzo  fut  de  cueillir  des 
fruits , qu’il  vint  lui  présenter.  Le  doux  savinte,  le  palta,  d’un  goôt 
plus  ravissant  encore,  la  moelle  du  coco , son  jus  délicieux,  furent 
les  mets  de  ce  fesùn. 

Assis  aux  genoux  de  Cora,  Alonzo  respirait  à peine.  Le  trouble, 
le  saisissement,  cette  timidité  craintive  qui  se  mêle  aux  brùlans 
désirs  , et  dont  l’émotion  redouble  aux  approches  dn  bonheur , 
suspendent  son  impatience.  Il  presse  de  ses  mains  , il  presse  de  ses 
lèvres  la  main  tremblante  de  Cora.  « Fille  du  ciel , lui  disait-il  , 
est-ce  bien  toi  que  je  possède,  toi , l’unique  objet  de  mes  vœux  ? 
Qui  m’eût  dit  qu’un  prodige , dont  frémit  la  nature  , s’opérait 
pour  nous  réunir,  et  qu’il  n’épouvantait  la  terre  , que  pour  nous 
dérober  aux  yeux  de  tes  surveillans  inhumains?  Un  Dieu,  sans 
doute  , a pris  pitié  de  mon  amour  et  de  mes  peines.  Ah  ! profi- 
tons de  sa  faveur.  Nous  voilà  seuls,  libres,  cachés,  et  n’ayant  pour 
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ttîmoin  que  la  nuit,  qui  jamais  n’a  trahi  les  tendres  amans , mais 
ces  instans  si  précieux  s’écoulent  ; n’en  perdons  plus  aucun  ; et , 
si  je  te  suis  cher,  dis- moi  : Sois  heureux.  Sois  heureux,  dil- 
elle  ; » et  dès  ce  moment  un  nuage  se  répandit  sur  l’avenir. 

A leurs  yeux  tout  s’est  embelli.  La  sérénité  de  la  nuit,  la  soli- 
tude, le  silence  ont  pour  eux  un  charme  nouveau.  « Ah  ! le  déli- 
cieux séjour  ! disait  Cora.  Pourquoi  chercher  un  autre  asile  ? Cette 
douce  clarté  , ces  gazons  j ces  feuillages  semblent  nous  dire  : 
Où  voulez-vous  aller  ? oit  serez-vous  mieux  qu’avec  nous  ? Oh  I 
douce  moitié  de  moi-même,  dit  Alonzo,  ainsi  toujours  puisses-tu 
te  plaire  avec  moi  ! Passons  ici  la  nuit , et  demain  , dès  l’aube  du 

jour,  fuyons  des  lieux  où  tu  es  captive.  Allons que  sais-je?  où 

le  destin  nous  conduira  : fût-ce  dans  un  antre  sauvage,  j’y  vivrai» 
heureux  avec  toi  ; et  sans  toi , je  ne  puis  plus  vivre.  » Ainsi  le  fol 
amour  faisait  parler  Alonzo.  Cora  le  pressait  dans  ses  bras  ; et  il 
sentait  tomber  sur  son  visage  les  larmes  qu’elle  répandait.  « Mon 
ami , lui  dit-elle,  éloignons  , s’il  se  peut , une  prévoyance  affli- 
geante. Je  suis  avec  toi,  je  ne  veux  m’occuper  que  de  toi  : qu’un 
bien  que  j’ai  tant  souhaité  ne  soit  pas  mêlé  d’amertume.  >. 

Cora  ne  savait  point  encore  le  nom  de  son  amant  ; elle  désira  de 
rentendre,  et  le  répéta  mille  fois.  Il  lui  parla  de  sa  patrie  ; il  voulut 
même  la  flatter  de  la  douce  espérance  de  voir  un  jour  avec  lui  les 
bords  où  il  était  ne.  Elle  n’en  fut  point  abusée , et  la  réflexion 
cruelle  écarta  cette  illusion.  Enfin  le  sommeil  suspendit  tous  les 
mouvemens  de  leurs  âmes;  et  Cora,  aux  genoux  d’ Alonzo  , reposa 
jusqu’au  point  du  jour. 

L’étoile  du  matin  éveille  les  oiseaux,  et  leurs  chants  éveillent 
Alonzo.  Il  ouvre  les  yeux,  et  il  voit  Cora  : ses  yeux  parcourent 
mille  charmes.  Il  approche  sa  bouche  de  ces  lèvres  de  rose,  où  la 
volupté  lui  sourit  ; il  en  respire  l’haleine  ; et  son  âmey  vole,  attirée 
par  un  souffle  délicieux. 

Cora  s’éveille  ; un  tressaillement , mêlé  de  frayeur  et  de  joie  , 
exprime  son  émotion.  « Est-ce  toi , dit-elle  en  se  précipitant  dans 
le  sein  d’Alonzo , est-ce  bien  toi  que  je  retrouve?  Ah  ! je  croyais 
t’avoir  perdu.  — Non,  Cora  , non  ; rassure-toi  : nous  ne  serons 
point  séparés.  Mais  hâtons-nous  : voici  l’aube  du  jour  ; gagnons 
le  détroit  des  montagnes  ; et  sur  la  foi  de  la  nature  , qui  nourrit 
les  hôtes  des  bois,  cherche  avec  moi , dans  leur  asile,  la  liberté  , 
le  premier  des  biens  après  l’amour.  Ah  ! cher  Alonzo,  dit  Cora  , 
que  ne  suis-je  seule  , avec  toi,  dans  ces  forêts  oii  elle  règne  ! que 
n’y  suis-je  inconnue  au  reste  des  mortels  ! » Et , en  disant  ces 
mots , elle  le  serrait  dans  ses  bras  ; elle  frémissait  ; et  ses  yeux  , 
attachés  sur  ceux  de  son  amant  , se  remplissaient  de  larmes. 
Attendri  et  troublé  lui-même,  il  la  presse  de  lui  avouer  ce  qui 
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l’agite.  Elle  l’effraye  du  coup  qu’elle  va  lui  porter;  mais  elle  cède 
enfin.  « Délices  de  mon  âme  , mon  cher  Alonzo  , lui  dit-elle , mon 
cœur  est  déchiré;  le  tien  va  l’étre  ; mais  pardonne  : un  devoir  sacré, 
un  devoir  terrible  m’enchaîne  ; il  va  m’arracher  de  tes  bras  ; voici 
I le  moment  d’un  éternel  adieu.  — Ah  ! que  dis-tu  , .cruelle  ? — 
Ecoute.  En  me  dévouant  aux  autels , mes  parens  répondirent  de  ' 
ma  fidélité.  Le  sang  d’un  père,  d’une  mère  , est  garant  des  vœux 
que  j’ai  faits.  Fugitive  et  parjure , je  les  livrerais  au  supplice  ; mon 
crime  retomberait  sur  eux  ; et  ils  en  porteraient  la  peine  : telle 
est  la  rigueur  de  la  loi.  — Oh  Dieu  ! — Tu  frémis  ! — Malheu- 
reuse ! qu’as-tu  fait?  qu’ai-je  fait  moi-même?  s’écria-t-il  en  se 
précipitant  le  front  contre  terre  et  en  s’arrachant  les  cheveux. 
Que  ne  m’as-tu  montré  plus  tôt  l’abîme  où  je  tombais,  où  je  t’en- 
traînais?.... Laisse-moi.  Ton  amour,  ta  douleur,  tes  larmes  re- 
doublent l’horreur  où  je  suis....  Que  veux-tu?  que  je  te  remmène? 
Tu  veux  ma  mort....  Te  retenir!  oh!  non;  je  ne  suis  pas  un 
monstre.  Je  ne  souffrirai  pas  que  tu  sois  parricide  ; je  ne  le  souf- 
frirai jamais.  Va-t-en!..  cruelle!..  Arrête!  arrête!  Je  me  meurs.  » 

Cora  , désolée  et  tremblante  , était  revenue  à ses  cris , était 
tombée  à ses  genoux.  11  la  regarde , il  la  prend  dans  ses  bras  , 
1’arro.se  de  ses  pleurs , se  sent  baigner  des  siens  , lui  jure  un  éternel 
amour  ; et , dans  l’excès  de  sa  douleur , il  s’égare  et  s’oublie  encore. 

« Que  faisons-nous?  lui  dit  Cora  ; voilà  le  jour.  Si  nous  tardons, 
il  ne  sera  plus  temps  ; et  mon  père , et  ma  mère  , et  leurs  eufans , 
tout  va  périr.  Je  vois  le  bûcher  qui  s’allume.  — Viens  donc  , viens, 
lui  dit-il,  avec  le  regard  sombre,  l’air  farouche  du  désespoir;  » 
et  tout  à coup  s’armant  de  force  , de  cette  force  courageuse  qui 
foule  aux  pieds  les  passions  , il  la  prend  par  la  main  , et , mar- 
chant à grands  pas,  la  remmène,  pâle  et  tremblante,  jusqu’au 
pied  de  ces  murs , où  elle  va  cacher  son  crime , son  amour , et 
son  désespoir. 

L’amour,  dans  l’âme  de  Cora,  n’avait  été  , jusqu’au  moment 
de  cette  fatale  entrevue,  qu’un  délire  confus  et  vague  : elle  n’en 
connut  bien  la  force  que  lorsqu’elle  en  eut  possédé  l’objet.  Sa 
passion , en  s’éclairant , a redoublé  de  violence  ; le  souvenir  et 
le  regret  en  sont  devenus  l’aliment  ; et  le  désir  sans  espérance  , 
toujours  trompé,  toujours  plus  vif  et  plus  ardent , en  est  le  supplice 
étemel. 

Mais  du  moins  elle  est  sans  remords  et  sans  frayeur  sur  l’avenir. 
Le  désordre  de  cette  nuit , où  chacun  tremblait  pour  soi-même  , 
n’a  pas  ])ermis  qu’on  s’aperçût  de  sa  fuite  et  de  sou  absence  ; elle 
ne  se  fait  ]>oint  un  crime  de  l’égarement  où  l’ont  précipitée  le 
péril , la  crainte  , et  l’amour.  Sa  plus  cruelle  prévoyance  est 
d’être  en  proie  au  feu  qui  la  consume  j et  qui  né  s’éteindra  jamais. 
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Son  amant  est  plus  malheureux.  Il  éprouve  les  memes  peines,  et 
de  plus  un  souci  rongeur  qui  le  tourmente  incessamment. 

Oli  ! sous  combien  de  formes  , diversement  cruelles  , l’amour 
tyrannise  les  cœurs  l Alonzo  tremblait  d’être  père;  et  ce  danger, 
que  l’innocence  dérobait  aux  yeux  de  Cora,  était  sans  cesse  pré-  ' 
sent  aux  siens.  Il  se  rappelle  avec  effroi  les  plus  doux  momens  de 
sa  vie , et  déteste  l’amour  qui  l’a  rendu  heureux.  Cependant  il 
fallut  partir.  Mais  , en  s’éloignant  de  Quito  , il  sentit  son  âme  , 
attirée  par  une  force  irrésistible , se  détacher  de  lui , s’élancer 
vers  les  murs  où  son  amante  gémissait. 


CHAPITRE  XIX. 


XJ  NE  route  immense  , aplanie  d’une  extrémité  de  l’empire  à 
l’autre  , à travers  les  hautes  montagnes  , les  abîmes  , et  les 
torrens  (i) , monument  prodigieux  de  la  grandeur  des  Incas;  et 
sur  celte  route  les  arsenaux  distribués  par  intervalles,  les  hospices 
sans  cesse  ouverts  aux  voyageurs , les  forteresses  et  les  temples  , 
les  canaux  qui  dans  les  campagnes  faisaient  circuler  l’eau  des 
fleuves  (2) , les  merveilles  de  la  nature  , dans  des  climats  nouveaux 
pour  le  jeune  Espagnol  , rien  ne  put  effacer  Cora  de  sa  pensée. 
Son  image , qu’en  soupirant  il  écartait  toujours  , lui  revenait  sans 
cesse. 

Enfin  l’impérieuse  voix  de  l’amitié  se  lit  entendre.  Alonzo  tout 
à coup  sortit  comme  d’ un  long  délire  , et  en  approchant  de  Cusco , 
les  soins  dont  il  était  chargé  commencèrent  à l’occu]>er.  Il  se  fit 
précéder  par  trois  caciques  , et  s’annonça  au  monarque  en  ces 
mots  : « Un  homme  né  par-delà  les  mers , vers  les  bords  d’où  le 
soleil  se  lève  , un  Castillan , reçu  dans  la  cour  de  ton  frère , vient 
te  voir , et  t’apporte  des  paroles  de  paix.  » 

La  renommée  des  Castillans  était  parvenue  à Cusco  ; et  ce  nom, 
devenu  terrible  , frappa  le  superbe  Huascar.  II  envoya  au-devant 
d’ Alonzo  une  partie  de  sa  cour  , et  le  reçut  lui-même  dans  toute 
la  splendeur  de  la  majesté  des  Incas  , élevé  sur  un  trône  d’or, 


(l)  La  route  de  Quito  à Cusco,  et  par-delà  , avait  cinq  cents  lieues.  Lille 
fut  faite  sons  le  rèfpie  de  Uualna  Capac.  Sous  le  même  règne,  l’on  en  6t 
une  de  la  même  étendue  dans  le  plat  pays,  et  plusieurs  autres  qui  traversaient 
t’empire  du  centre  aux  extrémités.  C’étaient  des  levées  de  terre  de  quarante 
pieds  de  largeur,  qui  mettaient  les  vallées  au  niveau  des  collines. 

(3)  Un  de  ces  canaux , dans  les  plaines  du  couchant , avait  eent  cinquante 
lieues  de  longueur  du  sud  au  nord. 
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dans  un  palais  dont  les  lambris  , les  murs  mêmes  étaient  revêtul 
de  ce  métal  éblouissant , ayant  à ses  pieds  vingt  caciques,  et  à ses 
côtés  vingt  tribus  d’incas  descendans  de  Manco. 

Alonzo , qui  jamais  n’avait  rien  vu  de  si  auguste , en  fut  saisi 
d’étonnement.  Le  prince,  avec  une  bonté  majestueuse,  lui  fit  signe 
de  s’approcher,  et  de  parler. 

« Inca , lui  dit  Alonzo , c’est  un  présent  du  ciel  qu’un  frère 
vertueux  et  tendre  ; c’est  un  don  du  ciel,  non  moins  rare,  qu’un 
véritable  ami.  Réjouis-toi  ; le  ciel  t’a  donné  l’un  et  l’autre  dans 
le  roi  de  Quito.  Son  âme  m’est  connue  , et  mon  cœur  , qui  jamais 
ii’a  su  mentir  , répond  du  sien.  Vous  êtes  tous  deux  menacés 
par  un  ennemi  redoutable,  qui  s’avance  de  l’orient.  Vous  avez 
besoin  l’un  de  l’autre  pour  résister  à ses  efforts.  Réunis  , vous 
pouvez  le  vaincre;  divisés  , vous  êtes  perdus.  L’Inca  Ion  frère  de- 
mande ton  secours  , et  t’offre  celui  de  ses  armes.  Tel  est  l’objet  de 
l’ambassade  dont  il  m’honore  auprès  de  toi.  » 

« J’ai  hien  voulu  t’entendre,  lui  répondit  l’Inca  , quoi'qn’envoyé 
par  un  rebelle;  mais  , avant  tout,  n’es-tu  pas  toi-même  un  de  ces 
étrangers  nouvellement  descendus  sur  nos  hords  , et  qui,  dans  les 
campagnes  d’Acatamès,  ont  semé  l’épouvante?  Tu  te  dis  Castillan  ; 
c’est,  je  crois,  le  nom  qu’on  leur  donne;  ils  viennent,  dit-on  , 
comme  toi , des  bords  de  l’orient.  •> 

n Oui , je  suis  du  nombre  de  ceux  que  l’on  a vus  sur  ce  rivage,  • 
lui  dit  Alonzo.  Je  cherchais  la  gloire  sur  leurs  pas  : je  n’ai  vu  que 
le  crime;  et  je  les  ai  abandonnés.  J’aime  la  honne  foi,  j’honore 
la  droiture  et  la  grandeur  d’âme;  et  c’est  ce  qui  m’attache  à ce 
généreux  prince  qui  te  parle  ici  par  ma  voix.  Tous  les  deux  nés 
du  même  sang  , enfans  du  même  père  , aimez-vous  , et  vivez  en 
paix  ; vous  serez  heureux  et  puissans.  » 

« S’il  se  souvient , reprit  Hnascar , de  quel  père  nous  sommes 
nés,  qu’il  se  rappelle  aussi  quels  rangs  nous  a marqués  la  nais- 
sance. Le  Soleil  n’a  donné  qu’un  maitre-à  cet  empire  ; le  règne  de 
son  fils  doit  être  l’image  du  sien.  Il  n’a  point  d’égal  dans  le  ciel  ; 
et  je  n’en  veux  point  sur  la  terre.  » 

■<  Inca  , lui  répondit  Alonzo  , je  veux  bien  parler  ton  langage  , 
et  supposer  ce  que  tu  crois.  N’aimes-tu  pas  assez  les  hommes,  et 
n’estimes-tu  pas  assez  les  lois  de  tes  aïeux , pour  souhaiter  que 
l’univers  fût  rangé  sous  ces  lois  paisibles  ?»  ' • 

« Sans  doute  , répondit  l’Inca  , je  le  souhaite  , et  je  l’espère  : 
c’est  la  volonté  du  Soleil  ; les  temps  la  verront  s’accomplir.  » 

« Et  alors  , poursuivit  Alonzo,  le  monde  n’aura-t-il  qu’un  roi , 
comme  il  n’a  qu’un  Soleil?  La  sagesse  d’un  homme  étendra-t-elle 
ses  regards  aussi  loin  que  l’astre  du  jour  étend  l’éclat  de  sa  lumière? 
Tu  n’oserais  le  croire;  ose  donc  avouer  que  ta  vigilance  a des 
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bornes  , que  ta  puissance  en  doit  avoir  , et  qu’il  serait  injuste  de 
vouloir  envahir  ce  que  l’on  ne  peut  gouverner.  >i 

« Etranger,  quelle  est  ton  audace,  interrompit  l’Inca,de  venir 
me  marquer  les  limites  de  ma  puissance  ! » 

n Ce  n’est  pas  moi,  lui  dit  Alonzo , c’est  la  nature  qui  les  a 
marquées;  je  ne  dis  que  ce  qu’elle  a fait.  Je  t’avertis  que  tu  es 
homme  par  ta  faiblesse  , quand  tu  veux  être  un  dieu  par  ton  am- 
bition. » 

« Je  suis  homme , mais  je  suis  roi,  reprit  l’Inca  ; et  ce  nom 
seul  t’apprend  le  respect  qui  m’est  dû.  » 

<■  Sache,  lui  dit  Alonzo,  que  mes  pareils  parlent  aux  rois  sans 
les  flatter , et  les  reîjjéctent  sans  les  craindre.  Il  ne  tient  qu’à  toi 
de  me  voir  à tes  pieds;  mais  commence  par  être  juste,  et  par 
honorer  la  mémoire  d’un  père  qui  fut  roi  lui-même.  C’est  de  sa 
main  que  ton  frère  a reçu  le  sceptre  que  tu  lui  disputes  ; et  en 
désavouant  le  don  qu’il  lui  a fait,  tu  l’insultes  dans  son  tombeau, 
et  tu  foules  aux  pieds  sa  cendre.  » 

, L’Inca  frémit;  mais  son  orgueil  l’emporta  sur  sa  piété.  « Mon 
père,  dit-il,  a vieilli;  et  dans  cet  état  de  défaillance,  l’homme 
est  crédule  et  facile  à tromper.  Il  a cédé  aux  artifices  d’une 
femme  ambitieuse  ; et  pour  le  fils  de  l’étrangère  , il  a déshérité 
celui  que  les  sages  lois  de  Manco  lui  avaient  donné  pour  suc- 
cesseur. » 

« Il  t’a  remis,  lui  dit  Alonzo,  tout  ce  qu’il  avait  reçu  : il  n’a 
disposé  que  de  sa  conquête.  » 

« Si,  comme  lui , chacun  de  nos  rois , dit  le  prince,  eût  dis- 
sipé ce  qu’il  avait  acquis  , où  serait  leur  empire?  L’unité  de  pou- 
voir en  fait  la  grandeur  et  la  force  ; et  mon  pere , qui  sans  partage 
l’avait  reçu  de  ses  aïeux  , devait  le  laisser  sans  partage.  On 
l’a  surpris  ; et  sans  cesser  d’honorer  ses  vertus , de  révérer  sa 
cendre,  je  puis  désavouer  un  moment  de  faiblesse  qui  lui  fit  ou- 
blier mes  droits.  » 

« Apprends , lui  dit  Alonzo , qu’au  nord  de  ces  climats , un 
empire  aussi  vaste , plus  puissant  que  le  tien , vient  d’être  ravagé, 
détruit,  inondé  du  sang  de  ses  peuples,  pour  avoir  été  divisé.  Ses 
princes  , à peine  échappés  au  glaive  du  vainqueur,  se  sont  réfu- 
giés dans  la  cour  de  l’Inca  ton  frère  ; et  leur  malheur  atteste  ce 
que  je  te  prédis.  Un  ennemi  terrible  va  vous  trouver  tous  deux 
affaiblis,  défaits  l’un  par  l’autre.  Ah!  songe  à sauver  ton  empire; 
et  quand  la  foudre  est  sur  ta  tête  et  l’abîme  à tes  pieds,  tremble, 
malheureux  prince  , tremble  toi-même , au  lieu  de  menacer,  v 
Toute  la  cour,  qui  l’entendait,  parut  troublée  à ce  langage; 
rinça  lui-même  en  fut  ému.  Mais,  dissimulant  sa  frayeur  sous 
3. , ,,  3o  1 , 
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les  dehors  de  la  fierte  : « C’est , dit-il , à l'usurpateur  à prévenir  les 
maux  dont  il  serait  la  cause  , et  à se  ranger  sous  mes  lois,  x 

« Ne  l’cspcre  pas,  dit  Alonzo,  consterné  de  sa  résistance.  Ata- 
liba , couronné  par  un  père  expirant,  ne  croira  jamais  avoir  usurpé 
ce  qu’il  a reçu  de  son  père.  Il  regarde  sa  volonté  comme  une  in- 
violable loi.  11  faut,  pour  le  chasser  du  trône  , l’en  arracher  san- 
glant: je  te  répète  ses  paroles.  C’est  à toi  de  voir  si  tu  veux  le 
baigner  dans  le  sang  d’un  frère  , d’un  frère  vertueux  , qui  l’aime, 
qui  fait  sa  gloire  et  son  bonheur  d’être  ton  allié , ton  ami  le  plus 
tendre;  qui  te  conjure,  au  nom  d’un  père,  de  ne  pas  révoquer  les 
dons  qu’il  lui  a faits;  qui  te  conjure,  au  nom  de  son  peuple  et  du 
tien  , de  ne  pas  le  forcer  à une  guerre  impi^.  Dispose  de  lui , de 
ses  armes:  il  ne  craint  point  la  guerre  ; il  a sous  ses  drapeaux  un 
peuple  fidèle  et  vaillant  ; il  a vingt  rois  autour  de  lui,  tous  aussi 
dévoués  que  moi.  Tout  ce  qu’il  craint,  c’est  de  verser  le  sang  de 
ses  amis  , de  sa  famille  , de  ces  peuples  , qui , sujets  de  vos  pères  , 
nés  sous  les  mêmes  lois,  sont  ses  enfnns  comme  les  tiens.  Con- 
sulte , comme  lui , ton  cœur  : il  doit  être  bon,  magnanime  , sen- 
sible au  moins  à la  pitié.  Il  ne  s’agit  pas  de  régler  entre  nous  tes 
droits  et  les  siens;  de  pareils  débats  n’ont  jamais  été  vidés  que  par 
les  armes.  11  s’agit  de  savoir  lequel  des  deux  perd  le  plus  à céder. 
11  y va  pour  lui  d’un  royaume;  pour  toi  d’une  province  inutile  à 
ta  gloire,  à ta  puissance,  à ta  grandeur.  11  défend,  avec  sa  cou- 
ronne , l'honneur  de  son  père  et  le  sien  ; et  à ces  intérêts  qu’op- 
poscs-tu  ? l’orgueil  de  ne  point  souffrir  de  partage  ! Vois  si  cela 
mérite  d’allumer  entre  vous  les  feux  d’une  guerre  civile,  au  mo- 
ment qu’un  péril  copimun  vous  presse  de  vous  réunir.  » 

Le  fier  Huascar  n’en  voulut  pas  entendre  davantage  ; mais 
la  franchise  courageuse , la  noble  fermeté  d’Alonco , laissèrent 
dans  tous  les  esprits  l’étonnement  et  le  respect  ; l’Inca  lui-même 
en  fut  saisi. 

«Je  ne  sais,  disait-il.,  mais  cette  race  d’hommes  a quelque 
chose  d’imposant  et  de  sujsérieur  à nous.  Je  veux  gagner  la  bien- 
veillance et  l’estime  de  celui-ci.  Qu’on  lui  rende  tous  les  hon- 
neurs qui  sont  dus  à sou  ministère  et  à la  dignité  dont  il  est 
revêtu.  » 

Il  l’admit  à sa  table  ; et  prenant  avec  lui  le  ton  de  l’amitié  : 

« Castillan  , lui  dit-il,  je  veux  bien  accéder,  autant  que  je  le  puis 
sans  honte,  à la  paix  que  tu  me  proposes.  Qu’Ataliba  garde  son 
apanage  ; qu’il  règne  à Quito , j’y  consens , mais  tributaire  de 
l’empire  , et  obligé  de  rendre  hommage  à l’ainé  des  fils  du 
Soleil.  U ' 

Quoiqu’il  y eût  peu  d’apparence  qu’Alaliba  subît  cette  condi- 
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tion,  Ak>nto  ne  crut  pas  devoir  la  rejeter  sans  l’en  instruire;  et/ 
en  attendant  sa  réponse , il  eut  le  temps  de  voir  tout  ce  qui  déco- 
rait, au  dedans  et  au  dehors,  la  ilorissante  ville  du  Soleil. 


CHAPITRE  XXX.' 


Le  temple  du  Soleil , le  palais  du  monarque  , ceuxndes  Incas  , 
celui  des  vierges  , la  forteresse  à triple  enceinte  qui  dominait  la 
ville  et  qui  la  protégeait,  les  canaux  qui,  du  haut  des  montagnes' 
voisines,  y répandaient  en  abondance  les  eaux  vives  et  salutaires  , 
l’étendue  et  la  magnificence  des  places  qui  la  décoraient  , ces 
monumens , dont  il  ne  reste  plus  que  de  déplorables  ruines  , le 
frappaient'd’admiration.  <■  Sans  le  fer  , disait-il  , sans  l’art  des 
mécaniques , la  main  de  l’homme  a opéré  tous  ces  prodiges  ! Elle 
a roulé  ces  rochers  énormes  ; elle  en  a formé  ces  murailles  dont 
la  structure  m’épouvante,  dont  la  solidité  ne  cédera  jamais  qu’aux 
lentes  secousses  du  temps  et  à l’écroulement  du  globe.  On  peut 
donc  suppléer  à tout  par  le  travail  et  la  constance  ? » 

Mais  il  voyait  avec  effroi  cet  amas  incroyable  d’or  , qui , dans 
le  temple  et  les  palais  , tenait  lieu  du  fer , du  bois  , et  de  l’argile , 
et , sous  mille  formes  diverses,  éblouissait  partout  les  yeux  (i). 
« Ah  ! disait-il , en  soupirant , si  jamais  l’avarice  européenne 
vient  à découvrir  ces  richesses  , avec  quelle  avide  fureur  elle  va 
les  dévorer!  » 

Le  culte  du  Soleil  avait  à Cusco  une  majesté  sans  égale.  La  ma-' 
gnidceuce  du  temple,  la  splendeur  de  la  cour,  l’aflluence  des 
peuples  , l’ordre  des  prêtres  du  Soleil  et  le  chœur  des  vierges 
choisies  (2) , plus  nombreux  et  plus  imposant , donnaient , dans 
cette  ville  , à la  pompe  du  culte  un  caractère  si  auguste  , qu’Alonzo 
même  en  fut  pénétré  de  respect.  ^ 

Il  y avait  dans  toutes  les  fêtes,  des  rites,  des  jeux,  des  festins, 
des  sacrifices  usités.  Ce  qui  distinguait  celle  du  mariage , c’était' 
le  don  du  feu  céleste.  Alonzo  la  vit  célébrer.  C’était  le  jour  ou 
le  soleil , terminant  sa  course  au  midi , se  repose  sur  le  tropique , 
pour  revenir  sur  ses  pas  vers  le  nord. 

On  observait  l’instant  où  le  flambeau  du  jour  étant  sur  son 
déclin,  les  colonnes  mystérieuses  formaient , vers  l’orient , une 
ombre  égale  à elles-mêmes  ; et  alors  l’Inca  , prosterné  devant 

(l)  Les  historiens  ont  ponsse'  jusqu’à  l’extravagance  l’cxage'ralion  de  ces 
richesses.  Il  y avait , dit  Carcilasso , des  bfiefaers  de  lingots  d’or  en  forme  de 
bûches,  des  greniers  remplis  de  grains  d’or,  etc. 

(a)  A Cusco  elles  éuient  au  nombre  de  i5oo. 
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le  Soleil  son  père  : « Dieu  bienfaisant , lui  disait-il , tu  Tas  t’é- 
loigner de  nous , et  rendre  la  vie  et  la  joie  aux  peuples  d’un  autre 
hémisphère  , que  l’hiver , enfant  de  la  nuit , afflige  loin  de  toi  ; 
nous  n’en  murmurons  pas.  Tu  ne  serais  pas  juste  si  tu  n’aimais 
que  nous  , et  si,  pour  tes  enfans,  tu  oubliais  le  reste  du  monde. 
Suis  ton  penchant  ; mais  laisse-nous  , comme  un  gage  de  ta 
bonté , une  émanation  de  toi-même  ; et  que  le  feu  de  tes  rayons , 
nourri  sur  tes  autels,  répandu  chez  ton  peuple,  le  console  de  ton 
absence  et  M’assure  de  ton  retour.  » 

Il  dit , et  présente  au  Soleil  la  surface  creuse  et  polie  d’un 
cristal  (i)  enchâssé  dans  l’or  : artifice  mystérieux  qu’on  avait  grand 
soin  de  cacher  au  peuple , et  qui  n’était  connu  que  des  Incas.  Les 
rayons  croisés  en  un  point  tombent  sur  un  bûcher  de  cèdre  et 
d’aloès  , qui  tout  à coup  s’enflamme  , et  répand  dans  les  airs  le 
plus  délicieux  parfum. 

C’était  ainsi  que  le  sage  Manco  avait  fait  attester  aux  Indiens , 
par  le  Soleil  lui-même , qu’il  l’envoyait  pour  leur  donner  des  lois. 
« O Soleil , lui  dit-il , si  je  suis  né  de  toi , que  tes  rayons  , du 
haut  des  cieux  , alkunent  ce  bûcher  que  ma  main  te  consacre  ; et 
le  bûcher  fut  allumé.  ^ iv 

. La  multitude , en  voyant  ce  prodige  se  renouveler,  tons  les 
ans , fait  éclater  les  transports  de  sa  joie  ; chacun  s’empresse  à 
recueillir  une  parcelle  du  feu  céleste  ; le  monarque  le  distribue 
à la  famille  des  Incas  ; ceux-ci  le  font  passer  au  peuple  , et  les 
prêtres  veillent  au  soin  de  l’entretenir  sur  l’autel. 

Alors  s’avancent  les  amans  que  l’âge  appelle  aux  devoirs  d’é- 
poux (2)  ; et  rien  de  plus  majestueux  que  ce  cercle  immense  , 
formé  d’une  florissante  jeunesse , la  force  et  l’espoir  de  l’Etat , 
qui  demande  à se  reproduire  , et  à l’enrichir  à son  tour  d’une 
postérité  nouvelle.  La  santé  , fille  du  travail  et  de  la  tempérance  , 
y règne , et  s’y  joint  avec  la  beauté , ou  supplée  à la  beauté 
même. 

« Enfans  de  l’Etat , dit  le  prince , c’est  à présent  qu’il  attend 
de  vous  le  prix  de  votre  naissance.  Tout  homme  qui  regarde  la 
vie  comme  un  bien , est  obligé  de  la  transmettre  et  d’en  multi- 
plier le  don.  Celui-là  seul  est  dispensé  de  faire  naître  son  sem- 
blable, pour  qui  c’est  un  malheur  que  de  vivre  et  que  d’être 
né.  S’il  en  est  quelqu’un  parmi  vous  , qu’il  élève  la  voix  ; qu’il 
dise  ce  qui  lui  fait  haïr  le  jour  ; c’est  à moi  d’écouter  ses  plaintes. 
Mais  si  chacun  de  vous  jouit  paisiblement  des  bienfaits  du  Soleil 

(i)  Ils  avaient  le  cristal  de  roclie.  Garcilasso  dit  que  l’on  tirait  le  feu  céleste 
avec  une  petite  coupe  d’or , comme  la  moitié  d’une  orange , que  le  grand- 
prêtre  portait  en  bracelet. 

(a)  Vingt-cinq  ans  pour  les  garçons,  et  vingt  ans  pour  les  filles.  (Idem,) 
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«non  père  , yenes  , en  Vous  donnant  une  foi  mutuelle  , vous  en- 
gager à reproduire  et  à perpétuer  le  nombre  des.heureux.  » 

On  n’entendit  pas  une  plainte  ;'et  mille  couples,  tour  k tour  , 
se  présentèrent  devant  lui.  « Aime*-vous , observes^  les  lois  , 
adorez  le  Soleil  mon  père  , » leur  dit  le  prince  ; et  pour  symbole 
des  travaux  et  des  soins  qu’ils  allaient  partager , il  leur  faisait 
toucher  , en  se  donnant  ta  main , la  bécfae  antique  de  Manco  , et 
la  quenouille  d’Oello  , sa  laborieuse  compagne. 

Alonzo , parcourant  des  yeux  ce  cercle  de  jeunes  beautés , sou- 
pira , et  dit  en  Ini-méme  : « Ah  ! si  dans  cette  fête,'Cora  , tu  pa- 
raissais fille  céleste , tous  ces  charmes  seraient  effacés  par  les 
tiens.  » ■ . 

L’une  des  jennes  épouses,  en  rapprochant  de  l’Inca , avait  les 
yeux  mouillés  de  pleurs.  Le  prince , qui  s’en  aperçoit , lui  de- 
mande ce  qui  l’afHige.  Elle  gardait  encore  un  timide  et  triste  si- 
lence. L’Inca  daigne  la  rassurer.  « Hélas  ! dit-elle  , j’espérais  con- 
•soler  l’amant  de  ma  soeur  : car  ma  sœur  est  si  belle,  qu’on  la 
réserve  pour  le  temple  ; et  le  malheureux  Ircilo , k qui  mon  père 
la  refuse , venait  pleurer  auprès  de  moi.  Elina,  me  dit-il  un  jour, 
tu  n’es  pas  aussi  belle  , mais  tu  es  aussi  douce  : ton  cœur  est  bon , 
il  est  sensible  ; tu  aimes  tendrement  Méloé  ; je  sais  combien  tu  lui 
es  chère  ; je  croirai  la  voir  dans  sa  sœur  1 tiens-moi  lieu  d’elle, 
par  pitié.  Je  refusai  dfabord  : Méloé,  tout  en  pleurs,  me  pressa 
de  prendre  sa  place.  Qui  le  consolera , si  ce  n'est  toi?  me  dit-elle. 
Vois  comme  il  est  affligé.  Je  le  veux  bien , lui  dis-je , si  cela  le 
console.  Il  le  croyait,  il  le  promit.  £h  bien  , il  vient  de  m’avouèr 
qu'il  ne  peut  jamais  aimer  qu’elle,  et  qu’il  la  pleurera  toujours.  » 
L’Inca  fit  appeler  le  père  d’Elina  et  de  Méloé.  « Amenez-moi 
Méloé , lui  dit-il.  Vous  la  réservez  pour  le  temple  ; mais  le  Soleil 
veut  des  cœurs  libres , et  le  sien  ne  l’est  pas.  Elle  aime  ce  jeune 
. homme;  et  je  veux  qu’il  soit  son  époux.  Pour  Elina  , je  prendrai 
soin  de  lui  en  choisir  un  digne  d’elle.  » - 

Le  père  obéit.  Méloé  s’avance  affligée. et  tremblante  ; mais  dès 
qu’elle  voit  Ircilo , et  qu’elle  entend  que  c’est  à lui  qu’on  accorde 
sa  main  , sa  beauté  se  ranime  ; un  doux  ravissement  éclate  sur  son 
front  ; et  levant  ses  yeux  attendris  sur  les  yeux  de  son  jeune 
amant  : « Tu  ne  seras  donc  plus  affligé?  lui  dit-ellcv C’est  tout  ce 
que  je  souhaitais.  » 

Un  nouveau  couple  se  présente  ; et  tout  à coup  un  jeune  homme 
éperdu  fend  la  foule,  s’élance  entre  les  deux  époux,  et  tombant 
aux  pieds  de  l’Inca  : « Fils  du  Soleil , s’écria-t-il , empêchez  Osai 
de  manquer  à la  foi  qu’elle  m’a  donnée  : c’est  moi  qu’elle  aime. 
Elle  va  faire  son  malheur,  en  faisant  le  inien.  » 

I.^  roi , surpris  de  son  audace , mais  touché  de  son  désespoir , 
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lui  pcrmil  de  parler.  « Iiica,  dil-ü  , daigne  m’entendre.  C’était  le 
temps  de  la  mois.son  ; je  faisais  celle  de  mou  jière  ; on  annonça 
celle  du  sien.  Hélas  ! disais-je  , c’est  demain  cju’on  moissonne  le» 
champ  du  père  d’Osai  ; mes  rivaux  s’y  rendront  en  foule  , quel 
malheur  si  je  n’y  suis  pas!  Ilâtons-iioiis , redoublons  d’ardeur 
pour  achever  la  moisson  de  mon  père.  J’en  vins  à bout  ; j’étais 
épuisé  de  fatigue;  j’allai  me  reposer:  le  sommeil  me  trompa;  et 
quand  je  m’éveillai,  votre  pi:re  éclairait  le  monde.  Désolé,  j’ar- 
rive ; et  je  trouve  Osai  dans  les  champs  , avec  le  jeune  Mayobé , 
qui , dès  l’aube  du  jour,  avait  moissonné  avec  elle.  Va  , Nelti , tu 
ne  m’aimes  point , et  tu  ne  chéris  point  mon  père , me  dit-elle  avec 
mépris  : l’amour  et  l’amitié  auraient  été  plus  diligens.  Elle  ne 
voulut  point  m’entendre  ; et  depuis , elle  n’a  cessé  de  m’éviter  et 
de  me  fuir.  Mais  elle  m’aime  encore  ; oui,  sois  sûr  qu’elle  m’aime  : 
car  elle , qui  jamais  ne  trompe , m’a  dit  souvent  : Nelti , je  n’ai- 
merai que  toi.  » 

«Osai,  demanda  le  prince,  est-il  vrai?  — Non  , jamais  je 
n’eusse  aimé  que  lui  ; mais  l’ingrat  ! il  a négligé  la  moisson  de 
mon  père  , qui  l’aimait  comme  .son  enfant.  » A ces  mots  elle  s’at- 
tendrit. « Tu  l’aimes,  et  tu  lui  pardonnes  , reprit  l’Inca.  Reçois  sa 
main.  Et  toi,  dit-il  à Mayobé,  cède-lui  son  amante  ; et  pour  le 
con.soler  , regarde  : celle-ci  n’est-elle  pas  assez  belle  ? Ah  ! si 
belle  , qu’Osai  même  ne  l’efface  point  à mes  yeux,  dit  le  jeune 
homme.  Eh  bien  , si  lu  lui  plais;  je  te  la  donne,  dit  le  prince. 
Y consentez-vous,  Elina?  Je  le  veux  bien,  dit-elle,  pourvu 
qu’il  ne  s’afflige  pas  ; car  c’est  la  joie  du  mari  qui  fait  la  gloire 
de  la  femme.  Ma  mère  me  l’a  dit  souvent , et  mon  cœur  me  le 
dit  aussi.  » 

Tels  étaient,  parmi  ce  l>on  peuple,  les  plus  grands  troubles  de 
l’amour. 

Au  milieu  des  chants  et  des  danses  qui  précédaient  les  sacri- 
fices, un  prodige  pamt  dans  Tair;  et  il  attira  tous  les  yeux.  On 
vit  un  aigle  assailli  et  déchiré  par  des  milans,  qui,  tour  è tour, 
fondaient  sur  lui  d’un  vol  rapide  (i).  L’âigle,  après  s’être  débattu 
sous  leurs  griffes  tranchantes,  tombe,  épuisé  de  sang,  au  pied  du 
trône  de  l’Inca  et  au  milieu  de  sa  famille.  Le  roi , comme  le  peuple  , 
en  fut  d’abord  saisi  d’étonnement  et  de  frayeur;  mais  avec  cette 
fermeté  qui  ne  l’abandonnait  jamais  : « Pontife  , dit-il , immolez 
sur  l’autel  du  Soleil  mon  père , cet  oiseau  , l’image  frappante  de 
l’ennemi  qui  nous  menace  , et  qui  vient  tomber  sous  nos  coups.  » 

Le  pontife  invita  le  prince  à venir  dans  le  sanctuaire.  « Je  vous 
■suis , lui  dit  liuascar  ; mais  cachez  la  frayeur  qui  se  peint  sur 

(i)  G;  Uait  est  pris  de  Garcilasso. 
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votre  visage.  Le  vulgaire  n’a  pas  besoin  qu’on  l’avertisse  de 
trembler.  » ' 

« Regardez , lui  dit  le  pontife  avant  que  d’entrer  dans  le  temple, 
£.es  trois,  cercles  empreints  sur  le  front  pâlissant  de  l’épouse  du 
Soleil.  » La  Lune  se  levait  alors  sur  l’horizon  ; et  l’Inca  vit  dis- 
tinctement trois  cercles  marqués  sur  son  disque  , l’un  couleur 
de  sang , l’autre  noir , l’autre  nébuleux , et  semblable  à une  trace 
de  fumée. 

« Prince , lui  dit  le  prêtre  , ne  nous  déguisons  pas  la  vérité  de 
ces  présages.  Ce  cercle  de  sang  est  la  guerre  ; le  cercle  noir  an- 
nonce les  revers  ; et  ce  trait  de  fumée , plus  effrayant  encore,  est 
le  présage  de  la  ruine.  » 

<•  Le  Soleil , lui  dit  le  monarque  , vous  a-t-il  révélé  ce  malheu- 
reux avenir?  Je  l’entrevois,  dit  le  pontife  ; le  Soleil  ne  m’a 
point  parlé.  Laissez-moi  donc,  reprit  l’Inca  , le  dernier  bien 
qui  reste  à l’homme , l’espérance , qui  l’encourage  et  le  soutient 
dans  ses  malheurs.  Tout  ce  qui  peut^n’étre  qu’un  jeu , qu’un  acci- 
dent de  la  nature , ne  se  doit  jamais  expliquer  comme  un  signe 
prodigieux , à moins  qu’il  ne  soit  à propos  d’en  intimider  le  vul- 
gaire. Ce  n’est  pas  ici  le  moment.  » 


CHAPITRE  XXXI, 


H UA.SCAR,  loin  de  laisser  paraître  le  trouble  éleve  dans  son 
âme  , se  montra  aux  yeux  d’Alonzo  plus  ferme  et  plus  résolu  que 
jamais  ; il  le  mena  le  lendemain  dans  ces  jardins  (i)  éblouissans  , 
oii  l’on  voyait , imités  en  or  et  avec  assez  d’industrie , les  plantes, 
les  fleurs,  et  les  fruits  qui  naissent  dans  ces  climats.  Ce  qui  eût 
été  parmi  nous  un  exemple  inoui  de  luxe , n’annonçait  là  que 
l’abondance  et  l’inutilité  de  l’or. 

De  ces  jardins , où  l’art  s’était  joué  à copier  la  nature , FInca 
fit  passer  Alonzo  dans  ceux  où  la  nature  même  étalait  ses  propres 
richesses.  Ils  occupaient  un  vallon  charmant , au  bord  du  fleuve 
Apurimac.  Ces  jardins  étaient  l’abrégé  des  campagnes  du  Nou- 
veau-Monde. Des  touffes  d’arbres  majestueux  , associant  leurs 
ombres,  mariant  leurs  rameaux,  formaient,  par  la  variété  de 
leur  bois  et  de  leur  feuillage , un  mélange  rare  et  frappant.  Plus 
loin  , des  bosquets , composés  d’arbuste^Buronnés  de  fleurs , at- 
tiraient et  charmaient  la  vue.  Là , des  prairies  odorantes  répanr 
Raient  les  plus  doux  parfums.  Ici  les  arbres  d’un  verger,  ployant 
sous  le  poids  de  leurs  fruits,  étendaient  et  ployaient  leurs  brandies 
(f  ) Ceoi-  est  historique. 
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au-devant  de  la  main  dont  ils  sollicitaient  le  choix.  Là,  des  plantes, 
d’une  vertu  ou  d’une  saveur  précieuse  , semblaient  présenter  à 
l’envi  des  secours  à la  maladie  et  des  plaisirs  à la  santé.  , 

Aj^nzo  parcourait  ces  jardins  enchantés , d’un  œil  triste  et  com- 
patissant. « Ces  beaux  lieux , disait-il,  ces  asiles  sacrés  de  la  paix 
et  de  la  sagesse  seront-ils  violés  par  nos  brigands  d’Europe  ? et 
sous  la  hache  impie  les  verrai-je  tomber  , ces  arbres  dont  Uan- 
tique  ombrage  a couvert  la  tête  des  rois  ? » 

Non  loin  de  Cusco  est  un  lac  que  le  peuple  indien  révère  : car 
ce  fut,  dit-on  , sur  ses  bords  que  Manco  descendit  avec  Oello  sa 
compagne  ; et  au  milieu  du  lac  est  une  île  riante , oh  les  Incas 
ont  élevé  un  superbe  temple  au  Soleil.  Cette  île  est  un  lieu  de 
délices  ; et  sa  fertilité  semble  tenir  de  l’enchantement.  Ni  les 
prairies  de  Chita,  oh  l’on  voyait  bondir  les  troupeaux  du  Soleil , 
ni  les  champs  de  Colcampara , dont  la  moisson  lui  était  consacnée, 
ni  la  vallée  le  Youcaï,  qu’on  appelait  le  jardin  de  l’Empire, 
n’égalaient  cette  île  en  beauté.  Là  , mûrissaient  les  fruits  les  plus 
délicieux  ; là , se  recueillait  le  maïs , dont  la  main  des  vierges 
choisies  faisait  le  pain  des  sacrifices. 

Le  roi  voulut  aussi  lui-même  y conduire  Alonzo.  Le  jeune  Cas- 
tillan ne  pouvait  se  lasser  d’y  admirer , à chaque  pas , les  prodigee 
de  la  culture. 

Il  vit  les  prêtres  du  Soleil  labourer  eux-mêmes  leurs  champs. 
Il  s’adresse  à l’un  d’eux , que  sa  vieillesse  et  son  air  vénérable’  lui 
avaient- fait  remarquer.  « Inca  , lui  dit-il,  serait-ce  à vous' de 
vaquer  à ces  durs  travaux?  N’en  êtes-vous  pas. dispensé  par  votre 
ministère  auguste  ? et  n’est-ce  point  le  profaner , que  de  vous  dé- 
grader ainsi  ?»  ’ . 

Quoiqu’ Alonzo  parlât  la  langue  des  Incas , celui-ci  crut  ne  pas 
l’eAtendre.  Appuyé  sur  sa  bêche  , il  le  regarde  avec  étonnement. 
>•  Jeune  homme , lui  dit-il  ÿ que  me  demandes-tu  ? et  que  vois-tu 
d’avilissant  dans  l’art  de  rendre  la  terre  fertile?  Ne  sais-tu  pas 
que , sans  cet  art  divin , les  hommes  , épars  dans  les  bois , seraient 
encore  réduits  à disputer  la  proie  aux  animaux  sauvages  ? Sou- 
viens-toi  que  l’agriculture  a fondé  la  société  , et  qu’elle  a , de  ses 
nobles  mains,  élevé  nos  murs  et  nos  temples.  » 

« Ces  avantages,  dit  Alonzo,  honorent  l’inventeur  de  l’art , mais 
l’exercice  n’en  est  pas  moins  humiliant  et  bas , autant  qu’il  est 
pÉaible:  c’est  du  moitf|Binsi  que  l’on  pense  dans  les  climats  oh 
je  suis  né,  »- 

M^iPans  vos  climats  , dit  le  vieillard  , il  doit  être  honteux  de 
vivre , ||miqn’on  attache  de  la  honte  à travailler  pour  se  nourrir. 
Ce  travail , sans  doute  , est  pénible,  et  c’est  pour  cela  que  chacun 
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y doit  contribuer;  mais  il  est  honoral)le  autant  qu’il  est  utile  ; et 
parmi  nous  , rien  ne  dégrade  que  le  vice  et  l’oisiveté.  » 

« 11  est  étrange  cependant,  reprit  Alonzo,  que  des  mains  qui 
se  consacrent  aux  autels,  et  qui  viennent  d’y  présenter  les  par- 
fums et  les  sacrifices,  prennent,  l’instant  d’apres,  la  bêche  et  le 
hoyau,  et  que  la  terre  soit  labourée  par  les  enfans  du  Soleil.  •• 

« Les  enfans  du  Soleil  font  ce  que  fait  leur  père , dit  le  prêtre. 

Ne  vois-tu  pas  qu’il  est  tout  le  jour  occupé  à fertiliser  nos  cam- 
pagnes? Tu  l’admires  dans  ses  bienfaits,  et  tu  reproches  à ses 
enfans  de  l’imiter  dans  leurs  travaux  ! » 

Le  jeune  Espagnol  , confondu  , insistait  cependant  encore, 
n Mais  le  peuple,  dit-il,  n’est-il  pas  obligé  de  cultiver  pour  vous  les 
champs  qui  vous  nourrissent?  » 

« Le  peuple  est  obligé  de  venir  à notre  aide  , dit  le  vieillard  ; 
mais  c’est  à nous  d’être  avares  de  sa  sueur.  » 

IC  Vous  avez,  dit  Alonzo,  de  quoi  payer  ses  peines  ; et  votre 
superflu...  Nous  n’en  avons  jamais,  dit  le  vieillard.  — Com- 
ment! ces  richesses  immenses!  — Ces  richesses  ont  leur  emploi. 

Si  tu  as  vu  nos  sacrifices , ils  con.sistent  dans  une  offrande  pure, 
dont  la  plus  légère  partie  est  consumée  sur  l’autel  : le  reste  en  est 
distribué  au  peuple.  Tel  est  l’emploi  que  le  Soleil  veut  que  l’on 
fas.se  de  ses  biens.  C’est  lui  rendre  le  culte  le  plus  digne  de  lui  : 
c’est  surtout  à ce  caractère  que  l’ou  reconnaît  ses  enfans.  Nos  be- 
soins satisfaits  , le  reste  de  nos  biens  n’est  plus  à nous  : c’est  l’apa- 
nage de  l’orphelin  et  de  l’infirine.  Le  prince  en  est  dépositaire’; 
c’est  à lui  de  le  dispenser  : car  personne  ne  doit  mieux  connaître 
les  besoins  du  peuple,  que  le  père  du  peuple.  » 

« Mais  , en  vous  dépouillant  ainsi , ne  retranchez-vous  point  de 
la  vénération  qu’aurait  pour  vous  la  multitude,  si  elle  vous  voyait 
vous-mêmes  répandre  avec  magnificence  ces  richesses  , qui  vous 
échappent  obscurément  et  sans  éclat?  » 

Le  sage  vieillard , à ces  mots  , sourit  modestement , et  ses  mains 
reprirent  la  bêche. 

« Pardonnez,  lui  dit  Alonzo,  à l’imprudence  de  mon  âge  : je 
vois  que  je  vous  fais  pitié;  mais  je  ne  cherche  qu’à  m’instruire.  » 

« Mon  ami , lui  dit  le  vieillard  , je  ne  sais  si  le  faste  et  la 
magnificence  inspireraient  autant  de  vénération  que  la  simplicité 
d’une  vie  innocente  ; mais  ce  serait  une  raison  de  plus  de  nous 
dépouiller  de  nos  biens:  car,  en  nous  flattant  d’être  aimés  et  ho- 
norés pour  nos  richesses  , nous  nous  dispenserions  peut-être  de 
nous  décorer  de  vertus.  » 

Alonzo  quitta  le  vieillard , attendri  de  sa  piété,  et  pénétré  de  sa  * 
sagesse.  ^ 

Il  témoigna  le  désir  de  voir  les  sources  de  cet  or,  dont  l’abon- 
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dance  l’étonnait;  et  l’Inca  voulut  bien  lui-même  l’accompagner 
sur  l’Abitanis  , la  plus  riche  des  mines  que  l’on  connût  encore.  Un 
peuple  nombreux  , répandu  sur  la  croupe  de  la  montagne,  y tra- 
vaillait à tirer  l’or  des  veines  du  rocher,  mais  avec  indolence. 
Alonzo  s’aperçut  qu’à  peine  on  daignait  effleurer  la  terre , et  qu’on 
abandonnait  les  veines  les  plus  riches,  dès  qu’il  fallait  s’ensevelir 
pour  les  suivre  dans  leurs  rameaux.  « Ah  ! dit-il , que  les  Castil- 
lans pousseront  ces  travaux  avec  bien  plus  d’ardeur  ! Peuple  ti- 
mide et  faible  , ils  te  feront  pénétrer  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
en  déchirer  les  flancs,  en  sonder  les  ahtmes,  t’y  creuser  un  vaste 
tombeau.  Encore  n’assouviras-tu  point  leur  impitoyable  avarice. 
Tes  maîtres  opulens,  paresseux  , et  superbes  , deviendront  tribu- 
taires des  talens  et  des  arts  de  leurs  laborieux  voisins  ; ils  verseront 
dans  l’Europe  les  trésors  de  l’Amérique  ; et  ce  sera  comme  le 
bitume  jeté  dans  la  fournaise  ardente  : la  cupidité , irritée  par  la 
richesse  et  par  le  luxe,  s’étonnera  de  voir  ses  besoins  renaissans 
ramener  toujours  l’indigence  : l’or,  en  s’accumulant  , s’avilira 
bientôt  lui-même;  le  prix  du  travail , en  croissant,  suivra  le  pro- 
grès des  richesses  ; leur  stérile  abondance , dans  des  mains  plus 
avides  , fera  moins  que  leur  rareté  ; et  toi , malheureux  peuple  , 
et  ta  postérité,  vous  aurez  péri  dans  ces  mines,  épuisées  par  vos 
travaux,  sans  avoir  enrichi  l’Europe.  Hélas  ! peut-être  même  en 
aurez-vous  accru  la  misère  avec  les  besoins,  et  les  malheurs  avec 
les  crimes.  » 


CHAPITRE  XXXII. 


j^LORZO  , de  retour  à la  ville,  du  Soleil,  y reçut  1a  réponse 
d’Ataliba  ; elle  était  conçue  en  ces  mots  : « Si  le  roi  de  Cusco  a 
oublié  la  volonté  de  son  père , celui  de  Quito  s’en  souvient.  Il 
désire  d’être  l’ami  et  l’aUié  de  son  frère  , mais  il  ne  sera  jamais 
au  nombre  de  ses  vassaux.  » 

Le  jeune  ambassadeur , qui  voyait  le  moment  où  la  guerre 
«liait  s’allumer , voulut  préparer  Huascar  au  refus  de  l’Inca  son 
frère  ; et  l’ayant  attiré  au  temple  où  étaient  les  tombeaux  des 
rois:  " Explique-moi,  lui  dit-il,  Inca  , par  quel  privilège  ton  père 
est  le  seul , entre  tous  ces  rois  , qui  regarde  en  face  l’image  du 
Soleil  ? C’est  comme  son  enfant  chéri , lui  répondit  l’Inca  , qu’il 
a seul  celte  gloire. — Son  enfant  chéri!  N’est-ce  pas  la  comptai— 
* -sance  et  le  mensonge  qui  l’ont  décoré  de  ce  titre? — Tout  son 
peuple  le  lui  a donné , et  tout  un  peuple  n’est  point  flatteur. 
Oois-nlbi,  fais  cesser,  dit  Alonzo,  cette  injuste  distinction  ; tu 
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sais  bien  qu’H  n’en  est  pas  digne.  Étranger , dit  l’Inca , respecte 
et  ma  présence  et  sa  mémoire.  Comment  veux  - tu , reprit 
Alonzo  , que  je  respecte  un  roi  que  son  fils  va  demain  déclarer 
rasensé  , parjure  , et  sacrilège  ? N’a-t-il  pas  couronné  ton  frère  ? 
n’a-t-il  pas  violé  les  lois  ? Celui  dont  les  derniers  soupirs  ont  al- 
lumé les  feux  de  la  guerre  civile  entre  les  enfans  du  Soleil , a-t-il 
mérité  d’avoir  place  dans  le  temple  du,  Soleil  et  de  le  regarder  en 
face  ? Ou  tu  es  injuste , ou  il  le  fut  : la  gnerre  est  ton  crime  , ou  le 
sien.  Choisis  : car  le  roi  de  Quito  est  résolu  de  s’en  tenir  à la  vo- 
lonté de  son  père.  » - 

Un  coursier  fougueux  et  superbe  n’est  pas  plus  étonné  du  frein 
qu’un  maître  habile  et  courageux  lui  a mis  pour  la  première  fois, 
.que  ne  le  fut  Je  fier  Inca , de  l’intérêt  puissant  qu’opposait  Alonso 
à sa  colère  impétueuse.  « Tu  as  donc  reçu  , dit-il  au  jeune  Cas- 
tillan , la  réponse  de  ce  rebelle  ? Oui , dit  Aloneo , et , grâce 
au  ciel , il  est  digne,  par  sa  constance,  d’être  ton  ami  et  le  mien. 
Je  le  désavouerais , si , légitime  roi , il  se  fût  rendu  tributaire,.  » 

Huascar , plein  de  colère , rentra  dans  son  palais.  Le  ressenti- 
ment , la  vengeance  furent  les  premiers  mouvemens  qui  s’élevè- 
rent dans  son  cœur.  Mais  en  y cédant , il  fallait  déshonorer  son 
père  , outrager  sa  mémoire  ; c’était , dans  les  mœurs  des  Incas  , 
le  comble  de  l’impiété.  La  nature  se  soulevait  à cette  effroyable 
pensée  ; et  l’âme  d’Huascar,  tour  à tour  emportée  par  denx  sen- 
timens  opposés  , ne  savait,  dans  le  trouble  où  elle  était  plongée  , 
auquel  des  deux  s’abandonner. 

Ce  fut  dans  ce  combat  pénible  que  son  épouse  favorite  , la 
belle  et  modeste  Idali , le  trouva  livré  à lui^ême  , et  si  violem- 
ment agité  , qu’elle  n’approcha  qu’en  tremblant.  Idali  menait  par 
la  main  le  jeune  Xaïra , son  fils , destiné  à l’Eànpire  ; et  ses  yeux , 
tendrement  baissés  sur  cet  enfant , versaient  des  pleurs.  Le  roi, 
levant  sur  eHe  un  regard  triste  et  sombre  , la  voit  pleurer , lui 
tend  la  main,  et  lui  demande  le  sujet  de  ses  larmes.  « llélas  ! je 
.suis  tremblante  , lui  dit-elle.  J’étais  avec  mon  fils  ; je  caressais 
l’image  d’un  époux  adoré.  Ocello,  votre  auguste  mère , arrive  j)âle 
et  désolée , le  trouble  et  l’effroi  dans  les  yeux.  Tendre  et  malheu- 
reuse Idali  ! m’a-t>-elie  dit , tu  te  complais  dans  cet  enfant , ton 
unique  espérance  ; tu  t’applaudis  de  sa  destinée  ; mais  , hélas  ! 
qu’elle  est  incertaine , et  que  le  droit  qui  l’appelle  à l’Empire  est 
mal  assuré  désormais  ! Voilà  qu’une  paix  odieuse  met  la  volonté 
des  Incas  à la  place  de  nos  lois  saintes  ; et  l’exemple  une  fois 
donné,  tout  leur  sera  permis.  Le  caprice  d’un  homme  , l’adresse 
d’une  femme , le  charme  de  la  nouveauté , la  séduction  d’un 
moment  suflt  pour  renverser  toutes  nos  espérances.  Le  sceptre 
des  Incas  passera  dans  les  mains  de  celle  qui  aura  surpris  un  der- 


46a  LES  INCAS. 

nier  moirvement  d’amour  ou  de  faiblesse.  I-.e  fils  de  l’étrangère 
couronné  dans  Quito,  et  reconnu  roi  légitime,  rien  ne  peut  plus 
être  ‘sacré.  Ah  ! cher  enfant , a-t-elle  dit  encore  en  pressant  mon 
fils  dans  ses  bras,  puisse  ton  père,  après  avoir  autorisé  le  parjure 
de  ton  aïeul , ne  pas  s’en  prévaloir  lui-même!  Ainsi  a parlé  votre 
mère  ; et  elle  demande  à vous  voir.  » 

A l’instant  Ocello  parut  ; et  aux  reproches  de  l’Inca  , qui  s’of- 
fensait de  ses  alarmes , elle  ne  répondit  qu’en  l’accablant  lui-même 
des  reproehes  les  plus  amers. 

Rivale  de  Zulma , rivale  abandonnée , elle  gardait  au  fils  la 
haine  qu’elle  avait  eue  pour  la  mère.  Le  nom  d’Ataliba  lui  était 
odieux.  L’amour  jaloux  a beau  s’affaiblir  avec  l’âge  ; même  en 
mourant , il  laisse  son  venin  dans  la  plaie  : on  cesse  d’aimer  l’in- 
fidèle ; on  ne  cesse  point  de  haïr  l’objet  de  l’infidélité.  C’est  avec 
cette  haine  pour  le  sang  de  Zulma , que  la  plus  fière  des  Pallas  (i) 
s’efforça  d’animer  son  fils  à la  vengeance. 

Eh  bien  , venez-vous , lui  dit-elle , de  céder  à l’prgueil  rebelle 
de  l’usurpateur  de  vos  droits  7 Venez-vous  d’annoncer  au  iponde 
que  les  lois  du  Soleil  doivent  toutes  fléchir  devant  les  volontés 
d’un  homme?  que  l’ivresse,  l’égarement,  le  caprice  d’un  roi  fait 
le  sort  d’un  Etat?  qu’un  père  injuste  peut  exclure  son  fils  de  l’hé- 
ritage auquel  la  nature  l’appelle , et  en  disposer  à son  gré?  » 

Je  suis  loin  d’applaudir,  lui  répondit  l’Inca,  à ces  dangereuses 
maximes  ; et  si  je  dissimule  l’iniquité  d’un  père  , croyez  que  je 
m’y  vois  forcé.  » Alors  il  lui  dit  les  raisons  qui  s’opposaient  k son 
ressentiment. 

« Ces  raisons  spécieuses , lui  répliqua  sa  mère , m’en  cachent 
deux,  que  je  pénètre,  et  que  vous  n’osez  avouer.  L’une  est  l’espoir 
qu’à  votre  tour  il  vous  sera  permis  de  mettre  la  passion  à.la  place 
des  lois  ; et  déjà  de  fières  rivales  partagent  entre  leurs  enfans  les 
débris  de  votre  héritage  et  de  l’Empire  du  Soleil.  L’autre  raison 
qui  vous  retient,  c’est  l’indolence  et  la  mollesse,  la  peine  de 
prendre  les  armes , et  la  frayeur  d’être  vaincu  : ainsi  du  moins 
va  le  penser  tout  un'peuple , témoin  de  cette  paix  infâme  ; et  de 
vaines  raisons  ne  l’éblouiront  pas.  Le  règne  de  tous  vos  aïeux-  a 
été  marqué  par  la  gloire  ; le  vôtre  le  sera  par  une  honte  ineffa- 
çable. Cet  empire  qu’ils  ont  fondé  , qu’ils  ont  étendu , affermi  par 
leur' courage  et  leur  constance,  vous,  par  votre  faiblesse,  vous 
l’aurez  dégradé , vous  en  aurez  hâté  la  décadence  et  la  ruine  ; le 
sang  aura  perdu  ses  droits  ; et  le  premier  exemple  de  ce  lâche 
abandon , c’est  mon  fils  qui  l’aura  donné  ! Est-ce  là  honorer  la 
mémoire  d’un  père  ? et  pour  lui , et  pour  vos  aïeux  , et^our  ce 
Dieu  luMnéme,  dont  vous  êtes  issu,  le  plus  cou^h>le  des  ou- 

(t)  Cest  le  nom  qu’oo  donnait  aux  flemmes  du  taog  royal. 
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trages  , n’est-ce  pas  d’avilir  leur  sang  ? Si  votre  père  eut  des  ver- 
tus, imitez-les  : s’il  eut  un  moment  de  faiblesse  , avouez,  en  la 
réparant , ce  que  vous  ne  pouvez  cacher  , qu’il  fut  homme  fra- 
gile , et  une  fois  séduit  par  les  caresses  d’une  femme  ; et  après 
cet  aveu  , faites  céder  aux  lois  , qui  sont  toujours  sages  et  justes  , 
la  passiou  , qui  est  aveugle  , et  le  caprice  passager , que  le  regret 
désavoue  et  condamne.  » 

L’Inca  voulut  insister  sur  les  maux  qu’entraînait  la  guerre  ci- 
vile. « Non  , non  , dit-elle  ; allez  souscrire  à cette  paix  déshono- 
rante que  l’usurpateur  vous  impose  ; et  s’il  le  faut,  pour  le  flé- 
chir , m'ettez  votre  sceptre  à ses  pieds.  O malheureux  enfant  ! 
s’écria -l-elle  enfin  en  embrassant  le  jeune  prince,  que  je  te 
plains!  et  qui  m’eût  dit  qu’un  jour  tu  aurais  à rougir  de  ton 
père  ! A ces  mots,  elle  s’éloigna. 

L’Inca , mortellement  blessé  de  ces  reproches  , sortit , et  fit 
dire  à l’instant  à l’ambassadeur  de  Quito , que  la  guerre  était  dé- 
clarée , et  qu’il  se  hâtât  de  partir.  Alonzo  lui  fit  demander  qu’il 
voulût  bien  le  voir  encore  ; mais  ses  instances  furent  vaines , et  le 
soir  même  il  fut  remmené  au-delà  de  l’Abancaï. 


CHAPITRE  XXXIII.  ' 


^TALiBx  fut  consterné,  quand  il  apprit  le  mauvais  succès  de 
l’entremise  d’ Alonzo.  Il  s’enferme  seul  avec  lui  ; et  après  l’avoir 
entendu  : « Roi  superbe , s’écria-t-il,  rien  ne  peut  donc  te  fléchir; 
tu  veux  ou  ma  honte  , ou  ma  perte  ! Le  ciel  est  plus  j uste  que  toi , 
et  il  punira  ton  orgueil.  » A ces  mots , se  précipitant  dans  les 
bras  du  jeune  Espagnol  : « O 'mon  àmi  ! dit-il,  que  de  sang  tu 

vas  voir  répandre  ! Nos  peuples  égorgés  l’un  par  l’autre  ! Il 

l’aura  voulu  , il  sera  satisfait  ; mais  la  peine  suivra  le  crime.  » 

« Dispose  de  moi , lui  dit  Alonzo.  Avec  la  même  ardeur  que 
j’implorais  la  paix , laisse-moi  repousser  la  guerre  ; et  quel  que 
soit  le  sort  des  armes , permets  à ton  ami  de  vaincre, ou  de  mourir 
à tes  côtés.  » 

« Non , dit  le  prince  en  l’embrassant , je  ne  veux  point  t’associer 
aux  forfaits  d’une  guerre  impie.  Garde-moi  ta  valeur  pour  des 
périls  dignes  de  toi.  Tu  n’es  pas  fait , sensible  et  vertueux  jeune 
homme , pour  commander  des  parricides.  C’est  bien  assez  que  j’y 
sois  condamné.  Toi  seul,  et  quelques  vrais  amis  à qui  j’ai  confié 
mes  peines,  vous  lisez  au  fond  de  mon  cœur.  Le  reste  du  monde, 
eu  voyant  la  discorde  armer  les  deux  frères , confondra  l’innocent 
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avec  le  criminel.  I^aisse-moi  ma  hnn^e  à moi  seul  ; et  ménage  les 
jours  , pour  ne  partager  (jue  ma  gloire.  » 

Orozimbo  et  ses  Mexicains , (iapana  et  ses  sauvages  voulaient 
aussi  s’armer  pour  sa  défense  ; mais  il  les  refusa  de  même  ; et  il. 
ne  leur  permit,  comme  au  jeune  Espagnol , «jue  de  l’accompagner 
jus<|u’aux  cbamps  d’AIausi , sur  les  confins  des  deux  rovaumes. 

Cependant,  à l’un  des  sommets  du  mont  llinissa , l’Inca  de 
Quito  fit  arborer  l’étendard  de  la  guerre  ; et  ses.peuples , à ce 
signal,  se  mirent  tous  en  mouvement. 

Cest  dans  les  fertiles  plaines  de  Riobamba  qu’ils  s’assemblent  ; 
et  les  premiers  qui  se  présentent , sont  les  peuples  de  ces  campa- 
gnes qu’eiiferinent , du  nord  au  midi,  deux  longues  chaînes  de 
montagnes  : vallons  délicieux , et  plus  voisins  du  ciel  que  la  cime 
des  Pyrénées  (i). 

Du  pied  du  Sangaï,  dont  le  sommet  brûlant  fume  sans  cesse 
au-dessus  des  nuages  , du  mugissant  Cotnpaxi  (2) , du  terrible 
Latacunga  (3) , du  Chimboraço , près  duquel  l’Emus,  le  Caucase, 
l’Atlas,  ne  seraient  que  d’humbles  collines  (4),  du  Cayambur , 
qui , noirci  de  bitume,  le  dispute  au  Chimboraço,  tous  ces  peu- 
ples courent  aux  armes  pour  la  défense  de  leur  roi. 

Des  régions  du  nord  s’avancent  ceux  d’Ibara  et  de  Carangué  , 
peuple  indigent,  fourbe  et  féroce,  avant  qu’il  eût  été  dompté, 
mais  depuis  heureux  et  fidèle.  Il  avait  jadis  égorgé  sur  l’autel  de 
ses  dieux  , et  dévoré  dans  ses  festins  les  Iiicas  qu’on  lui  avait  laissés 
pour  l’apprivoiser  et  l’instruire.  Ce  crime  fut  suivi  d’nn  châtiment 
épouvantable  ; et  le  lac  où  furent  jetés  les  corps  mutilés  des  per- 
fides (5)  s’est  appelé  le  lac  de  sang  (6). 

A ce  peuple  se  joint  celui  d’Otovalo  , p.iys  fertile  (7) , et  sillonné 
de  mille  ruisseaux,  qui  , sous  un  ciel  brûlant , répandent  dans  les 
plaines  une  salutaire  fraîcheur. 

(i)  Le  sol  du  vallon  de  Quito  est  iHeve'  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  de 
quatorze  cent  soixante  toises , c’est-à-ilire , plus  que  le  Canigon  et  le  Pic  du 
midi,  les  plus  hautes  montagnes  des  Pyrrneei,.  {IH.  de  La  Condamine.) 

(а)  Ses  e'raptioas  ont  etrf  terribles  en  I74î>  tç44  • '7^  1753.  En 

1753  , la  flamme  s'élevait  fl  600  toises  au-dessus  du  sommet  du  la  montagne.  En 
1743,  U bruit  fia  l’éruption  se  fit  entendre  fi  cent  vingt  lieues.  Le  volcan  a 
lancé  i trois  lieues  dans  la  plaine  des  éclats  de  rocher  de  douze  â quinze  toises 
cubes.  [Idem.) 

(3)  En  1738,  le  tremblement  de  cette  montagne  renversa  le  bourg  de  son 
nom  et  celui  de  Hainbato.  Les  liabitans  furent  presque  toux  ensevelis  sous  les 
ruines. 

(4)  La  hauteur  du  Chimboraço  est  de  trois  mille  deux  cent  vingt  toises  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.* 

(5)  Au  nombre  de  aooo  selon  Garcilasso , et  de  ao/xxt  selon  Pédro  de  Cieca . 

(б)  Vahuar-Cocha. 

(7)  La  terre  y produit  cent  cinquante  pour  un. 


! ^'üogle 


LES  INCAS.  465 

Des  rivages  du  couchant,  depuis  Acatamès  Jusque»  aux  champs 
de  Siillana  , tous  les  peuples  de  ces  vallees  qu’arrosent  l’Emeraude, 
la  Saya , le  Dole , et  les  rameaux  du  fleuve  dont  la  rapidité  refoule 
les  flots  du  golfe  de  Tuiubès  , viennent,  le  carquois  sur  l’épaule 
et  la  lance  à la  main  , se  rendre  où  l’Inca  les  appelle  ; et  dès  qu’il 
les  voit  assemblés  (i) , il  leur  parle  eu  ces  mots  : 

« Peuples  que  mon  père  a soumis  par  ses  bienfaits  autant  que 
par  ses  armes , vous  souvient-il  de  l’avoir  vu  , avec  ses  cheveux 
blancs  et  son  air  vénérable , s’asseoir  au  milieu  de  vous  et  vous  dire; 
Soyez  heureux  ; c’est  tout  le  prix  de  ma  victoire  ? Il  est  mort  ce 
bon  roi  ; il  a laissé  deux  fils , et  il  leur  a dit  en  mourant  : Régnez 
en  paix,  l’un  au  midi,  et  l’autre  au  nord  de  mon  empire.  Mon 
frère,  alors  content  de  ce  partage  , a dit  à ce  père  expirant:  Ta 
volonté  sera  pour  nous  une  loi  sainte.  Il  l’a  dit , et  il  se  dément , 
et  il  prétend  me  dépouiller  dé  l’héritage  de  mon  père.  Peuples  , 
je  vous  prends  pour  mes  juges.  Abandonnez-moi , si  j’ai  tort  ; si 
j’ai  raison  , défendez-moi.  Tu  as  raison  , s’écrièrent-ils  d’tine 
commune  voix;  et  nous  embrassons  ta  défense.  \’oilà  mon  fils, 
reprit  l’Inca,  celui  qui  me  doit  succéder,  et  me  suiq)asser  en  sa- 
gesse ; car  il  a , comme  moi,  l’exemple  des  rois  nos  aïeux  , et  de 
plus  il  aura  le  mien.  Qu’il  vive,  répondent  ces  peuples  ; et  qu^nd 
tu  ne  seras  plus,  qu’il  nous  rappelle  son  père.  Venez  doiv:  , 
poursuivit  l’Inca , défendre  mes  droits  et  les  siens.  Mon  frère, 
plus  puissant  que  moi , me  dédaigne  , et  fait  à loisir  les  apprêts 
d’une  guerre  dont  sans  doute  il  se  flatte  que  le  signal  me  fait  trem- 
bler ; je  veux  le  prévenir  , avant  qu’il  ait  pu  rassembler  ses  forces . 
Demain  nous  marchons  à Cusco.  » 

• Dès  le  jour  suivant,  il  s’avance,  par  les  champs  d’Alausi , vers 
les  murs  de  Cannare  , ville  célèbre  encore  par  sa  magnificence  et 
par  ses  trésors  enfouis.  Les  Incas,  en  la  décorant  de  murs,  de 
palais , et  de  temples , eu  avaient  fait  une  forteresse  , pour  do- 
miner sur  les  Cbancaÿ. 

Cette  nation  des  Chancas , nombreuse  , aguerrie , et  puissante  , 
embrasse  une  foule  de  peuples.  Les  uns , comme  ceux  de  Cu-  » 
rampa  , de  Quinvala  et  de  Tacmar , fiers  de  se  croire  issus  du 
lion  , qu’adoraient  leurs  pères , se  présentent , encore  vêtus  de  la 
dépouille  de  leur  dieu  , le  front  couvert  de  sa  crinière  , et  portant 
dans  les  yeux  son  orgueil  menaçant.  D’autres , comme  ceux  de 
Sulla  , de  Vilca  , d’Hanco  , d’Urimarca  , se  vantent  d’être  nés  , 
ceux-là  d’une  montagne  , ceux-ci  d’une  caverne , ou  d’un  lac , 
ou  d’un  fleuve  , à qui  leurs  pères  immolaient  les  premiers  nés  de 
leurs  en  fans.  Ce  culte  horrible  est  aboli  ; mais  on  n’a  pu  les  dé- 

(i)  lit  riaient  au  nombre  de  3o,ooo. 
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tromper  de  leur  fabuleuse  origine  ; et  cette  erreur  soutient  leur 
courage  guerrier. 

A l’approche  d’Ataliba , ces  peuples  , surpris  sans  défense  , lui 
firent  demander  pourquoi , les  armes  à la  main , il  pénétrait  dans 
leur  pays?  « Je  vais,  leur  répondit  l’Inca , supplier  le  roideCusco 
de  m’accorder  son  alliance,  et  lui  jurer,  s’il  y consent,  sur  le 
tombeau  de  notre  père,  une  inviolable  amitié.  » 

Rien  ne  ressemblait  moins  à un  roi  suppliant,  que  ce  prince  à 
la  tête  d’une  puissante  armée  ; mais  on  fit  semblant  de  le  croire  ; 
et  trompé  par  les  apparences,  il  allait  passer  plus  avant,  lors- 
qu’il vit  entrer  dans  sa  tente  l’un  des  caciques  du  pays.  Ce 
cacique,  qu’avait  blessé  l’orgueil  del’Inca  deCusco,  salue  Ataliba, 
et  lui  lient  ce  langage  : « Tu  crois  passer  en  sûreté  chez  un  peuple 
à qui  tu  défends  qu’on  fasse  injure  et  violence  ; apprends  que  dans 
un  conseil  , où  je  viens  d’assister , on  a conspiré  contre  toi.  Je 
t’aime  , parce  qu’on  m’assure  que  lu  es  affable  et  bon  ; et  je  hais 
ton  rival , parce  qu’il  est  dur  et  superbe.  Il  m’a  humilié.  Je  suis 
fils  du  lion  ; je  ne  veux  pas  qu’on  m’humilie.  » 

Ataliba  rendit  grâce  au  cacique  , et  consulta  ses  lieutenans  sur 
l’avis  qu’il  avait  reçu.  Ses  lieutenans  étaient  Palmore  et  Corambé, 
tous  deux  nourris  dans  les  combats  , sous  les  drapeaux  du  roi  son 
pèft  , et  révérés  des  troupes,  qu’ils  avaient  aguerries  dans  la  con- 
quête de  Quito.  « Prince  , lui  dit  l’un  d’eux , voyez  ces  plaines 
où  s’élèvent  des  monceaux  d’ossemeus  ensevelis  sous  l’herbe  ; ce 
sont  les  restes  honorables  de  vingft  mille  Chancas , morts  dans  une 
bataille  (i)  en  défendant  leur  liberté.  Leurs  enfans  ne  sont  point 
des  hommes  sans  courage.  Vainqueurs  , nous  leur  imposerons  , 
je  le  crois  ; mais  le  sort  des  combats  est  trompeur  ; et  celui-là  est 
insensé  qui  n’en  prévoit  pas  l’inconstance.  J’ose  espérer  de  vaincre, 
sans  me  dissimuler  que  nous  pouvons  être  vaincus  ; et  alors  je  les 
vois,  ces  peuples,  enhardis  par  notre  défaite,  tomber  sur  une 
armée  éparse  et  fugitive , et  achever  de  l’accabler.  Ne  négligez  donc 
pas  l’avis  de  ce  cacique.  La  forteresse  de  Cannare  est  un  point 
d’appui,  de  défensç,  et  de  ralliement  au  besoin.  Ce  poste  , auquel 
le  salut  de  l’armée  est  attaché  , ne  peut  être  remis  en  des  mains 
trop  fidèles;  et,  si  j’ose  le  dire,  Inca , c’est  à Vous-même  à le 
garder.  » 

L’Inca  ne  vit , dans  ce  conseil  prudent , que  l’inteution  de  le 
laisser  en  un  lieu  sûr  ; et  il  le  prit  pour  une  ofiense.  « Si  ma  pré- 
sence vous  fait  ombrage , dit-il  à Corambé , vous  me  connaissez 
mal.  Votre  âge,  vos  exploits,  l’estime  de  mon  père , vous  ont 

(i)  Sons  le  rèjnie  ûe  l'inca  Roca  : il  resta  sur  la  place  trente  mille  hommes  , 
hnit  mille  <lu  côté  des  Incas.  La  plaine  Sascahuana  , où  se  donna  cette  bataille, 
fut  appelée  yahuar-Pampa , campagn»  de  sang.  Voyez  le  chapitre  XXX. 
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acquis  ma  confiance  ; et  je  n’ai  jamais  su  la  donner  à demi.  Vous 
commanderez  ; jq  serai  votre  premier  soldat  : on  apprendra  de 
moi  à vous  obéir  avec  zèle  ; et  si  la  victoire  est  à nous  , n’ayez  pas 
peur  que  votre  roi  vous  en'dérobe  le  mérite.  Quant  au  soin  de  mes 
jours , ce  n’est  pas  le  moment  de  nous'en  occuper.  Ce  sont  mes 
droits  qu’on  va  défendre  ; il  serait  honteux  que  , sans  moi  , l’on 
combattit  pour  moi.  Ne  me  parlez  donc  plus  de  me  tenir  loin  des 
combats.  » 

« Non , prince , lui  dit  Corambé  , je  vous  servirais  mal , si  je 
vous  croyais  lâche  ; mais  moi , vous  me  croyez  jaloux  et  envieux 
de  votre  gloire.  Vous  vous  reprocherez  d’avoir  fait  cette  injure  au 
sële  d’un  ami , que  votre  père  a mieux  connu.  » 

U Ah  ! généreux  vieillard  , pardonne  , lui  dit  l’Inca  en  l’em- 
brassant. J’ai  été  un  moment  injuste.  Mais  pourquoi  vouloir  me 
laisser  oisif  à l’ombre  de  ces  murs  ?»  '• 

« J’y  resterai , lui  dit  Corambé.  Laissez-moi  trois  mille  hommes, 
et  ces  vaillans  caciques , et  cet  étranger  , qui , comme  eux , ne 
demande  qu’à  vous  servir.  » L’Inca  n’hésita  point.  Alonzo,  Ca- 
pana,  le  vaillant Orozimbo  , les  sauvages,  les  Mexicains  applaucHt 
rent  tous  avec  joie , résolus  de  verser  leur  sang  pour  la  défense  de 
l’Inca.  Ayant  donc  laissé  avec  eux  trois  mille  hommes  d’élite  dans 
les  murs  de  Cannare  , il  fit  avancer  son  armée  vers  les  champs  de 
Tumibamba. 


CHAPITRE  XXXIV. 


Cependant  le  roi  de  Cusco  se  hâtait  d’assembler  ses  troupes; 
et  tous  les  peuples  d’alentour  quittaient  leurs  champs,  volaient 
aux  armes  , et  se  rendaient  auprès  de  lui.  ^ 

Des  bords  de  ce  lac  célèbre  (i)  où  Manco  descendit,  les  peuples 
d’Assilo  , d’Avancani,  d’Uma  , d’Urco,  de  Cayavir  , deMullania, 
d’Assan , de  Cancola  et  d’Ilillavi , compris  sous  le  nom  de  Collas  , 
quittent  leurs  rians  pâturages  , où  ils  adoraient  autrefois  un  belier 
blanc , comme  le  dieu  de  leurs  troupeaux  et  la  source  de  leurs 
richesses.  Ils  se  disent  nés  de  ce  lac  que  leurs  cabanes  environnent; 
et  c’est  le  Léthé  , où  leurs  âmes  se  replongent  après  la  vie  , pour 
revoir  un  jour  la  lumière,  et  passer  dans  de  nouveaux  corps. 

De  son  côté  s’avance  la  fière  et  courageuse  nation  des  Cliarcas. 
C’est  la  raison  qui  l’a  soumise , et  non  pas  la  force  des  armes. 
Lorsque  les  Incas  lui  annoncèrent  qu’ils  venaient  lui  donner  des 

(i)  Le  Uc  de  Cüllao,  ^ 

3.  • 3i 
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Joîs  , ses  jeunes  guerriers , pleins  d’ardeur , demandèrent  tous  à 
combattre,  et  à mourir  , s’il  le  falL-iit , pour  la  défense  de  leur 
liberté.  Les  vieillards  leur  lireut  l’éloge  de  la  sagesse  des  Incas  et 
de  leur  bouté  généreuse  ; les  armes  leur  tombèrent  des  mains; 
et  ils  allèrent  tous  en  foule  se  prosterner  aux  pieds  de  ce  fils  du 
Soleil  qui  voidait  bien  régner  sur  eux.  r 

Plus  sage  encore  avait  été  le  vaillant  peuple  de  Cbayanta.  Sa 
réduction  volontaire  sous  la  puissance  des  Incas  est  le  modèle  des 
bons  conseils.  Le  prince  qui  l’allait  soumettre  , lui  fit  dire  qu’il 
lui  apportait  des  lois,  des  moeurs,  une  police,  un  culte,  une' 
façon  de  vivre  enfin  plus  raisopnable  et  plus  heureuse.  « S'il  est 
vrai , répondirent  les  Chayantas  aux  députés  , votre  roi  n’a  pas 
besoin  d’une  armée  pour  nous  réduire.  Qu’il  la  laisse  sur  nos  fron- 
tières ; qu’il  vienne,  et  qu’il  nous  persuade;  nous  lui  serons 
soumis  ; c’est  au  plus  sage  à commander.  Mais  qu’il  promette 
aussi  de  nous  laisser  en  paix,  si,  après  l'avoir  entendu,  nous  ne 
voyons  pas  comme  lui,  à changer  de  culte  et  de  mœurs,  l’avau- 
tage  nous  annonce.  » A des  conditions  si  justes  , l’inca  vint 
' |||ïesque  sans  escorte  ; il  parla , il  fut  écouté  ; et  quand  ce  peuple 
eut  bien  compris  qu’il  était  utile  pour  lui  de  se  ranger  sous  les  lois 
des  Incas,  il  se  soumit  et  rendit  grâces.  Tels  étaient  ces  sauvages, 
que  les  Européens  n’ont  cru  pouvoir  apprivoiser  que  par  le  meurtre 
' et  l’eSclavage.  ' - 

. En  plus  petit  nombre  s’avancent  les  peuples  qui,  vers  l’orient  , 
cultivent  le  pied  des  montagnes  inaccessibles  des  Antis.  Leurs 
aïeux  adoraient  d’énormes  couleuvres  (i) , dont  ce  pays  sauvage 
abonde.  Ils  adoraient  aussi  le  tigre,  à cause  de 'sa  cruauté.  Ils  en 
ont  abjuré  le  culte,  mais  ils  fout  toujours  gloire  d’en  porter  la 
dépouille,  et  leur  cœur  n’en  a point  encore  oublié  la  férocité. 
Chez  lés  Antis  , dont  ils  descendent , la  mère,. avant  de  présenter 
la  mamelle  à son  nourrisson  , la  trempe  dans  le  sang  humain,  afin 
qu’ayant^ucé  le  sang  avec  le  lait,  les  enfans  en  soient  plus  avides. 

Du  côté  du  nord  , se  replient  vers  les  hords  de  l’Apurimac , les 
peuples  de  Tumibamba , de  Cassamarca , de  Zamore , et  cette 
nation  farouche  , dont  les  murs  ont  gardé  le  nom  du  Contour  (2), 
le  dieu  de  ses  pères.  Un  panache  des  plumes  de  cet  oiseau  ter- 
rible (3) distingue  les  enfans  de  ses  adorateurs,  et  flotte  sur  leur 
tête  altière. 

, (i)  Elles  ont  jusqu’à  viiigt-ciuq  et  trente  pieds  de  longueur. 

(a)  Cuntur-Mafca. 

■ (3)  Il  est  noir  et  blanc  comme  la  pie.  La  nature  lui  a refuse'  des  serres  ; 
mais  il  a le  bec  si  dur  et  si  fort,  que  d’un  seul  coup  il  perce  le  cuir  d’un  tau- 
reau. Ses  ailes  de'ploye'cs  ont  plus  de  vingt  pieds  d’etendue.  Deux  de  ce.s  oi- 
seaux suOisent  pour  tuer  un  t.aiircau  , et  pour  le  devorer,  p 


Diçjlili  by  Google 


r 


LFS  INCAS.  ./jG., 

Après  eux  vient  l’élite  des  peuples  de  Sura  , pays  fertile  , 
où  germe  l’or;  de  Rucana , où  la  beauté  semble  être  un  des  dons 
du  climat,  tant  la  nature  en  est  jn-odigue;  et  des  champs  de 
Pumalacta  (i) , autrefois  repaire  .sauvage  des  lions  que  l’hoinine 
adorait. 

Des  plaines  du  couchant  se  rassemblent  en  foule  les  vaillans 
peuples  d’imara  , de  Collapampa  , de  Quéva,  par  qui  l’empire  fut 
aauvé  de  la  révolte  des  Chances  (2) , et  qui  portent  encore  les 
marques  de  leur  gloire.  Ces  marques  sont  pour  eux  les  mêmes  que 
pour  les  enfans  du  Soleil  (3). 

Ënliu  venaient  les  habitans  des  riches  vallées  d’Yca , de  Pisco  , 
d’Acari,  de  Nasca,  de  Rimac,  docilement  soumis  ; et  ceux  d’Hua- 
man,  plus  rebelles,  mais  enfin  réduits  à leur  tour.  Lorsqu’on 
leur  avait  proposé  de  recevoir  le  culte  et  les  lois  des  Incas , ils 
avaient  répondu  qu’ils  adoraient  la  mer,  divinité  féconde  et  libé- 
rale ; qu’ils  ne  défendaient  point  aux  peuples  des  montagnes 
d’adorer  le  Soleil,  (|ui  leur  faisait  du  bien,  et  dont  la  chaleur 
tempérait  l’âpreté  de  leurs  froids  climats;  mais  que  pour  eux  , 
qu’il  consumait  et  dont  il  brûlait  les  campagnes,  ils  n’en  feraient 
jamais  leur  dieu;  qu’ils  étaient  contens  de  leur  roi  comme  de 
leur  divinité,  et  qu’au  prix  de  leur  sang  ils  étaient  résolus^  les 
défendre  l’un  et  l’autre.  La  guerre  fut  longue  et  terrible  ; mais 
l’ennemi , pour  les  réduire , ayant  fait  couper  les  canaux  qui  ar- 
rosaient leurs  sillons  arides , la  nécessité  fit  la  loi  ; et  la  douce, 
équité  du  règne  des  Incas  justifia  leur  violence. 

Ces  nations  à peine  étaient  rendues  sous  les  murailles  de  Cusco, 
lorsqu’on  apprit  que  le  roi  de  Quito  s’avançait  vers  Tumibamba. 
Huascar  voulait  aller  l’attendre  au  passage  du  fleuve  qui  baigne 
ces  campagnes  ; mais  la  fortune  le  servit  mieux  que  la  prudence 
et  le  conseil. 

• Atalil^a  avait  pas.sé  le  fleuve  ; et , sur  la  colline  opposée  , il  vou- 
lait établir  son  camp.  Le  jour  penchait  vers  son  déclin.  L’armée 
de  Quito  avait  fait  une  longue  marche;  et  le  soldat , excédé  de 
fatigue,  n’eût  demandé  que  le  repos.  Mais  ranimé  par  la  voix  de 
l’Inca  , il  montait  la  colline  avec  sécurité.  Tout  à coup,  sur  la 
^ cime , se  présente  en  colonne  l’année  du  roi  de  Cusco.  A la  vue  de 
l’ennemi, elle  se  déploie;  à l’instant  le  signal  du  combat  se  donne. 
L’avantage  du  lieu,  du  nombre,  sur  des  troupes  déjà  vaincues 
par  l’épuisement  de  leurs  forces,  rendit  leur  courage  inutile.  Ceux- 
de  Quito , vingt  fois  ralliés  et  rompus , ne  durent  leur  salut  qu^aux 

(1)  Depût  «la  lion. 

(j)  Sous  rinça  Roca.  P'oycz  les  chapitres  XXX  et  XXXIV. 

(3)  Les  cheveint  coupes , les  oreilles  percecs , et  la  frange  Lautu  sur  le 
front. 
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ombrer  d«  la  nuit,  qui  favorisa  leur  retraite.  II  fallut  repasser  le  *- 
fleuve  ; et  le  roi , qui  voulut  en  personne  protéger  ce  passage , s’é- 
tant laissé  envelopper,  fut  pris  et  enlevé  par  l’ennemi. 

Huascar  dédaigna  de  le  voir.  « Il  aura  le  sort  d’un  rebelle , dit-il  ; 
qu’on  le  garde  avec  soin  dans  le  fort  de  Tumibamba.  » 

Ce  désastre  porta  la  désolation  darrs  l’armée  du  roi  captif.  Tout 
le  camp  était  en  tumulte.  Le  fils  d’Ataliba  y courait  éperdu , et 
criait  à ces  peuples  en  leur  tendant  les  bras  : n Mes  amis  ! rendez-  , 
moi  mon  père.  » Sa  douleur,  son  égarement,  redoublaient  encore 
la  tristesse  dont  les  esprits  étaient  frappés. 

Palmore  afBigé , mais  tranquille , va  au-devant  de  Zoraï  , et  le 
ramenant  dans  sa  tente  , lui  dit  : « Prince  , modérez-vous  ; rien 
n’est  désespéré.  Vos  peuples  sont  fidèles.  Votre  père  est  vivant.  Il 
vous  sera  rendu.  Vous  me  flattez , dit  le  jeune  homme  tremblant  , 
de  frayeur  et  de  joie.  Je  ne  vous  flatte  point;  il  vous  sera  rendu  , 
dit  le  vieillard.  Allez , et  donnez  à vos  peuples  l’exemple  de  la 
fermeté.  » 

La  nuit  vint  ; un  silence  morne  , répandu  dans  toute  l’armée  , 
marquaitla  consternation.  Palmore  seul , enfermé  dans  sa  tente  , 
veillant  et  méditant , se  disait  à lui-méme  : « Que  ferai-je?  Si  par 
la  force  je  tente  de  délivrer  mon  roi,  je  connais  bien  son  ennemi , 
il  le  fera  périr  plutôt  que  de  le  rendre  ; et  si  je  laisse  voir  de  l’ir-'" 
résolution,  de  la  faiblesse,  et  de  la  crainte,  le  découragement 
s’empare  de  l’armée  : elle  va  tout  abandonner.  ■> 

Comme  il  était  plongé  dans  ces  tristes  pensées , un  vieux  soldat 
se  présente  à lui.  <>  Me  reconnais-tu  ? lui  dit-il.  J’ai  combattu  sous 
tes  enseignes  dans  la  conquête  de  Quito.  Tu  vois  encore  mes  cica- 
trices. Quand  le  cacique  de  Tacmar  fut  vaincu,  pris,  et  enfermé 
dans  le  fort  de  Tumibamba,  je  fus  l’un  de  ses  gardes.  On  vint 
pour  l’enlever;  et,  par  une  longue  caverne  , on  allait  percer  sa 
prison.  L’entreprise  fut  découverte  ; et  Tacmar  , réduite  à se 
rendre;  obtint  que  son  cacique  fût  mis  en  liberté.  La  paix  fit 
oublier  la  guerre,  et  l’on  négligea  de  combler  le  chemin  creusé, 
sous  le  fort  : seulement  d’épais  luangliers  en  dérobent  l’entrée  ; 
mais  elle  m’est  connue  ; et  si  la. prison  de  l’Inca  est , comme  je  le 
crois,  la  prison  du  cacique,  je  ne  veux  que  dix  hommes  d’un  cou- 
rage éprouvé , pour  le  délivrer  cette  nuit.  » 

Palmore  applaudit  à son  zèle , lui  dit  de  se  choisir  lui-même  des 
.compagnons  dignes  de  lui , et  dans  le  plus  profond  silence  il  les 
voit  s’éloigner  du  camp  ; mais  il  passe  la  nuit  dans  les  plus 
cruelles  alarmes.  Il  craint , il  espère , il  médite  l’incertitude  , 
l’apparence,  le  danger  de  l’événement.  II. y va  de  la  liberté  et 
de  la  vie  de  son  roi  ; il  l’aura  sauvé  ou  perdu;  ce  moment  fatal 
011  décide.’  ' • 
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Cependant  le  roi  de  Quito  gémit  sons  le  poids  de  ses  chaînes  , 
plus  tourmenté  par  la  pensée  de  ses  peuples  et  de  son  fils  , que  par 
le  sentiment  de  son  propre  malheur. 

Tout  à coup , au  milieu  de  ces  réflexions  oii  son  âme  était  abî- 
mée, il  entend  un  bruit  souterrain.  Il  écoute;  ce  bruit  approche. 
Il  sent  frémir  la  terre  sous  ses  pas.  Il  rpcule  , il  la  voit  s’écrouler. 
A l’instant  s’élève , comme  d’un  tombeau,  un  homme  qui , sans 
lui  parler,  lui  fait  le  geste  du  silence , et  l’ajant  saisi  par  la  main  , 
l’entraîne  dans  l’abîme  qui  vient  de  s’ouvrir  devant  lui.  Ataliba, 
sans  résistance,  se  livre  à son  guide;  il  le  suit,  et,  à l’issue  de  la 
caverne,  il  se  voit  entouré  de  soldats  qui  lui  disent  :•<  Venez , 
prince;  vous  êtes  libre.  Venez;  vos  peuples  vous  attendent.  Bendez- 
leur  la  vie  et  l’espoir.  Je  suis  libre!  et  par  vous  ! O mes  libéra- 
teurs, leur  dit-il  en  les  embrassant,  que  ne  vous  dois-je  pas! 
Serais-je  assez  puissant  pour  vous  récompenser  jamais?  Achevez. 
Il  s’agit  de  frapper  les  esprits  par  l’apparence  d’un  prodige.  Cachcz- 
leur  que  c’est  vous  qui  m’avez  délivré.  » Ils  lui  promettent  le  si- 
lence ; et,  à la  faveur  de  la  nuit,  Ataliba  pa.sse  le  fleuve,  arrive 
dans  son  camp , et  pénètre  sans  bruit  jusqu’à  la  tente  de  Pal- 
more. 

Le  «eillard , qu’avait  épuisé  le  tourment  de  l’inquiétude,  en 
revoyant  son  maître,  se  jette  à ses  genoux.  L’Inca  le  relève  et 
l’embrasse.  « Soldats,  que  l’un  de  vous,  sans  bruit,  coure  annon- 
cer au  prince  le  retour  de  son  père,  » dit  Palmore  ; et  l’instant 
d’après  arrive,  dans  d’égarement  de  la  surprise  et  de  la  joie,  ce 
fils  si  tendre  et  si  chéri.  Les  transports  mutuels  du  jeune  Inca  et 
de  son  père  furent  interrompus , au  réveil  de  l’armée,  par  les  cris 
d’une  multitude  empressée  à revoir  son  roi.  11  parut;  les  cris  re- 
doublèrent: M Le  voilà,  c'est  lui,  c’est  lui-même.  Il  est  libre.  Il 
nous  est  rendu.  » 

« Oui , peuple , dit  Ataliba , le  Soleil  mon  père  a trompé  la  vigi- 
lance de  mes  ennemis.  Il  m’a  fait  échapper  des  murs  qui  m’en- 
fermaient. Ma  délivrance  est  son  ouvrage.  >> 

A ce  récit,  la  multitude  ajoute  (car  elle  aime  à exagérer  l’objet 
de  son  étonnement),  elle  ajoute  qu’ Ataliba,  pour  s’échapper  de 
sa  prison  , a été  changé  en  serpent  (i).  Ce  bruit  vole  de  bouche  en 
bouche.  Ou  le  croit,  et  on  le  publie  comme  un  signe  éclatant  de 
la  faveur  du  ciel. 

« Palmore,  dit  le  roi,  voilà  bien  le  moment  de  surprendre  mes 
ennemis  , et  de  réparer  ma  disgrâce.  >• 

« Non  , prince  , non  , lui  dit  Palmore,  vous  ne  vous  exposerez 
plus.  C’est  assez  des  frayeurs  que  cette  nuit  nous  a causées. 
Allez  vous  joindre  à ceux  qui  défendent  Cannare  , et  me  ren- 
(i)  Ce  trait-lâ  est  d’après  ndstoire.  " 
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Toyez  Corambé.  » Le  roi  céda  à ses  instances  ; et  il  fit  appeler 
son  fils. 

« Prince,  lui  dit-il,  je  vous  laisse  sous  la  conduite  de  mes  amis 
et  sous  la  garde  de  mes  peuples.  Souvenez-vous  de  vos  aïeux.  Ils 
portèrent  dans  les  combats  une  sage  intrépidité.  Imitez  leur  pru- 
dence, ou  plutôt  consnltcz «celle  des  chefs  qui  vous  commandent. 
Une  sage  docilité  pour  les  conseils  de  ceux  que  les  ans  ont  instruits, 
est  la  prudence  de  votre  âge.  Mes  amis , dit-il  à Palmore  et  aux 
guerriers  qui  l’entouraient,  je  vous  le  confie  , et  sur  lui  je  vous 
donne  les  droits  d’un  père.  Adieu,  mon  fils;  reviens  digne  de 
toute  ma  tendresse.  » A ces  mots,  pressant  dans  ses  bras  ce  jeune 
homme,  dont  la  beauté,  noble  avec  modestie  et  fière  avec  dou- 
ceur , était  l’image  de  la  vertu  dans  l’ingénue  adolescence , le  roi 
laissa  échapper  quelques  larmes  ; et  fixant  sur  Palmore  et:  sur 
les  oacî({ues  un  regard  qui  leur  exprimait  toute  l’émotion  de  son 
cœur  paternel , il  leur  remit  son  fils,  et  détourna  les  yeux. 


CHAPITRE  XXXV. 


Tandis  qu’Afaliba  , pour  retourner  à Cannare  , traversait  les 
champs  de  Loxa , la  révolte  des  Cannarins  venait  d’éclater.  Tout 
un  peuple  environnait  la  citadelle , et  menaçait  de  couper  les 
canaux  des  fpntaines  qui  l’abreuvaient.  L’extremite  était  pres- 
sante. Pour  forcer  ce  peuple  aguerri  à lever  le  siège , il  fallait  sortir  i 
des  murs  et  l’attaquer , au  risque  d’être  enveloppé  et  d’être  accablé 
sous  le  nombre. 

Alors  parut  le  plus  étonnant  des  phénomènes  de  la  nature. 
L’astre  adoré  dans  ces  climats  s’obscurcit  tout  à coup  au  milieu 
d’un  ciel  sans  nuage.  Une  nuit  soudaine  et  profonde  investit  la 
terre.  L’ombre  ne  venait  point  de  l’orient  ; elle  tomba  du  haut 
des  cieux,  et  enveloppa  l’horizon.  Un  froid  humide  a saisi  l’atmos- 
phère. Les  animaux  , subitement  privés  de  la  chaleur  qui  les 
anime  , de  la  lumière  qui  les  conduit  , dans  une  immobilité 
morne , semblent  se  demander  la  cause  de  cette  nuit  inopinée. 
Leur  instinct,  qui  compte  les  heures,  leur  dit  que  ce  n’est  pas  en- 
core celle  de  leur  repos.  Dans  les  bois , ils  s appellent  d une  voix 
frémissante,  étonnés  de  ne  pas  se  voir;  dans  les  vallons,  ils  se  ras- 
semblent et  se  pressent  en  frissonnant.  Les  oiseaux  , qui , sur 
la  foi  du  jour , ont  pris  leur  essor  dans  les  airs , surpris  par  les 
ténèbres  , ne  savent  où  voler. 

La  tourterelle  se  précipite  au-devant  du  vautour , qui  s épou- 
vante à sa  rencontre.  Tout  ce  qui  respire  est  saisi  d’eflTroi.  Les 


Digitiz'ed  by  Google 


LES  INCAS.  . 

vpgétaux  eux-mcmes  se  ressentent  de  cette  crise  nniverselle.  Oit 
dirait  que  ràine  du  monde  va  se  dissiper  ou  s’cteindre  ; et  dans 
Ses  rameaux  infinis , le  fleuve  immense  de  la  vie  semble  avoir  ra- 
• l^ti  son  cours. 

Et  l’homme  !....  ah  ! c’est  pour  lui  que  la  réflexion  ajoute  aux 
frayeurs  de  l’instinct  le  trouble  et  les  perplexités  d’une  prévoyance 
impuissante.  Aveugle  et  curieux  , il  se  fait  des  fantômes  de  tout 
ce  qu’il  ne  conçoit  pas,  et  se  remplit  de  noirs  présages,  aimant 
mieux  craindre  qu’ignorer.  Heureux,  dans  ce  moment,  les  peuples 
à qui  des  sages  ont  révélé  les  mystères  de  la  nature  ! Ils  ont  vu 
sans  inquiétude  l’astre  du  jour  , à son  midi,  dérober  sa  lumière  au 
monde  ; sans  inquiétude  ils  attendent  l’instant  tnarqué  ou  notre 
globe  sortira  de  l’obscurité.  Mais  comment  exprimer  la  terreur  , 
l’épouvante  dont  ce  phénomène  a frappé  les  adorateurs  du  Soleil  I 
Dans  une  pleine  sérénité  , au  moment  oii  leur  dieu  , dans  toute 
sa  splendeur , s’élève  au  plus  haut  de  sa  sphère  , il  s’évanouit  ! et 
la  cause  de  ce  prodige  , et  sa  durée,  ils  l’ignorent  profondément. 
La  ville  de  Quito  , la  ville  du  Soleil , Cusco  , les  camps  des  deux 
liicas  , tout  gémit , tout  est  consterné. 

A Cannare  , une  horreur  subite  avait  glacé  tous  les  esprits.  Les 
assiégés , les  assiégeans  avaient  le  front  dans  la  poussière.  Alonzo, 
tranquille  au  milieu  de  ces  Indiens  éperdus,  observait  .avec  un  éton- 
nement mêlé  de  compassion  , ce  que  peuvent  sur  l’homme  l’igno- 
rance et  la  peur.  Il  voyait  pâlir  et  trembler  les  guerriers  les  plus 
intrépides.  « Amis,  dit-il,  écoutez-moi.  Le  temps  presse,  il  est  im- 
portant que  votre  erreur  soit  dissipée.  Ce  qui  se  passe  dans  le  ciel 
n’est  point  un  prodige  funeste.  Rien  de  plus  naturel  : vous  l’allez 
concevoir  , vous  allez  cesser  de  le  craindre.  » Les  Indiens  , que  ce 
langage  commence  à rassurer,  prêtent  une  oreille  attentive,  et 
Alonzo  poursuit.  ■«  Lorsqu’à  l’ombre  d’une  montagne , vous  ne 
voyez  point  le  Soleil  ; sans  vous  en  effrayer,  vous  dites  : la  mon- 
tagne me  le  dérobe  ; ce  n’est  pas  lui , c’est  moi  qui  suis  dans 
l’ombre  ; il  est  le  même  dans  le  ciel.  Eh  bien,  au  lieu  d’une  mon- 
tagne , c’est  un  globe  épais  et  solide  , un  monde  semblable  à la 
terre , qui  dans  ce  moment  passe  au-dessous  du  soleil  ; mais  ce 
monde  , qui  suit  sa  route  daTis  l’espace  , va  s’éloigner  , et  le  soleil 
va  reparaître  plus  beau  , plus  brillant  que  jamais.  N’.iyez  donc 
plus  de  peur  d’une  ombre  passagère,  et  profitez  de  l’épouvante 
dont  vos  ennemis  sont  frappés.  » 

Le  caractère  de  l’erreur  , chez  les  peuples  du  Nouveau-Monde, 
est  de  n’avoir  point  de  racines.  Elle  tient  si  peu  aux  esprits,  que 
le  premier  souille  de  la  vérité  l’en  détache.  Ils  l’ont  prise  sans 
examen  , ils  l’abandonnent  sans  résistance.  Alonzo , par  le  seul 
moyen  d’une  image  claire  et  sensible , a détrompé  tous  les  esprits , 
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et  a ranimé  tou»  le*  cmurs.  On  vit  en  effet  le  soleil  qui  , comme 
un  cercle  d’or  brillant  au  bord  de  l’ombre  , commençait  à se 
dégager.  « Quoi  ! ce  n’est  donc  ni  défaillance,  ni  colère  dans 
noire  dieu?  s’écrièrent- ils.  » A ces  mots  , Corambé  achevant  ^ ^ 
dissijjer  leur  crainte  : « Soldats,  dit-il , j’ai  déjà  vu  arriver  ce  qu’il 
nous  annonce.  Il  est  plus  éclairé  que  nous.  Hâtez-vous  donc  , 
prenez  vos  armes , sortons , et  chassons  ces  rebelles  que  la  frayeur 
a.  déjà  vaincus.  » • 

Aux  cris  des  assiégés  , qui,  dès  le  crépuscule  du  jour  renaissant, 
s’élançaient  hors  des  murs  de  la  citadelle  , les  Cannarins  s’aban- 
donnèrent à une  terreur  insensée.  On  fit  main  basse  sur  leur 
camp;  un  instant  le  mit  en  déroute;  et  le  soleil,  éclairant  ces 
campagnes,  le»  vil  jonchées  de  mourans  et  de  morts. 

Alonzo  , dan»  cette  sortie , n’avait  point  quitté  Capana  ; et  à la 
tôle  des  sauvages , ils  achevaient  de  dissiper  les  bataillons  qu’ils 
avaient  rompus , lorsqu’ils  virent  de  loin  un  autre  combat  s’en- 
gager. U Voilà  i je  crois  , dit  Alonzo,  une  troupe  de  nos  amis,  sur 
«jui  les  Cannarins  se  vengent.  Volons  à leur  secours.  » Ils  traversent 
la  plaine  avec  la  rapidité  d’un  vent  orageux  ; et  un  tourbillon  de 
poussière  marque  la  trace  de  leurs  pas.  Ils  arrivent.  C’était  le  roi, 
c’était  rinça  lui-même,  qu’une  vaillante  escorte  environnait,  et 
défendait  contre  une  foule  d’ennemis. 

Au  bandeau  qui  lui  ceint  la  tête,  à l’éclat  de  son  bouclier,  et 
plus  encore  à son  courage , Alonzo  reconnaît  le  roi  de  Quito. 
L’éclair  fend  le  nuage  avec  moins  de  vitesse  que  le  glaive  du  Cas-, 
tillan  n’entr’onvre  l’épais  bataillon  qui  presse  Ataliba.  Celui-ci 
voit  Alonzo , et  croit  voir  la  victoire.  Il  ne  se  trompait  pas.  Leurs 
efforts  réunis  enfoncent,  repoussent , renversent  tout  ce  qui  s’oppose 
à leurs  coups.  , 

Dès  que  les  Cannarins , dispersés  devant  eux , ont  pris  la  fuite , 
Ataliba^  se  jetant  dans  les  bras  d’ Alonzo  : « Qu’il  m’est  doux,  lui 
dit-il,  ô mon  ami,  de  te  devoir  ma  délivrance  ! Mais  je  suis  blessé. 

Je  te  laisse  le  soin  de  rallier  mes  troupes.  Fais  grâce  aux  vaincus 
désarmés.  » A ces  mots  , pâle  et  cliancelant , il  se  fit  porter  dans 
le  fort. 

Sa  blessure  était  douloureuse , mais  elle  ne  fut  pas  mortelle. 

La  gomme  du  mulli , ce  baume  précieux  , dont  la  nature  a fait 
présent  à ces  climats  , comme  pour  expier  le  crime  d’y  avoir  fait 
germer  l’or , ce  baume,  versé  dans  la  plaie , en  fut  la  guérison  , 
et  rendit  ce  malheureux  prince  à la  vie  et  à la  douleur. 

Corambé  porta  dans  le  camp  la  nouvelle  de  la  victoire  de  l’Inca 
sur  les  Cannarins.  Mais  Palmore  voulut  attendre  qu’elle  fût  ré- 
pandue dans  le  camp  ennemi , et  qu’elle  y eût  jeté  l’alarme. 
Alors  il  s’y  rendit  lui -même  ; et  parlant  au  roi  de  Cusco  : ■ L’Incn 
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ton  frère , lui  dit-il , t’a  demandé  la  paix  ; et  tu  lui  as  déclaré  la 
guerre.  Il  est  venu  au-devant  de  la  guerre , et  il  demande  encore 
la  paix.  Un  moment  d’imprudence , qui  t’a  donné  sur  nous  l’avan- 
tage d’une  surprise , ne  nous  a point  découragés,  et  ne  doit  point 
t’enorgueillir.  Nous  souhaitons  la  paix , uniquement  par  amour  ' 
de  la  paix,  et  par  la  juste  horreur  que  nous  fait  la  guerre  civile. 
Inca , pèsç  bien  ta  réponse.  Nos  lances  sont  baissées,  nos  arcs  sont 
détendus , la  flèche  de  la  mort  repose  dans  le  carquois  ; songe  , 
avant  qu’elle  soit  tirée , aux  malheurs  qu’un  mot  de  ta  bouche 
|i  peut  prévenir  , ou  peut  causer.  (7 est  ici  surtout  que  la  parole  est 

meurtrière , et  que  la  langue  d’un  roi  est  un  dard  à cent  mille 
pointes.  Tu  réponds  au  Soleil  ton  père  du  sang  de  ses  enfans  , et 
de  celui  de  tes  sujets.  L’égalité , l’indépendance,  mais  la  concorde* 
et  l’union , voilà  ce  que  le  roi  ton  frère  me  charge  de  t’oflrir  et  de 
te  demander.  » 

Le  monarque  lui  répondit , que  les  Incas  ses  aïeux  n’avaient 
jamais  reçu  la  loi.  Palmore  , en  gémissant , lui  dit  : « £h  bien  , 
tu  le  veux! A demain.  » Et  il  retourna  dans  son  camp. 

L’aube  du  jour  vit  les  deux  armées  se  déployer  dans  la  cam- 
pagne. C’était  la  première  fois  , depuis  onze  règnes , qu’on  voyait 
arborer , dans  les  deux  camps  , l’étendard  de  Manco.  C’est  le  gage 
de  la  victoire  ; et  le  centre , où  il  est  placé , est  le  point  le  plus  im- 
portant de  l’attaque  et  de  la  défense. 

Loin  de  ce  centre  périlleux , et  sur  une  éminence , du  côté  de 
Cusco , étincelle , aux  rayons  du  jour , le  trône  d’Huascar , porté 
par  vingt  caciques , et  ombragé  d’un  pavillon  de  plumes  de  mille 
couleurs.  Huascar,  du  haut  de  ce  trône,  domine  sur  la  cam- 
pagne , et  semble  présider  au  sort  du  combat  qui  va  se  donner. 

Les  deux  armées,  d’un  pas  égal,  marchent  l’nne  à l’autre;  et 
soudain  le  cri  de  guerre  de  ces  peuples,  ce  mot  formidable,  Illapa  (i  ), 
répété  par  cent  mille  voix,  fait  retentir  les  bois  et  les  montagnes. 

A ce  cri  redoublé  se  joint  le  sifflement  des  flèches  qui  vont  se 
tremper  dans  le  sang. 

Mais  bientôt  les  carquois  s’épuisent  ; et  la  flèche , dès  ce  moment, 
fait  place  au  javelot , qui , lancé  de  plus  près , porte  des  coups  plus 
assurés.  Bientôt  on  voit  les  bataillons  flottans  s’éclaircir  et  se  res- 
serrer pour  remplir  et  cacher  leurs  vides.  La  douleur  étouffé  ses 
cris,  la  mort  est  farouche  et  muette  ; et  poûr  ne  pas  donner  à l’en- 
nemi la  joie  d’entendre  de  honteuses  plaintes , l’Indien  renferme 
en  lui-même  jusques  à ses  derniers  soupirs. 

Au  javelot  succèdent  la  hache  et  la  massue  : armes  terribles 

chez  des  peuples  à qui  le  fer  et  le  salpêtre , ces  présens  des  furies , 

« 

K. 

I (i)  On  a dvjii  dit  (jue  ce  mot  ligoitiait  l'éclair , le  tonnerre,  et  la  foudie. 
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sont  encore  inconnus.  Jusque-là  une  égale  intrépidité'  avait  rendu 
le  comLat  douteux  : la  victoire  , incertaine  entre  les  deux  armées, 
planant  sur  le  champ  de  bataille  , trempait , des  deux  côtés  , ses 
ailes  dans  le  sang;  mais  le  moment  de  la  mêlée  fit  voir  quel  avan- 
tage avaient  des  peuples  aguerris  sur  des  jreuples  long-temps  pai- 
sibles. Ce  que  l’armée  de  Cusco  avait  de  plus  vaillant  défendait  la 
colline.  Le  reste , composé  de  pasteurs  amollis  dans  i#ne  douce 
oisiveté,  avait  l’avantage  du  nombre,  qui  ne  peut  balancer  long- 
temps celui  de  la  valeur.  De  nouveaux  bataillpns  se  présentaient 
en  foule  à la  place  de  ceux  qui , rompus  et  défaits,  tournaient  le 
dos  à l’ennemi;  mais  iis  succornbaient  à leur  tour.  Pas  à pas  ceux 
de  Quito  s’avancent,  et  menacent  d’envelopper  le  corps  qui  défend 
Tétendard.  Le  roi  de  Cusco  voit  de  loin  fléchir  le  centre  de  son 
armée  ; il  détache  de  la  colline  l’élite  des  peuples  guerriers  qui 
gardaient  .sa  personne.  C’est  ce  qu’attendait  Corambé  ; et  tandis 
•fqne  ce  corps  détaché  vole  au  centre,  lui-même,  avec  des  ba- 
taillons qu’il  a choisis  et  réservés  , il  marche  droit  à la  colline  , 
enfonce  l’enceinte  affaiblie  du  trône  de  l’Inca,  s’ouvre  par  le  car- 
nage un  chemin  sanglant  jusqu’à  lui , le  fait  prendre  vivant,  le 
fait  charger  de  liens  , et  l’entraîne. 

Aussitôt  mille  cris  funestes  avertissent  de  ce  malheur.  Le  bruit 
s’en  répand  dans  l’armée  , et  y porte  le  désespoir.  Tout  s’épou- 
vante et  se  disperse.  On  ne  voit  que  des  peuples  désolés  , éperdus 
jeter  leurs  armes  et  s’enfuir.  La  douleur  , le  trouble  , l’effroi  leur 
interdit  même  la  fuite  : ils  tombent  épars  dans  la  plaine,  et  vaincus, 
ils  n’ont  plus  d’espoir  qu’en  la  clémence  des  vainqueurs  ; mais 
c’est  vainement  qu’ils  l’implorent.  Plus  de  pitié  : l’aveugle  rage 
transporte  ceux  d’Ataliba.  Les  deux  vieillards  qui  les  commandent, 
ont  beau  leur  crier  de  cesser,  d’épargner  le  sang;  le  sang  coule  et 
ne  peut  les  rassasier.  Jamais  ils  ne  croiront  avoir  assez  vengé  la 
perte  qui  les  rend  furieux  et  barbares.  Leur  prince , le  fils  de 
leur  roi , Zoraï  ne  vit  plus.  O père  infortuné  ! que  tu  vas  pleurer 
ta  victoire  ! 

A l’attaque  de  l’étendard , Zoraï  s’avançait  à la  tête  des  siens  , 
qu’il  animait  par  son  exemple.  A sa  jeunesse , à sa  beauté  , au  feu 
de  son  courage , tous  les  cœurs  se  sentaient  émus.  L’ennemi  , lé 
voyant  s’exposer  à ses  coups  , l’admirait , le  plaignait , oubliait 
de  le  craindre,  et  aucun  n’osait  le  frapper.  Un  seul,  et  ce  fut  l’un 
des  féroces  Antis  , au  moment  que  le  jeune  prince , au  fort  de  la 
xnêlée , venait  de  saisir  l’étendard  , lui  lance  une  flèche  homicide. 
Le  caillou  dont  elle  est  armée  lui  perce  le  sein.  Il  chancelle  : 
ses  Indiens  s’empressent  de  le  soutenir  , mais,  hélas  ! inutilement. 
he  feu  de  ses  regards  s’éteint , l’éclat  de  sa  beauté  s’efface  , le  fris- 
son de  la  mort  commence  à se  répandre  dans  ses  veines.  Tel , sur  le 
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bord  d’une  forêt,  tm  jeune  cèdre  , déraciné  par  un  coup  de  vent 
furieux  , ne  fait  que  se  pencher  sur  les  cèdres  voisins  , qui  le  sou- 
tiennent dans  sa  chute.  On  le  croirait  encore  \âvant;  mais  la  lan- 
gueur de  ses  rameaux  et  la  pâleur  de  son  feuillage  annoncent  qu’il 
est  détaché  de  la  terre  qui  l’a  nourri.  Tel , appuyé  sur  ses  soldats , 
j)arut  le  jeune  Inca  , mortellement  blessé.  « O mon  père  ! dit-il 
d’une  voix  défaillante,  oh  ! quelle  sera  ta  douleur  ! Amis,  achevez. 
Que  mon  sang  lui  ait  an  moins  acquis  la  victoire.  Vous  envelop- 
perez mon  corps  dans  ce  drapeau  qui  m’a  coûté  la  vie  , pour  dé- 
rober aux  yenx  d’un  père  une  image  trop  alUigeante , et  pour  le 
consoler , en  l’assurant  que  je  suis  mort  digne  de  lui.  » 

Le  cri  de  la  douleur  , le  cri  de  la  vengeance  retentissaient  au- 
tour du  jeune  prince.  « Non , dit-il , c’est  assez  de  vaincre;  je  ne 
veux  point  être  vengé.  Je  suis  Inca,  et  je  pardonne.  » On  l’emporte 
loin  du  combat , dont  la  fureur  se  renouvelle  ; et  peu  d’instans 
après , soulevant  sa  paupière  vers  les  montagnes  de  Quito , il  pro- 
nonce encore  une  fois  le  nom  , le  tendre  nom  de  père  , et  il 
rend  le  dernier  soupir.  C’est  dans  ce  moment  même  que  des  cris 
lamentables  annoncent  à ceux  de  Cusco  que  leur  roi  rient  d’être 
enlevé. 

D’un  côté  l’épouvante  , de  l’autre  côté  la  fureur , ne  présentent 
dès  lors,  dans  les  champs  de  Tumibamba,  que  la  déroute  et  le 
carnage.  Cusco  fut  prise  et  saccagée;  l’aîné  des  frères  de  son  roi , 
le  vaillant  et  sage  Mango , qui  la  défendait , vit  enfin  qu’il  fallait 
périr  ou  céder  : il  fit  sa  retraite  en  combattant , et  se  sauva  vers 
les  montagnes.  A peine  la  fière  Ocello,  la  belle  et  louchante 
Idali , avec  cet  enfant  précieux  (i)  que  sa  naissance  avait  destiné 
l’empire,  eurent  le  temps  de  s’échapper;  et  les  généraux  d’Ata- 
liba,  après  des  efforts  inouis  pour  faire  cesser  le  ravage  , rallièrent 
enfin  leurs  troupes  sur  le  bord  de  l’Apurimac. 


CHAPITRE  XXXVI. 


C’est  là  que  frémissait  Iliiascar , sous  une  garde  inexorable. 
Palmore  et  Corambé,  en  entrant  dans  sa  tente,  se  prosternent, 
selon  l’usage  , et,  par  des  paroles  de  paix , tâchent  de  l’adoucir.  Il 
soulève  à peine  sa  tête  ; et  d’uii  ceil  indigné  regardant  ses  vain- 
queurs : « Traîtres , dit-il , rompez  mes  chaînes  , ou  trempez  vos 
mains  dans  mon  sang.  C’est  insulter  à mon  malheur,  que  de 
mêler  ainsi  le  respect  à l’outrage.  Si  je  suis  roi , rendez-iuoi  libre; 


47»  ■ . LES  INCAS. 

lÿlors  vous  vous  prosternere%  Mais  si  je  ne  suis  qu’un  esclave,  que 
ne  me  foulez-vous  aux  pieds  ? » 

A peine  il  achevait  ces  mots,  que  son  oreille  fut  frappée  de 
cris  et  de  ge'missemens.  « Tu  n’es  pas  le  seul  malheureux,  lui  dit 
Palmore.  Àtaliba  vient  de  perdre  son  fils.  Ah!  je  le  verrai  donc 
pleurer , s’écria  Huascar  avec  une  joie  inhumaine.  Puisse  le  ciel 
lui  rendre  tous  les  maux  qu’il  m’a  faits  ! » < 

Les  peuples  de  Quito’,  rassemblés  dans  leur  camp , ont  demandé 
à voir  le  corps  du  jeune  prince,  que  l’on  dérobait  à leurs  yeux; 
et  ce  sont  leurs  cris  de  douleur  et  de  rage  que  l’on  vient  d’en- 
tendre. On  les  apaise,  on  les  retient,  on  les  engage  à repasser 
le  fleuve;  et  la  marche  de  cette  armée  victorieuse  et  conquérante 
ressemble  à la  pompe  funèbre  d’un  jeune  homme  , que  sa  fa— 
^ mille,  dont  il  aurait  été  l’espoir,  accompagnerait  au  tombeau. 

La  consternation  , le  deuil  et  le  silence  environnaient  le  pavois  où 
> le  prince  était  étendu  , enveloppé  dans  cette  enseigne,  triste  et 
glorieux  monument  de  sa  valeur.  Après  lui , le  roi  de  Cusco  , 
porté  sur  un  siège  pareil , jouissait , au  fond  de  son  cœur , de  la 
calamité  publique. 

Les  deux  généraux  d’ Ataliba  accompagnaient  le  Ut  funèbre , 
l’œil  morne,  le  front  abattu,  oubliant  qu’ils  venaient  de  conquérir 
un  empire , et  ne  pensant  qu’à  la  douleur  dont  ce  malheureux 
père  allait  être  frappé . 

« Hélas  ! disait  Palmore , il  nous  l’a  confié  ; il  l’attend  ; ses  bras 
paternels  seront  ouverts  pour  l’embrasser  ; et  ce  n’est  plus  qu’un 
corps  glacé  que  nous  allons  lui  rendre  ! Comment  paraître  de- 
vant lui?  « 

« Il  est  homme,  dit  Corambé  : son  fils  était  mortel  : je  le  plains; 
mais  , au  lieu  de  flatter  sa  faiblesse  , je  veux  lui  donner  le  cou- 
rage de  résister  à son  malheur.  Laissez-moi  devancer  l’armée , et 
le  voir,  avant  que  le  bruit  de  cette  mort  soit  répandu.  •• 

Ataliba , guéri  de  sa  blessure,  mais  faible  encore  et  languissant, 
avait  eu  le  chagrin  d’apprendre  que  la  défaite  des  Chancas  ne 
l’avait  que  trop  bien  vengé.  Il  gémissait  sur  sa  victoire , roulant 
dans  sa  pensée,  avec  inquiétude  , les  dangers  qu’affrontaient  pour 
lui  son  fils , ses  amis , et  ses  peuples , lorsqu’il  s’entendit  annoncer 
l’arrivée  de  Corambé.  Surpris , impatient  d’apprpndre  quel  sujet 
peut  le  ramener,  il  ordonne  qu’on  l’introduise.  Corambé  parait 
devant  lui.  « Inca , lui  dit-il , c’en  est  fait  ; l’empire  est  à toi  sans 
partage  : tes  ennemis  sont  tous  détruits  ou  désarmés  : Huascar 
est  le  seul  qui  te  reste  ; il  est  captif,  on  te  l’amène.  » 

A peine  il  achevait  ces  mots,  Ataliba  , transporté  de  joie , se' 
lève , l’embrasse,  et  lui  dit  ; « Invincible  guerrier,  j’attendais  tout 
de  toi  et  de  celui  qui  te  seconde;  mais  ce  prodige  a passé  mon  attente 
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«ît  les  vœux  que  j’osais  former.  Achève  de  mettre  le  comble  au 
bonheur  de  ton  roi.  Il  est  pïre;  il  ressent  les  alarmes  d’un  père. 
Où  est  mon  fils?  où  l’as-tu  laissé?  pourquoi  n’est-il  pas  avec  toi? 

— Ton  fils il  a vu  des  dangers  dont  le  plus  courageux  s’étonne. 

— Et  sans  doute  il  les  a bravés?  Réponds.  Ce  silence  est  terrible, 
—Que  te  dirais-je,  hélas!  pour  la  première  fois  il  voyait  l’hor- 
reur des  batailles.  La  nature  a des  mouvemens  que  la  vertu  ne 
peut  dompter. — Ciel  ! qu’entends-je?  Il  a fui!  il  s’est  couvert  de 
honte!  il  a déshonoré  son  père  ! — Eût-il  mieux  valu  qu’exposé  à 
une  mort  inévitable  , il  s’y  fût  livré? — Plût  au  ciel!  — Eh  bien  , 
console-toi.  11  s’est  comblé  de  gloire  , et  il  est  mort  digne  de  toi. 
— Il  estmort! — Ton  armée  te  l’apporte  en  pleurant  : il  en  fut  l’a- 
mour et  l’exemple.  Jamais , dans  un  âge  si  tendre,  on  n’a  montré 
tant  de  valeur.  » 

Ce  coup  terrible  pénétra  jusqu’au  fond  de  l’âme  d’un  père;  mais 
il  la  soulagea  , même  en  la  déchirant.  Il  tombe  accablé  de  dou- 
leur ; et  alors  deux  sources  de  larmes  coulent  de  ses  yeux.  •<  Ah , 
cruel!  par  quelle  épreuve,  disait-il , vous  avez  préparé  mon  cœur 
à la  constance  ! Vous  avez  pu  calomnier  mon  fils!  et  moi  j’ai  pu 
vous  croire!  Ah,  cher  enfant!  pardonne:  des  larmes  éternelles 
expieront  mon  erreur.  La  gloire  même  de  ta  mort  ne  me  la  rend 
que  plus  cruelle.  Jour  désastreux!  combat  funeste!  ah!  c’est 
ainsi  que  le  ciel  venge  le  crime  d’une  guerre  impie  : les  vaincus, 
les  vainqueurs  en  partagent  la  peine  horrible;  et  sa  colère  les 
confond.  » 

11  fallut  prendre  , pour  ce  père  affligé , le  soin  de  son  nouvel 
empire.  Cette  riche  et  vaste  conquête,  fruit  des  travaux  de  onze 
règnes,  et  qu’il  avait  faite  en  un  jour,  Cusco , réduite  sous  ses 
lois,  son  rival  même  prisonnier  et  mis  en  son  pouvoir,  rien  ne  le 
touche.  11  demande  sou  fils.  Le  cortège  s’avance.  Le  corps  enve- 
loppé dans  l’enseigne  fatale  est  déposé  sous  ses  yeux.  L’Inca  le 
regarde  en  silence.  11  fait  signe  au  cortège  et  à sa  cour  de  s’éloi- 
gner. On  lui  obéit;  et  seul  au  fond  de  sou  palais  avec  l’objet  de  sa 
douleur,  il  s’enferme;  il  approche,  et  d’une  main  tremblante  il 
soulève  le  voile  , il  découvre  ce  corps  sanglant;  il  jette  un  cri , et 
se  renverse,  comme  frappé  du  coup  mortel.  Immobile  et  glacé 
lui-même  , il  est  sans  couleur  et  sans  voix  ; et  quand  il  a repris 
ses  sens  et  que  sa  douleur  se  ranime,  il  s’y  abandonne  tout  entier. 
Cent  fois  il  embrasse  son  fils  , cent  fois,  collant  sa  bouche  sur  ses 
lèvres  éteintes,  et  de  son  sein  pressant  ce  cœur  qui  ne  bat  plus 
contre  le  sien,  il  demande  au  ciel  de  pouvoir  le  ranimer,  en  expi- 
rant lui-même.  Tantôt,  contemplant  la  blessure,  il  lave  de  ses 
pleurs  le  sang  qui  s’en  est  épanché  ; tantôt  ses  regards  immobiles-, 
fixés  sur  les  yeux  de  son  fils , semblent  y rechercbcr  la  vie.  « Ah! 
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dit-il , si  ce  corps  glacé  pouvait  revivre  ! si  cés  yeux  pouvaient 
ine  revoir  ! Hélas  ! plus  d’espérance.!  Ils  sont  fermés  ces  yeux  ; 
ils  le  sont  pour  jamais.  Ses  grâces  , sa  beauté,  ses  vertus,  rien  n’a 
pu  prolonger  ses  jours  ; et  d’un  fib  qui  faisait  ma  gloire  et  ma  fé- 
licité , voilà  ce  qui  me  reste!  » C’est  ainsi  qu’oubliant  ses  pros|>é- 
rités  , son  triomphe , il  s’abîmait  dans  sa  douleur. 

Après  qu’elle  fut  épuisée,  et  que  la  nature  affaiblie  fut  tombée 
de  cet  accès  dans  un  stupide  abattement , ce  père  noalheureux  se 
laissa  détacher  des  tristes  restes  de  son  fils.  Ses  amis  , et  surtout 
Aloiizo,  essayaient  de  le  consoler.  «Ab!  laisiez-moi,  disait-il, 
p.'iyer  à la  nature  le  tribut  d’une  âme  sensible.  J’ai  bu  la  coupe 
du  bonheur,  j’en  ai  épuisé  les  délices;  l’amertume  est  au  fond, 
je  veux  m’en  abreuver.  Mon  fils,  mon  cher  fib  m’a  donné  tant  de 
douces  illusions!  tant  de  flatteuses  espérances  ! La  douleur  suit  la 
joie  ; hélas!  elle  sera  plus  longue.  C’est  sans  retour,  c’est  pour  ja- 
mais que  la  joie  a quitté  mou  cœur.  » 

On  lui  parla  de  sa  puissance,  du  soin  de  l’affermir,  des  moyens 
de  la  conserver.  « Qu’en  ferais-je  , dit-il , de  cette  puissance  acca- 
blante ? Suis-je  un  dieu  , pour  veiller  sur  un  empire  immense  , 
* pour  être  sans  cesse  et  partout  présent  à ses  besoins  7<Qu’on  m’a- 
mène mon  frère.  Oui , je  veux  l’apaiser  ; je  veux  que  , témoin  de 
mes  larmes,  il  en  soit  touché , qu’il  me  plaigne , et  qu’il  me  trouve 
encore  plus  malheureux  que  lui.  » • ir 

Huascar,  chargé  de  liens,  parut  devant  Ataliba;  «Tois,  lui 
dit  ce  père  affligé , vois , cruel , ce  que  tu  me  coûtes.  11  te  sied 
bien , répond  le  farouche  Huascar , de  me  reprocher  nne  mort , 
quand  dix  mille  Incas  égorgés  sont  les  victimes  de  ta  rage  ! Tu 
pleures,  tigre,  tu  le  dois;  mais  est-ce  là  ce  que  tu  pleures?  Va 
voir  le  meurtre  qu’on  a fait  des  peuples  sujets  de  tes  pères , Cusco, 
ses  pÂlais  et  ses  temples  regorger  du  sang  des  vieillards , et  des 
femmes  et  des  enfans  , ses  murs  saccagés  , ses  campagnes  , qui  ne 
sont  plus  que  des  tombeaux  ; et  pleure  ton  fils , si  tu  l’oses.  » 

Ces  terribles  mots  étouflèrent  dans  le  cœur  d’Ataliba  le  senti- 
ment de  son  propre  malheur  : le  roi  prit  la  place  du  père.  Il  re- 
garde ses  lieutenans,  et  les  interroge  des  yeux.  Leur  silence 
même  est  l’aveu  de  ce  qu’il  vient  d’entendre.  « Il  est  donc  vrai  ; 
'dit-il,  et  par  une  aveugle  fureur  on  m’a  rendu  exécrable  à là 
' terre  ! Cela  seul  manquait  à mes  maux.  » Alors  , renversé  sur  son 
trône,  et  détournant  les  yeux  jrour  ne  pas  voir  la  lumière , il  reste 
dans  l’accablement,  et  ne  respire  que  par  de  longs  sanglots.  « Jus- 
t qu’à  l’instant  ou  ton  fils  a péri , lui  dit  Palmore  avec  tristesse  , 
j’ai  pu  commander  à tes  peuples  ; mais  , du  moment  qu’ils  l’ont 
vu  tomber,  leur  douleur,  transformée  en  rage,  n’a  plus  connu 
de  frein.  Punis-les , si  tu  veux  , de  l’avoir  trop  armé  ; ou  pardonne 
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à leur  désespoir,  dont  la  cause  ii’est  que  trop  juste,  et  dont  l’ex- 
cuse est  dans  ton  cœur.  Ils  ont  vengé  ton  fils  comme  l’aurait  vengé 
son  père.  >> 

Il  Huascar,  reprit  Ataliba  après  un  long  et  douloureux  silence, 
voilà  les  excès  effroyables  où  se  portent  les  nations  , lorsqu’une 
fois  la  discorde  et  la  guerre  ont  rompu  les  nœuds  les  plus  saints, 
et  chassé  des  cœurs  la  nature.  Etouffons  ces  fureurs  dans  nos  era- 
brasseinens.  Reprends  toii  sceptre  et  ton  empire,  et  pardonne-moi 
tes  malheurs.  » 

Huascar  indigné  le  repousse  , et  lui  dit  : « Va,  meurtrier  dénia 
famille  , va  régner  sur  des  morts  , l’asseoir  sur  des  ruines  , et 
t’applaudir,  en  contemplant  des  massacres  et  des  débris.  Tel  est 
l’empire  que  tu  m’offres.  Je  ne  veux  de  toi  que  la  mort.  Garde 
tes  présens  , ta  pitié  ; garde  les  fruits  de  les  forfaits;  qu’ils  en  éter- 
nisent la  honte  ; et  que,  pour  mieux  te  détester,  les  malheureux 
que  je  te  laisse  soient  condamnés  à t’obéir.  » 

« Tu  sais,  lui  dit  Ataliba  , que  les  crimes  que  tu  m’imputes  ne 
sont  pas  les  miens,  tu  le  sais  ; mais  ta  douleur  te  rend  injuste.  Je 
lais.se  au  temps  à la  calmer.  Un  jour  tu  te  ressouviendras  que  j’ai 
détesté  la  guerre,  que  je  t’ai  demandé  la  paix,  que  je  te  la  de- 
mande encore,  plus  pénétré,  plus  accablé  que  toi  des  maux  que 
nous  nous  sommes  faits.  Alors  tu  retrouveras  ton  frère  tel  que  tu 
le  vois  aujourd’hui,  traitable  , humain,  sensible  et  ju.sle.  Adieu. 
Je  te  laisse  en  ces  murs,  captif,  il  est  vrai,  mais  n’ayant  qu’à 
voqloir  , pqur  cesser  de  l’être.  Le  jour  même  que  , sur  l’autel  du 
Soleil  notre  pi;re , tu  consentiras,  avec  moi,  à nous  jurer  une 
alliance  et  une  paix  inviolable,  tou  trône,  ton  empire,  tout  te  sera 
rendu.  » 


CHAPITRE  XXXVII. 


La  citadelle  de  Cannare  fut  la  prison  du  roi  captif.  Le  vainqueur 
y laissa  une  garde  fidèle  sous  le  sévère  Corambé.  Il  envoya  Palmore 
gouverner  en  son  nom  les  Etals  de  Cusco  ; et  lui  , rendant , sur 
son  passage  , aux  vallons  de  Riobamba,  de  Muliambo  , d’iliuiça  , 
les  laboureurs  qu’il  en  avait  tirés  , il  retourne  à (^uito  sans  pompe, 
accoiu]).igné  du  lit  funèbre  qui  portait  son  malheureux  fils. 

L’arrivée  d’Alaliba  fut  le  tableau  le  plus  touchant  d’une  déso- 
lation publique.  Sa  famille  éplorée  vient  au-devant  de  lui;  un 
peuple  nombreux  l’accompagne  : mais  aucune  voix  ne  s’élève  pour 
féliciter  le  vainqueur  , on  n’est  occupé  que  du  père  ; et  si  la  nuit 
dérobait  à ses  yeux  tout  ce  peiqile  qui  l’environne , aux  gémisse- 
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mens  échappés  à travers  un  vaste  silence , il  se  croirait  dans  un 
désert , où  quelques  malheureux  égarés  et  plaintifs  implorent  le 
secours  du  ciel. 

Dans  cette  foule  , et  au  milieu  de  la  famille  de  l’Inca  , parait 
une  femme  éperdue.  Ses  voiles  déchirés  , sa  tête  échevelée  , son 
sein  meurtri , ses  yeux  égarés  , sa  pâleur  , les  convulsions  de 
la  douleur  dans  tous  les  traits  de  son  visage , ses  mains  qu’elle 
tend  vers  le  ciel , tout  annonce  une  mère , et  une  mère  au  dé- 
sespoir. 

Du  plus  loin  que  l’Inca  la  voit , il  descend  de  son  siège  , il  va 
au-devant  d’elle  ; et  la  recevant  dans  ses  bras  : <>  Ma  bien  aimée  , 
lui  dit-il , le  Soleil  notre  père  a rappelé  ton  fils  ; il  dispose  de  ses 
cnfans.  Heureux  celui  que  l’innocence , la  vertu  , la  gloire , 
l’amour,  accompagnent  jusqu’au  tombeau  ! Il  a fait  la  moisson  , 
il  quitte  le  champ  de  la  vie.  Ton  fils  a peu  vécu  pour  nous , mais 
assez  pour  lui-même  : il  emporte  avec  lui  ce  que  les  ans  donnent 
à peine , et  ce  qu’un  instant  peut  ravir,  les  regrets  et  l’amour  du 
monde.  Affligeons-nous  de  lui  survivre  : l’homme  à plaindre  est 
celui  qui  pleure,  et  non  pas  celui  qui  est  pleuré.  Mais,  par  un 
excès  de  douleur  , n’accusons  pas  la  destinée  ; ne  reprochons  pas 
au  Soleil  d’avoir  repris  un  de  ses  dons.  » Vérités  consolantes  pour 
de  moindres  douleurs , mais  trop  faible  soulagement  pour  le 
cœur  d’une  mère  ! Elle  demande  à voir  son  fils  ; on  apporte  à 
ses  pieds  ce  que  la  mort  lui  en  a laissé  ; et  à l’instant,  avec  un  cri 
qui  part  du  fond  de  ses  entrailles  , elle  se  jette  sur  ce  corps  ina- 
nimé, elle  l’embrasse , elle  le  serre  étroitement,  elle  l’inonde  de  ses 
larmes , jusqu’à  ce  qu’elle-même  , étouffée  , expirante , elle  ait 
perdu  le  sentiment  de  la  vie  et  dé  la  douleur. 

L’Inca,  dans  les  bras  d’Alonzo  , sentait  rouvrir  , à celte  vue', 
toutes  les  plaies  de  son  cœur  ; le  jeune  homme  mêlait  ses  larmes 
aux  larmes  de  son  ami  ; et  les  neveux  de  Montézume  , témoins  de 
la  désolation  d’une  auguste  famille  , pensaient  à leurs  propres 
malheurs. 

Affiloé  ( c’était  le  nom  de  cette  mère  infortunée)  fut  portée  dans 
son  palais  ; et  l’Inca  se  rendit  au  temple  , où  le  corps  de  son 
fils , arrosé  de  parfums  , fut  déposé , en  attendant  le  jour  destiné 
à ses  funérailles. 

Après  un  humble  sacrifice  pour  rendre  grâces  au  Soleil , l’Inca 
sortit  du  temple  ; et  sous  le  portique , où  son  peuple  l’environ- 
nait , il  éleva  la  voix  et  demanda  silence.  « Ma  cause  était  juste, 
dit-il  , et  notre  dieu  l’a  protégée  ; mais  l’aveugle  ardeur  de  mes 
troupes  à nous  venger , mon  fils  et  moi  , a déshonoré  ma  vic- 
toire J et  c’est  moi  qui  porte  la  peine  des  excès  commis  en 
mon  nom.  Peuple,  je  veux  bien  expier  ce  qu’on  a fait  d’in- 
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juste  et  d’inhumain.  Mais  c’est  assez  pour  votre  roi  d’être  mal- 
heureux ; n’achevez  pas  de  l’accabler  en  le  croyant  coupable. 
Il  ne  l’est  point.  J’étais  expirant  à Cannare  , lorsqu’on  y a 
versé  tant  de  sang  ; j’étais  éloigné  de  Cusco  , lorsqu’on  l’a  sacca- 
gée ; et  j’ai  détesté  ces  fureurs.  Je  vous  conjure  , au  nom  du 
dieu  qui  m’en  punit , de  m’en  épargner  le  reproche.  Puisse 
mon  nom  être  effacé  de  la  mémoire  des  hommes , avant  qu’on 
y ajoute  le  surnom  de  cruel  ! Le  roi  mon  frère  , que  le  sort  a 
mis  entre  mes  mains,  sera  , malgré  lui-même  , un  exemple  de 
ma  clémence.  Cependant  si  le  cri  de  la  calamité  retentit  jusqu’à 
vous  , et  s’il  vous  fait  entendre  qu’Ataliha  fut  violent  et  sangui- 
naire ; ô mon  peuple!  élevez  la  voix,  et  répondez  qu’Ataliba 
fut  malheureux.  » 

Le  soir  même  , avec  Alonzo , soulageant  son  âme  oppressée  : 
€1  Mon  ami , lui  dit-il  , tu  sais  toute  l’horreur  que  nos  discordes 
m’inspiraient;  l’événement  a passé  mes  craintes;  et  dans  cet 
abîme  de  maux , je  vois  trop  s’accomplir  mes  funestes  pressenti- 
mens.  Vouloir  la  guerre  , c’est  vouloir  tous  les  crimes  et  tous  les 
malheurs  à la  fois.  Dire  à des  meurtriers  , qu’on  assemble  pour 
l’être  , d’user  de  modération  , c’est  dire  aux  torrens  des  montagnes 
de  suspendre  leur  chute  et  de  régler  leur  cours.  Aucun  roi  ne  sera 
jamais  plus  résolu  que  je  l’étais  à réprimer  l’emportement  et  les 
abus  de  la  victoire  ; et  voilà  cependant  que  des  millions  d’hommes 
me  regardent  comme  un  fléau.  » 

«Hélas!  prince,  lui  dit  Alonzo,  l’homme,  en  proie  à ses  passions, 

est  si  faible  contre  lui-même  et  si  peu  sûr  de  se  dompter  ! com- 
ment pourrait-il  s’assurer  d’une  multitude  effrénée  , à qui  lui- 
même  il  a donné  l’affreuse  liberté  du  mal  ! Mais  tout  cet  empire 
est  témoin  que  l’inflexible  roi  de  Cusco  vous  a forcé  de  tirer  le 
glaive.  Ne  vous  accablez  point  vous-même  d’un  injuste  reproche; 
et  si  les  malheureux  que  la  guerre  a faits  , vous  accusent  , laissez  à 
vos  vertus  répondre  de  votre  innocence  , et  repoussez  l’injure  par 
la  clémence  et  les  bienfaits.  » 

Ces  mots  consolans  relevèrent  le  courage  d’Ataliba  ; et  sa  dou- 
leur fut  suspendue  jusqu’au  jour  qu’il  avait  marqué  pour  les  funé- 
railles de  son  fils.  C’était  la  fête  du  Soleil,  lorsque  , repassant 
l’équateur  , il  rentre  dans  notre  hémisphère,  et  revient  donner  le 
printemps  et  l’été  aux  climats  du  nord,  Cétait  aussi  la  fête  de  la 
paternité. 


4 J 


Di  " “ , Cnngle 


3. 


■3a 


484 


LES  INCAS. 


CHAPITRE  XXXVIII. 


.A.PRÊS  les  cantiques,  les  vœux  , et  les  offrandes  accoutumées  , 
le  monarque,  assis  sur  son  trône,  au  milieu  d’un  parvis  (i) 
immense,  ayant  à ses  pieds  les  caciques  et  les  vieillards,  juges 
des  mœurs  (2)  , voit  s’avancer  les  pères  de  famille , qui  mènent , 
chacuu  devant  soi , leurs  enfans  parvenus  à l’âge  de  l’adoleSccnce. 
Ils  s’inclinent  devant  l’Inca  , et  après  l’avoir  adoré,  le  père,  qui 
porte  en  ses  mains  un  faisceau  de  palmes  , les  distribue  à ceux  de 
ses  enfans  qui  ont  fidèlement  rempli  les  saints  devoirs  de  la  na- 
ture. Ces  palmes  sont  les  monumens  de  la  piété  filiale.  Tous 
les  ans , chacun  des  enfans , dont  l’obéissance  et  l’amour  ont  obtenu 
ce  prix , l’ajoute  à son  trophée  ; et  de  ces  palmes  réunies , qu’il 
recueille  dans  sa  jeunesse  , il  compose  le  dais  du  siège  paternel , 
d’où  lui-même  il  dominera  un  jour  sur  sa  postérité.  Ce  siège  est 
dans  chaque  famille  comme  un  autel  inviolable  : le  chef  a seul  le 
droit  de  s’y  asseoir  ; et  les  palmes  qui  le  couronnent , rappelant 
ses  vertus,  disent  à ses  enfans  : Obéissez  à celui  qui  sut  obéir; 
révérez  celui  qui  révéra  son  père.  Dès  qu’il  sent  la  mort  s’appro- 
(Jlier , il  se  fait  placer  expirant  sous  ce  vénérable  trophée  , il  y 
rend  le  dernier  soupir  ; et  au  moment  de  sa  sépulture , ses  enfans 
détachent  ses  palmes  ftour  en  ombrager  son  tombeau.  La  menace 
la  plus  terrible  d’un  père  à son  fils  qui  s’oublie',  c’est  de  lui  dire  : 
« Que  fai»-tu  , malheureux  ? Si  tu  es  indigne  de  mon  amour  , tu 
n’auras  point  de  palmes  sur  ta  tombe.  » C’est  donc  là  le  signe  et 
le  gage  que  chaque  père  vient  donner  au  monarque  , père  du 
peuple  , de  l’obéissance  , du  zèle,  et  de  l’amour  de  ses  enfans. 

Si  quelqu’un  d’eux  a manqué  de  remplir  ces  pieux  devoirs , la 
. palme  lui  est  refusée.  Le  père , en  soupirant , obéit  à la  loi  qui 
l’oblige  de  l’accuser.  Une  plainte  sincère  et  tendre  échappe  à re- 
gret de  sa  bouche  ; et  si  le  sujet  en  est  grave , l’enfant  rebelle 
est  exilé  de  la  maison  de  son  père.  Condamné,  durant  son  exil , 
à la  honte  d’être  inutile  , attachée  à l’oisiveté  , il  n’est  admis  à 
la  culture  ni  du  domaine  du  Soleil , ni  des  chants  de  l’Inca  , ni 
de  celui  des  veuves  , des  orphelins  et  des  infirmes  ; le  champ 
même  qui  nourrit  son  père  est  interdit  à ses  profanes  mains.  Ce 
temps  d’expiation  est  prescrit  par  la  loi.  Le  malheureux  jeune 
.»  homme  en  compte  les  momens  ; et  on  le  voit , seul , étranger  k 
ses  amis,  à sa  famille  , errer  sans  cesse  autour  de  la  demeure 

(1)  Celte  place  s’appelait  Cuci-pata  , lieu  de  r^ouissance. 

(1}  Lacta-Camajfu  était  le  noiu  de  cce  magistrats. 
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paternelle,  dont  il  n’ose  toucher  le  seuil.  Celui  dont  l’exil  finissait 
avec  l’année  révolue  , rentrait  ce  jour-là  même  en  grâce;  les  dé- 
curions (i)  le  ramenaient  devant  le  trône  du  monarque;  son  père 
lui  tendait  les  bras  en  signe  de  réconciliation  ; à l’instant  il  s’y  pré- 
cipitait avec  la  même  ardeur  qu’un  malheureux  , long-temps  agité 
sur  les  mers  par  les  vents  et  par  les  tempêtes , embrasse  le  rivage 
où  le  jettent  les  flots.  Dès  lors  il  était  rétabli  dans  tous  les  droits 
de  l’innocence  ; car  on  ne  connaissait  point  chez  ce  peuple  si 
sage  la  coutume  d’ôter  au  coupable  puni  tout  espoir  de  retour 
dans  l’estime  des  hommes.  La  faute  une  fois  expiée , il  n’en  restait 
aucune  tache  ; tout,  jusqu’au  souvenir,  en  était  effacé. 

Après  que  la  clémence  et  la  sévérité  ont  donné  d’utiles  leçons-, 
le  monarque  prend  la  parole.  « Pères,  dit-il,  écoutez-moi. 
Com'me  vous  je  suis  père  ; je  le  suis  encore  avec  vous  : vos 
enfans  sont  les  miens.  Et  la  royauté  est-elle  autre  chose  qu’une 
paternité  publique?  C’est  là  le  titre  le  plus  auguste  que  le  Soleil , 
père  de  la  nature,  ait  pu  donner  à ses  enfans.  Je  viens  donc, 
comme  le  garant  de  vos  droits , vous  les  confirmer  ; mais  je 
viens,  comme  le  modèle  de  vos  devoirs,,  vous  en  instruire; 
car  vos  devoirs  fondent  vos  droits , et  vos  bienfaits  en  sont  les  titres. 
La  vie  est  un  présent  du  ciel , qui  seul  la  dispense  à son  gré. 
Gardez-vous  donc  de  vous  prévaloir  d’un  prodige  opéré  par  vous , 
et  sachez  ou  vous  commencez  à mériter  le  nom  de  pères  : c’est 
lorsqu’ayant  reçu  des  mains  de  la  nature  le  nouveau-né  de  votre 
sang,  et  l’ayant  remis  dans  les  bras  de  celle  qui  doit  le  nourrir  , 
vous  veillez  sur  les  jours  et  de  l’enfant  et  de  la  mère , chargé  dii 
soin  d’assurer  leur  repos  et  de  pourvoir  à leurs  besoins.  Jusque-là 
même  encore  vous  ne  faites  pour  eux  que  ce  que  font  pour  leurs 
petits  le  vautour,  le  serpent,  le  tigre,  les  plus  cruels  des  animaux. 
Ce  qui , dans  l’homme , distingue  et  consacre  la  paternité  , c’est 
l’éducation,  c’est  le  soin  de  semer,  de  cultiver  dans  ses  enfans 
ce  qu’on  a recueilli  soi-même  , l’expérience  , le  seul  gain  de  la 
vie  , et  la  sagesse  qui  en  est  le  fruit , et  qui  seule  nous  dé- 
dommage de  la  peine  d’avoir  vécu.  Former,  dès  l’âge  le  plus 
tendre , par  votre  exemple  et  vos  leçons , une  âme  honnête , im 
cœur  sensible  , un  citoyen  docile  aux  lois,  un  époux  , un  ami 
fidèle  , un  père  à son  tour  révéré  , chéri  de  ses  enfans,  un  homme 
enfin  selon  le  vœu  de  la  nature  et  de  la  société  : ce  sont  là  \oi 
devoirs  , vos  bienfaits  et  vos  titres  ; c’est  là  ce  qui  fonde  vos 
droits. 

» Et  vous , enfans , souvenez-vous  que  la  nature  n’a  prolongé  la 
faiblesse  et  l’imbécillité  de  l’homme  , que  pour  le  lier  plus  étroite- 
ment à ceux  dont  il  a reçu  la  naissance , et  lui  faire  , par  le  hc- 

(0  Chinra-CamttYu , qui  a charee  <le  dix. 
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soin  , une  longne  et  douce  habitude  d’en  dépendre  et  de  les  aimer. 
Si  elle  eût  voulu  le  dispenser  de  ce  tribut  d’amour  et  de  recon- 
naissance , elle  l’eût  pourvu  des  moyens  de  vivre  indépendant 
presque  aussitôt  qu’il  serait  né,  et  de  se  suffire  à lui-même.  Sa 
longue  enfance  est  dénuée  de  force  et  d’intelligence  ; sa  fai- 
blesse n’a  pour  ressource  ni  l’agilité  , ni  la  ruse , ni  la  finesse 
tle  l’iustiuct.  Tel  est  l’ordre  de  la  nature  , pour  forcer  l’enfant  à 
chérir  et  à révérer  ses  parens.  11  semble  qu’elle  ait  voulu  l’aban- 
donner à leurs  soins,  pour  leur  en  laisser  le  mérite  , et  qu’elle  ait 
consenti  à passer  pour  marâtre , afin  de  donner  lieu  à toute  leur 
tendresse  de  s’exercer  sur  leur  enfant.  Ainsi  , en  lui  refusant 
tout,  elle  supplée  à tout  par  l’amour  paternel.  Rappelez-vous  donc 
votre  enfance  j et  tout  ce  qui  vous  a manqué  dans  ce  long  état  de 
faiblesse , pour  vous  dérober  aux  besoins , aux  périls  qui  vous  assié- 
geaient ; songez  que  c’est  de  vos  parens  que  vous  l’avez  reçu  ; que 
la  nature,  en  vous  jetant  parmi  les  écueils  de  la  vie,  s’est  re|>osée 
sur  leur  amour  du  soin  de  vous  en  garantir.  Mais  ce  que  vous 
devez  surtout  à leur  tendresse  vigilante , c’est  de  vous  avoir  éclairés 
sur  les  moyens  de  devenir  heureux  ; c’est  de  vous  avoir  adoucis  , 
apprivoisés , soumis  aux  lois  de  l’équité  , de  la  raison , de  la  sa- 
gesse. Sans  les  soins  qu’ils  ont  pris  de  vous,  vous  seriez  sauvages  , 
stupides,  féroces  comme  vos  aïeux.  Aimez  donc  vos  parens,  jKmr 
vous  avoir  appris  l’usage  du  don  de  la  vie  , dont  l’innocence  lait 
le  charme  , et  dont  la  vertu  fait  le  prix.  >> 

A ces  mots  , des  larmes  de  joie  et  d’amour  coulent  de  tous  les 
veux.  Les  eufans , aux  genoux  des  pères  , s’attendrissent  et  ren- 
dent grâces  ; les  pères  , en  les  embrassant , s’applaudissent  de 
leurs  bienfaits.  L’iuca  , témoin  de  ce  spectacle,  sent  plus  vive- 
ment que  jamais  la  perte  de  son  fils.  « Guerre  impitoyable,  dit- 
il , sans  toi,  sans  tes  fureurs,  je  partagerais  l’allégresse  et  la 
gloire  de  ces  bons  pères.  11  serait  là  , il  aurait  reçu  de  ma  main 
la  première  palme.  Qui  la  méritait  mieux  que  lui  ? >•  Il  n’eiij 
put  dire  davantage  : les  sanglots  lui  étoufl’aient  la  voix.  11  tut 
quelques  instaus  muet  et  baigné  dans  ses  larmes.  « Non,  reprit-il 
enfin  , qu’on  m’apporte  mon  fils , je  ne  veux  pas  qu’il  soit  frustré 
de  ce  dernier  tribut  d’amour  et  de  louange.  Du  haut  du  ciel.il 
entendra  la  voix  gémissante  d’un  père  ; il  me  plaindra  d’être  privé 
de  lui.  » 

On  lui  obéit;  et  au  pied  de  son  trône  fut  apporté  le  lit  funèbre 
. ^oii  rejwsait  le  corps  de  Zoraï.  « Peuple  , s’écria  le  monanjue  en 
s’y  précipitant , le  voilà  ce  modèle  de  l’amour  filial  ; le  voilà  le 
plus  tendre,  le  plus  respectueux,  le  plus  aimable  des  eufans.  Oui,, 
depuis  sa  naissance,  il  l’a  été  pour  moi,  il  l’a  été  jusqu’à  sa  mort. 
Des  jouissances  délicieuses,  des  espérances  encore  plus  douces. 
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et  tout  ce  que  l’âme  d’un  père  peut  éprouver  de  joie  et  de  conso- 
lation , tel  était  le  prix  de  mes  soins , et  le  présage  du  bonheur 
qui  vous  attendait  sous  son  règne.  Il  était  impossible  qu’uii  si  bon 
fils  ne  fût  pas  un  bon  roi.  Le  goût  du  bien  , l’amour  de  l’ordre  , 
le  sentiment  de  l’équité,  lui  étaient  naturels.  Il  n’estimait  dans  la 
gloire  que  la  compagne  de  la  vertu;  il  détestait  le  mensonge 
comme  le  complaisant  du  vice  ; il  adorait  la  vérité.  Magnanime 
sans  faste , et  modeste  avec  dignité  , il  était  simple  , et  il 
aimait  tout  ce  qui  l’était  comme  lui.  Il  ne  voyait  dans  sa 
naissance  que  la  destination  et  que  le  dévouement  de  sa  vie 
au  bonheur  du  monde  ; et  le  nom  de  fils  du  Soleil  , loin  de 
l’enorgueillir,  l’humiliail  sans  cesse , en  lui  faisant  sentir  le  poid.s 
des  devoirs  qu’il  lui  imposait.  Si  quelqu’un  des  jeunes  Incas 
.se  montre  plus  digne  que  moi  de  régir  cet  empire  auguste , 
c’est  à lui , me  disait-il  souvent,  de  vous  remplacer  sur  le  trône; 
c’est  à moi  de  le  lui  céder.  Jugez,  s’il  eût  fait  des  heureux.  Vous 
l’auriez  été  sous  son  règne  ; et  son  père , encore  plus  heureux  , 
serait  mort  sans  inquiétude  dans  les  bras  d’un  tel  successeur.  Un 
dieu  juste  n’a  pas  voulu  que  cette  âme  sensible  ait  vu  les  crimes 
et  les  ravages  d’une  guerre , hélas  ! trop  funeste.  Mon  fils  eût 
arrosé  de  larmes  ce  trophée  de  ma  victoire , cet  étendard  qu’on 
a trempé  dans  un  déluge  de  sang.  Il  n’est  plus.  Nous  avons  perdu , 
moi , le  plus  vertueux  fils,  et  vous  , le  plus  vertueux  prince.  Sou- 
mettons-nous, etallonsluirendrelestristeshonneursdutombeau.  m 

Alors  le  monarque  , à la  tête  de  sa  famille  et  de  son  peuple  , 
accompagna  le  corps  de  son  fils  jusqu’au  temple,  où,  sur  un 
trône  d’or  , il  fut  placé  en  face  de  l’image  du  Soleil , ayant  à ses 
pieds  l’étendard  qui  lui  avait  coûté  la  vie  , et  dans  sa  main  la 
palme  de  l’amour  filial. 

G>ra  ne  parut  point  au  temple.  Alonzo  l’y  chercha  dl^yeux  ; 
et  ne  l’ayant  point  aperçue,  il  en  fut  pénétré  d’eftroi. 

Le  monarque , au  retour  du  temple  , le  fit  appeler.  « Mon  ami , 
lui  dit-il  , mes  tristes  devoirs  sont  remplis.  Il  est  temps  que 
le  père  cède  la  place  au  roi,  et  que  je  me  mette  en  défense- 
contre  cet  ennemi  terrible  dont  tu  nous  a menacés.  C’est  à toi 
que  je  me  confie.  Ton  zèle  , ton  expérience  , ta  valeur  , voilà 
mon  espoir.  Je  le  remplirai , dit  Alonzo  ; et  pliit  au  ciel  que  la 
défense  et  le  salut  de  cet  empire  ne  dût  le  coûter  que  mon  sang  ! 
Je  le  verserais  avec  joie.  O mon  apji  ! qu’ai-je  donc  fait , lui  dit 
rinça  en  l’embrassant , pour  avoir  mérité  de  toi  un  zèle  si  noble 
et  si  tendre  ?...  » A ces  mots,  ou  vient  dire  au  roi  que  le  grand- 
prêtre  du  Soleil  demande  à lui  parler.  Alonzo  se  relire  , et  va , s’il 
est  possible  , chercher  dans  le  sommeil  un  soulagement  à ses 
peines,  étaux  pressentimeu*  terribles  dont  il  venait  d’être  fr.ipj.é. 
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CHAPITRE  XXXIX. 


Pour  une  àme  abandonnée  à l'orage  des  passions , l’incertitude 
est  le  plus  grand  des  maux.  Battu  sans  cesse  par  les  vagues  de 
l’espérance  et  de  la  crainte  , le  courage  n’a  point  de  prise  i la 
résolution  même  d'être  malheureux  n’a  point  de  terme  ou  se  fixer. 

Telle  fut , pour  l’âme  d’Alonzo  , cette  longue  et  pénible  nuit. 
Enfin  le  sommeil,  par  pitié,  laissait  tomber  quelques  pavots  sur 
sa  paupière  appesantie.  Un  bruit  le  frappe  ; il  se  lève  , et , à la 
faible  lueur  du  crépuscule  du  matin,  il  voit  paraître  un  vieillard 
J vénérable , le  front  couvert  de  cheveux  blancs , pâle  et  triste 

comme  les  spectres , mais  conservant  dans  sa  douleur  un  air  noble 
et  majestueux,  n Je  suis  le  père  de  Cora  , lui  dit-il.  Ma  fille 
m’envoie  ; c’est  sa  dernière  volonté  que  j’accomplis.  Va-t-en  , 
malheureux  jeune  honwe , et  laisse-nous  les  maux  que  lu  nous 
fais.  Tu  as  porté  l’opprobre  et  la  mort  dans  une  famille  inno- 
cente, <{ui , sans  toi , le  serait  encore.  » A ces  mots  , le  vieillard 
sentit  ses  genoux  qui  ployaient  sous  lui , et  il  tomba  de  défail- 
lance. Alouzo,  pâle  et  frémissant , lui  tend  les  bras , et  le  relève. 
«'  Parlez,  lui  dit-il  ; qu’ai-je  fait?  de  quel  malheur  suis-je  la  cause? 
— Cruel  ! peux-tu  le  demander , peux-tu  vouloir  l’entendre  de 
la  bouche  d’un  père.  Tu  nous  annonçais  des  vertus  : la  bonté  , la 
candeur  étaient  peintes  sur  ton  visage  ; le  crime  et  la  trahison  se 
cachaient  au  fond  de  ton  coeur.  Sois  content.  Ma  fille , trop 
faible  , trop  simple  , hélas  ! pour  avoir  pu  se  sauver  de  tes  arti- 
fices, fille  vient  de  me  révéler  le  parjure  et  le  sacrilège  qu’elle 
a comms  en  ^ livrant  à toi.  Elle  n’a  pu  cacher  qu’elle  allait  être 
mère  ; et  demain  notre  honte  éclate  : demain  , elle  , sa  mère  et 
moi , ses  sœurs , ses  frères  innocens  , nous  serons  menés  au  sup- 
plice. La  solitude  , l’infamie , une  étemelle  stérilité  marqueront 
la  place  où  ma  fille  est  née.  On  dispersera  notre  cendre.  Nous 
n’aurons  pas  même  un  tombeau.  Va-t-en  : ma  fille  t’en  conjure. 
La  malheureuse  t’aime  encore  -,  et , en  me  confiant  le  secret  de 
son  âme  , elle  m’a  fait  promettre  de  ne  le  point  trahir.  Mais  elle 
craint  que  ta  douleur  ne  te  décèle  et  ne  t’accuse  -,  et  le  seul  prix 
qu’ell.’  demande  de  sa  mort , dont  tu  es  la  cause  , c’est  que  tu 
^ n’en  sois  pas  témoin.  » 

1 Tandis  que  l’Indien  parlait , le  remords  et  le  désespoir  déchi— 

[ raient  le  cœur  d’Alonzo.  Ses  yeux  attachés  à la  terre,  ses  cheveux 

[ hérissés  d’horreur , son  immobilité  stupide  , tout  annonçait  un 

( criminel  condamné  par  son  juge;  et  son  juge  était  dans  sou  cœur. 
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Il  tombe  aux  pieds  du  vieillard  , et , d’une  voix  etouffe'e  , il  pro- 
nonce à peine  ces  mots  : « O mon  père  ! tu  sais  mon  crime  ; sais-tu 
quelle  fatalité  m’y  a poussé  malgré  moi  ? Sais-tu  dans  quel  mo- 
ment terrible  la  frayeur  et  l’égarement  m’ont  livré  ta  fille  mou- 
rante et  l’ont  fait  tomber  dans  mes  bras?  J’atteste  mon  Dieu- et  le 
tien  , que  dans  ce  péril  effroyable  mon  unique  résolution  était 
de  la  sauver.  Nous  nous  sommes  perdus,  et  nous  t’avons  perdu 
toi-même.  Je  ne  prétends  pas  t’apaiser.  Voilà  mon  sein  , voilà 
mon  épée.  Frappe;  venge-toi.  Me  venger!  Eh!  ne  sais-tu  pas,  dit 
le  vieillard  , que  la  vengeance  est  insensée  ; qu’au  malheur  elle 
joint  le  crime  , et  ne  soulage  que  les  méchans?  Va,  ton  sang  ne 
rachèterait  ni  la  mère  ni  les  enfans.  Je  n’en  mourrais  pas  moins, 
et  je  mourrais  coupable.  Laisse-moi  du  moins  l’iiinocence  : tout 
le  reste  est  perdu  pour  moi.  Tu  fus  égaré,  je  le  crois  ; tu  n’es  ni 
méchant,  ni  perfide  ; mais,  quand  tu  le  serais,  nous  avons  dans  le 
ciel  un  dieu  pour  juger  et  punir.  » 

« Ame  céleste  ! s’écrie  Alonzo  , tu  m’accables , tu  me  confonds. . . 
Et  l’opprobre  , et  la  mort , et  le  dernier  supplice  seraient  le  prix 
de  tes  vertus  ! Et  ta  fille , aussi  vertueuse  , non  moins  innocente 

que  toi  ! Non , vous  ne  mourrez  point.  Ne  me  méprise  pas  assez 

pour  croire  que  je  veuille  me  cacher,  m’enfuir  lâchement.  Je  pa- 
raîtrai , j’avouerai  tout,  j’embrasserai  votre  défense  , je  vous  tirerai 
de  l’abîme  où  je  vous  ai  précipités  , ou  bien  j’y  périrai  moi-même 
Mais  commence  par  t’éloigner  avec  ta  femme  et  tes  enfans.  » 

« Connais-tu , lui  dit  le  vieillard  , quelque  asile  contre  les  lois 
et  contre  les  remords  qui  suivraient  le  parjure?  J’ai  promis  au. 
Soleil  de  rester  soumis  à ses  lois.  Ma  parole , ma  foi , sont  pour 
moi  des  liens  plus  forts  que  ne  seraient  des  chaînes.  Un  Inca  n’en 
connaît  point  d’autres  ; et  je  mourrai  sans  les  briser.  Toi , qui  n’es 
point  engagé  sous  ces  lois  redoutables , éloigne-toi  ; donne  à ma 
fille  la  consolation  de  te  savoir  hors  de  danger.  Epargne-lui  l’hor- 
reur de  ton  supplice.  Va  , dit  Alonzo  pénétré  de  respect , de 
douleur  et  de  reconnaissance , va  lui  jurer  que  jamais  son  amant 
•ne  l’abandonnera.  Je  suis  époux  et  père.  Il  n’est  point  de  danger 
au-dessus  d’un  courage  à la  fois  animé  par  l’amour  et  par  la  na- 
ture. » A ces  mots  , il  tendit  les  bras  au  vieillard  encore  frémis- 
sant. « Mon  père,  lui  dit-il , mon  père,  embrasse-moi,  ou  perce- 
moi  le  cœur.  Je  ne  puis  soutenir  ta  haine.  » Le  vieillard  tombe 
dans  son  sein  , l’embrasse  , le  plaint,  lui  pardonne  ; et  des  torreos 
de  larmes  se  confondent  dans  leurs  adieux. 

Cependant  le  bruit  se  répand  que  l’asile  des  vierges  a été  pro- 
fané ; que  l’une  d’elles  a violé  ses  vœux  ; qu’elle  porte  le  fruit 
d’un  amour  sacrilège;  et  que  le  Soleil,  irrité  de  ce  parjure  abo- 
minable, en  demande  l’expiation.  Un  crime  inoui  jusqu’alors 
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remplit  d’horreur  tous  les  esprits.  Les  malheurs  qui  l’ont  annoncé, 
et  dont  peut-être  il  est  la  cause , les  feux  de  la  guerre  civile 
allumés  entre  les  deux  frères  , tout  le  sang  qu’elle  a fait  couler  , 
le  fils  d’Ataliba , l’héritier  du  trdne  enlevé  à ses  peuples  par  unci. 
mort  funeste  , ce  long  amas  de  crimes  et  de  calamités  se  retrace 
à la  fois  comme  des  signes  de  colère  , que  le  Soleil , en  s’éclipsant , 
n’a  déjà  que  trop  confirmés.  On  craint  même  qu’un  dieu  jaloux 
ne  soit  pas  encore  apaisé,  et  ne  se  venge  surtout  un  peuple  de 
l’injure  faite  à sa  gloire.  O superstition  I le  peuple  le  plus  doux , 
le  plus  humain  de  l'univers,  criait  vengeance  au  nom  d’un  dieu 
dont  il  adorait  la  clémence.  Il  ne  .se  rassura  que  lorsqu’il  eut  appris 
que  le  pontife  avait  dénoncé  la  criminelle  au  tribunal  suprême  ; 
que  déjà  l’on  creusait  la  tombe,  et  que  l’on  dressait  le  bûcher. 


CHAPITRE  XL. 


C]  R jour-Ià  le  soleil  se  couvrit  de  tristes  nuages  ; et  ce  deuil 
sombre  de  la  nature  ajoutait  encore  à l’eCfroi  dont  tous  les  cœurs 
étaient  frappés.  Le  roi  parut,  selon  l’usage , sous  le  portique  du 
palais.  Une  multitude  tremblante  environnait  le  trône  , et  à tra- 
vers les  flots  de  ce  peuple  assemblé , le  pontife , les  prêtres , les 
ministres  des  lois,  se  faisantouvrir  unpas.sage,  amenèrent  devant 
rinça  la  jeune  et  timide  prêtresse.  Son  père  accablé  de  douleur , 
sa  mère  pàle  et  défaillante  , deux  sœurs  plus  jeunes  , aussi  belles , 
trois  frères,  l’espérance  d’une  auguste  famille,  victimes  de  la 
même  loi , venaient  tous  s’offrir  au  supplice. 

Cora  , qu’il  fallait  soutenir  , tant  elle  était  faible  et  tremblante , 
tomba  sans  force  et  sans  couleur,  en  paracssantdevantson  juge.  On 
la  ranime;  il  l’interroge.  Elle  répond  avec  candeur.  « Ce  fut,  dit- 
elle  , dans  cette  nuit  horrible  , où  le  volcan  menaçait  d’ensevelir 
ces  murs  : ma  frayeur  me  précipita  dans  les  bras  d’un  libérateur. 
Voilà  mon  malheur  et  mon  crime.  Fils  du  Soleil , s’il  est  possible 
d’en  adoucir  la  peine , écoute  la  nature  qui  réclame  contre  la  loi. 
Ce  n’est  pas  pour  moi  que  j’implore  ta  clémence  : il  faut  que  je 
meure,  je  le  sais  ; mais  regarde  un  père , une  mère  , des  sœurs, 
des  frères  innoccns  ; c’est  pour  eux  seuls  qu’en  mourant  je  demande 
grâce.  » ' ■ ■ 

Le  père  alors  prit  la  parole.  » Inca  , dit-il  , dans  un  moment 
d’égarement  et  de  terreur , ma  fille  a été  faible  , imprudente  et 
fragile  : c’est  au  dieu  qui  voit  dans  les  cœurs  à la  juger  ; mais  c’est 
à moi  d’accuser  l’auteur  de  sa  perte.  Ce  premier  coupable  , c’est 
moi.  Ma  piété  aveugle  a dévoué  ma  fille  au  culte  des  autels  , et 
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l’y  a offerte  en  victime.  Dans  le  moment  du  sacrifice  j’ai  entendu 
gémir  son  cœur;  et,  religieusement  cruel  , le  mien  s’est  endurci. 
Père  dénaturé  , j’ai  vu  ses  larmes  , je  l’ai  vue  se  précipiter  dans 
le  sein  de  sa  mère,  y chercher  un  asile  contre  la  violence  du  pou- 
voir paternel  ; et  moi , sans  pitié , sans  remords , j’ai  consommé 
le  parricide.  Son  crime , hélas  ! son  premier  crime  fut  de  m’obéir  ; 
son  respect,  son  amour  pour  moi  l’a  perdue.  Je  suis  le  bourreau 
de  ma  fille.  Je  la  traîne  au  supplice  !»  En  prononçant  ces  mots , le 
vieillard  evnbrassait  sa  fille  ; ses  sanglots  étouffaient  $a  voix  ; son 
cœur  se  brisait  de  doUleur  ; et  les  larmes  de  sang  qui  coulaient  de 
ses  yeux , inondaient  le  sein  de  Cora.  Tous  les  cœurs  étaient 
déchirés. 

Le  monarque  attendri  lui-même,  mais  contraint  par  la  loi  à 
user  de  rigueur , poursuit , et  ordonne  à Cora  de  déclarer  son 
ravisseur  et  son  complice. 

Cora  frémit , et  son  silence  fut  d’abord  sa  seule  réponse  ; mais 
les  instances  de  son  juge  la  forcèrent  enfin  de  prononcer  ces  mots  : 
« Fils  du  Soleil , seras-tu  plus  cruel  et  plus  violent  que  la  loi  ? La 
loi  me  condamne  à la  mort;  j’y  traîne  avec  moi  ma  famille. 
N’est-ce  pas  assez?  Te  faut-il  encore  un  nouveau  parricide? 
"Veux-tu  que,  portant  dans  la  tombe,  où  je  vais  descendre  vivante , 
le  fruit  de  mon  funeste  amour , j’accuse  encore  celui  qui  lui  a 
donné  la  vie?  Veux-tu  voir  mes  entrailles  se  déchirer  d’horreur, 
et  mon  enfant  épouvanté  s’arracher  des  flancs  de  sa  mère  ? » 

Ces  paroles  firent  sur  l’âme  d’Ataliba  l’impression  la  plus  ter- 
rible ; et , sans  insister  davantage  , il  ordonnait , en  gémissant,  au 
dépositaire  des  lois  de  prononcer  l’arrêt  fatal , lorsqu’on  vit  tout 
à coup  Alonzo  fendre  la  foule  et  se  précipiter  au  pied  du  trône  de 
rinça.  « C’est  moi  qui  suis  le  criminel , Iiica,  s’écria-t-il  ; Cora 
est  innocente  : ne  punis  que  son  ravisseur.  » A cette  vue , â ces 
paroles  que  le  désespoir  animait , le  roi  frémit , le  peuple  reste 
immobile  d’étonnement  ; et  Cora  tremblante  et  glacée  : « Hélas  ! 
dit-elle  en  succombant,  je  n’aurai  donc  pu  le  sauver!  Non, 
reprit  Alonzo  , elle  n’est  point  coupable.  Je  l’enlevai  mourante  , 
et  son  âme  éperdue  ne  put  ni  consentir  ni  résister  à son  malheur.  » 

L’Inca  voulut  sauver  Alonzo.  « Etranger  , lui  dit-il  , notre 
culte  n’est  pas  le  vôtre  ; vous  ne  connaissez  pas  nos  lois  ; et  ce  qui 
pour  nous  est  un  crime  , n’est  pour  vous  qu’une  erreur , que  je 
n’ai  pas  droit  de  punir.  Eloignez-vous.  Nos  lois  n’obligent  que  mes 
sujets  et  moi.  Vous  fûtes  imprudent,  mais  vous  n’êtes  point  cri- 
minel , à moins  que  vous  n’ayez  usé  de  violence;  et  Cora  seule  a 
droit  de  vous  en  accuser.  Non , non  , dit-elle  ; un  charme  aussi  doux 
qu’invincible  m’a  livrée  à lui.  Cesse,  Alonzo,  cesse  de  t’imputer 
mon  crime.  Tu  me  fais  mourir  mille  fois.  Loin  de  vous  accuser  , 
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TOUS  voyez,  dit  le  roi , qu’elle  vous  déclare  innocent.  Puis-je  l’étre, 
s’écrie  Alonzo,  après  avoir  égaré  sa  jeunesse,  après  avoir  creusé 
la  tombe  sous  ses  pas,  la  tombe  où  vous  allez  la  faire  descendre 
vivante?  O comble  d’horreur!  Elle  s’ouvre  cette  tombe  effroyable, 
elle  s’ouvre  à mes  yeux , prête  à la  dévorer  ; et  je  suis  innocent  ! 
Je  vois  s’allumer  le  bilcher  où  son  père,  sa  mère  , tous  les  siens 
vont  périr;  et  moi,  l’auteur  de  tant  de  maux,  juste  ciel , je  suis 
innocent  ! Inca,  ton  amitié  pour  moi  t’a  mis  un  bandeau  sur  les 
yeux  ; et  tu  ne  veux  pas  voir  mon  crime.  Plus  juste  que  toi , je 
le  sens,  et  je  m’en  accuse  moi-même.  Pardon,  malheureuses 
victimes  d’un  amour  insensé,  pardon!  Je  n’aurai  pas  du  moins 
la  honte  et  la  douleur  de  vous  survivre  ; et  si  je  vous  mène  à lu 
mort,  je  vous  devancerai;  j’irai  sur  ce  bûcher  me  livrer  le  pre- 
mier aux  flammes.  Là,  ce  fer  qui  devait  défendre  un  peuple  ver- 
tueux, un  roi,  que  je  ne  suis  plus  digne  d’appeler  mon  ami,  ce 
fer  me  percera  le  cœur.  Je  ne  demande  , avant  ma  mort,  que  la 
grâce  d’être  entendu. 

» Je  ne'  suis  ingrat  ni  perfide  , reprit-il  avec  fermeté.  Reçu 
dans  la  cour  de  l’Inca  , honoré  de  sa  confiance,  comblé  de  ses 
bienfaits,  je  n’ai  jamais  eu  le  dessein  de  trahir  l’hospitalité.  Je 
suis  jeune,  ardent,  trop  sensible.  J’ai  vu  Cora,  mon  cœur  s’est 
enflammé  pour  elle  ; mais  j’ai  respecté  son  asile.  Ce  n’est  qu’au 
moment  effroyable  où  la  montagne  mugissante  lançait  un  déluge 
de  feu , où  le  ciel  embrasé  , où  la  terre  tremblante  n’ofl'raient 
partout  que  les  horreurs  de  mille  morts  inévitables;  ce  n’est  qu’en 
ce  moment , qu’à  travers  les  débris  des  murs  de  l’enceinte  sacrée , 
j’ai  cherché,  j’ai  saisi,  j’ai  enlevé  Cora. 

U Elle  vous  dit  qu’elle  a cédé  ! et  qui  n’eût  pas  cédé  comme  elle? 
Elst-ce  assez  d’une  loi  pour  étouffer  en  nous  les  sentimens  de  la  na- 
ture , pour  en  vaincre  les  mouvemens?  Vous  exigez  de  la  jeunesse 
la  froideur  d’un  âge  avancé  ! Vous  exigez  de  la  faiblesse  le  triomphe 
le  plus  pénible  de  la  force  et  de  la  vertu  ! Ah  ! c’est  la  superstition 
qui  vous  commande  , au  nom  d’un  dieu  , d’être  cruels.  L’en 
croyez-vous?  oubliez-vous  que  le  dieu  que  vous  adorez  est  à vos 
yeux  la  bonté  même?  Quoi  ! le  Soleil , la  source  de  la  fécondité, 
lui,  par  qui  tout  se  régénère,  ferait  un  crime  de  l’amour!  Et 
l’amour  n’est  lui-même  que  l’émanation  de  cet  astre  qui  vous 
anime.  C’est  ce  même  feu  répandu  au  sein  des  métaux  et  des 
plantes,  dans  les  veines  des  animaux,  et  surtout  dans  le  cœur  de 
l’homme  , c’est  ce  feu  que  vousadorez  dans  son  intarissable  source. 
Vous  condamnez  son  influence  ; et  parce  qu’une  vierge  innocente, 
faible  et  craintive,  aura  cédé  aux  mouvemens  les  plus  naturels, 
les  plus  doux  d’un  cœur  que  le  ciel  lui  a donné , son  père , sa 
mère,  ses  sœurs  , ses  frères  seront  condamnés  à mourir  avec  elle 
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au  milieu  des  supplices!  Non,  peuple,  j’en  atteste  votre  dieu  et 
le  mien , car  le  Soleil  en  est  l’image  : ces  horreurs  ne  peuvent  lui 
plaire  ; et  la  loi  qui  vous  le  commande  ne  saurait  émaner  de  lui. 
Elle  est  des  hommes;  elle  vous  vient  de  quelque  roi  jaloux , su- 
perbe, et  tyrannique,  qui  attribuait  à son  dieu  un  cœur  comme 
le  sien. 

» On  vous  a dit  que  le  Soleil  faisait  à sa  prêtresse  un  crime 
d’être  mère  , et  qu’il  fallait , pour  expier  ce  crime , les  supplices 
les  plus  affreux  ; on  vous  l’a  dit , et  vous  avez  eu  la  simplicité  de 
le  croire  ! Ah  ! peuple  , on  avait  dit  de  même  à vos  aïeux  que 
leurs  dieux,  le  serpent,  le  vautour  et  le  tigre,  demandaient 
qu’une  mère  versât  sur  leurs  autels  le  sang  de  l’innocent  qu’elle 
allaitait;  et,  comme  vous,  pieusement  crédule  , la  mère  immolait 
son  enfant.  Vous  l’avez  aboli  ce  culte;  et  le  vôtre , non  moins 
barbare , est  encore  plus  insensé.  » 

Alors  , du  ton  d’un  homme  inspiré  par  un  dieu  , et  comme  si 
ce  dieu  avait  parlé  par  sa  bouche  ; <■  Roi , peuple  , dit-il , appre- 
nez â discerner  , par  d’infaillibles  marques,  la  vérité,  qui  vient 
du  ciel , d’avec  l’erreur  , qui  vient  des  hommes.  Jetez  les  yeux  sur 
la  nature  : voyez  son  ordre  et  son  dessein.  Quel  que  soit  le  dieu 
qui  préside  à cet  ordre  immuable  établi  par  lui-même,  il  y a 
conformé  ses  lois.  Et  qu’importe  à l’ordre  éternel  le  vœu  qu’a  fait 
imprudemment  une  jeune  et  faible  mortelle  de  sécher , comme 
une  plante  oisive , dans  la  langueur  de  la  stérilité  ? Est-ce  là  ce 
qu’en  la  formant  lui  a recommandé  la  nature  ? Voyez , dit-il  en 
saisissant  les  voiles  de  Cora  , et  en  les  déchirant  avec  une  audace 
imposante,  voyez  ce  sein  : voilà  le  signe  des  desseins  de  son  dieu 
sur  elle.  A ces  deux  sources  de  la  vie  reconnaissez  le  droit,  le 
devoir  sacré  d’être  mère.  C’est  ainsi  que  parle  et  s’explique  ce 
dieu  qui  n’a  rien  fait  en  Vain.  » 

Pendant  ce  discours  d’Alonzo , un  murmure  confus,  élevé  dans 
la  multitude  , annonça  la  révolution  qui  se  faisait  dans  les  esprits; 
et  le  monarque  saisit  l’instant  de  la  décider  sans  retour.  « 11  a 
raison  , dit-il  ; et  la  raison  est  au-dessus  de  la  loi.  Non , peuple , 
il  faut  que  je  l’avoue,  cette  loi  cruelle  ne  vient  point  du  .sage 
Manco  : ses  successeurs  l’ont  faite  ; ils  ont  cru  plaire  au  dieu  dont 
elle  vengerait  l’injure;  ils  se  sont  trompés.  L’erreur  cesse  ; la  vé- 
rité reprend  ses  droits.  Rendons  grâces  à l’étranger  qui  nous  dé- 
trompe , nous  éclaire , et  nous  fait  révoquer  une  loi  inhumaine. 
C’est  un  bienfait  trop  signalé , pour  ne  pas  effacer  une  malheu- 
reuse imprudence.  Que  les  prêtresses  du  Soleil  n’aient  plus  d’autre 
lien  qu’un  zèle  pur  et  libre;  et  que  celle  qui  désavoue  la  témérité 
de  ses  vœux,  en  soit  dès  l’instant  dégagée.  Un  dieu  juste  ne  peut 
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vouloir  qu’on  le  sen  e à regret  ; et  ses  autels  ne  sont  pas  faits  pour 
être  environnés  d’esclaves.  » 

Ainsi  parlait  ce  prince  , avec  la  double  joie  de  détruire  un  abus 
funeste,  et  de  conserver  un  ami.  Le  vieillard,  père  de  Cora,  se 
prosterne,  avec  ses  enfans,  aux  genoux  du  monarque;  tout  le 
peuple  , les  mains  au  ciel , poiusse  des  cris  de  joie  ; Alonzo  triom- 
phant se  jette  aux  pieds  de  sou  amante.  Hélas!  encore  évanouie 
dans  les  bras  de  sa  mère , ses  yeux , obscurcis  d’un  nuage  , n’aper- 
çoivent point  Alonzo.  En  le  voyant  se  dévouer  pour  elle  , le 
trouble,  l’attendrissement,  la  frayeur  l’avaient  accablée.  Froide, 
tremblante,  inanimée,  laissant  ployer  sous  elle  ses  genoux  dé- 
faillans  , elle  s’était  pencbée  dans  le  sein  de  sa  mère  , qui,  croyant 
l’embrasser  pour  la  dernière  fois  , n’avait  pas  eu  la  cruauté  de  la 
rappeler  à la  vie.  Ce  fut  le  cri  de  la  nature  , qui , du  sein  des  pères, 
des  mères  , et  de  tout  un  peuple  attendri,  s’éleva  jusqu’au  ciel; 
ce  fut  ce  cri  qui  ranima  ses  sens.  Elle  revient  du  sommeil  de  la 
mort  ; elle  respire  , ouvre  les  yeux  , et  se  voit  dans  les  bras 
d’ Alonzo,  qui,  transporté,  lui  dit  en  l’embrassant  ; « Vis,  chère 
amante;  tu  es  à moi;  la  loi  fatale  est  abolie.  Que  dis-tu?  que 
fais-tu  ? Malheureux  ! lui  dit-elle , va-t-en , et  me  laisse  mourir. 
Non  , tu  vivras  , reprit  Alonzo.  La  nature  et  l’amour  importent; 
les  saints  noms  de  père  et  de  mère  ne  sont  plus  un  crime  pour 
nous.  » A ces  mots  , Cora  , dans  l’excès  de  la  surprise  et  de  la  joie, 
.soupire,  serre  dans  ses  bras  son  amant  ,^oii  libérateur;  et,  trop 
faible  pour  soutenir  une  révolution  si  violente  et  si  soudaine , 
succombe  une  seconde  fois. 

Tandis  qu’ Alonzo  la  ranime,  le  peuple  s’empresse  à les  voir,  à 
se  réjouir  avec  eux.  IJn  père,  une  mère  éperdus  , leurs  enfans  qui 
tremblent  encore.  Cora  qui , dans  les  bras  d’ Alonzo  , reprend  avec 
peine  l’usage  de  la  vie  et  du  sentiment;  le  trouble,  l’effroi,  la 
tendresse  de  cet  amant , qui  craint  de  la  voir  expirer,  la  joie  et  le 
ravissement  du  peuple  qui  les  environne , forment  un  spectacle 
si  doux,  que  le  roi,  les  Incas,  les  héros  mexicains  ne  peuvent  re- 
tenir leurs  larmes.  Amazili , surtout , et  son  fidèle  Télasco  en 
jouissent  avec  transport.  « Ah!  Télasco,  disait  cette  fille  char- 
mante , que  ces  amans  vont  être  heureux  ! Ils  passent , comme 
nous  , de  l’excès  du  malheur  à la  félicité  suprême.  Qu’ils  vont  bien 
s’aimer!  Comme  nous,  lui  dit  Télasco.  Le  ciel  a fait  pour  eux 
deux  cœurs  tout  semblables  aux  nôtres.  » 

La  foule  s’étant  écoulée , et  le  monarque  , avec  les  Incas , étant 
rentré  dans  le  palais  , Cora  et  son  amant  .sont  appelés , et  le  prêtre 
leur  parle'  ainsi  : « Cora  est  libre  ; un  dieu  qui  ne  veut  que 
l’amour,  ne  peut  exiger  la  contrainte;  et  j’ai  la  joie,  avant  de 
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descendre  au  tombeau  , de  voir  du  nombre  de  ses  lois  retrancher 
niie  loi  cruelle,  qui  n’était  pas  digne  de  lui;  mais  devant  lui  la 
sainteté  de  l’hymen  est  inviolable.  Il  veut  qu’en  sa  présence  le 
don  d’une  foi  mutuelle  en  consacre  les  nœuds.  Ah!  le  ciel  et  la 
terre  me  sont  témoins , s’écrie  Aloiizo,  que  je  suis  l’époux  de  Cora  ; 
qu’elle  est  la  moitié  de  moi-même;  qu’elle  a reçu  ma  foi;  que 
mes  jours  sont  à elle  ; et  que  mon  devoir  le  plus  saint  est  de 
mériter  son  amour.  Seulement  je  demande , sages  et  vertueux 
lucas,  que  nous  voyions,  de  votre  culte  ou  de  celui  de  ma  patrie, 
quel  est  le  plus  digne  du  Dieu  que  l’univers  doit  adorer.  J’espère 
(|ue  bientôt  nous  n’aurons  plus  qu’un  même  autel;  et  ce  sera  au 
pied  de  cet  autel,  sous  les  yeux  de  l’Etre  suprême  , que  la  religion 
sanctifiera  les  vœux  de  la  nature  et  de  l’amour.  » 


CHAPITRE  XLI. 


fjA  superstition  (i) , qui  par  toute  la  terre  va  traînant  ses  chaînes 
sacrées , dont  elle  charge  les  nations  , frémit  de  rage  , en  voyant 
abolir  la  seule  loi  qu’elle  eût  dictée  aux  adorateurs  du  Soleil.  Mais 
|K)ur  s’eu  consoler , elle- jeta  les  yeux  sur  l’Europe , où  elle  domi- 
nait , sur  l’Espagne , oh  elle  avait  placé  le  siège  affreux  de  sou 
empire.  Son  triomphe  s’y  préparait , on  y allait  célébrer  sa  fête 
abominable  , lorsque  le  vaisseau  de  Pizarre , ayant  franchi  les 
vastes  mers , entra  dans  ce  golfe  (2)  célèbre  par  oh  l’Océan  s’est 
ouvert  un  passage  jusqu’aux  bords  de  l’Egypte  et  de  la  Scythie. 

Ce  grand  homme,  tout  occupé  de  l’importance  de  ses  desseins, 
en  méditait  profondément  les  difhcultés  effrayantes.  L’une  de  ces 
diilicultés  était  l’état  de  sa  fortune.  Le  peu  d’or  qu’il  avait  re- 
cueilli de  sa  première  course,  s’étaif  perdu  et  dissipé  dans  les  mains 
de  ses  compagnons.  Sou  entreprise , qui  d’abord  avait  passé  pour 
iusensée  , n’avait  plus  aucun  partisan.  La  confiance  était  perdue; 
et  les  secours  en  dépendaient.  11  fallait,  pour  la  ranimer,  l’éclat 
de  la  faveur  du  prince.  Mais  quelle  horreur  la  cour  d’Espagne  ne 
devait-elle  pas  avoir  des  ravages , des  cruautés  qui  s’exerçaient  en 
Amérique  I Ces  brigands  , ces  fléaux  de  l’Inde  n’étaieul-ils  j>as  en 
exécration  à leur  patrie  , épouvantée  des  excès  qu’ils  avaient  com- 
mis? Un  jeune  roi , surtout , que  la  cupidité  n’avait  pas  corrompu 

(l)  Le  fanatisme  est  la  frtinésie  du  zèle.  La  superstition  est  le  diilire  de  la 
piété.  I/un  est  la  maladie  des  esprits  violens , l’autre  celle  des  âmes  faibles. 
Tous  les  deux  outragent  la  religion , l’un  par  ses  fureurs , et  l'autre  par  ses 
eiailUes. 

,3)  Le  golfe  Je  Cadis. 
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encore  , deraît  les  détester  ; et  dans  l’opinion  qu’il  avait  de  ces 
coeurs  féroces , il  allait  confondre  celui  qui  solliciterait  le  droit 
d’imiter  leur  exemple,  et  de  rendre  odieux  son  règne  aux  peuples 
d’un  autre  hémisphère.  Le  cri  plaintif  de  la  nature , le  cri  de  la 
religion , ses  ministres  tonnans , et  lançant  l’anathème  sur  les 
profanateurs  qui  la  rendaient  complice  de  leurs  sacrilèges  fureurs; 
c’est  là  ce  que  Pizarre  roulait  dans  sa  pensée , lorsqu’un  vent  fa- 
vorable, l’amenant  vers  les  bords  de  la  fertile  Andalousie  , le  fit 
entrer  dans  le  port  de  Palos , dans  ce  port  d’où  était  parti  l’intré- 
pide Colomb  , quand  sur  la  foi  d’un  nautonnier  que  les  tempêtes 
avaient  instruit  (i),  il  était  allé  découvrir  ce  malheureux  Nou- 
veau-Monde. 

Pizarre , en  abordant , prit  soin  de  mander  à Truxillo  ( c’était 
le  lieu  de  sa  naissance)  la  nouvelle  de  son  retour;  et  il  se  rendit 
à Séville.  Le  jeune  roi  y tenait  sa  cour;  et  Pizarre,  pour  observer 
les  mœurs  et  le  génie  de  cette  cour  nouvelle,  arrivait  inconnu . 
Tout  lui  parut  changé  dans  sa  déplorable  patrie.  En  la  revoyant, 
il  gémit. 

Le  premier  objet  de  son  étonnement  fut  la  solitude  des  villes  et 
l’abandon  des  campagnes,  où  la  contagion  semblait  avoir  passé. 
« Eh  quoi  ! se  disait-il  à lui-même , est-ce  pour  se  jeter  dans  les 
déserts  du  Nouveau-Mond^e,  qu’on  a quitté  des  champs  si  fertiles , 
si  fortunés?  » Il  ne  fut  pas  moins  interdit  de  la  réserve  austère  et 
de  la  gravité  mystérieuse  et  taciturne  de  ce  peuple,  autrefois 
brillant , ingénieux , plein  de  candeur  et  de  franchise  , noble  jus- 
que dans  ses  plaisirs  , et  magnifique  dans  ses  fêtes.  La  tristesse  , 
l’abattement  étaient  peints  sur  tous  les  visages  ; la  défiance  était 
dans  tous  les  yeux  ; la  crainte  avait  resserré  tous  les  cœurs. 

A peine  arrivé  dans  Séville,  il  veut  la  parcourir;  et  il  la  voit 
plongée  dans  le  silence  et  dans  le  deuil.  Il  se  trouve  au  milieu 
d’une  place  publique , lieuvasie  et  décoré  avec  magnificence  par 
les  temples  et  les  palais  dont  il  était  environné.  Au  ceutre  un 
grand  bûcher  s’élève  , et,  non  loin  du  bûcher,  un  trône  resplen- 
dissant de  pourpre  et  d’or.  A cet  appareil  imposant,  il  s’arrête. 
Il  voit  arriver  un  peuple  nombreux  sans  tumulte,  et  gardant  un 
silence  morne  , tel  que  l’impose  la  terreur.  Il  interroge  autour  de 
lui;  il  demande  quel  sacrilège,  quel  parricide  on  va  punir  avec 
tant  de  solennité,  et  si  le  roi  vient  présider  au  supplice  des  cri- 

(i)  En  1484  > Alonzo  Sanchès  de  Huelua,  en  allant  des  Canaries  à Madère, 
avait  «té,  dit-on , pousse  sur  la  cAle  de  Saint-Domingue.  Il  revint  k Tercère , 
n’ayant  plus  avec  lui  que  quatre  de  ses  compagnons.  Dans  cette  lie  , un  fameux 
pilote,  génois  de  naissance,  appelé  Christophe  Colomb  , leur  donna  l’asile. 
Ils  moururent  tous  dans  sa  maison  ; et  ce  fut,  dit-on,  sur  Iruis  mémoires 
qu’il  entreprit  la  découverte  de  l’Amérique.  , 
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mincis , comme  la  pompe  de  ce  trône  l’annonce.  Mais  personne  ne 
lui  re'pond.  « Qui  que  tu  sois , \pi  dit  enfin  un  vieillard  qu’il  interro- 
geait , ou  cesse  de  nous  tendre  un  piège , ou , si  tu  es  de  bonne  foi , 
regarde,  écoute  et  tremble  comme  nous.  >• 

Bientôt  Pizarre  voit  paraître  le  corte'ge  effrayant  des  juges  et 
des  vengeurs  de  la  foi.  Il  les  voit  monter  et  s’asseoir  sur  ce  trône 
terrible.  Le  calme  est  peint  sur  leur  visage;  la  joie  éclate  dans 
leurs  yeux. 

Les  victimes  s’avancent  ; le  bûcher  s’allume.  Une  foule  de  mal- 
heureux , pâles , tremblans , courbés  sous  le  poids  de  leurs  chaînes , 
viennent  recevoir  leur  sentence  ; et  ce  décret  qui  les  condamne  à 
être  brûlés  vivans , ce  décret  leur  est  prononcé  du  ton  affectueux 
et  tendre  de  la  charité  secourable  et  de  l’indulgente  bonté. 

Le  jeune  roi  avait  demandé  qu’au  moins  , dans  ce  moment  ter- 
rible , en  présence  du  peuple  , à la  face  du  ciel , lorsqu’ils  enten- 
draient leur  sentence , il  leur  fût  permis  de  parler , de  se  défendre, 
et  de  se  plaindre  : faible  adoucissement  qu’il  aurait  voulu  mettre 
aux  rigueurs  de  ce  tribunal , mais  qui,  ayant  révolté  les  juges, 
fut  traité  de  scandale  , et  n’eut  lieu  qu’une  fois. 

Dans  le  nombre  était  un  vieillard  qu’on  avait  surpris  observant 
les  pratiques  du  judaïsme.  Les  séductions , les  menaces  le  lui 
avaient  fait  abjurer  au  temps  de  sa  faible  jeunesse.  Imbu  de  la  foi 
de  ses  pères,  le  regret  de  l’avoir  quittée  vint  le  troubler;  il  la 
reprit  ; et  dans  le  silence  et  la  crainte , il  adressait  au  ciel  les  vœux 
de  l’antique  Sion.  Son  crime  était  connu  ; sur  le  bord  de  sa  tombe, 
il  n’avait  pas  même  daigné  le  désavouer;  il  marchait  au  supplice, 
comme  une  victime  à l’autel.  Mais  lorsqu’il  entendit  que  tous  ses 
biens , livrés  à l’avidité  de  ses  juges , étaient  ravis  à ses  enfans , sa 
constance  l’abandonna.  « Cruels  ! dit-il , c’est  donc  ainsi  que  vous 
dévorez  votre  proie  ! J’ai  mérité  la  mort,  quand  j’ai  trahi  mon 
âme,  quand  j’ai  désavoué  de  bouche  ce  que  j’adorais  dans  le  cœur; 
mais  qu’ont  fait  mes  enfans,  pour  être  dépouillés  du  peu  de  bien 
que  je  leur  laisse?  Ils  ont  subi,  dès  le  berceau,  le  joug  de  votre 
loi  nouvelle  ; je  vous  les  ai  livrés.  Ah  ! laissez  à leur  mère , pour 
nourrir  ces  infortunés^  un  pain  arrosé  de  mon  sang , et  qu’ils 
tremperont  dans  leurs  larmes.  » 

« Èh  quoi  ! lui  répond  d’un  air  serein  le  chef  du  tribunal  ter- 
rible, ne  sais-tu  pas  que  Dieu  poursuit  dans  les  enfans  l’iniquité 
des  pères;  que  la  dépouille  des  criminels  de  lèze-majesté  divine 
appartient  aux  ministres  des  vengeances  divines  , comme  les  en- 
trailles de  la  victime  appartenaient  au  sacrificateur;  que  l’esclave 
n’a  rien  qui  ne  soit  à son  maître  , et  qu’enfin  tes  pareils  sont  nés 
esclaves  parmi  les  chrétiens?  Si  l’on  se  réserve  des  biens  qui  n’é- 
taient pas  à toi,  c’est  pour  en  faire  un  digne  usage;  et  quel  plus 
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digne  usage  du  bien  des  infidèles , que  de  sers'ir  de  récompense 
aux  défenseurs  de  la  foi?  Si  cliacun^vit  de  son  travail , celui  de 
poursuivre  l’erreur  sera-t-il  privé  de  salaire?  et  n’est-il  pas  bien 
juste  qu’une  race  funeste  paye,  en  mourant,  le  soin  pénible  et 
salutaire  que  l’on  prend  de  l’extermine'r?  » 

« Hommes  sans  pudeur  et  sans  foi , s’écria  le  vieillard , la  force 
vous  seconde , et  votre  hypocrisie  abuse  insolemment  du  pouvoir 
de  nous  opprimer.  Mais  tremblez  que  le  ciel  enfin  ne  se  lasse...  » 
On  ne  permit  pas  au  vieillard  d’achever  ; et  il  fut  jeté  dans  les  * 
flammes. 

Apres  lui , se  présente  devant  le  tribunal  un  jeune  homm  e 
simple  et  timide  , né  parmi  les  chrétiens,  élevé  dans  leur  croyance, 
et  n’ayant  pas  même  l’idée  des  erreurs  qu’on  lui  attribuait.  11  aimait 
une  fille  aussi  simpleque  lui , aussi  pieuse,  aussi  docile;  il  en  était 
aimé  : un  rival  furieux  l’avait  accusé  d’hérésie  ; et  ce  fourbe  avait 
pour  complice  un  confident  digne  de  lui.  Dans  les  cachots  , dans 
les  tortures  , l’infortuné  jeune  homme  avait  pris  mille  fois  la  terre 
'et  le  ciel  à témoin  de  sa  foi , de  son  innocence  ; on  ne  l’avait  point 
écouté.  En  paraissant  devant  ses  juges,  et  à la  vue  du  bûcher, 
ses  plaintes  , ses  cris  redoublèrent.  « Ministres  du  Dieu  que 
j’adore  , et  vous  , peuple  , dit-il , je  proteste  en  mourant , que  j’ai 
vécu  fidèle  à la  religion  de  mes  pères.  Je  crois  tout  ce  que  nos 
pasteurs,  dès  l’enfance,  m’ont  enseigné.  Qu’on  medise  dans  quelle 
erreur  j’ai  pu  tomber,  sans  le  vouloir;  je  l’abjure  et  je  la  déteste. 
Que  voulez-vous  de  plus?  — Nous  voulons  que  vous-même  vous 
fassiez  le  sioebre  aveu  de  votre  impiété.  — Je  ne  la  connais  pas. 
Opposez-moi'du  moins  mes  accusateurs  ; qu’ils  paraissent , qu’ils 
me  confondent  à vos  yeux.  Non  , lui  dit-on  encore  : l’intérêt 
de  la  foi  ne  permet  pas  que  l’on  décèle  ceux  qui  veillent  à sa  dé- 
fense , et  qui  nous  dénoncent  l’erreur.  N’avez-vous  pas  déclaré 
vdns-même  que  vous  n’aviez  point  d’ennemis?  — Hélas  1 non  ; 
je  ne  hais  personne  ; j’ignore  qui  peut  me  haï>.  — Eh  bien  , ce 
n’ést  donc  pas  la  haine  , mais  le  zèle  qui  vous  accuse,  et  lê  zèle 
est  digne  de  foi.  O mon  père  ! dit  lé  jeune  homme  à un  religieux 
qui  l’exhortait  à la  mort , je  suis  attaché  à la  vie  ; ce  supplice  me 
fait  frémir.  Dites-moi  quel  aveu  l’on  attend  que  je  fasse  ; et , tout 
innocent  que  je  suis  , je  veux  bien  me  calomnier.  Moi  ! vous  en- 
seigner le  mensonge  ! lui  dit  cet  homme  pieusement  cruel.  A Dieu 
ne  plaise.  Non  , mon  fils,  mourez  martyr  , plutôt  que  d’en  im- 
poser à vos  juges.  Après  tout,  ne  vous  flattez  pas  que  cet  aveu 
tardif  pût  vous  sauver.  11  n’est  plus  temps.  C’est  dans  les  fers  que 
l’on  idoit  s’avouer  coupable  ; mais,  à l’approche  du  supplice,  ce 
n*^  pins.. un  vrai  repentir,  c’est  la  frayeur  qui  parle;  on  ne 
l’écoule  plus.  « Ce  fut  alors  que  le  jeune  homme,  s’abandonnant 
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à »a  douleur,  et  versant  des  torrens  de  larrrtes,  en  fit  couler  de 
tous  les  yeux.  » O Dieu  ! dit-il , on  m’annonçait  ta  teligion  pure 
et  sainte  comme  l’appui  de  l’innocence  ; et  tes  ministres...!  » On 
l’interrompit,  pour  le  traîner  sur  le  bûcher. 

Tandis  qu’un  tourbillon  de  feu  l’enveloppait  vivant,  et  que  ses 
cris  déchiraient  tous  les  cœurs  , un  Maure,  à peu  près  du  même 
âge,  mais  plus  ferme  et  plus  courageux,  fut  condamné  comme 
blasphémateur , pour  avoir  murmuré  contre  le  fanatisme  et  son 
tribunal  odieux.  On  lui  prononça  sa  sentence  , en  l’exhortant  à 
déclarer,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  , qui  pouvait  l’avoir 
soulevé  contre  les  vengeurs  de  la  foi.  « Peuple,  s’écria-t-il  avec 
indignation,  savez-vous  qui  l’on  veut  que  j’accuse  ? Mon  père. 
On  me  l’a  nommé  dans  les  fers , ce  complice  dont  on  s’efforce  de  me 
rendre  le  délateur.  C’est  lui  qu’on  veut  que  je  traîne  au  supplice. 
On  m’a  promis  d’user  envers  moi  d’indulgence,  si  j’étais  assez 
lâche , assez  dénaturé  pour  noircir  et  calomnier  celui  qui  m’a 
donné  le  jour.  Ah  ! loin  de  l’accuser,  j’atteste  toutes  les  puissances 
du  ciel , que  ce  vieillard  est  innocent.  Il  gémit  comme  vous , mais 
dans  le  fond  de  son  âme  ; .et , à moins  que  des  larmes  n’ofifensent 
nos  tyrans,  il  ne  les  offensa  jamais.  Plus  impatient,  j’ai  parlé, 
je  l’ai  détestée  hautement,  cette  tyrannie  odieuse.  J’ai  demandé  , 
au  nom  du  ciel , par  quelle  haine  de  la  vérité  , par  quelle  horreur 
de  l’innocence  , on  refusait  à l’accusé  le  droit  naturel  et  sacré 
d’une  défense  légitime  ; pourquoi  le  délateur , dispensé  de  pa- 
raître , portant  ses  coups  dans  l’ombre , comme  un  lâche  assassin, 
et  se  tenant  enveloppé  dans  le  manteau  du  juge  , était  compté  au 
nombre  des  témoins  ? Cette  procédure  infernale  , cet  appareil 
d’iniquité  , des  fers,  des  caclfots  , des  ténèbres,  un  silence  affreux, 
tous  les  pièges  de  l’artifice  et  du  mensonge,  pour  surprendre,  ou 
pour  effrayer  un  malheureux  abandonné  à la  calomnie,  à la  fraude 
la  plus  subtile  et. la  plus  noire  ; voilà  ce  qui  m’a  révolté.  Je  l’ai 
dit  ; ma  franchise  les  a blessés  ; ils  in’en  punissent  ; mais  un  jour 
ces  fourbes  seront  démasqués  ; et  leurs  crimes  retomberont  sur 
eux  , comme  un  déluge  , avec  les  vengeances  du  ciel.  » 

A ces  mots  , s’arrachant  des  bras  de  celui  qui  l’accompagnait  : 
U Laisse-moi , lui  dit-il  , je  ne  reconnais  point  le  Dieu  que  mes 
bourreaux  adorent.  Dieu  juste.  Dieu  clément,  père  de  tous  les 
hommes  ! s’écria-t-il , reçois  mon  âme.  » Et  lui-même,  en  traînant 
ses  chaînes  , il  s’élança  sur  le  bûcher. 

Apres  lui , venait  une  foule  d’adolescens  de  l’un  et  de  l’autre 
sexe  , élevés  en  silence  sous  la  loi  musulmane , et  livrés  pour  ce 
crime  aux  inquisiteurs  de  la  foi.  On  leur  avait  promis  , s’ils  se 
faisaient  chrétiens  , qu’on  les  sauverait  du  supplice.  Faibles  , 
timides  et  crédules , ils  s’étaient  faits  chrétiens  ; et  on  les  menait 
■•}.  33 
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•U  supplice.  Us  réclamèrent  la  promesse  sur  la  foi  de  laquelle  iU 
avaient  ab)ufé.  « Cette  promesse  , leur  dit-on , va  s’accomplir  dans 
l’antre  vie.  Vous  so'ez  sauvés  du  supplice  , mais  d’un  supplice 
au  prix  duquel  celui-ci  n’est  rien.  Mes  enfans  , ne  pensez  qu’à 
mourir  fidèles  ; et  trop  heureux  de  n’avoir  à subir  qu’une  expiation 
passagère  , résignez-vous  sans  murmurer.  » Leurs  larmes  furent 
inutiles  ; et  du  milieu  des  flammes  , où  ils  furent  jetés  , leurs  bras 
s’étendirent  en  vain  : leurs  bras  snpplians  retombèrent  ; et  bientôt 
tout  fnt  consumé. 

^ Pizarre , qni , placé  trop  loin  du  tribunal , n’avait  entendu  que 
des  cris , en  voyant  toutes  ces  victimes  entassées  sur  le  bûcher  et 
dévorées  par  les  flammes , tandis  que  l’air  retentissait  de  saints 
cantiques  d’allégresse , et  que  de  pieux  fanatiques , levant  les 
mains  au  ciel  , lui  oflraient  pour  encens  la  fumée  du  sacrifice  ; 
Pizarre , saisi  de  terreur  et  de  compassion,  se  disait  à lui-  même: 
« L’Elspagne  a-t-elle  changé  de  culte  ? et  lui  a-t-on  rapporté  de 
l’Inde  les  dieux  qu’adorent  les  sauvages  , et  qu’ils  abréuvent  de 
leur  sang?  » Il  vit  la  foule  s’écouler,  pensive  et  consternée;  il 
imita  le  peuple  ; et  de  retour 'chez  lui , il  y trouva  l’uu  de  ses 
frères , Gonzale  , qui  venait  d’arriver  à Séville  , impatient  de  le- 
revoir. 


CHAPITRE  XLII. 


^PRÈs  les  premiers  monveraens  de  la  tendresse  et  de  la  joie  , 
Pizarre , ayant  bien  observé  qu’aucun^cmoin  ne  pût  entendre  leur 
entretien,  ni  le  troubler,  commença  par  faire  à Gonzale  le  récit 
de  ses  aventures.  Il  lui  expose  ensuite  l’objet  de  son  voyage  ; et 
finit  par  lui  demander  quelle  étrange  révolution  s’est  faite  , de- 
puis son  absence  , dans  le  génie  , dans  les  mœurs  , dans  le  culte 
de  sa  patrie  ; et  quelle  est  cette  horrible  fête  dont  il  vient  d’être' 
le  témoin. 

« Trop  jeune  et  trop  obscur , quand  tu  as  quitté  ces  bords  , lui 
dit  Gonzale , tu  n’as  pu  voir  préparer  ces  événemens  ; mais  aujour- 
d’hui que  ta  fortune  en  dépend  , je  dois  t’en  instruire.  Ecoute, 
mon  frère,  et  gémis. 

» Les  Maures , nos  vainqueurs  , s’étaient  répandus  dans  l’Els- 
pagne  ; ils  y avaient  apporté  les  arts , l’agriculture  et  le  commerce  ; 
et  en  éclairant  les  esprits , ils  avaient  adouci  les  mœurs.  La  pros- 
périté , la  grandeur,  l’opulence  de  ce  royaume,  cultivé,  enrichi  , 
décoré  par  leurs  mains , méritait  de  faire  oublier  leur  invasion  et 
leurs  ravages,  \aincus  et  soumis  à leur  tour  , ils  ne  demandaient 
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cjii’à  jouir  d'une  liberté  légitime,  qu’à  vivre  sujets  de  nos  rois  , en 
conservant  le  culte  de  leurs  pères  ; et  si  la  superstition  ne  se  fût 
emparée  de  l’esprit  d’Isabelle,  jamais  règne  n’eût  été  pies  heureux, 
ni  plus  florissant  que  le  sien.  Mais  cette  reine , que  son  génie  et 
son  courage  auraient  placée  au  rang  des  plus  grands  homme»,  eut 
le  malheur  d’être  trompée  par  un  confident  fanatique  (i),  qui, 
dès  la  plus  tendre  jeunesse  , l’enivrait  d’un  faux  zèle  , et  l’avait  fait 
jurer  , si  elle  montait  sur  le  trône , d’employer  le  fer  et  le  feu 
pour  exterminer  l’hérésie  et  faire  triompher  la  foi.  Ce  fut  pour 
accomplir  cette  téméraire  promesse , qu’elle  érigea  ce  tribunal  de 
sang. 

» Armé  d’une  puissance  énorme , affranchi  de'  toutes  les  lois 
protectrices  de  l’innocence  , et  consacré  par  un  pontife  (2)  qui  lui 
confiait  tous  ses  droits,  ce  tyran  des  esprits  les  remplit  d’une  sainte 
horreur  (3).  C’est  ici , dans  Séville  même , que  fut  célébré  le  pre-  • * 

mier  de  ces  sacrifices  barbares,  que  l’on  appelle  actes  de  foi  (4). 

Ce  jour  exécrable  coûta  vingt  mille  sujets  à l’Eispagne  : ils  s’en- 
fuirent épouvantés  ; et  l’Afrique  fut  leur  refuge.  Dans  la  Castille 
et  dans  Léon  de  nouveaux  bûchers  s’allumèrent;  et  on  y jetadan» 
les  flammes  des  milliers  de  malheureux.  Le  même  fléau  s’étendit 
dans  r Aragon  , et  y fit  les  mêmes  ravages.  ï.’Eispagne  entière  en 
fut  frappée;  et  d’un  royaume  à l’autre  la  superstition  voyait, 
comme  autant  de  signaux  , les  feux  qui  dévoraient  ses  innom- 
brables victimes.  Des  multitudes  de  proscrits  , échappés  à la  rage 
de  leurs  persécuteurs , s’abandonnaient  à la  merci  des  flots  ; ét 
l’Afrique  en  fut  repeuplée.  Enfin  la  Grenade , conquise  sur  les 
Maures,  devint  à son  tour  le  théâtre  de  ces  déplorables  fureurs  (5). 

Ah  ! Pizarre , quelle  province  le  fanatisme  a désolée  ! Un  peuple 
industrieux,  vaillant,  éclairé,  mêlant  aux  travaux  le  charme  con- 

(1)  Thomas  Torquemada,  dominicain.  * 

(а)  .Sixte  IV. 

(3)  En  quatre  ans  l’Inquisition  fit  le  procès  à cent  mille  personnes,  dont  six 
mille  furent  brûlees. 

(4)  Auto-da-fé.  Le  premier  à Séville , en  1480. 

(б)  Premier  édit  conue  les  Juifs , en  i49»-  Cet  ëdh  les  obligeait  & se  conver- 
tir, ou  h quitter  l’Espagne.  Cent  mille  familles  se  convertirent  ou  feignirent 
de  SC  coovei'tir  ; huit  cent  mille  Juifs  se  retiièrent  en  Portugal , en  Afrique  , 
ou  dans  l’Orient. 

Second  édit  contre  les  Maures  en  i5oi , qui  les  forçait  à se  faire  baptiser  , 
on  à sortir  du  royaume  en  trois  mois,  sous  peine  d’étre  faits  esclaves.  Une 
assemblée  de  théologieiu  et  de  joriscqnsultes  avait  décidé  qu’on  pouvait  en‘ 
venir  à cette  violencç,  malgré  la  foi  du  plus  solennel  des  traités.  Le  pape 
Clément  VII  releva  l’empereur  Charlcs-Quint  du  serment  fait  par  lui  ou  par 
ses  prédécesseurs  , de  permettre  aux  Maures  le  libre  exercice  de  leur  religion  ; 
et  il  l’exhorta  it  chasser  de  l’Fspagnc  tous  ceux  qui  rcfuscraietit  d’embrasser 
le  christianisme. 
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solant  des  fêtes;  plus  de  trente  villes  superbes,  où  florissaient les 
arts  ; cent  autres  villes  moins  opulentes , mais  toutes  riches  et  peu- 
plées-; deux  mille  villages  remplis  de  cultivateurs  fortunés  ; les  plus 
belles  campagnes  , les  ])lus  riches  de  l’univers , tout  est  perdu  , 
tout  est  détruit  ; la  mort,  l’effroi , la  solitude  y règne  ; la  tyrannie 
des  esprits  , la  plus  odieuse  de  toutes  , comme  la  plus  injuste  et  la 
plus  violente,  en  a fait  de  vastes  tombeaux  , où  elle  domine  en 
silence  sur  des  cendres  et  des  débris.  » 

H Ainsi,  lui  demanda  Pizarre,  les  rapines  , les  cruautés  que  l’on 
exerce  en  Amérique  étonnent  peu  l’Espagne  ? — Elle  y est  en- 
durcie par  ses  propres  malheurs , reprit  Gonzale.  Et  de  quoi  veux- 
tü  qu’elle  s’étonne  et  s’épouvante?  Parmi  nous,  dans  son  sein  , 
elle  voit  consacrer  les  crimes  les  plus  odieux.  L’humanité  n’a  plus 
de  droits , le  sang  n’a  plus  de  privilèges.  Que  le  fils  accuse  son 
père  , le  père  ses  enfans,  la  femme  son  époux  ; c'est  le  triomphe 
du  faux  zèle.  Ils  sont  accueillis,  écoutés  ; et  l’accusé  périt  sur  leur 
délation.  Un  simple  soupçon  fait  saisir  , traîner  dans  les  cachots 
la  faible  et  timide  innocence  ; et  l’imposture  qui  l’accuse,  protégée 
à l’abri  d’un  silence  étemel , est  sûre  de  l’impunité.  La  seule  res- 
source du  faible  , la  fuite  , est  réputée  une  preuve  du  crime  ; et 
l’anatbême  qui  poursuit  le  transfuge,  rompt  pour  lui  les  nœuds 
les  plus  saints.  En  lui,  ses  amis  méconnaissent  leur  ami , ses  enfans 
leur  père,  ses  sujets  leur  roi  : plus  d’asile  , plus  de  refuge  assuré 
pour  lui,  pas  même  au  sein  de  la  nature.  La  main  qui  lui  perce 
le  cœur  est  innocente;  elle  a vengé  le  ciel.  Tout  chrétien  est,  de 
droit  divin,  le  juge  et  le  bourreau  d’un  infidèle  fugitif.  Telle  est  la 
loi  du  fanatisme;  et  je  t’épargne  le  détail  de  mille  atrocités  pa- 
reilles , qui  forment  son  code  infernal  (i).  Ne  crains  donc  plus  de 
voir  les  esprits  soulevés  de  ce  qui  se  passe  dans  l’Inde.  » 

« Et  la  cour , demanda  Pizarre  , est-elle  attaquée  de  ce  délire  ? 
La  cour  ne  pense,  lui  répondit  Gonzale  , qu’à  tirer  avantage  de 
nos  calamités.  Que  le  peuple  tremble  et  fléchisse,  c’est  tout  ce 
qu^elle  veut  ; et  les  malheurs  de  l’Inde  ne  la  touchent  que  faible- 
ment. Les  grands , avec  pleine  licence  , opprimaient  autrefois  le 
peuple  : les  juges  leur  étaient  vendus;  les  lois  se  taisaient  devant 
eux  ; et , sans  frein  comme  sans  pudeur , ils  exerçaient  impuné- 
ment les  vexations  les  plus  criantes.  Le  peuple  est  rentré  dans  ses 
droits  ; la  régence  de  Ximenès  l’a  tiré  de  l’oppression  : il  est  armé, 
discipliné , ligué  pour  sa  propre  défense;  la  force  est  du  coté  des 
lois;  et  le  peuple  , qu’elles  protègent,  les  protège  à son  tour  contre 
les  attentats  des  grands  , leurs  ennemis  communs.  Ainsi  le  faste 
de  la  cour , n’ayant  plus  au  dedans  les  ressources  du  brigandage  , 

(t)  Voyez  le  Ditectoire  des  Iiuiuisiteurs,  et  l’extraft  qu’on  en  « donne'  sous 
le  titre  de  Manuel  des  Inquisiteurs. 
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a rendu  les  grands  plus  avides  des  richesses  du  dehors  ; et  l’espe- 
rance  de  partager  les  dépouilles  du  Nouveau-Monde , en  fait  de 
zélés  partisans  au  premier  qui  promet  d’en  payer  le  tribut  à leur 
orgueilleuse  avarice.  Tout  est  vénal  sous  ce  nouveau  règne  ; et 
quand  l’or  est  le  prix  de  tout,  on  oblieiil  tout  avec  de  l’or  : c’est  ce 
que  j’ai  voulu  t’apprendre.  Flatte  l’ambition  et  la  cupidité  ; ce 
sont  elles  qui  nous  dominent.  Elles  président  dans  les  conseils, 
elles  ont  l’oreille  du  prince  , elles  sont  l’âme  de  la  cour.  La  reli- 
gion même  est  ici  leur  esclave  ; et  tu  verras  qu’on  la  fait  taire  , 
quand  elle  prétend  les  gêner.  Rome , le  siège  de  l’Eglise  , vient 
d’être  prise  et  saccagée  ; le  souverain  pontife  a été  mis  aux  fers... 
Sans  doute  par  les  infidèles  ? demanda  Pizarre.  Par  nous  , reprit 
Gonznle , par  ce  jeune  empereur  qui  lui-même  a porté  le  deuil  de 
sa  victoire.  Va  le  trouver  ; annonce-lui  une  vaste  et  riche  con- 
quête. Il  gémira  peut-être  sur  le  malheur  de  l’Inde  ; mais  si  ce 
malheur  est  utile  à sa  grandeur , à sa  puissance  , il  le  laissera  con- 
sommer. » 

Pirarre,  en  profitant  des  instructions  de Gonzale , eut  sans  peine 
accès  à la  cour.  On  le  présente  à l’empereur;  et  au  milieu  du 
conseil  assemblé,  ce  jeune  prince  ayant  daigné  l’entendre,  le 
guerrier  lui  parle  eu  ces  mots  ; 

« Puissant  et  glorieux  monarque,  vous  voyez  l’un  des  premiers 
soldats  qui , sous  le  règne  de  Fei'dinand , ont  porté  les  armes  de  la 
Castille  dans  le  Nouveau-Monde.  Je  m’appelle  Pizarre;  Truxillo 
m’a  vu  naître  le  plus  obscur  de  vos  sujets  ; mais  j’ai  l’ambition  , 
peut-être  le  moyen  de  faire  oublier  ma  naissance.  Sur  la  côte 
de  Carthagène  et  vers  les  bords  du  Darien  , je  suivis  Alfonce 
Ojeda,  l’homme  le  plus  déterminé  qui  fut  jamais.  J’appris  à soix 
école  qu’il  n’est  point  de  dangers  que  le  courage  ne  surmonte  ; et 
je  puis  dire  qu’il  m’a  mis  à l’épreuve  de  tous  les  maux.  Après  lui 
ce  fut  sous  Vasco  de  Balboa  que  je  servis,  et  que  je  conçus  l’espé- 
rance d’égaler  Colomb  et  Cortès. 

» On  vous  a vanté  les  richesses  de  l’Amérique  ; et  moi , je 
vous  annonce  qu’on  ne  les  connaît  pas.  Les  îles  dont  la  dé- 
couverte a fait  la  gloire  de  Colomb , le  royaume  dont  la  con- 
quête a rendu  Cortès  si  fameux  , ne  sont  rien  en  comparaison 
des  pays  que  j’ai  découverts  , et  dont  je  viens  vous  faire  hom- 
mage. C’est  le  royaume  des  Incas , peuple  adorateur  du  Soleil , 
dont  ses  rois  se  disent  les  enfans.  Et  qui  ne  le  croirait  leur  père  , 
en  voyant  les  richesses  que  ses  rayons  répandent  dans  ces  heureux 
climats? 

» C’est  une  chaîne  de  montagnes  d’or,  qni  s’étend  depuis  l’é- 
quateur jusqu’au  tropique  du  midi;  et  parmi  ces  montagnes,  les 
plus  rians  coteaux  et  les  vallons  les  plus  fertiles.  Le  même  pur  y 
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]>réscnte  toutes  les  saisons  réunies  ; la  même  terre  y produit  à la 
fois  les  (leurs,  les  fruits  et  les  moissons. 

» Les  peuples  de  ces  contrées  sont  vaillans , mais  presque  saris 
armes.  Il  est  facile  de  les  vaincre , plus  facile  de  les  gagner  par  la 
clémence  et  la  douceur.  J’avais  abordé  sur  leurs  côtes,  {e  péné- 
trais dans  leur  pays  ; et  avec  un  vaisseau  et  moins  de  deux  cents 
hommes , j’aurais  mis  sous  vos  lois  un  florissant  empire , et  à vos 
pieds  des  monceaux  d’or.  Le  vice-roi  de  Panama , jaloux  d’une 
entreprise  commencée  - avant  lui,  et  dont  il  n’avait  pas  la  gloire  , 
a rappelé  mes  compagnons  ; il  ne  m’en  est  resté  que  douze  ; et 
avec  eux  j’ai  soutenu , dans  une  ile  déserte , au  milieu  des  tem- 
pêtes, les  plus  rudes  épreuves  de  la  nécessité.  J’attendais  un  faible 
secours;  on  me  l’a  refusé , et  on  lu’a  rappelé  moi-même.  J’ai  obéi, 
sans  renoncer  à ma  glorieuse  entreprise  ; et  pour  vous  soumettre 
un  pays  le  plus  riche  de  l’univers , je  ne  demande  que  l’honneur 
dont  jouit  Cortès  au  Mexique , l’honneur  de  comnlander  pour 
vous,  et  de  n’obéir  qu’à  vous  seul.  ■> 

Pizarre  mit  alors  sous  les  yeux  du  conseil  le  récit  de  ses  aven- 
tures, attesté  par  ses  compagnons;  et  ce  récit,  quoique  très- 
simple  , ne  fut  pas  lu  sans  étonnement.  Mais  soit  que  le  jeune 
empereur  voulût  encore  éprouver  Pizarre , soit  que , par  sa  nais- 
sance, il  ne  le  crût  pas  digne  du  titre  auquel  il  aspirait:  « I/audace 
de  ton  entreprise,  lui  dit-il , semble  autoriser  celle  de  ton  ambition  ; 
mais  sois  content  de  partager  les  richesses  que  tu  m’annonces , et 
ne  demande  rien  de  plus.  Des  richesses?  lui  dit  Pizarre  d’un  air 
chagrin  et  dédaigneux  ; mes  matelots  et  mes  soldats  en  reviendront 
chargés.  Il  me  faut  de  la  gloire.  Le  reste  est  au-dessous  de  moi. 
Si  je  ne  suis  pas  digne  de  gouverner,  je  ne  suis  pas  digne  de 
vaincre.  Nommez  le  vice-roi  qui  me  doit  remplacer  ; je  l’instrui- 
rai : mon  plan , mes  projets , mes  découvertes  , je  lui  communi- 
querai tout,  excepté  mon  courage.... , dont  j’ai  besoin  pour  dé- 
vorer l’humiliation  d’un  refus.  » 

Cette  franchise  brusque  et  fière  ne  déplut  point  au  jeune  mo- 
narque. " Il  me  servira  bien  , dit-il , puisqu’il  ne  sait  pas  me  flat- 
ter. » Il  lui  accorda  sa  demande;  et  Pizarre , dès  ce  moment , vit 
une  foule  de  courtisans  l’entourer,  le  féliciter,  briguer  l’honneur 
de  protéger  ses  cruautés  et  ses  rapines , et  mendier  le  prix  infâme 
de  l’appui  qu’ils  lui  promettaient.  Il  vit  une  jeunesse  ardente , 
ambitieuse , se  disputer  la  gloire  de  le  suivre  et  de  partager  ses 
travaux  ; il  vit  l’avarice  elle-même  s’empresser , à l’appât  du  gain  , 
de  lui  équiper  une  flotte,  et  risquer  en  tremblant  les  frais  d’une 
entrepris*  dont  elle  attendait  des  trésors. 

Pizarre , sans  croire  en  imposer  à ceux  qui  se  fiaient  à lui , leur 
prodigua  les  espérances,  se  ménagea  l'appui  des  grands , s’attira 
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la  faveur  du  peuple,  fit  un  choix  de  bons  matelots  et  de  soldats 
'détermineis , et , parmi  les  plus  braves , prit  vingt  hommes  d’élite 
pour  commander  sous  lui.  Ses  frères  furent  de  ce  nombre  (i). 
Le  jeune  Gonsalve  Davila  ne  fut  point  oublié  : Charles. daigna 
recommander  à Pizarre  de  l’emmener  avec  lui  en  passant  à l'isle 
Espagnole. 

Ainsi,  tout  secondant  ses  vœux,  Pizarre , dans  le  même  tem- 
ple (2)  et  sur  le  même  autel  ou  Magellan  avait  fait  le  serment 
d’obéissance  et  de  fidélité  à la  couronne  de  Castille  , Pizarre,  dans 
les  maius  de  Charles,  prononça  le  même  serment. 

« Guerrier , lui  dit  le  jeune  prince,  ici  l’on  confond  tous  les 
droits;  chacun , selon  scs  intérêts  ou  ses  opinions,  fait  pencher  la 
balance  entre  les  Indiens  et  nous  (3).  Fatigué  de  tous  ces  débats, 
je  te  recommande  deux  choses  : l’une , de  faire  à ton  pays  tout  le 
bien  que  tu  croiras  juste  et  qui  dépendra  de  toi  ; l’autre  , de  faire 
aux  Indiens  le  moins  de  mal  qu’il  te  sera  possible  : car  si  je  veux 
en  être  obéi,  je  désire  encore  plus  d’en  être  aimé.  » A ces  mots  , 
il  lui  ceignit  l’épée , celle  épée  qui  devait  être  la  marque  de  sa 
dignité  (4) , et  qui  ne  fut  pour  lui  qu’une  trop  faible  défense  contre 
de  lâches  assassins. 

Cependant  sa  flotte  à la  rade , et  ses'compagnons  rassemblés 
dans  le'  port  de  Palos , n’attendent  que  lui  et  les  vents.  Il  arrive  ; 
les  vents  l’invitent  à partir  ; il  s’embarque  ; il  fait  lever  l’ancre , et 
part  aux  acclamations  de  tout  un  peuple , qui  l’exhorte  à revenir, 
chargé  des  richesses  de  l’Amérique , déposer  les  dépouilles  des 
temples  du  Soleil  au  pied  des  autels  du  vrai  Dieu. 


CHAPITRE  XLIII. 


HÎk  abordant  à l’isle  E.spagnoIe,  Pizarre  apprit  que  Las-Casas, 
attaqué  d’une  maladie  que  l’on  croyait  mortelle  , languissait  an 
bord  du  tombeau.  Il  l’alla  voir.  Gonsalve  Davila  était  auprès  de 
' lui , et  le  servait  avec  ce  zèle  tendre  qu’un  fils  aurait  eu  pour 
son  père. 

Le  solitaire  , en  revoyant  Pizarre , se  sentit  vivement  ému.  Sur 
son  visage  , oii  étaient  peintes  la  douleur , la  faiblesse  et  la  séré- 

(1)  Fernand,  Jean,  et  Gonïalc  Piiarre. 

(a)  Dans  l’église  dè  Notre-Dame  de  la  Victoire. 

(3)  On  sait  que  la  cour  était  composée  de  Flamands  et  d’Espagnols.  Les 
Flamands  étaient  pour  les  Indiens , et  voulaient  qu’on  les  laissât  libres.  Les 
Espagnols  avaient  des  intérêts  et  des  principes  opposés. 

, (4)  Marquis,  gouverneur,  et  adelantade,  on  lieutenant  général. 
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nité  , se  répandit  un  rayon  de  joie.  « Mon  ami , dit-il  à Piearre  .en 
lui  tendant  la  main , je  vais  le  voir,  ce  Dieu  qui  nous  a tous  fait 
naître  pour  nous  aimer  mutuellement,  pour  vivre  en  paix,  nous 
secourir  et  nous  soulager  dans  nos  peines.  Voyez  combien  l’image 
de  la  mort  est  tranquille  et  riante  pour  l’homme  simple  et  doux 
qui  se  dit  à lui-même  : Je'n’ai  jamais  fait  gémir  l’innocent.  Voyez 
avec  quelle  confiance  mes  yeux,  avant  de  se  fermer,  se  lèvent 
encore  vers  le  ciel  ; avec  quelle  consolation  mes  bras  s’étendent 
vers  mon  père.  Il  me  voit  expirant,  et  il  dit  : Celui-là  fut  bien 
faible,  mais  il  ne  fut  pas  méchant;  son  seip  renferme  un  cœur 
sensible  ; ses  yeux  n’ont  jamais  vu  les  larmes  des  malheureux 
sans  y mêler  des  larmes  ; ces  mains  qu’il  tend  vers  moi , il  les 
dait  de  même  vers  les  infortunés  qu’il  pouvait  secourtr  : je  serai 
miséricordieux  envers  l’homme  compatissant.  Ah!  Pizarre,  je  vous 
souhaite  une  mort  semblable  à la  mienne.  Méritez-la  en  exerçant 
la  justice  et  l’humanité.  » ^ ■ 

"A  cette  voix  faible  et  touchante  , à ce  langage  qu’animait  une 
piété  vive  et  tendre , à ces  regards  où  semblait  éclater  la  dernière 
étincelle  de,^  la  vie  et  du  sentiment , Pizarre  fut  ému  ; il  pressa 
dans  ses  maîÉC’  la  main  de  l’homme  juste.  •<  O mon  père,  dit-il , 
vivez  pour  me  voir  pratiquer  ce  que  votre  exemple  m’enseigne  , 
ce  que  m’inspirent  vos  vertus.  Pour  vous  répondre  de  moi , 
j’avais  besoin  d’être  revêtu  d’une  autorité  imposante  : je  le  suis  ; 
et  j’espère  apprendre  à ma  patrie  à conquérir  sans  opprimer.  <> 

Le  solitaire  loi  demanda  des  nouvelles  de  son  ami , du  vertueux 
Alonzo.  U n m’a  quitté,  lui  répondit  Pizarre  avec  douleur;  il  s’est 
jeté  parmi  les  sauvages.  » 

Le  bon  jeune  homme!  dit  Las-Casas , il  les  aima  toujours;  il 
est  digne  d’en  être  aimé.  Mais  dites-nioi  quel  est  à leur  égard 
l’esprit  de  la  nouvelle  cour  d’Espagne?  Elle  est  partagée  , lui  dit 
Pizarre  ; mais  le  parti  de  l’avarice  et  de  la  tyrannie  est  toujours 
le  plus  fort.  J’ai  même  vu  dans  le  sacerdoce  des  hommes  dévoués 
à ce  parti  cruel.  Ils  s’autorisent  de  la  cause  de  Dieu  pour  conseiller 
la  violence;  et  ils  l’exercent  en  Espagne  avec  une^ rigueur  que  je 
n’ai  pu  voir  sans  frémir.  >•  Alors  il  lui  fit  le  tableau  de  cette  fête 
abominable,  à laquelle  lui-même  il  avait  assisté.  « Les  monstres! 
s’écria  Las-Casas  avec  un  sentiment  d’horreur  si  profond  , si  pas- 
sionné , qu’il  en  oublia  sa  faiblesse.  O mon  ami  ! daignez  en 
croire  le  témoignage  d’une  bouche  expirante  ; car  les  craintes , les 
espérances , et  tous  les  intérêts  humains  s’évanouissent  devant 
celui  qui  ne  va  plus  laisser  au  monde  qu’une  poussière  inanimée; 
et  c’est  ce  moment  que  je  saisis  pour  rendre  gloire  à la  religion. 
Vous  avez  entendu , vous  entendrez  encore  autoriser  au  nom  du 
ciel  les  plus  détestables  excès.  L’orgueil , l’ambition , la  cupidité , 
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la  passion  insatiable  de  dominer  et  d’envahir,  ont  trom'é  dans  le 
sanctuaire  et  juscpraii  pied  des  autels,  de  lâches  partisans,  de 
féroces  apologistes;  et,  par  une  bassesse  indigne  d’un  ministère 
auguste  et  saint , on  a cru  devoir  se  ranger  du  côté  du  puissant , 
du  fort  et  de  l’injuste,  pour  s’assurer  de  leur  appui.  Mais,  mon 
ami.  Dieu  est  immuable,  la  vérité  l’est  comme  lui.  ÎVi  l’un  ni 
l’autre  n’a  besoin  de  la  faveur  d’une  cour  avare  et  d’une  populace 
avide.  Le  gjaivc  de  la  tyrannie,  le  sceptre  de  l’iniquité,  seront 
réduits  ên  poudre  ; les  trônes  même  ne  seront  plus;  et  Dieu  sera  , 
et  la  vérité  avec  lui.  J’atteste  donc  ici  ce  Dieu  devant  lequel  je 
vais  paraître  , qu’il  condamne  dans  ses  ministres  cette  honleu.se 
politique,  vile  esclave  des  passions;  je  l’atteste  qu*il  n’a  donné  à 
aucun  homme  sur  la  terre  le  droit  de  forcer  la  croyance  et  d’an- 
noncer sa  loi  le  poignard  à la  main  ; que  celui  qui  a créé  les  âmes 
des  Maures  et  des  Indiens  n’a  pas  besoin  de  nos  tortures  pour  les 
changer  et  les  réduire;  et  que  le  Dieu  qui  fait  lever  le  soleil  sur 
ces  régions,  y fera  luire  aussi,  quand  bon  lui  semblera,  le  flam- 
beau de  la  vérité.  Ainsi , toutes  les  fois  que  vou^verrer  des 
hommes  sacrilèges  remettre  le  fer  et  le  feu  dans  les^Hiis  des  rois 
et  des  peuples,  et  puis  lever  les  mains  au  ciel , et  dir^  Elles  sont 
innocentes  , elles  n’ont  point  versé  le  sang  ; fuyez  ces  fourbes 
hypocrites.  (Qu’ils  soient  bourreaux  eux-mêmes  , s’ils  veulent  des 
martyrs  ; mais  gardez-vous  d’attribuer  à la  religion  la  dureté , 
l’orgueil,  la  cruauté  de  ses  ministres.  La  paix,  l’indulgence  et 
l’amour,  voilà  son  esprit,  son  essence.  C’est  à ce  caractère  im- 
muable, éternel,  qu’on  la  reconnaîtra  toujours.  Mon  ami,  je  l’ai 
dit  aux  rois , je  l’ai  dit  aux  tyrans  de  l’Inde  ; et  si  Dieu  pro- 
longeait mes  jours  , j’irais  le  dire  à ce  jeune  monarque  dont 
on  égare  la  raison  ; je  monterais  sur  ce  bâcher  oii  l’on  fait  périr, 
dites-vous , tant  de  malheureuses  victimes;  et  de  là  je  deman- 
derais à ce  tribunal  sanguinaire,  si  c’est  sur  l’autel  de  l’agneau 
qu’il  a pris  ces  tisons  ardens.  Je  demanderais  à ce  roi,  qui  l'a 
rendu  le  juge  des  pensées  et  le  tyran  des  âmes;  et  si  ces  prêtres 
fanatiques  ont  pu  lui  conférer  un  pouvoir  qu’ils  n’ont  pas.  Ils 
le  renverseraient,  ce  bûcher  infernal,  ou  m’y  feraient  brûler 
vivant.  » • 

« Homme  juste,  lui  dit  Pizarre , calmez-vous,  et  n’abrégez 
point  des  jours  qui  nous  sont  précieux.  Vous  avez  assez  fait;  et 
ce  zèle  héroïque  va  même  au-delà  des  devoirs  que  vous  impose 
votre  état.  — Mon  état!  et  qui  rendra  gloire  à la  religion  , si  ce 
n’est  son  ministre?  Qui  la  vengera  de  l’injure  qu’un  fanatisme 
atroce  lui  fait.en  l’invoquant  ? Les  voilà , nos  devoirs , sans  doute. 
Tant  que  les  peuples  et  les  rois  ne  mêlent  point  les  intérêts  du 
ciel  dans  leurs  projets  d’iniquité,  ils  peuvent  nous  fermer  la 
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bouche  ; mais  dès  qu’ils  s’autorisent  de  la  cause  de  Dieu  pour 
être  injustes  et  cruels,  c’est  à nous,  à'travers  les  lances  et  les 
épées  , de  crier  que  Dieu  désavoue  les  crimes  commis  en  son 
nom.  Malheur  à nous  si,  par  notre  silence,  on  l’en  croyait  corn" 
plice  ! Eh  quoi!  le  zèle  ne  saura-t-il  jamais  qu’opprimer  et 
détruire?  La  charité,  comme  la  foi,  n’aura-t-elle  pas  ses  mar- 
tyrs ? » 

Tandis  que  Las.€asas,  d'une  voix  ranimée  par  l’any>ur  de  l’hu- 
manité , tenait  ce  langage  à Pizarre , la  nuit  avait  enveloppé 
l’Isle  Espagnole  de  ses  ombres  ; le  silence  y régnait  ; tout  repo- 
sait, jusqu’aux  esclaves  ; on  n’entendait  que  le  bruit  des  flots  qui 
se  brisaient  contre  le  rivage  avec  un  murmure  plaintif,  qui  sem- 
blait imiter  celui  de  la  nature,  opprimée  dans  ces  climats. 

Alors  on  entendit  frapper  à la  porte  du  solitaire.  Le  jeune 
Davila  se  lève,  va  , et  revient  avec  inquiétude  ; et  se  penchant  sur 
le  lit  de  Las-Casas , il  le  consulte  en  secret.  « Oui , qu’il  entre , 
dit  Las-Casas.  Pizarre  est  magnanime  ; et  ce  serait  lui  faire  in- 
jure , que nous  méfier  de  lui.  Vous  allez  voir,  lui  dit-il,  un 
cacique  , s’étant  retiré  depuis  plus  de  dix  aus  dans  les  mon- 
tagnes de  (i)  , s’y  conduit  avec  une  valeur  et  une  bonté  sans 
exemple.  Par  lui  sa  retraite  sauvage  est  devenue  inaccessilde  ; et 
c’est  le  refuge  assuré  de  tous  les  insulaires  qui  échappent  à leurs 
tyrans.  Il  a discipliné  trois  cents  hommes  pleins  de  courage , et  il 
les  contient  dans  les  bornes  d’une  défense  légitime.  Yigilant , ac- 
tif , plein  d’ardeur , et  aussi  prudent  qu’intrépide , il  se  tient  sur 
ses  gardes,  et  il  n’attaque  jamais.  11  a vu  massacrer  ses  amis,  sa 
famille  entière  ; il  a vu  brûler  vifs  son  père  et  son  aïeul  (9^  ; et 
s’il  lui  tombe  entre  les  mains  un  des  bourreaux  de  sa  patrie , 
il  le  désarme  et  le  renvoie  : son  ennemi  le  plus  cruel , dès  qu’il 
est  pris  vivant,  est  assuré  de  son  salut  : il  ne  voit  plus  en  lui  qu’un 
homme.  Heureusement , et  pour  la  gloire  de  la  religion , il  est 
chrétien.  J’ai  eu  le  bonheur  de  l’instruire  ; il  s’en  souvient  ; il 
m’aime  tendrement.  Il  a su  que  j’étais  malade  ; et  vous  voyez  à 
quels  dangers  il  s’est  exposé  pour  me  voir.  » 

Barthélemi  achevait  à peine , lorsque  le  jeune  Davila  revint , 
suivi  dmcacique  qu’une  Indienne  accompagnait.  Henri  (c’était 
le  nom  de  ce  héros  sauvage)  se  précipite  avec  transport  sur  le  lit 
de  Las-Casas  , et  lui  baisant  mille  fois  les  mains  avec  un  atten- 
drissement inexprimable  : « O mon  père  , dit-il , mon  père  I je 
te  revois.  Qu’il  me  tardait!  Mais  je  te  revois  souffrant;  et  ta  main 
brûle  sous  mes  lèvres  ! Mes  frères , tes  enfans , alarmés  de  ton  mal , 
sont  venus  affliger  mon  âme.  Je  n’ai  pu  résister  à l’impatience  de 

(1)  Les  montagnes  de  Baomco. 

(3)  A Xaragua , sons  le  gonTemement  dDvando. 
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te  voir.  Si  j’étais  pris,  je  sais  ce  qui  m’attend;  mais  j’ai  voulu  m’j 
exposer,  pour  venir  embrasser  mon  père.  Ecoule  , ajouta  le  sau- 
vage en  soulevant  sa  tête , ils  disent  que  tu  es  attaqué  d’une  ma- 
ladie à laquelle  le  lait  de  femme  est  salutaire.  Je  t’amène  ici  ma 
compagne.  Elle  a perdu  son  enfant  ; «lie  a pleuré  sur  lui  ; elle  a 
baigné  du  lait  de  ses  mamelles  la  jKuissière  qui  le  couvre;  il  ne 
lui  demande  plus  rien.  La  voilà.  Viens,  ma  femme  , et  présente 
à mon  père  ces  deux  sources  de  la  santé.  Je  donnerais  pour  lui 
ma  vie  ; et  si  lu  prolonges  la  sienne , je  chérirai  jùscpi’au  der- 
nier soupir  le  sein  qui  l’aura  allaité.  » 

Barthélemi  , les  yeux  attachés  sur  Pizarre  , jouissait  de  l’im- 
pression que  faisait  sur  le  cœur  du  Castillan  la  bonté  du  cacique  ; 
le  jeune  Davila  , présent , versait  de  douces  larmes  ; et  l’Indienne  , 
d’une  beauté  céleste  et  d’une  modestie  encore  plus  ravissante  , 
regardant  Las-Casas  d’un  œil  respectueux  et  tendre  , n’attendait 
qu’un  mot  de  sa  bouche  pour  y porter  son  chaste  sein. 

Las-Casas,  pénétré  jusqu’au  fond  deTàme,  voulut  refuser  ce 
secours  : « Ah  ! cruel , s’écria  le  cacique , dis-nous  donc , si  tu 
veux  mourir,  quel  est  l’ami  que  tu  nous  laisses.  Tu  le  sais,  nous 
n’avons  que  toi  pour  consolation  , pour  espoir  ; si  tu  nous  aimes  , 
si  tu  nous  plains  , et  si  je  te  suis  cher  moi— même,  accorde-moi 
ce  que  je  viens  le  demander  au  péril  de  ma  tête  , au  milieu  de 
mes  ennemis.  Viens  , ma  femme,  embrasse  mon  père,  et  que 
ton  sein  force  sa  bouche  à y puûser  la  vie.  » En  achevant  ces 
mots  , il  prend  sa  femme  dans  ses  bras , et  l’ayant  fait  pencher 
sur  le  lit  de  Las-Casas  : « Adieu  , mon  père , lui  dit-il.  Je  laisse 
auprès  de  toi  la  moitié  de  moi-même  , ef  je  ne  veux  la  revoir  que 
lorsqu’elle  t’aura  rendu  à la  vie  et  à notre  amour.  » 

Cette  jeune  et  belle  Indienne,  à genoux  devant  Las-Casas,  lui 
dit  à son  tour  : « Que  crains-tu  , homme  de  paix  et  de  douceur? 
Ne  suis-je  pas  ta  fille?  n’es-tu  pas  notre  père?  Mon  bien-aimé  me 
l’a  tant  dit  ! Il  donnerait  pour  toi  son  sang.  Moi , je  t’offre  mon 
lait.  Daigne  puiser  la  vie  dans  ce  sein  que  tu  as  fais  tressaillir  tant 
de  fois  , lorsqu’on  me  racontait  les  prodiges  de  ta  bonté.  » 

Trop  attendri  pour  rejeter  une  prière  si  touchante,  trop  ver- 
tueux pour  rougir  d’y  céder,  le  solitaire,  avec  la  même  inno- 
cence que  le  bienfait  lui  était  offert,  le  reçut;  il  permit  à la  jeune 
Indienne  de  ne  plus  s’éloigner  de  lui  ; et  ce  fut  à la  piété  de  Henri 
et  de  sa  compagne , que  la  terre  dut  le  bonheur  de  posséder  en- 
core long-temps  cet  homme  juste. 

« Ange  tutélaire  de  ce  Nouveau-Monde  , lui  dit  Pizarre  , que 
vous  êtes  heureux  d’y  régner  ainsi  sur  les  cœurs  ! D’autres  au- 
ront subjugué  l’Inde  ; mais  vous  seul  vous  l’aurez  soumise  pàr  l’as- 
cendant de  la  vertu.  '> 
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L’attendrissement  du  jeune  Davila  le  fit  remarquer  de  Pirarre; 
et  Las-Casas  le  lui  nomma.  » Fils  d’un  ])ère*trop  ennemi  des  In- 
diens , lui  dit  Pizarre  , vous  voyez  des  exemples  bien  différens  du 
sien  ! « Il  lui  apprit  que  l’empereur  l’avait  recommandé  a lui,  et 
qu’il  était  destiné  à le  suivre.  Mais  Gonsalve , dans  ce  moment , 
ne  pouvait  se  résoudre  à se  séparer  de  Las-Casas. 

« Mon  ami , lui  dit  le  solitaire  , votre  devoir  est  d’obéir.  J’ai- 
merais mieux  vour  voir  obscur  que  de  vous  savoir-coupable.  Mais 
la  confiance  que  Pizarre  m’inspire  adoucit  mes  regrets,  et  modère 
mes  craintes.  Je  vous  conseille  de  le  suivre , et  vous  invite  à l’imi- 
ter. Venez  me  voir  encore  demain  : j’écrirai  h mon  cher  Alonzo  ; 
je  vous  chargerai  de  ma  lettre  ; et  si  Pizarre  peut  savoir  où  ce  bon 
jeune  boinme  respire,  il  la  lui  fera  parvenir.  <> 

En  écrivant  celte  lettre  fatale  , qui  lui  eût  dit  qu’il  allait  signer 
la  ruine  des  Indiens  ? 


CHAPITRE  XLIV. 
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Impatient  de  se  rendre  sur  l’isthme,  Pizarre,  au  premier 
sou/Ile  d’un  vent  favorable , mit  à la  voile  , et  partit  de  l’Isle  Espa- 
gnole. Son  arrivée  à Panama  rendit  l’espérance  et  la  joie  à ses 
amis.  On  s’empressa  de  lui  armer  une  flotte , et  dès  qu’elle  fut 
équipée , il  s’embarqua  , avec  la  résolution  d’aller  descendre  aux 
bords  qu’il  avait  reconnus.  Mais  il  fut  forcé  par  les  vents  d’abor- 
der.au  port  de  Coaque  , non  loin  du  promontoire  de  Palmar;  et 
de  là  , pour  ne  plus  dépendre  de  l’inconstance  des  flots  , il  marcha 
le  long  du  rivage,  ayant  commandé  à sa  flotte  de  le  joindre  au 
port  de  Tumbès. 

Des  sables,  des  vallons  remplis  de  bois  hérissés  et  touffus,  dont 
la  ronce  et  le  manglier  font  un  tissu  impénétrable , des  torrens  , 
des  fleuves  rapides,  un  air  embrasé  , les  horreurs  d’une  solitude 
profonde , tout  ce  que  la  nature  a de  plus  effrayant  s’oppose  à 
son  passage,  et  ne  peut  arrêter  ses  pas.  Il  marche  sous  un  ciel  de 
feu,  il  foule  une  terre  brûlante.  Ses  compagnons,  qu’il  encourage 
au  nom  de  la  gloire  et  de  l’or,  s’enfoncent  avec  lui  dans  ces  bois 
où  jamais  les  serpens  venimeux , dont  ils  étaient  jonchés,  n’avaient 
vu  les  traces  de  l’homme.  11  s’élance  dans  les  torrens  , il  enseigne 
à ses  compagnons  à les  traverser  à la  nage , et  ceux  que  le  danger 
rebute,  ou  que  les  forces  abandonnent , il  les  anime  , il  les  sou- 
tient , il  les  dispute  aux  flots  qui  les  entraînent , et  luttant  d’une 
main,  les  soulevant  de  l’autre,  il  les  amène  au  bord.  Intrépide 
et  infatigable  , il  s’avance , il  découvre  enfin  des  champs  cultivés, 
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des  cabanes,  des  hameaux  peuplés  d’indiens  ; et  la  terreur  qn’il  y 
répand  fait  bientôt  passer  à Quito  la  nouvelle  de  son  retour.  Mais 
le  cruel  état  de  choses,  dans  le  royaume  des  Incas,  ii’avait  pas 
permis  de  veiller  à la  défense  des  vallées. 

Huascar  était  captif  dans  les  murs  de  Cannare;  mais  l’un  de 
ses  frères  , Mango , réfugié  dans  les  détroits  des  montagnes  de 
l’orient,  avec  les  restes  de  sa  famille  et  les  débris  de  son  armée  , 
méditait  le  hardi  dessein  de  rentrer  dans  Cusco,  et  d’en  chasser 
Paliuore.  Il  voyait  même  tous  les  jours  son  camp  se  grossir  de 
nouveaux  transfuges  , qu’edrayait  la  domination  de  l’usurpateur 
de  l’empire  et  de  l’oppresseur  de  leur  roi. 

Tels,  lorsqu’un  vaste  incendie  se  répand  dans  une  forêt,  les 
animaux  qui  l’habitaient,  chassés  de  leur  retraite  par  la  rapidité 
des  flammes,  que  pousse  un  vent  impétueux,  se  retirent , en  mu- 
gissant , sur  des  rochers  inaccessibles  ; et  de  là  , fixant  un  oeil 
morne  sur  la  forêt  que  le  feu  dévore,  ils  semblent  murmurer  entre 
eux  leur  épouvante  et  leur  douleur. 

Bientôt  l’intrépide  Mango  descend , à la  tête  des  siens,  des  mon- 
tagnes de  l’orient.  La  renommée  , qui  le  précède  , a semé  le  bruit 
de  sa  marche.  Le  courage  , dans  tons  les  cœurs , se  ranime  avec 
l’espérance  ; dans  Cusco  le  peuple  commence  à s’émouvoir , et  le 
bruit  sourd  et  menaçant  de  la  révolte  s’y  fait  entendre.  , 

Au  signal  d’un  soulèvement  et  à l’approche  d’une  armée  , Pal- 
more  abandonne  la  ville.  Il  fait  pourvoir  abondamment  la  cita- 
delle qui  la  domine  (i),  et  s’y  enferme  avec  les  siens. 

Mango  trouve  la  ville  ouverte  ; il  y entre  comme  en  triomphe  ; 
et  fier  d’une  nombreuse  armée  qu’il  fait  camper  autour  des  murs, 
il  envoie  à la  citadelle  sommer  Palmore  de  se  rendre.  Celui-cL 
répond  que  la  paix  ou  la  mort  le  désarmera.  On  le  presse , on  lui 
fait  entendre  que  tout  l’empire  est  soulevé,  qu’Ataliba  est  perdœ 
sans  ressource,  et  que  lui-même  il  n’a  d’espoir  qu’en  la  clémence 
de  Mango.  Je  ne  sais  point  ce  qui  se  passe  hors  des  remparts  que 
je  défends,  répond  ce  généreux  guerrier.  Ataliba  est  homme,  il 
peut  éprouver  des  revers;  mais  puisqu’il  lui  reste  avec  moi  deux 
mille  sujets  fidèles,  il  n’a  pas  tout  perdu.  S’il  n’était  plus  lui- 
même,  peut-être  alors  prendrais-je  conseil  delà  néce.ssité;  mais 
tant  qu’il  est  vivant,  je  ne  dépens  que  de  lui  seul;  et  je  laisse 
Mango  exercer  sa  clémence  sur  des  malheureux,  s’il  en  est  d’assez 
lâches  pour  l’implorer.  » 

Cependant , comme  il  s’aperçut  que  quelques  uns  des  siens 
étaient  troublés  de  ces  menaces  : n Quand  il  serait  vrai,  leur  dit- 
il,  qu’Ataliba  fût  malheureux  , lui  en  serions-nous  moins  fidèles? 

(i)  Tupac  Yupanguc,  dixième  Inca,  ax-ait  fait  construire  cette  citadelle 
avec  les  matériaux  amasses  par  son  père  Yupangué. 
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Ressemblerions-nous  aux  oiseaux  qui  s’envolent  d’un  arbre , dès 
qu’il  est  ébranlé  par  quelque  tourbillon  rapide  ? L’arbre  est 
courbé  ; il  se  relevera  : laissons  passer  l’orage.  » Alors , choisis- 
sant parmi  eux  un  messager  intelligent  et  sûr  : « Cherche  Ataliba, 
lui  dil-il  ; apprends-lui  que  la  forteresse  de  Cusco  est  à nous  en- 
core; que  c’est  moi  qui  la  garde , et  que  j’ai  avec  moi  deux  mille 
hommes  déterminés  à verser  pour  lui  tout  leur  sang.  Voilà,  dit- 
il  en  se  tournant  vers  ses  soldats  qui  l’écoutaient , voilà  comme  il 
faut  que  l’on  parle  à ses  amis  dans  Je  malheur  ; et  le  meilleur  ami' 
d’un  bon  peuple,  c’est  un  bon  roi.  » 

Sur  les  premiers  avis  qu’on  t.vait  reçus  du  soulèvement  de 
Cusco  , le  roi  de  Quito  s’avançait  au  secours  de  Palmore  ; et 
Alonzo  avait  voulu  le  suivre  , malgré*  les  larmes  de  Cora.  Ils 
avaient  passé  les  plaines  de  Loxa  , vu  les  sources  de  l’Amazone , 
et  du  haut  des  monts  qui  dominent  le  fleuve  Abancaï , ils  décou- 
vraient les  campagnes  que  ce  beau  fleuve  arrose , quand  le  mes- 
sager de  Palmore  vint  au-devant  d’ Ataliba  , l’avertit  que  Mango 
venait  à lui , que  Palmore , avec  deux  mille  hommes , gardait 
encore  la  citadelle,  et  que  le  chef  et  les  soldats  lui  étaient  dévoués. 
Molina  l’entendit , et  dans  le  moment  même  il  prit  sa  résolution. 

« Laisse-moi , dit-il  à l’Inca,  te  choisir,  non  loin  de  ce  fleuve, 
un  camp  facile  à retrancher , où  ton  armée  se  repose  ; et  profi- 
tons de  l’avantage  que  le  sort  nous  a ménagé.  » 11  fit  donc 
avancer  l’armée  sur  le  coteau  qui  dominait  la  plaine , lui  traça 
lui-même  son  camp  ; et  vers  la  nuit  il  appela  le  messager  de  Pal- 
more , l’instruisit , et  le  renvoya. 

Mango  passe  l’Abancaï , s’avance,  et  voyant  l’ennemi  retranché 
dans  son  camp,  l’insulte  et  l’appelle  au  combat. 

Ataliba  , vivement  offensé , s’indignait  de  ne  pas  sortir  ; il  se 
croyait  couvert  de  honte,  et  s’en  plaignait  à son  ami.  « Ne  vois- 
tu  pas , lui  dit  Alonzo , que  ces  désirs  et  ces  menaces  n’annoncent 
dans  tes  ennemis  qu’imprudence  et  légèreté?  Laisse  venir  le  jour 
que  j’ai  marqué  pour  leur  défaite  ; alors  nous  répondrons  en 
hommes  à ces  témérités  d’enfans.  » 

Deux  jours  après , l’aurore  ayant  éclairé  l’horizon  , le  roi  de 
Quito  vit  paraître , au-delà  du  camp  ennemi , sur  une  colline  op- 
posée, le  drapeau  flottant  de  Palmore.  «Voici  le  moment,  prince, 
dit  le  jeune  Espagnol  ; et  si  Palmore  fait  son  devoir , l’empire  est 
à toi  sans  partage.  » Il  dit;  et  le  signal  donné,  l’armée  abandonne 
son  camp,  et  va  se  ranger  dans  la  plaine. 

Alonzo  se  réserve  deux  mille  combattans  armés  de  haches  et  de 
massues , pour  charger  lui-même  à leur  tête.  C’est  la  troupe  de 
Capana  ; et  ce  cacique  anime  ses  sauvages  à mériter  l’honneur  de 
combattre  sous  Alouzo.  Cependant  la  flècjie  et  la  fronde  engagent 
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le  combat.  On  s’approche  ; et  bientôt  une  horrible  mèle'e  confond 
les  coups  , et  fait  couler  ensemble  des  flots  de  sang  des  deux 
partis. 

Alors , du  haut  de  l’éminence  où  Palmore  s’est  reposé , il  fond 
sur  l’armée  ennemie  ; et  d’une  ardeur  égale  , l’impétueux  Alonzo 
marche  à la  tête  du  corps  terrible  qu’il  réservait  pour  ce  moment. 

Entre  ces  deux  attaques  soudaines  et  rapides  , Mango,  surpris, 
êpouvauté,  dissimule  en  vain  son  efiroi.  Le  trouble  a gagné  son 
année.  Tout  se  disperse , tout  s’enfuit.  La  légion  des  Incas  résiste 
seule  et  se  tient  immobile  , comme  un  rocher  au  milieu  des  va- 
gues qui  le  couvrent  de  leur  écume.  En  vain  ses  pertes  l’aflai— 
blissent,  en  vain  elle  se  voit  accabler  sous  le  nombre  : trois  fois  on 
l’invite  à se  rendre,  trois  fois,  avec  un  fier  mépris  , elle  rejette 
son  salut.  Sa  résistance,  et  le  carnage  qu’elle  fait  en  se  défendant, 
achevèrent  d’étouflèr  un  reste  de  compassion  dans  les  bataillons 
qui  la  pressent.  Elle  succombe  enfin  ; aucun  de  ses  guerriers  ne 
qtiitte  son  rang  ; ils  périssent  dans  la  place  oit  ils  combattaient  ; 
et  ce  qui  reste  des  vaincus , cherchant  leur  salut  dans  la  fuite, 
laissent  sur  le  champ  de  bataille  Ataliba  , vainqueur  et  consterné , 
parcourir  ces  plaines  de  sang,  et  se  reprocher  sa  victoire.  Hélas! 
cette  victoire  qui  lui  arrachait  des  larmes,  était  pour  lui  le  terme 
de  la  prospérité , et  comme  le  dernier  sourire,  le  sourire  cruel  et 
traître  de  la  fortune  qui  l’abandonnait. 

Ce  même  jour , ce  jour  funeste  vit  arriver  Pizarre  sur  la  rive 
du  fleuve  qui  baigne  les  champs  de  Tombes.  ' 


CHAPITRE  XLV. 


Vers  l’embouchure  de  ce  fleuve  est  une  île  sauvage  (i) , où  Pi- 
zarre avait  résolu  de  se  ménager  un  refuge.  Il  y passa  sur  des  ca- 
nots, car  il  avait  devancé  sa  flotte.  Mais  cette  île  était  la  demeure 
d’un  peuple  indomptable  et  féroce.  Pizarre,  dédaignant  de  perdre, 
è réduire  ce  peuple , un  teitaps  qui  lui  était  précieux  , n’attendit 
que  sa  flotte , pour  revenir  camper  sur  le  rivage  et  devant  le  fort 
de  Tumbès. 

Dans  ce  fort  étaient  enfermés  mille  Indiens  détachés  de  l’armée 
d’ Ataliba.  Orozimbo  était  à leur  tête.  Sous  lui  commandait  Té- 
lasco.  La  belle  et  tendre  Amazili , l’arc  à la  main , le  carquois  sur 
l’épaule,  telle  et  plus  fibre  en  son  maintien  et  plus  légère  dans  sa 
course  qu’on  ne  peint  Diane  elle-même  , avait  suivi  son  frère  et 
son  amant,  digne  , par  son  courage,  de  partager  leur  gloire. 

(i)  Lite  de  Puna. 
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Pizarre  se  souvint  du  peuple  de  Tuuibès,  de  l’accueil  plein  d’hu- 
luanité  (i),  de  candeur  et  de  bienveillance  qu’il  en  avait  reçu; 
il  résolut  de  bonne  foi  d’achever  de  gagner  l’estime  et  l’amitié  de 
ce  bon  peuple.  11  assembla  donc  ses  guerriers , et  leur  tint  ce 
discours  : 

« Castillans,  je  vous  ai  promis  des  richesses  et  de  la  gloire.  De 
ces  deux  biens , l’un  vous  est  assuré , l’autre  dépend  de  vous.  Ceux 
de  vous  qui  veulent  de  l’or,  s’en  retourneront  chargés  d’or  : je  vous 
en  suis  garant  : ne  vous  abaissez  pas  jusqu’ausoin  vil  d’en  amasser. 
Pour  la  gloire,  c’est  autre  chose  : une  haute  entreprise  la  promet, 
ne  l’assure  pas.  Celui-là  seul  l’obtient , qui  la  mérite  : jamais  le 
crime  ne  la  donne.  Les  conquérans  de  l’Amérique  ont  fait  tout  ce 
qu’on  peut  attendre  de  l’audace  et  de  la  valeur.  Ils  ne  seront  pour- 
tant jamais  qu’au  nombre  des  brigands  insignes.  L’homme  éton- 
nant à qui  l’Espagne  a dû  le  Nouveau-Monde,  Colomb  s’est  dé- 
gradé par  une  trahison  ; Cortez , par  une  perfidie  plus  noire  et 
plus  infâme  encore;  et  c’est  lui  qu’ont  flétri  les  fers  dont  il  à 
chargé  Montézume.  Le  reste  s’est  déshonoré  par  les  plus  indignes' 
excès.  Il  dépend  de  nous  , mes  amis,  d’en  partager  l’opprobre  , ou 
de  nons  en  laver,  nous  et  notre  patrie,  par  une  conduite  opposée  : 
nous  en  avons  encore  le  choix.  11  s’agit  de  ranger  sous  la  puissance 
de  l’Espagne  la  plus  riche  moitié  de  ce  Nouveau-Monde;  et  il  en 
est  deux  moyens,  la  douceur  et  la  violence.  La  violence  est  inutile; 
et  chez  des  nations  guerrières , où  nous  sommes  en  petit  nombre, 
elle  serait  aussi  dangereuse  qu’injuste  ; le  danger  n’est'  rien , je  le. 
sais;  mais  la  gloire,  la  gloire  est  tout;  et  quand  nous  aurions  op- 
primé, dévasté  , changé  ces  contrées  en  des  déserts  sanglans,  en 
de  vastes  tombeaux , oserions-nous  repasser  les  mers , chargés  de 
trésors  et  de  crimes,  et  poursuivis  par  les  remords?  Les  malédic- 
tions d’un  monde , les  reproches  de  l’autre , la  colère  du  ciel , enfin 
les  cris  de  la  nature  et  de  l’humanité  , tout  cela  fait  horreur.  Ni 
les  grandeurs , ni  les  richesses  ne  consolent  d’être  odieux  : c’est  un 
courage  quime  manque  ; vous  ne  l’avez  pas  plus  que  moi.  Faisons- 
nous  des  prospérités  dont  nous  n’ayons  point  à rougir,  ou  un  mal- 
heur qui  nous  honore.  Rien  n’est  si  beau  que  ce  qui  est  juste,, 
rien  n’est  si  juste  sur  la  terre  que  l’empire  de  la  vertu.  Tâchons 
de  dominer  par  elle.  Quelle  conquête,  mes  amis  , que  celle  qui. 
n’aurait  coûté  ni  larmes  ni  sang  ! Quel  triomphe , que  celui  qui  ne 

(i)  L'histoire  attribue  ici  an  peuple  de  Tumbès  une  trahison  sans  vraisem- 
blance. H immola , dit-on , h ses  idoles  trois  Espagnols  qui  s’étaient  cordés 
à lui.  Le  peuple  de  Tumbès  n’avait  plus  d’idoles,  ils  n’adoraient  que  le  Soleil  ,* 
et  on  ne  faisait  point  au  Soleil  des  sacribees  de  sang  humain.  Cette  absurde 
imputation  est  encore  plus  demeniie  par  les  moeurs  de  ce  peuple,  par  sa  can- 
deur et  sa  bontc. 
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serait  dà  qu’au  pouvoir  des  bienfaits  ! La  reconnaissance  et  l’a- 
mournous  livreraient  tousles.biens  de  ces  peuples  ; pour  les  vaincre 
et  les  captiver , nos  armes  seraient  inutiles  ; et  c’est  alors  qu’elles 
seraient  dignes  d’orner  les  temples  de  ce  Dieu  que  nous  venons 
faire  adorer.  » 

Toute  la  jeunesse  applaudit  ; mais  ceux  des  guerriers  castillans 
qui  avaient  servi  sous  Davila,  et  dont  les  mains  s’étaient  déjà 
trempées  dans  le  sang  des  peuples  de  l’isthme  , tirèrent  un  mauvais 
présage  de  ce  qu’ils  appelaient  mollesse  dans  leur  général.  Vincent 
de  Valverde  surtout,  ce  prêtre  ardent  et  fanatique,  fut  indigné 
de  reconnaître  dans  le  langage  de  Pizarre  les  sentimens  de  Las- 
Casas,  et  fronçant  un  squrcil  atroce:  « Ils  fléchiront,  disait-il 
en  lui-même,  ils  fléchiront  sous  le  joug  de  la  foi , ou  ils  seront 
exterminés.  » ...  ■ 

Sans  écouter  cet  odieux  murmure , Pizarre  marcha  versTumbès, 
et  fit  demander  au  cacique  de  le  recevoir  en  àmi.  Mais  le. cacique, 
enfermé  dans  sa  ville,  répqndit  qu’elle  dépendait  d’Ataliba,  roi 
de  Quito,  qui  l’avait  prise  sous  sa  garde  ; etque  le  fort  la  protégeait, 
11  fallait  attaquer  ce  fort.  Pizarre  s’approche;  il  l’observe;  et 
quel  est  son  étonnement,  lorsqu’à  cette  enceinte,  à ces  angles,  à 
ces  murs  de  gazon,  faits  pour  être  à l’épreuve  de  ses  plus  fou- 
droyantes armes  , il  reconnaît  l’art  des  Européens  ! « C’est  Molina  , 
c’est  lui  qui  enseigne  aux  Indiens  à se  retrancher  devant  nous  , 
dit  Pizarre:  il  a fait  construire  ces  remparts;  peut-être  il  les 
défend  lui-même.  » Impatient  de  s’en  instruire,  il  demande  à 
parler  au  commandant  du  fort;  et  Orozimbo  se  présente.  « Espa- 
gnol, je  suis  Mexicain,  je  suis  neveu  de  Montézume.  Juge  si  je 
dois  te  connaître,  si  je  puis  me  fier  à toi.  C’est  ici  mon  dernier 
asile  ; ce  sera  mon  tombeau,  si.ee  n’est  pas  le  tien.  » , 

Des  Mexicains  dans  le  fort  de  Tumbès  ! Rien  n’était  plus  incon- 
cevable: Pizarre  ne  pouvait  le  croire.  Cependant  il  fallut  céder 
aux  instances  des  Castillans.  Indignés  d’une  résistance  qu’ils  regai> 
daient  comme  une  insulte,  ils  murmuraient,  ils  demandaient 
l’assaut.  Pizarre  le  promit.  Mais  afin  qu’il  fût  moins  sanglant,  il 
voulut  agir  de  surprise,  et  à la  faveur  de  la  nuit.  On  se  plaignit 
desa prudence;  elle  faisait  injureà  ceux  qu’elle  paraissait  ménager: 
ses  guerriers , ses  soldats  eux-mêmes  se  seraient  crus  déshonorés 
par  ces  précautions  timides  : ce  n’était  pas  devant  ces  troupeaux 
d’indiens  qu’iL  fallait  craindre  le  grand  jour,  si  favorable  à la 
valeur;  Le  héros  gémit,  et  céda.  ...  . 

L’attaque  fut  vive  et  rapide.  Les  foudres  de  l’Europe  volaient 
sur  les  remparts;  les  Indiens  épouvantés  n’osaient  paraître;  et 
la  fascine  amoncelée  allait  aplanir  le  fossé.  Orozimbo,  qui  voit 
la  terreur  dont  tous  les  esprits  sont  frappés , les  ranime  et  le.s 
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enconrage.  « Eh  quoi  ! mes  amis , leur  dit-il , qu’a  donc  ce  hmit 
qui  vous  effraie?  Est-ce  le  bruit  qui  tue  ? et  faut-il  tant  d’effort 
pour  rompre  le  fil  delà  vie?  Ces  bouches  brûlantes  sans  doute 
vomissent  la  mort;  mais  la  mort  est  aussi  au  bout  d’une  flèche  ; 
et  l’arc , dans  la  main  d’un  brave  homme  , e»t  terrible  comme  le 
feu.  Chacun  de  vous  n’a  qu’une  mort  à craindre,  et  il  en  a mille 
à' donner  : vos  carquois  en  sont  pleins.  Paraissez  donc,  et  repous- 
sez une  troupe  d’hommes  hardis,  mais  faibles,  vulnérables  et 
mortels  comme  vous.  » ' ' 

Il  dit,  et  à l’instant  une  grêle  de  traits  répond  au  feu  des  Castillans. 
L’approchedu  fossé, la  route  du  soldat  qui  vient  yjetersa  fascine, 
commence  à être  périlleuse.  Plus  d’une  flèche , mais  surtout  celles 
des  Mexicains,  se  trempent  dans  le  sang.  Un  œil  vengeur  les 
guide,  et  choisit  ses  victimes.  Pennates , Mendès  et  Salcédo  se 
retirent  blessés  ; l’intrépide  Lerma  entend  siffler  à travers  son  pana- 
che le  trait  qui  lui  était  destinée  Le  vaillant  Péralte  s’étonne  devoir 
une  flèche  rapide  percer  son  épais  bouclier , et  venir  effleurer  son 
sein.  Le  bras  nerveux  de  Télasco  l’avait  lancée;  mais  l’airain  l’é- 
moussa : elle  tomba  sans  force  aux  pieds  du  superbe  Espagnol. 

Bénalcasar , qui  devait  être  l’un  des  fléaux  de  ces  contrées,  du 
haut  de  son  coursier  fougueux , pressait  les  travaux  des  soldats. 
Une  flèche  qui  part  de  la  main  d’Orozimbo,  atteint  le  coursier  dans 
le  flanc.  L’apiraal  indompté  se  dresse,  frappe  l’air  de  ses  pieds, 
sercnverse , et  sou$  lui  foule  son  guide  étendu  sur  le  sable.  Orozimbo, 
qui  le  voit  tomber,  en  pousse  un  cri  de  joie.  « Ombres  de  Mon- 
téziime  et  de  Guatimozin  ! ombre  de  mon  père  ! dit-il , ombres 
de  mes  amis!  recevez  ce  tribut,  ce  faible  tribut  de  vengeance.  Je 
ne  mourrai  donc  pas  sans  avoir  fait  vomir  le  sang  et  l’âme  à l’un 
de  nos  tyrans  ! » Il  .se  trompait  ; la  molle  arène  céda  sons  le  poids 
du  coursier  ; le  Castillan  y fut  enseveli , mais  se  releva  de  sa  chute, 
pUaa  furieux , fflua  implacable , plus  altéré  du  sang  des  Indiens. 
”*'Ii(^ÿlomb  mortel  qui  portait  sur  les  murs  de  plus  inévitables 
coups,  ne  vengeuit^ue  trop  bien  Pizarre , mais  ne  le  consolait  pas. 
Pour  lui  la  plus  légère  perte  était  funeste.  Il  s’affligeait  surtout 
de  voir  les  Indiens  s’aguerrir  et  s’accoutumer  à ce  bruit , à ce  feu 
des  armes  qui  partout  avait  répandu  tant  d’effroi  dans  ce  Nou- 
.'  veau-Monde.  Il  fallait,  ou  les  rendre  plus  intrépides,  en  cédant 
■à  leur  résistance  , ou  faire  tout  dépendre  du  hasard  d’un  moment. 
Le  fossé , dans  sa  profondeur  , était  comblé  de  l’un  à l’autre  bord , 
et  l’escalade  était  possible.  Pizarre  s’y  résout , et  l’ordonne;  A l’ins- 
'tant  le  feu  redouble  et  la  protège. 

'Orozimbo  ne  perd  point  courage.  Il  défend  à ses  Indiens  de 
g’expoaw •«lins.’«i  Imitez-nous,  dit-il:  Télasco,  mes  amis  «tmoi . 
nous  allons  vous  donner  l’exemple.  » 11  eut  seulement  soin  d’écarler 
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du  lieu  de  l’assaut  sa  sœur,  qui  lui  tendait  les  bras,  et  le  conjurait 
par  ses  larmes  de  la  soufl'rir  auprès  de  lui. 

Alors  ,.s  armant  de  haches  et  de  lourdes  massues,  ils  attendent , 
tête  baissée,  les  plus  hardis  des  assaillans. 

11  en  parut  trois  à la  fois,  Moscose,  Alvare,  et  Fernand,  le 
jeune  frère  de  Pizarre.  Ils  s’élèvent , tenant  le  glaive  d’une  main  , 
le  bouclier  de  l’autre , et  portant  dans  les  yeux  un  courage  dé- 
terminé. 

Télasco  s’adresse  à Moscose  , et  d’un  coup  de  massue  lui  brisant 
sur  la  tête  l’écu  qui  lui  sert  de  défense , le  renverse  du  haut  des 
murs.  Il  tombe  comme  foudroyé  sur  ses  soldats  qui  allaient  le 
suivre,  et  roule  sur  leurs  boucliers. 

Fernand  Pizarre  va  s’élancer  de  l’échelle  sur  le  rempart  ; mais 
encore  chancelant  sur  un  appui  fragile,  il  ne  peut  ni  parer  ni  por- 
ter des  coup  assurés.  Oroziinbo,  l’ayant  saisi  au  bras  dont  il 
pnait  le  glaive  , le  désarme  et  l’entraîne  a lui.  Il  se  débat;  mais 
il  est  terrassé.  Son  vainqueur  lui  laisse  la  vie;  et  le  soldat  qui  prend 
sa  place  reçoit  pour  lui  le  coup  mortel. 

Alvare , dans  l’instant  qu’il  s’attache  au  bord  du  mur  pour  le 
franchir,  sent  tomber  sur  son  casque  la  hache  meurtrière;  et  lé 
coup,  en  glissant,  le  blesse  au  bras  qui  lui  servait  d’appui.’  Il  est 
précipité  sanglant  ; et  ses  soldats  , voyant  sur  leur  tête  la  massue 
levée  pour  les  frapper,  n’osent  s’exposer  après  lui  à une  mort  iné- 
vitable. 

Pizarre  croit  avoir  perdu  le  plus  tendre  , le  plus  aimable,  le  plus 
vertueux  de  ses  frères;  mais  il  dévore  sa  douleur.  Il  voit  la  cons- 
ternation de  ceux  qu’il  a trop  écoutés;  et  sans  y ajouter  le  reproche, 
il  fit  interrompre  l’assaut. 

Le  premier  soin  d’Orozimbo,  après  que  l’ennemi  se  fut  retiré  dans 
son  camp,  fut  de  faire  réduire  en  cendres  ce  vaste  monceau  de 
fascines  dont  on  avait  comblé  le  fossé  du  rempart  ; et  tandis  que  des 
tourbillons  de  fumée  et  de  flammes  s’élevaient  au-dessus  des  murs: 
« Viens,  dit-il  au  jeune  Pizarre,  et  vois  ce  bûcher  allumé.  Quand 
je  t’y  jetterais  vivant,  quand  j’y  ferais  brûler  avec  toi  tous  tes 
compagnons,  et  avec  eux  leurs  pères,  leurs  enfansetleurs  femmes, 
je  ne  vous  rendrais  pas  les  maux  que  ta  nation  nous  a faits. . . . Va- 
t-en , va  dire  à ces  barbares  que  les  neveux  de  Montézurne  ayantà 
leurs  pieds  un  brasier,  et  dans  leurs  mains  un  Castillan...  Va-t-en , 
te  dis-je,  et  ne  tarde  pas;  car  je  crois  entendre  les  plaintes  de 
l’ombre  de  Guatimozin.  » 

Fernand  Pizarre  s’en  allait,  le  cœur  flçtri , l’âme  abattue, 
n’osant  s’avouer  à lui-même  qu’il  respirait  par  la  clémence  d'un 
Indien,  d’un  Indien  neveu  de  Montézurne!  Dans  la  plaine  qui 
séparait  le  camp  des  Espagnols  du  fort  de  Tumbès,  il  renenriire 
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un  vieillard  étendu  sur  le  sable  et  baigne  dans  son  sang.  Ce  vieil- 
lard respirait  encore , et  tendant  les  bras  au  jeune  homme  il  l’ap— 
.pelait  à son  secours.  Pizarre  approche.  L’Indien  lève  sur  lui  un 
oeil  mourant,  lui  montre  son  flanc  déchiré  , et  fait  un  signe  vers 
■ le  rivage , un  autre  signe  vers  le  ciel , comme  pour  indiquer  le 
crime  et  le  vengeur. 

Le  guerrier  attendri  lui  donne  tous  les  soins  de  l’humanité;  il 
étanche  le* sang  de  sa  blessure;  et  l’aidant  à se  soulever  et  à se 
soutenir , il  paraît  vouloir  le  mener  au  camp.  Le  vieillard  , frisson- 
nant d’horreur  , le  conjurait , en  lui  baisant  les  mains , de  prendre 
une  route  opposée.  « Non , disait-il  ; c’est  de  ce  côté-là  qu’ils  sont 
allés.  Qui  donc?  lui  demanda  Pizarre.  Les  meurtriers,  dit  le 
vieillard.  Ils  étaient  vêtus  comme  toi  ; ils  te  ressemblaient. . . . 
. Non  , pardonne,  je  ne  veux  pas  te  faire' injure  ; tu  es  aussi  bon 
qu’ils  sont  méchans.  Ils  venaient  du  fort,  ils  allaient  vers  le  ris'age 
de  la  mer;  et  moi , je  traversais  la  plaine;  je  ne  leur  faisais  aucun 
mal.  L’un  d’eux  m’a  regardé  d’un  œil  menaçant  et  farouche.  Je 
tremblais  ; je  l’ai  salué  pour  l’adoucir  ; et  lui,  tirant  son  glaive  , 

. il  me  l’a  plongé  dans  le  flanc.  » 

. ‘ « Ah!  les  barbares,  s’écria  le  jeune  homme  saisi  d’horreur.  Et 

moi , et  moi , dans  le  moment  qu’ils  t’assassinaient  ! » Il  n’en 

' put  dire  davantage,  les  sanglots  lui  étouffaient  la  voix.  Il  embrasse, 

. il  baigne  de  pleurs  le  vieillard  indien.  « Ah  ! -si  tu  savais , reprit- 
il,  combien  je  déteste  leur  critne  ! combien  je  le  dois  abhorrer! 
Bon  vieillard  , tes  jours  me  sont  chers  : je  ne  t’abandonnerai  pas. 

. Dis-moi,  où  faut-il  te  conduire?  Ace  village  que  tu  vois,  dit 
, l’Indien.  C’est  là  que  mes  enfans  m’attendent.  Au  nom  de  ton 
père,  aide-moi  à me  traîner  vers  ma  cabane:  je  ne  demande  au 
ciel  qu^devoir  encore  une  fois  mes  enfans,  et  de  mourir  entre  leurs 
bras.  » Il  n'eut  pas  même  cette  joie.  A quelques  pas  de  là , ses 
genoux  s’affaiblirent  ; il  sentit  son  corps  défaillir  ; et  se  laissant 
tomber  dans  le  sein  de  Pizarre , il  fixa  ses  yeux  sur  les  siens , lui 
serra  la  main  tendrement , regarda  le  ciel , et  tournant  sa  vu« 
attendrie  et  mourante  vers  son  village,  il  expira. 

Fernand , accablé  de  tristesse , retourne  au  camp  des  Espagnols. 
Le  conseil  était  assemblé  dans  la  tente  du  général;  et  quel  fut  le 
ravissement  de  ce  héros,  en  revoyant'son  frère,  un  frère  tendre- 
ment chéri,  qu’il  croyait  perdu  pour  jamais!  Il  se  lève,  il  l’embrasse. 

• Les  autres  guerriers  du  même  sang  témoignent  les  mêmes  trans- 
ports , et  tout  le  conseil  s’intéresse  à letir'joie  et  à son  retour.  On 
l’interroge:  Il  dit  ce  qu’il  a vu , et  la  valeur  des  Mexicains  , et  la 
clémence  de  leur  chef,  et  la  rencontre  du  vieillard.  Son  âme  se 
répand  dans  ce  récit  qui  la  soulage;  son  attendrissement  s’exprime 
par  des  larmes , et  il  en  fait  couler.  « O mon  frère  ! dit-il  enfin  en 
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s’adressant  au  généfal,  c’est  nous  qui  apprenons  aux  sauvages  à 
être  cruels  et  perfides  ; et  ils  ne  peuvent  nous  apprendre  à être  bons 
et  généreux!  Quelle  honte  pour  nous  ! Je  demande  vengeance  du 
meurtre  de  cet  Indien  ; je  la  demande  au  nom  du  ciel  et  au  nom 
de  riiumanité.  Découvrez  quel  est  parmi  nous  l’homme  assez  lâche, 
assez  féroce,  pour  avoir  plongé  son  épée  dans  le  sein  d’un  homme 
paisible,  d’un  faible  et  timide  vieillard.  » 

Il  y avait  dans  ce  conseil  des  hommes  durs,  qui , en  souriant, 
disaient  tout  bas,  que  le  jeune  Pizarre  mettait  un  grand  prix  à la 
vie  , puisqu’en  daignant  la  lui  laisser,  on  l’avait  si  fort  attendri.  Il 
s’aperçut  de  ce  sourire,  et  en  était  indigné;  mais  le  général , im- 
posant à son  impatience,  lui  dit  de  prendre  place  dans  l’assemblée. 

Le  grand  intérêt  des  Castillans  était  de  ménager  leurs  forces. 
Ils  étaient  en  trop  petit  nombre  pour  hasarder  encore  de  s’affaiblir 
par  un  nouvel  assaut.  Il  fallait  donc,  ou  laisser  en  arrière  la  ville 
et  le  fort  de  ïumbès,  ou  chercher  une  plage  d’un  abord  plus 
facile,  ou  réduire,  par  un  long  siège,  les  défenseurs  de  celle-ci 
aux  plus  dures  extrémités. 

Le  parti  de  former  le  siège  parut  le  plus  sage  et  le  plus  glo- 
rieux : il  réunit  toutes  les  voix.  Le  général  lui  seul,  recueilli  en  lui- 
même  et  profondément  occupé , semblait  encore  irrésolu.  Sa  tête , 
long-temps  appuyée  sur  ses  deux  mains , se  relève  avec  majesté  , 
et  des  yeux  parcourant  lentement  l’assemblée  : « Castillans , dit-il , 
j’ai  voulu  vous  donner,  par  ma  déférence,  une  marque  de  mon 
estime.  J’ai  permis  l’attaque  du  fort;  l’événement  a démontré 
l’imprudence  de  l’entreprise.  Vous  voulez  assiéger  ces  murs,  vous 
le  voulez , et  j’y  consens  encore.  Mais  chez  des  peuples  qui , sans 
nous  et  loin  de  nous,  vivaient  paisibles,  sur  des  bords  ou,  quoi 
qu’on  en  dise,  nous  portons  une  guerre  injuste,  ne  vous  attendez 
pas  que  je  fasse  éprouver  à une  ville  entière  les  dernières  ex- 
trémités de  la  disette  et  de  la  faim.  Je  veux  bien  les  leur  faire 
craindre  ; mais  si  ce  peuple  a le  courage  de  les  attendre , je  n’aurai 
pas  la  barbarie  de  les  lui  laisser  endurer.  Lorsque  dans  un  combat 
je  risque  et  je  défends  mes  jours  et  ceux  de  mes  amis , le  danger 
auquel  je  m’expose  compense  le  mal  que  je  fais , et  je  puis  me 
le  pardonner.  Mais  sans  péril  être  inhumain  ! mais  voir  languir 
devant  ses  yeux  une  multitude  affamee , l’enfant  sur  le  sein  de 
sa  mère  , le  vieillard  dans  les  bras  de  son  fils  expirant  ! les  voir 
se  déchirer , les  voir  se  dévorer  entre  eux  , dans  les  accès  de  la 
douleur,  de  la  rage,  et  du  désespoir!  Je  ne  m’y  résoudrai  jamais  ; 
je  vous  en  avertis.  Jusque-là  je  ferai  tout  ce  que  la  guerre  au- 
torise. n 
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Ce  que  Piïarre  avait  prevu  ne  tarda  point  à arriver.  Le  trésor 
des  moissons  était  déposé  dans  les  villages;  la  disette  fut  dans  les 
murs.  Il  fallait,  pour  faciliter  les  secours  du  dehors , attaquer  et 
forcer  les  lignes,  Orozimbo  voulut  commander  ces  sorties , et  ni  sa 
sœur  ni  son  ami  ne  voulurent  l’abandonner. 

Les  Espagnols , trop  affaiblis  par  l’étendue  de  leur  enceinte, 
surpris,  attaqués  dans  la  nuit,  avaient  d’abord  cédé  au  nombre. 
La  première  sojtie  avait,  pour- quelques  jours,  rendu  la  vie  aux 
assiégés  ; mais  la  seconde  fut  fatale  aux  héros  mexicains  : l’un  et 
l’autre  y perdirent  ce  qu’ils  avaient  de  plus  cher  au  monde. 

L’attaqtie  avait  été  si  vive , que  les  lignes  forcées , le  secours 
introduit , les  Indiens  se  retiraient  sans  être  poursuivis.  Ce  fut 
dans  ce  moment  qu’Amazili  crut  voir , à l’incertaine  clarté  de 
l’astre  de  la  nuit,  un  jeune  Indien  se  débattre  entre  deux  soldats 
espagnols.  Ils  l’avaient  pris  ; ils  l’entraînaient.  Télasco  n’est  pas 
avec  elle,  et  ce  jeune  homme  lui  ressemble.  Elle  approche.  C’est 
lui.  Eperdue,  elle  crie  au  secours;  on  ne  l’entend  point.  Il  n’a 
qu’elle  pour  sa  défense.  Il  faut  le  sauver  ou  périr.  Elle  tend  son 
arc.  Mais  va-t-elle  percer  le  sein  d’un  ennemi?  percer  le  cœur  de 
son  amant?  Son  œil  est  stir,  mais  sa  main  tremble  ; et  la  crainte 
ajoute  au  danger.  Deux  fois  elle  vise,  et  deux  fois  son  amant  se 
présente  devant  la  flèche  qui  va  partir.  Un  frisson  mortel  la  saisit  ; 
ses  genoux  chancelans  fléchissent  ; son  arc  va  lui  tomber  des 
mains;  il  ne  lui  reste  pHîs  que  la  force  de  le  détendre.  La  nature 
et  l’amour  font  pour  elle  un  de  ces  efforts  réservés  aux  périls 
extrêmes,  Elle  saisit  l’instant  où  l’un  des  deux  Espagnols  sert  de 
bouclier  au  Mexicain  ; le  trait  part  ; le  soldat  blessé  tombe;  le  bras 
de  Télasco  , le  bras  qui  tient  la  hache  est  dégagé  ; l’autre  ennemi 
en  éprouve  l’efibrt  terrible  ; et  délivré  comme"  par  un  prodige, 
Télasco  va  rejoindre  ses  compagnons,  qui  rentrent  dans  les  murs. . . 
Que  fais-tu,  malheureux?  Tu  laisses  ton  amante  au  pouvoir  de’ 
tes  ennemis  ! 

A peine  la  flèche  est  partie , A peine  Amazili  a pu  voir  son 
aiiiaiit  se  dégager  et  s’enfuir,  elle  n’a  plus  la  force  de  le  suivre. 
Cette  frayeur  de  réflexion  qui  suit  les  grands  périls , et  qui  reste 
dans  l’âme  lorsque  le  péril  est  passé , s’est  emparée  de  son  cœur 
épuisé  de  courage,  et  l’a  saisie  si  violemment,  qu’une  défaillance 
mortelle  l’a  fait  tomber  évanouie.  Elle  ne  se  ranime  , elle  n’ouvre 
les'j^eux  que  pour  se  voir  environnée  de  soldats  castillans  que  le 
bruit  de  l’attaque  a fait  accourir  dans  ce  lieu.  Ils  la  trouvent  saus 
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mouvement;  ils  en  sont  émus;  ils  s’empressent  de  la  rappeler  à la 
vie.  Sa  beauté , en  se  ranimant,  leur  imprime  un  tendre  respect. 
Cœurs  féroces!  du  moins  la  beauté  vous  désarme;  c’est  un  droit 
que  sur  vous  encore  la  nature  n’a  point  perdu. 

Le  jeune  et  valeureux  Mendoce , monté  sur  un  coursier  su- 
perb e , rencontre,  au  milieu  des  soldats,  cette  jeune  guerriere;  il 
en  est  ébloui.  Le  panache  de  plumes  dont  elle  est  couronnée  , sou 
carquois  d’or  suspendu  k une  chaîne  d’émeraudes  , riche  présent 
d’Ataliba  , le  tissu  dont  sa  taille  est  ceinte  , et  qui  presse  au-dessus 
des  flancs  les  plis  de  sa  robe  üottante,  mais  surtout  la  noUe 
fierté  de  sou  air  et  de  son  maintien,  la  trahit,  et  annonce  une 
illustre  origine. 

..  Jeune  beauté,  lui  dit  Mendoce,  quel  malheur  ou  quelle  im- 
prudence vous  fait  tomber  entre  nos  mains?  La  vengeance  et 
l’amour,  dit-elle,  les  deux  passions  de  mon  cœur.  — Etes-vous 
la  fille  ou  l’épousé  du  roi  de  Tumbès?  Non  , dit-elle;  je  suis 
née  en  d’autres  climats.  Ces  murs  ont  été  mon  refuge.  La  li- 
berté , qui  m’est  ravie  , était  mon  unique  bien.  11  vous  sera 
rendu , lui  dit  Mendoce  ; daignez  vous  confier  à moi  ; » et  l’ayant 
fait  asseoir  sur  la  croupe  de  son  coursier,  il  la  mène  au  camp  de  ' 
Pizarre. 

Le  jour  répandait  sa  luinière;  et  Pizarre,  au  milieu  du  camp, 
se  faisait  instruire  des  évenemens  de  la  nuit.  Mendoce  arrive , et 
lui  présente  la  jeune  Indienne  captive.  Le  héros  la  reçoit  avec 
cette  bonté  noble,  modeste  et  consolante  qu  on  doit  à 1 infortune, 
et  que  l’on  a toujours  pour  la  faiblesse  et  l’innocence  protégées 
par  la  beauté. 

Mais  le  malheur  qui  poursuivait  Amazili  voulut  qu  elle  fut  re- 
connue par  le  jeune  Fernand  Pizarre , qu’elle  avait  vu  dans  le  fort 
de  Tumbès.  «Ah!  mon  frère,  s’écria-t-il,  c’est  elle-même;  c’est 
la  sœur  de  ce  vaillant  cacique,  de  ce  généreux  Mexicain  qui  m a 
sauvé  la  vie  et  m’a  rendu  la  liberté.  Acquittez-moi , je  vous  con- 
jure. » Pizarre  allait  la  renvoyer;  mais  le  plus  grand  nombre  des 
Espagnols  en  firent  éclater  leurs  plaintes.  Etait-ce  avec  des  Mexi- 
cains qu’il  fallait  se  piquer  de  frivoles  égards  et  de  ménageraens 
timides?. Un  Espagnol  espérait-il  s’en  faire  des  amis?  Il  avait  dans 
ses  mains  le  sûr  moyen , le  seul  peut-etre , <le  les  obliger  à se 
rendre  ; et  il  le  laissait  échapper  ! Aimait-il  mieux  voir  deux  cents 
hommes  qui  s’étaient  confiés  à lui , manquant  de  tout  sur  ce  ri- 
vage , et  n’ayant  pas  même  un  asile , périr  autour  de  ces  remparts, 
ou  de  fatigue,  ou  de  misère,  ou  par  les  flèches  des  sauvages? 
Voulait-il  les  sacrifier? 

Le  général  eût  méprisé  ces  plaintes , si  l’échange  des  deux  . 
captifs  ne  l’eût  pas  touché  de  si  près;  mais  un  intérêt  personnel 
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ei\t  rendu  odieux  ce  qui  n’était  que  juste,  et  il  voulut  se  mettre 
au-dessus  du  soupçon.  Il  fit  donc  appeler  Valverde,  le  seul  homme 
qui , par  état , pût  être  chargé  décemment  de  la  garde  de  sa  cap- 
tive ; il  la  lui  confia,  et  lui  remit  le  soin  de  la  mener  sur  le  vais- 
seau. Le  même  jour  il  fit  savoir  au  commandant  du  fort,  que  sa 
soenr  était  prisonnière  ; qu’il  lui  avait  donné  son  vaisseau  pour 
asile  ; que  tous  les  égards,  tous  les  soins  qui  pouvaient  adoucir  le  sort 
d’une  captive,  il  les  aurait  pour  elle  ; mais  qu’un  devoir  encore 
plus  saint  que  la  reconnaissance  lui  défendait  de  la  lui  rendre,  à 
moins  que,  renonçant  lui-même  à une  résistance  inutilement  obsti- 
née , il  ne  les  reçût  dans  le  fort. 

Dès  que  les  héros  mexicains  s’étaient  aperçus  de  l’absence 
d’Amazili,  ils  en  avaient  poussé  des  cris  de  douleur  et  de^rage. 
Ils  la  cherchaient  des  yeux  ; ils  l’appelaient  ; ils  parcouraient 
toute  l’enceinte  du  rempart  qui  les  séparait  d’elle , prêts  à s’en 
élancer  à travers  mille  morts,  s,’ils  avaient  entendu  ses  cris.  L’un 
d’eux,  et  c’était  son  amant,  osa  même  sortir  du  fort , et  la  cher- 
cher dans  la  campagne.  Enfin , désespéré  et  la  croyant  perdue  , 
ils  la  .pleuraient  ensemble,  lorsque  l’envoyé  de  Pizarre  leur 
annonça  qu’elle  vivait.  Leur  premier  mouvement  fut  'donné  à 
la  joie;  mais  cette  joie  était  trompeuse  : la  douleur  la  suivit 'de 
près." 

Amazili  dans  l’esclavage  et  au  pouvoir  des  Espagnols  , sans 
qu’il  fût  possible  de  la  délivrer,  à moins  de  leur  rendre  les  armes  , 
c’était  uil  genre  de  malheur  aussi  cruel  que  celui  de  sa  mort. 
Mais  l’indignation , dans  le  cœur  d’Orozimbo , ayant  ranimé  le  *■ 
courage,  il  répondit  avec  fierté,  que  sa  sœur  lui  était  bien  chère  , 
mais  que  pour  elle  il  ne  trahirait  pas  un  roi , sou  bienfaiteur,  son 
hôte  et  son  ami  ; qu’il  rendait  grâce  au  chef  des  Çasfillans  , des 
ménagemens  qu’il  avait  pour  une  princesse  captive  ; mais  qu’en 
lui  renvoyant  son  frère,  il  croyait  lui  avoir  donné  un  exemple 
plus  généreux.  ' ' • ... 

Lorsque  Pizarre  entendit  la  réponse  d’Orozimbo,  il  regarda 
d’un  œil  sévère  les  Castillans  qui  l’entouraient.  « oyez-vous,  leur 
dit-il,  combien  ces  hommes-là  sont  au-dessus  de  nous , et  com- 
bien , auprès  d’eux , nous  sommes  vils , méchans  et  lâches  ? Ap- 
■prenons  à rougir  et  à les  imiter.  >■  Dès  ce  moment  il  résolut  de 
renvoyer  Amazili,  et  de  charger  Fernand  lui-même  de  la  ramener 
à son  frère.  Le  jour  baissait  ; il  crut  pouvoir  différer  jusqu’au 
lendemain. 

Cependant  le  fourbe  hypocrite  à qui  elle  était  confiée  l’ayant 
menée  sur  le  vaisseau , et  s’y  voyant  seul  avec  elle , sentit  s’allumer 
dans  ses  veines  le  plus  noir  poison  de  l’amour.  11  s’approche  d’elle, 
et  d’abord  il  feint  de  vouloir  la  consoler.  « Ma  fille , lui  dit-il , 
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modérez  Vos  douleurs.  Le  ciel  veille  sur  vous  ; et  l’asile  qu’il  vous 
procure,  le  pardieu  qu’il  vous  choisit,  sont  des  signes  de  sa  bonté. 

Sous  cet  habit  simple  et  modeste , savez-vous  qui  je  suis , et  tout 
ce  que  je  puis  pour  vous?  Je  n’ai  point  d’armes , mais  je  com- 
mande à ceux  qui  sont  armés.  Je  n’ai  qn’à  leur  dire  de  verser  le 
sang,  le  sang  sera  versé.  Je  n’ai  qu’à  dire  au  glaive  de  s’arrêter,  et 
le  glaive  s’arrêtera.  Les  peuples,  les  armées , les  rois  eux-mêmes , 
tout  est  soumis  à mes  pareils;  et  nous  dominons  sur  les  hommes 
comme  sur  de  faibles  enfans. 

Amazili,  qui  se  souvenait  des  prêtres  duMexique,  comprit  que 
Valverde  exerçait  ce  ministère  redoutable.  «Vous  êtes  donc,  lui 
dit-elle,  un  des  inteq^rèles  des  dieux?  Des  dieux!  reprit. Valverde; 
sachez  qu’il  n’en  est  qu’un  : c’est  celui  que  je  sers.  Tout  tremble 
devant  lui;  et  il  m’a  remis  sa  puissance.  Mon  esprit  est  le  sien  ; 
ma  voix  est  son  organe  ; je  parle,  et  c’est  lui  qu’on  entend  ; c’est 
sa  volonté  que  j’annonce  ; et  sa  volonté  change  quand  et  comme 
il  me  plaît  : car  il  m’écoute  ; ma  prière  l’irrite  ou  l’apaise  à 
mon  gré.  « • 

« Veuillez  donc,  lui  dit-elle,  que  votre  dieu  soit  juste,  et  qu’il 
cesse  enfin  de  poursuivre  des  malheureux,  qui , ne  l’ayant  point  * 
connu,  n’ont  jamais  pu  l’olfenser.  » 

H Votre  malheur  , je  l’avoue,  est  digne  de  pitié,  lui  dit  Val- 
verde; et  sans  un  prodige,  vous  ne  pouvez  guère  sortir  du  préci- 
pice oh  je  vous  vois.  On  sait  que  vous  êtes  la  soeur  du  guerrier  qui 
défend  ces  murs;  on  lui  propose  de  se  rendre  : votre  rançon  est  à 
ce  prix.  S’il  vous  aime  assez  pour  souscrire  à cette  indigne  loi , 
vous  serez  réunis , mais  dans  la  honte  et  l’esclavage  : je  dis  dans 
la  honte,  ma  fille;,  car  il  n’est  plus  qu’un  perfide  et  qu’un  lâche, 
s’il  trahit  pour  vous  son  devoir.  » 

Amazili , en  l’écoutant,  était  tremblante  et  consternée.  « Eh 
bien  ! reprit-il , croyez-vous  que  s’il  venait  du  ciel  un  être  bien- 
faisant qui,  vous  ombrageant  de  ses  ailes,  frappât  vos  ennemis 
de  confusion  et  de  terreur , et  vous  enlevât  de  leurs  mains  , il 
fallut  dédaigner  ses  soins  et  refuser  son  assistance?  Et  quel  sera  , 
demanda-t-elle,  cet  être  secourable?  Moi,  répondit  Valverde. 

Ah!  vous  serez  pour  nous,  dit-elle,  un  dieu  libérateur.  Il  dépend 
de  vous  seule  que  je  le  sois,  reprit  le  fourbe  ; et  c’est  à vous  de 
engager.  — Hélas!  comment?  — Pensez  au  bienheureux  mo- 
ment où  ce  frère  si  désiré,  oh  cet  amant  plus  désiré  encore,  vous 
voyant  arriver , se  précipiteraient  dans  vos  bras. — Je  succombe- 
rais à ma  joie.  — Je  le  crois.  Je  me  peins  cette  bienheureuse 
entrevue.  Fille  aimable , je  crois  vous  voir  voler.dans  leur  sein , les 
combler  de  vos  plus  touchantes  caresses  ; je  vois  vos  charmes  s’a- 
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nimer,  et  briller  d’un  éclat  céleste  ; je  vois  votre  cœur  palpiter, 
votre  sein  tressaillir  ; je  vois  vos  yeux  lancer  les  étincelles  de  la 
joie , et  bientôt  répandre  les  larmes  de  la  plus  douce  volupté. 
Oui , je  vous  le  rendrai  cet  amant , cet  heureux  amant.  Goûtes 
d’avance  les  délices  d’une  réunion  qui  sera  n;ion  ouvrage,  et  laissez- 
m’en  jouir  moi-même,  en  vous  faisant  l’illusion  que  je  me  fais. 
Croyez  le  voir,  qui  vous  appelle , qui  vous  voit , qui  fait  éclater 
sa  joie  et  son  amour.  Jetez-vous  dans  ses  bras,  et  partagez  l’éga- 
rement, l’ivresse,  le  délire  où  vous  le  plongez.  » A ces  mots,  les 
yeux  enflammés  , il  s’élançait — EJle  s’échappe  , et  portant  la 
main  sur  son  arc,  qu’elle  arme  d’une  flèche  ; « Arrête  ! lui  dit— 
elle  d’un  air  où  l’indignation  se  mêle  avec  la  frayeur;  arrête  , 
homme  faux  et  cruel  ! Je  t’entends,  je  vois  à quel  prix  tu  mets 
ton  indigne  pitié.  Je  suis  faible,  je  suis  captive  , et  livrée  à nos 
oppresseurs  ; mais  j’ai  dans  ma  faiblesse  une  foree  qui  me  soutient. 
Cette  force,  au-dessus  de  celle  des  tyrans , est  un  fier  mépris  de 
la  mort.  » 

■<  Imprudente!  reprit  Valverde  , ne  vois-tu  yjue  la  mort  .à 
craindre?  Et  un  éternel  esclavage?  et  le  malheur  de  ne  plus  voir 
ce  que  tu  as  de  plus  cher  au  monde  ? et  le  malheur  plus  effroyable 
encore  d’avoir  entraîné  dans  les  fers  ton  frère  et  ton  amant?. . . . 
Tremble  et  tombe  à genoux  pour  fléchir  ma  colère  ; ou  ces  trans- 
fuges d’un  pays  que  nous  avons  réduit  en  cendres  , ton  frère , ton 
amant , toi-même  , vous  spbirez  à votre  tour  le  sort  que  vos  rois 
ont  subi.  » 

Va,  lui  dit-elle  avec  horreur,  quand  je  verrais  là,  sous  mes 
yeux,  le  brazier  de  Guatimozin  , j’aimerais  mieux  m’y  jeter  vi- 
vante qu’au  pied  d’un  fourbe  que  j’abhorre.  » Et  en  parlant , elle 
tenait  son  arc  tendu  pour  le  percer.  Valverde,  confondu , s’éloigne, 
plein  de  rage  , mais  sans  remords. 

Abandonnée  à elle-même,  la  malheureuse  se  plongea  dans  l’abîme 
de  sa  douleur.  Se  voir  séparée  à jamais  de  son  frère  et  de  son 
amant , ou  les  voir  se,  livrer  eux-mêmes  aux  meurtriers  de  leurs 
parens  , aux  destructeurs  de  leur  patrie  ! Ils  ne  s’y  résoudraient 
jamais  ;.et  quand  ils  pourraient  s’y  résoudre , en  seraient-ils  plus 
épargnés  ? On  avait  appris  à les  craindre  ; on  n’aurait  garde  de 
laisser  au  Mexique  de  si  redoutables  vengeurs. 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  ces  réflexions  , animées  par  l’image 
de  sa  patrie  qui  s’offrait  sanglante  à ses  yeux , l’agitèrent  si  vio- 
lemment , qu’il  n’était  rien  de  pl  us  affreux  pour  elle , que  de  penser 
que  , pour  sa  délivrance  , on  pût  vouloir  la  loi  des  Castillans. 

Mais  non , ce  n’était  pas  ainsi  qu'Orozimbo  et  Télasco  médi- 
.taient  de  la  délivrer.  Choisir  une  nuit  sombre,  sortir  de  leurs 
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remparts , attaquer  le  camp  ennemi , périr  ensemble  ou  péné- 
trer jusqu’au  vaisseau  où  Amazili  était  captive,  et  l’enlever;  tel 
était  le  digne  conseil  qu’ils  avaient  pris  du  désespoir. 

Tous  deux  brûlaient  d’impatience  que  le  jour  éclairât  le  port, 
i Ils  espéraient  qu’ Amazili  paraîtrait  sur  la  poupe , où  , du  haut 
des  remparts , ils  auraient  pu  la  reconnaître.  Leur  espoir  ne  fut 
pas  trompé. 

Amazili , l’âme  encore  pleine  du  trouble  de  la  nuit , atten- 
dait sur  la  poupe  que  la  clarté  , qui  commençait  à se  répandre  , 
fût  plus  vive  ; et  cependant  ses  yeux , à travers  le  mélange  des 
ombres  et  de  la  lumière , se  fatiguaient  à découvrir  le  fort  qui 
dominait  la  mer.  D’abord  elle  croit  l’entrevoir;  elle  le  voit  enfin  ; 
et  sur  le  mur , elle  découvre  deux  hommes  que  sbn  cœur  lui  as- 
sure être  son  frère  et  son  amant.  Iis  me  cherchent  des  yeux , dit- 
elle  ; ils  ne  peuvent  vivre  sans  moi.  Je  les  rendrai  faibles  et  lâches, 
perfides  envers  leur  patrie , infidèles  envers  un  roi , leur  bienfai- 
teur et  leur  ami.  Non  , non,  je  ne  mets  point  ce  funeste  prix  à ma 
vie  ; et  si  elle  est  pour  eux  une  honteuse  chaîne , je  saurai  les 
en  délivrer.  » Ajprs , pour  fixer  leurs  regards , elle  détache  sa 
ceinture  , et  la  fait  voltiger  dans  l’air.  L’un  des  deux  , c’est  sou 
cher  Télasco  , répond  à ce  signal , en  faisant  voltiger  de  même  le 
panache  de  plumes  dont  il  ornait  sa  tête  ; et  lorsqu’elle  est  bien 
assurée  que  leurs  yeux  , attachés  sur  elle , observent  tous  ses  mou- 
vemens  , elle  tire  une  flèche  de  son  carquois,  lève  le  bras,  et  dit, 
to  mais  sans  espoir  d’être  entendue  : « Adieu  , mon  frère  , adieu  , 
malheureux  Télasco.  Pleurez-moi , surtout  vengez-moi  , vengez 
le  Mexique.  A ces  mots , se  perçant  le  sein  , elle  s’élance  dans 
la  mer.  » 

« O ciel  ! ma  sœur!  Amazili  ! C’en  est  fait.  Je  l’ai  vue  se 

frapper  et  tomber.  J’ai  vu  , s’écrie  Orozimbo , les  flots  s’ouvrir , se’- 
refermer  sur  elle.  Ma  sœur , ma  chère  Amazili  n’est  plus.  Elle 
n’est  plus  ! et  nous  vivons  I et  les  monstres  qui  l’ont  réduite  à se 
donner  la  mort!...  Ah!  nous  la  vengerons.  Mon  frère!  mon 
ami!  oui,  nous  la  vengerons;  c’est  notre  dernière  espérance.  » 
A ces  mots  , pâles  , frémissans  , étouffés  de  sanglots  et  inondés  de 
larmes  , ils  s’embrassent  l’un  l’autre  , ils  se  laissent  tomber , ils  se 
roulent  sur  la  poussière , et  leur  douleur  s’exhale  par  des  fré- 
missemens  qu’interrompt  un  affreux  silence.  Revenus  à eux- 
mêmes  , ils  forment  le  projet  de  sortir  dès  la  nuit  suivante  , et- de 
porter  dans  le  camp  ennemi  l’effroi , le  carnage , et  la  mort. 
Hélas!  v.àin  projet  ! La  fortune,  a’vant  la  fin  du  jour  , eut  tout 
changé  sur  ce  rivage. 

On  vit  les  peuples  des  vallées  d’Ica , de  Pisco , d’Acari , ac- 
courir en  foule  au-devant  des  Espagnols . leur  rendre  hommage , 
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et  les  engager  à venir  descendre  au  port  de  Rimac,.ÿur  ces  bords 
où , dans  peu  , s’éleva  la  ville  des  rois  (i).  Cette  révolution  soudaine 
était  l’ouvrage  de  Mango.  Pizarre  en  profite  avec  joie  : il  se  rem- 
barque avec  les  siens  ; et  les  Mexicains,  désolés  de  voir  les  Castil> 
lans  se  dérober  à leur  vengeance  , reprennent  tristement  le  che- 
min des  hautes  montagnes  par  les  champs  de  Tumibamba. 


CHAPITRE  XLVII. 


.A.TALIBA,  qui,  depuis  sa  victoire,  avait  appris  l’arrivée  des 
Espagnols , laissait  reposer  son  armée  sur  les  bords  du  fleuve  Za- 
more;  et  alors  le  soleil , au  tropique  du  nord  , a^'^ant  atteint  cette 
limite  qu’une  loi  éternelle  a marquée  à sa  course  et  que  jamais  il 
ne  franchit , ce  fut  dans  une  vaste  plaine  et  au  milieu  d’un  camp 
nombreux  que  sa  fête  fut  célébrée.  Les  peuples  y vinrent  en  foule; 
la  cour  de  l’inca  s’y  rendit  du  palais  de  Riobamba  , où  ce  prince 
l’avait  laissée  ; la  plus  chérie  de  ses  femmes , la  belle  et  tendre 
Aciloé,  y vint , les  yeux  encore  baignés  des  lardles  que  le  souve- 
nir de  son  fils  lui  faisait  répandre  , et  que  lé  temps  ne  pouvait 
tarir.  Cora  dont  les  malheurs  avaient  sensiblement  touché  cette  _ 
princesse,  qui  l’avait  admise  à sa  cour,  Cora  l’accompagnait.  Elle  ; 
revit  Alonzo , glorieuse  et  charmée  de  porter  dans  son  sein  le  | 
gage  de  leur  tendre  amour. 

Toutes  les  fêtes  du  Soleil  avaient  un  grand  objet  de  morale  pu- 
blique. Celle-ci,  la  plus  sérieuse  et  la  plus  imposante,  était  la 
fête  de  la  mort.  Ce  qui  distinguait  cette  fête  de  celles  que  l’on  a 
décrites  , c’était  l’hymne  que  l’on  y chantait.  Le  pontife  , d’un 
air  serein , et  portant  sur  le  front  une  majestueuse  tranquillité  , 
entonnait  cette  hymne  funèbre  ; les  Incas  répondaient  ; le  peuple 
écoutait  en  silence  , et  méditait  la  mort. 

!•  Homme  destiné  au  travail,  à la  peine  , et  à la  douleur,  con- 
sole-toi  , car  tu  es  mortel.  Le  matin  , tu  te  lèves  pour  sentir  le 
besoin  ; tu  te  couches  le  soir  , lassé  , abattu  de  fatigue.  Console- 
toi;  car  la  mort  t’attend , et  dans  son  sein  est  le  repos. 

..  Tu  vois  une  barque  agitée  par  la  tempête  , gagner  la  rade 
paisible  et  se  sauver  dans  le  port.  Cette  mer  sans  ce^se  battue  par 
la  tourmente , c’est  la  vie;  ce  port  tranquille  et  sûr  , d’où  jamais 
les  orages  n’ont  approché  , c’est  le  tombeau. 

» Tu  vois  le  timide  enfant  que  sa  mère  a laissé  loin  d’elle,  pour 
lui  faire  essayer  ses  forces.  11  court  à elle  d’un  pas  chancelant, 
en  lui  tendant  ses  faibles  bras  ; il  arrive , il  se  précipite  dans  son 
(0  Lima.  , s . , . 
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•Tsein  ; et  il  ne  sent  plus  sa  faiblesse^  Cet  enfant , c’est  l’homnie  ; et 
cette  mère  tendre  , c’est  la  nature , qu’en  ce  mqment  le  vulgaire 
appelle  la  mort. 

M Homme  fragile  , pendant  ta  vie  tu  es  l’esclave  de  la  nécessité, 
le  jouet  des  événemens.  La  mort  brisera  tes  liens  : lu  seras  libre  ; 
et  il  nlexistera  pour  toi , dans  l’immensité , que  toi-méme  et  le 

■ Dieu  qui  t’a  fait. 

> •>  Que  ce  Dieu  qui  anime  le  monde  , laisse  échapper  un  souffle; 

c’est  la  vie.  Qu’il  le  retire  ; c’est  la  mort.  Qu’a  d’étonnaut  la 
.vitesse  d’un  souffle  qui  passe  dans  ton  sein  , comme  le  vent  à 
travers  le  feuillage  ?'Le  feuillage  est-il  étonné  de  n’avoir  pu  fixer 
le  vent  ? 

» Tu  as  TU  expirer  ton  semblable  ; ses  convulsion;  t’ont  fait 

■ peur  ; et  ces  efforts  de  la  douleur  , au  moment  de  lâcher  sa  proie, 
tu  les  attribues  à la  mort.  La  mort  est  impassible;  et  au  bord  de 
la  tombe  est  une  digue  où  s’accumulent  les  restes  des  maux  de  la 
vie  ; mais  au-delà , c’est  un  calme  étemel. 

» Ne  trouves-tu  pas  que  le  temps  est  lent  à s’écouler?  C’est  que 
le  temps  amène  la  mort , et  que  la  mort  est  le  terme  où  tend  la 
nature  inquiète  , et  impatiente  de  la  vie.  Quel  homme  ne  désire 
pas  d’être  à demain  ? C’est  qu’aujourd’hui  c’est  la  vie,  et  que  de- 
main c’est  la  mort. 

>>  La  vieillesse  qui  dénoue  tous  les  liens  de  l’âme  , l’alternative 
inévitable  de  la  caducitd  ou  du  trépas  , la  douceur  du'  sommeil , 
qui  n’est  que  l’oubli  de  soi-même , l’ennui , ce  sentiment  pénible 
d’une  existence  froide  et  lente , tout  nous  dispose  , nous  invite  , et 
nous  habitue  à la  mort.  '' 

» Homme  , d’où  te  vient  donc  cette  répugnance  pour  un  bien 
vers  lequel  tu  es  entraîné  par  une  pente  invincible  ? C’est  que  tu 
te  crois  plus  sage  que  la  nature,  meilleur  que  le  Dieu  qui  t’a  fait; 
c’est  que  tu  prends  pour  un  abîme  les  ténèbres  de  l’avenir. 

» Et  qui  voudrait  souffrir  la  vie  , si  le  passage  était  moins 
effrayant?  La  nature  nous  intimide,  afin  de  nous  retenir.  C’est 
un  fossé  profond  qu’elle  a creusé  sur  les  confins  de  la  vie  et  de  la 
mort,  pour  empêcher  la  désertion. 

» S’il  était  un  Dieu  assez  inexorable  pour  vouloir  désespérer  ^ 
l’homme  , il  le  condamnerait  à ne  jamais  mourir.  Le  dégoût , la  ^ 
tristesse  affligeraient  son  âme  , et  la  nécessité  de  vivre  , semblable 
à un  rocher  hérissé  de  pointes  aiguës  , l’écraserait  incessamment. 

Le  signe  de  la  réconciliation  entre  le  ciel  et  l’homme,  c’est  la 
mort.  ' 

■-  » Il  n’est  qu’un  seul  moyen  de  rendre  la  vie  plus  précieuse  que 
la  mort  même  : c’est  de  vivre  pour  sa  patrie  , fidèle  à son  culte,  à 
•ses  lois , utile  à sa  prospérité  , digne  4e  reconnaissance  ; et  de 
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pouvoir  dire  en  mourant  r Je‘’^’ai  respiré  que  pour  elle  ; elle  aura 
mon  dernier  soupir.  » 

Ainsi  chantaient  les  enfans  du  Soleil  ; et  ces  chants,  qui  reten- 
tissaient dans  l’âme  des  jeunes  guerriers  , les  élevaient  au-dessus 
d’eux-mémes.  Mais  les  femmes  et  les  enfans  regardant  leurs  époux, 
leurs  pères , avec  des  yeux  où  la  tendresse  et  la  frayeur  étaient 
, peintes,  semblaient  les  conjurer  d’aimer,  ou  du  moins  de  souffrir 
la  vie , et  opposaient  les  mouvemens  les  plus  naïfs  de  la  nature  à 
cet  enthousiasme  qui  défiait  la  mort. 

Le  monarque , après  ce  cantique  , ayant  fait  , par  tribus  , 
l’éloge  des  braves  Indiens  qui  avaient  péri  pour  sa  défense  : « Nous 
avons  pleuré  sur  les  morts  ; tout  est  consommé,  reprit-il.  Laissons 
le  passé , qui  n’est  plus  ; et  ne  pensons  qu’à  l’avenir , qui  pour  nous 
est  un  nouvel  être.  Des  brigands  , les  fléaux  des  bords  où  ils  des- 
cendent, viennent ‘d’arriver  à Tumbès.  Je  crois  avoir  mis  cette 
ville  en  état  de  les  occuper.  Des  héros  la  défendent;  mais  ce  n’est 
point  assez , demain  je  vole  à son  secours.  Peuples;  c’est  là  que 
nous  appellent  des  dangers  dignes  d’éprouver  le  plus  intrépide 
dourage.  Vous  allez  voir  des  animaux  rapides  porter  l’homme  dans 
les  combats  ; vous  allez  voir  l’image  du  terrible  Illapa  (i)  dans  les 
armes  de  ces  brigands.  Ils  ont  su  donner  à la  mort  un  appareil 
épouvantable  ; mais  ce  n’est  jamais  que  la  mort  ; et  vous  venez 
d’entendre  si  la  mort  est  à craindre.  Du  reste  , ces  brigands  sont 
périssables  comme  nous;  et  ils  sont  en' si  petit  nombre,  que  si 
vous  tes  enveloppez , ils  seront  au  milieu  de  vous,  comme  les 
feuilles  agitées  par  le  tourbillon  des  tempêtes.  Voilà  , poursuivit- 
il  en  leur  montrant  Alonzo  , celui  qui  sait  comment  on  peut  les 
vaincre  : c’est  à lui  de  vous  commander.  » u , 
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i^iNSi  pariait  Ataliba;  et  il  inspirait  son  courage.  Mais  sur  la 
f fin  du  jour  il  voit  arriver  dans  son  camp  les  guerriers  mexicains  , 
qui  lui  racontent  leur  disgrâce.  Ils  lui  apprennent  que  Mango , ré- 
duit au  désespoir,  suppose  et  fait  répandre  parmi  les  Indiens  un 
>•  oracle  du  roi  son  père  (i),  lequel,  en  mourant , a prédit  l’arrivée 
des  Castillans  , et  recommandé  à ses  peuples  d’aller  au-devant 
d'eux  et  de  les  adorer;  que  Mango,  à l’appui  de  cette  opinion  , a 
lüi-même  donné  l’exemple,  cl.  envoyé  une  ambassade  au  général 
des  Castillans  , pour  implorer  son  assistance  en  faveur  du  rpi  de 

(i)  La  foiK^rc.  • 
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Cusco , contre  l’usurpateur  du  trône  des  Incas . l’exterminateur 
de  lojjr  race,  l’oppresseur  de  l’Inca  son  frère  , captif  dans  les  murs 
de  Cannare. 

Les  mêmes  nouvelles  arrivaient  de  tous  côtes  en  meme  temps  , 
et  se  répandaient  .dans  l’armée;  l’inquiétude  et  la  frayeur  s’empa- 
raient de  tous  les  esprits  ; quand  le  cacique  de  Rimac  vint  remettre 
à l’Inca  des  lettres  dont  lê  générai  espagnol  l’avait  chargé  pour 
Alonzo.  Pizarre,  en  lui  envoyant  la  lettre  de  Las-Casas , lui  écrivit 
lui-même  en  ces  mots  : 

« Mon  cher  Molina  , si  vous  aimez  votre  patrie , voici  le  mo- 
ment de  lui  épargner  des  crimes.  Si  vous  aimez  les  Indiens,  voici 
le  moment  de  leur  épargner  des  malheurs.  Vous  n’avez  pas  connu 
l’ami  que  vous  avez  abandonné.  Ce  qui  vous  aflligeait,  m’affligeait 
encore  plus  moi-même.  Mais  sans  titres  et  sans  pouvoir  pour  me 
faire  obéir  et  craindre , je  dissimulais  malgft  moi  ce  que  je  ne 
pouvais  punir.  J’ai  fait  depuis  un  voyage  en  Espagne.  J’en  arrive 
enfin  revêtu  de  toute  la  puissance  de  notre  invincible  monarquç. 
Ce  jeune  prince  aime  les  hommes.  Il  veut  qu’on  use  d’indulgence 
et  de  ménagement  envers  les  Indiens.  11  m’a  recommandé , pour 
eux,  les  soins  et  la  bonté  d’un  père.  Heureux,  si  je  remplis  ses 
vues  ! Soyez  bien  sûr  que  mon  penchant  est  d’accord  avec  mon 
devoir  ; mais  vous  savez  combien  l’autorité  commise  s’affaiblit 
dans  l’éloignement , et  avec  quelle  précaution  je  dois  en  user  sur 
des  hommes  violens  et  déterminés.  Dans  le  nombre  il  en  est  dont 
i’àme  est  désintéressée  , le  cœur  sensible  et  généreux  ; il  est  aisé 
de  les  conduire  ; mais  la  foule  est  aveugle,  inquiète  , et  surtout 
avide  ; et  c’est  elle,  je  vous  l’avoue,  que  je  crains  de  voir  m’échapper. 
Mon  ami , je  n’en  réponds  plus,  si  les  hostilités  l’irritent.  Un  doux 
accueil  de  la  part  de  vos  peuples  est  le  seul  moyen  d’établir  la 
concorde  et  l’intelligence.  Cest  à vous  de  me  seconder,  en  y dis- 
posant les  esprits.  Je  vois  la  moitié  de  l’Empire  empressée  à s’unir 
à moi.  J’ai  plus  de  force  qu’il  n’en  fallait  pour  répandre  ici  lè  ra- 
vage ; mais  sans  vos  bons  ollices , je  n’en  ai  pas  assez  pour  main- 
tenir l’ordre  et  la  paix.  Je  marche  vers  Cassamalca , où  l’inca  de 
(^uito  a , dit-on , rassemblé  ses  forces.  On  lui  impute  bien  de^ 
crimes;  mais  seriez-vous  l’ami  d’un  tyran?  Je  ne  .le  puis  penser.}, 
et  votre  estime  est  son  apologie.' Venez  au-devant  de  moi. 
nous  concerterons  ensemble  pour  conquérir  sans  opprimer...  i,-  . 

» -Las-Casas,  votre  ami,  et  je  puis  dire  aussi  le  mien , le  ver- 
tueux Las-Casas,  que  j’ai  laissé  mourant  à l’IsIe  Espagnole,  a voulu 
vous  écrire.  Je  vous  envoie  sa  lettre.  Je  crains  bien,  mon  cher 
Alonzo,  que  ce  ne  soit  un  dernier  adieu.  » ' *■  .r;- 

La  douleur  dont  Alonzo  avait  été  saisi  en  lisant  ces  mots , re- 
doubla, lorsqu’il  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  de  Las-Casas. 
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H Si  vous  vive*,  mon  cher  Alonzo,  si  vous  êtes  encore  parmi 
nos  Indiens,  et  si  Pizarre  vous  retrouve  sur  les  bords  où  il  va  des- 
cendre , recevez  de  sa  main  ce  tendre  et  dernier  gage  d’une  sainte 
amitié.  Je  suis  mourant.  Je  n’ai  vécu  que  pour  gémir.  Dieu,a 
permis  que,  dans  le  court  espace  de  ma  vie,  j’aie  vu  sous  mes 
, yeux  tous  les  crimes  et  tous  les  malheurs  rassemblés.  Quel  regret 
puis-je  avoir  au  monde  ? ‘ 

■>  Je  vous  ai  confié  mes  craintes  sur  l’entreprise  de  Pizarre  ; 
elles  viennent  d’être  calmées  par  les  vertus  de  ce  héros.  Oui , mon 
ami,  le  ciel  a touché  sa  grande  âme.  Pizarre  pense  comme  nous. 
Il  sent  qu’il  est  plus  beau  d’être  le  protecteur  et  le  père  des  Indiens, 
que  leur  vainqueur  et  leur  tyran.  Unissez-vous  à luiV-pour  lui 
concilier  leur  estime  et  leur  bienveillance  : il  en  est  digne  comme 
vous.  Adieu.  Je  crois  sentir  que  mon  heure  approche.  Demain 
peut-être  je  serai  d*  .Int  le  trône  de  mon  juge  ; et  s’il  m’est  permis 
d’implorer  sa  clémence , ce  sera  pour  ces  Espagnols  qui  l’adorent 
et  qui  l’outragent  ; ce  sera  pour  ces  Indiens  égarés  dans  l’erreur, 
mais  simples,  doux  et  bienfaisans,  qu’il  a créés  qu’il  aime , et 
qu’il  ne  veut  pas  rendre  éternellement  malheureux.  Protégez-Ies, 
voyez  en  eux  mes  plus  chers  amis  , après  vous,  que  j’aimerai  au- 
delà  du  tombeau.  , 

Cette  lettre  fut  arrosée  des  larmes  de  l’amitié.  Alonzo  la  baisa 
cent  fois  avec  un  saint  respect.  Ataliba  ne  put  l’entendre  sans  par- 
tager l’émotion  , l’attendrissement  du  jeune  homme.  «Quel  est 
doq^làtti  demanda-t-il , ce  Las-(.'asas , cet  homme  juste?  Ah  ! dit 
Alotizo,  demandez  à ce  cacique'et  à son  peuple.  » Ce  cacique  était 
Capana.  Il  avait  entendu  la  lettre  de  Las-Casas;  et  appuyé  sur  sa 
massue , ses  yeux  baissés  fondaient  en  pleurs.  « Ce  n’est  pas  un 
homme,  dit-il;  c’est  un  être  céleste  envoyé  de  son  Dieu,  pour 
adoucir  les  tigres  et  pour  consoler  les  hommes.  Nous  l’aurions 
adwé  , s’il  nous  l’avait  permis.  » 

• ® témoigpifige  , mais  surtout  celui  d’Alonzo  , l’emporta  sur  les 

impressions  terribles  que  l’exemple  de  Montéznme  et  tous  les 
•malheurs  du  Mexique  avaient  pu  faire  sur  l’âme  d’ Ataliba.  « Je 
m’abandonnne  à vous,  dit-il  à Son  fidèle  Alonzo.  Allez  au-devant 
de  Pizarre  ; assurez-vous  de  ses  intentions  ; et  s’il  est  tel  qu’on  vous 
l’annonce  , répondez-lui  de  la  droiture  et  de  la  bonne  foi  d’un 
fptince  votre  ami , qui  désire  d’être  le  sien.  » ' ^ 

■^Des  Indiens  chargés  des  plus  magnifiques  présens  formaient  le 
:obrtége  d’Alonzo;  et  ces  richesses  (i)  disposèrent  favorablement 

(i)  C«  fut  là  que  les  Indiens  s’clant  .nporcu  que  les  chcv.mx  rongeaient  leurs 
mors  , rrnrcnl  qu'ils  niange.'iiciu  les  nielcitx  ; et  dans  celle  per.suasion  , qu’on 
' p’avah-garde  de  détruire , iis  s’cuiprcssaichl  de  mettre  devant  ces  animaux  des 
vases  remplis  de  grains  d’or. , . '*  ‘ ’ 
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les  esprits.  Mais  telle  était  la  soif  de  l’or  qui  dévorait  les  Castillans, 
que  ce  qui  aurait  dû  l’apaiser,  l’irritait , au  lieu  de  l’éteindre. 

La  conférence  de  Pizarre  avec  Alonzo  fut  l’épanchennent  de  deux 
cœurs  pleins  de  noblesse  et  de  franchise.  Des  deux  côtés  l’état  des  S, 
(Ases  fut  exposé  avec  candeur.  Pizarre  ne  vit  dans  l’Inca  de  Cusco 
qu’un  excès  d’orgueil  sans  prudence,  et  dans  Ataliba  que  la  noble 
fierté  d’un  cœur  sensible  et  généreux.  De  son  côté  , Alonzo  re- 
connut le  danger  d’irriter  dans  les  Castillans  cette  soif  de  l’or  et 
du  sang,  qui  n’était  jamais  qu’assoupie,  et  qu’un  fanatisme  barbare 
ne  demandait  qu’à  rallumer.  Il  fut  réglé  que  Molina  précéderait 
Pizarre  dans  les  champs  de  Cassamalca  ; que  le  général  espagnol 
s’avancerait  avec  ses  deux  cents  hommes,  et  qu’il  laisserait  en 
arrière  les  Indiens  de  son  parti.  Egalement  sûrs  l’un  et  l’autre  de 
leur  bonne  foi  mutuelle  , ils  s’embrassèrent  ; et  Alonzo  retourna 
au  camp  indien. 

Le  roi  de  Quito  l’attendait  dans  le  trouble  et  l’impatience  ; mais 
il  fut  bientôt  rassuré  ; et  il  asseurbla  ses  guerriers  , pour  leur  faire 
part  de  sa  joie.  Les  Péruviens  se  yéjouirent  ; mais  les  Mexicains  , 
d’un  air  sombre  et  l’œil  attaché  à ^ terre , écoulaient  en  silence 
les  paroles  de  paix  qu’apportait  Alonzo.  Leur  chef,  qui  croyait 
voir  tomber  l’Inca  dans  un  piège  fune^  , voulut  l’en  garantir. 

« Eh  quoi  ! prince , lui  dit-il,  as-tu  donopublié  le  sort  de  Mon- 
tézume  et  celui  du  Mexique?  Tu  abandonnes  ton  pays  à ces  mêmes 
brigands  qui  ont  désolé  le  nôtre , et  qui  l’ont  inondé  de  sang  ! Tu 
te  livres  aux  mains  qui  ont  enchaîné  nos  rois,  qui  les  ont  fait  brûler 
vivans  ! Ah  ! que  notre  exemple  t’éclairç  et  t’épouvante.  Trop 
averti  par  nos  malheurs , sois  sage  à nos  dépens.  Ne  vois-tu  pas 
ici  le  même  enchaînement  dans  les  causes  de  ta  ruine  , que  da;is 
celles  de  notre  perte  ? Notre  empire  était  divisé  ; celui-ci  l’est  de 
même.  Un  oracle  menteur  nous  faisait  une  loi  honteuse  de  fléchir 
devant  nos  tyrans , un  même  oracle  vous  l’ordonne.  Notre  roi  , 
séduit  et  trompé  par  des  apparences  de  paix , de  bonne  foi , de 
bienveillance,  se  perdit , et  perdit  ses  peuples  ; et  toi,  malheureux 
prince , tu  veux  te  livrer  comme  lui  ! Ah  î si  Montézume  avait 
eu  celte  âme  ferme  et  courageuse  que  tu  nous  as  fait  voir,  il  aurait 
sauvé  le  Mexique.  Pourquoi  donc  te  laisser  abattre  , et  te  pré- 
senter sous  le  joug  ? Els-tu  sans  espoir,  sans  ressource  ? Eloigne- 
toi.  Laisse  Palmore  à la  tête  de  ton  armée.  Qu’il  fasse  tête  aux 
Indiens.  Ces  caciques  et  moi , avec  nos  deux  raille  hommes,  nous 
chargerons  les  Castillans  ; et  nous  prendrons  le  chemin  le  plus 
court  de  la  vengeance  ou  de  la  mort.  » 

Alonzo  crut  devoir'répondre.  « Inca  , dit-il , le  caractère  de  ma 
nation  est  d’être  fière  et  brave.  Ce  n’est  un  mal  que  pour  ses  en- 
nemis. Sa  passion  est  la  soif  de  l’or  -,  et  tu  peux  l’assouvir  sans 
3.  35 
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peine.  Le  reste  est  personnel  : le  vice  et  la  vertu  naissçnt  dans 
les  mêmes  climats  : le  peuple  , qui  en  est  un  mélange  , devient 
méchant  ou  bon,  suivant  l’exemple  qu’on  lui  donne.  Son  âme  est 
celle  du  brigand  , ou  du  héros  qui  le  conduit.  Cortès  a détruit  sa 
conquête  et  déshonoré  ses  exploits.  Pizarre  , plus  humain , p|^ 
sincère  , plus  généreux  , peut  vouloir  ménager , rendre  heureux 
et  paisible  le  monde  qu’il  aura  soumis,  et  se  faire  une  renommée 
sans  reproches  et  sans  remords.  Pizarre  est  Espagnol  ; mais  ne  le 
suis-je  pas  moi-même?  Me  connais-tu  fourbe  , avide,  et  féroce? 
Non  , lu  me  crois  sincère  et  bienfaisant.  Pourquoi  donc  ne  croi- 
rais-tu pas  qu’au  moins  Pizarre  me  ressemble  ? Tu  répondrais  de 
moi  ; je  réponds  de  lui  ; et  j’en  réponds  sur  la  foi  de  Las-Casas  , 
sur  la  foi  de  cet  Espagnol , le  plus  vrai  , le  plus  vertueux , le  plus 
sensible  des  mortels  , et  surtout  le  meilleur  ami  que  les  Indiens 
aient  au  monde.  Celui-là  ne  peut  me  tromper  ; mais  il  peut  se 
tromper  lui-même  ; on  peut  lui  eu  avoir  imposé.  Sois  donc  pru- 
dent sans  être  injuste.  Tends  les  mains  à la  paix  , sans  toutefois 
quitter  les  armes;  et,  au  milieu  d’un  camp  nombreux,  ose  rece- 
voir deux  cents  hommes  qui  se  présentent  en  amis.  » 

L’Inca , plein  de  la  confialtce  que  lui  inspirait  Alonzo , n’eût 
pas  même  voulu  songer  à se  mettre  en  défense.  Alonzo  prit  soin 
d’y  pourvoir.  Il  lui  fit  Wn  cortège  de  huit  mille  Indiens  d’une 
valeur  reconnue.  A l’i®e  droite , et  en  avant  des  tentes  de  l’Ihca , 
il  établit  les  Mexicains,  avec  la  même  troupe  qu’ils  avaient  com- 
mandée. Les  sauvages  de  Capana  formaient  l’aile  opposée  ; et 
Palmore  , avec  son  armée,  occupait  le  centre,  et  formait  une  en- 
ceinte autour  du  trône  de  son  roi.  « Prince , je  fais  des  voeux  au 
ciel , dit  le  jeune  homme  , pour  que  la  bonne  foi  préside  à cette 
conférence  , et  forme  entre  Pizarre  et  toi  les  nœuds  d’une  solide 
paix.  Si  je  suis  trompé  dans  mes  vœux , si  je  le  suis  dans  mon  at- 
tente , je  verserai  pour  loi  mon  sang.  C’est  tout  ce  que  je  puis. 
Je  n’ai  rien  donné  au  hasard  ; je  ne  me  reprocherai  rien.  » 

......  . . <>  n 

CHAPITRE  XLIX. 


La  nuit  vint  ; elle  suspendit  ce  flux  et  ce  reflux  de  craintes  et 
d’espérances  qu’une  incertitude  pénible  et  des  pressentimens 
confus  faisaient  naître  dans  les  esprits.  Mais  ces  mouvemens , 
apaisés  par  le  sommeil , se  renouvelèrent  lorsqu’aux  premiers 
rayons  du  jour  on  vit  de  loin  la  troupe  de  Pizarre  qui  s’avançait , 
et  qu’il  était  aisé  de  reconnaître  au  brillant  éclat  de  ses  armes. 
Elle  approche;  le  roi  l’attend  , élevé  sur  son  trône  d’or,  que  sou- 
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tieanent  douze  caciqueâ?  lleS^Ëip'à'gVAlti'’,  difrtoyés  *ur  deux  lignes , 
dont  la  cavalerie  occupe  les  ailes  , ayant  à leur^te  Pizarre  , et 
vingt  guerriers  , qui , comme  lui , montent  des  CQursiers  bel- 
liqueux , s’avancent , d’un  pas  fier^et  grave  , à la  portée  du  jave- 
lot. Pizarre  alors  commande  qu’on  s’arrête  ; et  accompagné  da 
Yalverde  et  de  six  de  ses  lieutenans  , il  se  présente  avec  une  noble 
assurance  devant  le  trône  de  l’Inca. 

On  fait  silence  ; et  du  haut  d’un  coursier  qui  l’élève  au  ni- 
veau du  trône-,  le  héros  castillan  parle  au  roi  en  ces  mots: 

« Grand  prince  , tu  sais  qui  nous  sommes.  Et  plût  au  ciel  (jue  le 
nom  espagnol  fût  moins  fameux  dans  ce  Nouveau-Monde,  puis- 
qu’il ne  doit  sa  renommée  qu’à  d’horribles  calamités  ! Mais  le 
reproche  et  la  honte  du  crime  ne  doivent  tomber  que  sur  le  cri- 
minel ; et  si  la  renommée  les  a étendus  sur  l’innocent , elle  est 
injuste;  et  tu  ne  dois  pas  l’être.  Si  j’en  croyais  tes  ennemis,  je  té 
regarderais  comme  le  plus  barbare  des  tyrans.  Mais  tes'  àmi^ 
m’ont  répondu  de  ton  équité  ; je  les  crois.  Traite-nous  de  même  ; 
ou  du  moins  , avant  de  nous  juger,  commence  à nous  connaître, 
et  ne  fais  pas  retomber  sur  nous  les  maux  que  nous  n’avons  pas 
faits. 

» Lorsque  les  Incas  tes  aïeux  ont  fondé  cet  empire , et  rangé 
sous  leurs  lois  les  peuples  de  ce  continent , ils  leur  ont  dit  : Nous 
vous  apportons  un  culte  , des  arts  , et  des  lois  qui  vous  rendront 
meilleurs  et  plus  heureux.  Voilà  le  titre  de  leur  conquête.  Ce 
titre  est  le  mien  ; et  comme  eux  je  m’annonce  par  des  bienfaits. 
Je  n’aurai  pas  de  peine  à te  persuader  que  nous  somipcs  supé- 
rieurs , ]>ar  l’industrie  et  les  lumières , à tous  les  peuples  de  ce 
monde.  Ce  sont  les  fruits  de  trois  mille  ans  dp  travaux  et  d’expé- 
rience , dont  nous  venons  vous  enrichir.  Dans  vos  lois , je  ne  chan- 
gerai que<fce  que  tu  croiras  toi-même  utile  d’y  changer  , pour  le 
bien  de  tes  peup’es  ; et  ces  lois  , et  l’autorité  qui  en  est  l’appui  , 
resteront  dans  tes  mains  : tes  peuples  n’auront  pas  le  malheur  de 
perdre  un  bon  lÿi.  Protégé  par  le  mien  , tu  seras  son  ami , son 
allié , son  tributaire  ; et  ce  tribut , léger  pour  tqi  , n^st  quo  le 
partage  d’un  bien  que^vous  prodigue  la  nature , et  qu’elle  nous  a 
refusé.  En  échange*de  l’or , nous  vous  apportons  le  fer , présent 
inestimable , et  pour  Vous  n^le  fois  plus  utile  et  plus  précieux. 
Nos  fruj^s , nos  moissons , nos  troupeaux , ces  richesses  de  nos 
climats  ;*des  animaux;  les  uns  délicieux  au  goût,  servant  de 
nourriture  à l’homme , les  autres  à la  fois  robustes  et  dociles , faits 
])our  pprtàger  ses  travaux  ; les  productions  de  nos  arts  qui  fout  le 
charme  de  la  \ie;  des  secrets  pour  aider  nos  sens  et  pour  multi- 
plier nos"  forcçs  ; des  secrets  pour  guérir  ou  pour  soulager  nos 
maux  ; mille  larcins  que  l’homme  industrieux  a faits  à la  nature , 
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mille  (]éeouvef|es  nouvelles  pour  subvenir  à ses  besoins  , pour  " 
ajouter  à ses  plaisirs  , voilà  ce  que  je  te  promets  , en  échange  de 
ce  métal , de  celte  poussière  brillante , dont  vous  êtes  assez  heu- 
reux pour  ne  pas  sentir  le  besoin.  Inca,  tel  est  l’accord  paisible  et 
le  commerce  mutuel  que  mob  maître  Charles  4’ Autriche  , puis- 
sant monarque  d’Orient , m’a  chargé  de  t’offrir.  » Ataliba  , le 
cœur  rempli  de  joie  et  de  reconnaissance,  répondit  à Pizarre  qu’il 
justifiait  bien  l’opinion  qu’on  lui  avait  donnée  de  sa  droiture  et 
de  sa  générosité  ; qu’à  tout  ce  qu’il  lui  proposait , il  ne  voyait  rien 
que  de  juste  ; que  les  montagnes  où  germait  l’or  seraient  ouvertes 
aux  Castillans  ; et  qu’il  ne  croyait  pas  assez  payer  encore  l’amitié 
d’un  peuple  éclairé , qui  lui  apportait  ses  lumières  et  l’alliance 
d’un  grand  roi. 

, U La  plus  sublime  de  nos  lumières , reprit  le  héros  castillan , 
c’esi  la  connaissance  d’un  Dieu  dont  la  terre , le  ciel , le  soleil 
même  sont  l’ouvrage.  Inca,  ne  t’en  offense  point  : ce  bel  astre  , 
dont  tes  aïeux  se  disaient  les  enfans,  est  sans  doute  la  plus  frap- 
pante des  merveilles  de  la  nature  ; mais  il  est  lui-même  sorti  des 
mains  de  l’être  créateur;  et  il  ne  fait  que  lui  obéir,  en  donnant 
sa  lumière  au  monde.  Cesl  donc  ce  Dieu  qui , d’un  coup-d’œil , 
a prescrit  au  soleil  sa  course,  à la  mer  ses  limites,  son  repos  à la 
terre , aux  cieux  leurs  révolutions,  à la  nature  entière  ses  mouve- 
^ mens  divers , son  ordre  , ses  lois  étçrnelles  ; c’est  lui  seul  qu’il  faut 
adorer.  « 

« Le  Dieu  que  tu  m’annonces , lui  répondit  l’Inca , ne  nous 
était  pas  inconnu  : il  a un  temple  parmi  nous  ; ce  temple  est  dédié 
à celui  qui  anime  le  monde  (i*).  Mais  pourquoi  cet  être  sublime 
ne  serait-il  pas  le  soleil  ? Cet  éclat,  cette  majesté  sont,  je  crois  , 
bien  dignes  de  lui.  » 

« Inca , lui  demanda  Pizarre , si , d’une  extrémité  de  fon  empire 
à l’autre , je  voyais  tous  les  ans  un  voyageur  aller  et  revenir,  sans 
jamais  ralentir  sa  course , Sans  se  reposer  un  moment , sans  jamais 
s’écarter  d’un  pas,  le  prendrais-je  pour  le  roi  d«.  pays,  ou  pour 
iinMe  se^  messflgefs  ? Le  Dieu  de  l’univers  n’a  point  d’heure  pres- 
crite , ni  d’espace  déterminé  ; il  est  sans  cesse  et  partout  présent.  ■ 
Celui  qu’obscurcit  un  nuage,  et  qui  ne  saurait  éclairer  une  moitié  '■ . * 
du  globe  , sans  laisser  l’autre  dans  1%  nuit,  n’èst  point  le  Dieu  de 
l’univers.  Autrefois,  m’a-t-on  dit,  tes  peqples  adoraient  l»mer,  les 
fleuves , les  montagnes.  T«jutcela,  comtné  le  soleil,  tient  sa  place 
dans  la  nature  ; mais  tout  cela  ne  fait  qu’obéir  et  servir.  Adorons 
celui  qui  commande;  et  pour  en  avoir. une  idée,  infiuimeot  trop 
faible  encore,  écoute  ce  que  nos  sages  nous  ont  depuis  peu  révélé. 

Ces  hommes , exercés  à voir  ce  qui  se  passe  dans  les  deux , sont 
(i)  Pacha  Ciiiu.ic. 
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tous  persuadés  que  le  monde  où  nous  sommes  n’est  pas  le  seul 
monde  habité  ; qu’il  en  est  mille  dans  l’espace  ; et  que  chacune 
des  étoiles  est  un  soleil  plus  éloigné  de  nous  , fait  pour  éclairer 
d’autres  mondes.  Laisse  aller  ta  pensée  dans  cette  immensité , et 
vois  ces  soleils  et  ces  mondes  tous  soumis  à la  même  loi.  Celui  qui 
les  gouverne  tous  , à qui  tous  obéissent,  est  le  Dieu  que  j’adore. 

Juge  combien  ce  Dieu  est  encore  au-dessus  du  tien.  » 

M Tu  me  confonds,  mais  tu  m’éclaires , dit  l’inca.  Je  commence 
à croire  qu’on  avait  trompé  mes  aïeux.  Dis-moi  seulement  si  Ion 
Dieu  est  juste  et  bon , et  si  sa  loi  fait  à l’homme  un  devoir  de 
l’être?  11  est,  lui  répondit  Pizarre,  la  jnstice  et  la  bonté  même; 
et  Tunique  devoir  de  Tbomme  est  de  lui  ressembler.  Je  ne  te  de- 
mande plus  rien,  reprit  TInca.  Viens  nous  instruire,  nous  éclairer 
de  ta  raison,  nous  enrichir  de  ta  sagesse;  et  sois  sûr  de  trouver 
des  ccEurs  dociles  et  reconnaissans.  » 

Ainsi,  tout  semblait  s’aplanir,  lorsque  le  fourbe  et  fougueux 
Valverde  demande  à parler  à sqii  tour.  « Oui , prince  , dit-il  à 
TInca  , ce  que  tu  viens  d’entendre  est  vrai , mais  d’une  vérité  sen- 
sible. Il  s’agit  à présent  d’oublier  ta  propre  raison,  ou  dej’bu- 
milier  sous  le  joug  de  la  foi.  Voici  ce  que  la  foi  t’enseigne.  •>  Alors 
l’imprudent  (i)  s’enfonça  dans  la  profonde  obscurité  de  nos  re- 
doutables mystères  , au  nombre  desquels  il  comprit  l’autorité 
d’un  homme  préposé  par  Dieu  même  pour  commander  aux  rois, 
dominer  sur  les  peuples,  disposer  des  couronnes  , comme  de  tous 
les  biens  des  souverains  et  des  sujets , ^et  faire  exterminer  tous 
ceux  qui  ne  lui  seraient  pas  soumis. 

Le  monarque  péruvien , étonné  d’un  langage  si  étrange  pour 
lui , demande  avec  douceur  à celui  qui  vient  de  parler,  où  il  a 
pris  toutes  ces  choses.  « Dans  ce  livre,  répond  Valverde  d’un 
ton  plein  d’arrogance,  dans  ce  livre  inspiré,  dicté  par  TEsprit- 
Saint  lui-même.  » L’inca,  sans  s’émouvoir,  prit  dans  ses  mains 
le  livre , et  après  y avoir  jeté  les  yeux  : <•  Tout  ce  que  Pizarre 
m’annonce,  je  le  conçois,  dit-il  ; je  le  croirai  sans  nulle  peine.  ' 

Mais  ce  que  tu  me  dis  , je  ne  saurais  le  concevoir;  et  ce  livre  , 
muet  pour  moi,  ne  m’en  instruit  pas  davantage.  » Il  ajouta,  dit- 
on  , quelques  mots  offensans  (2)  pour  cet  homme  qui  s’arrogeait 
le  droit  de  commander  aux  rois  et  disposer  des  empires  ; et , soit 

(i)  « Croyant  peut-être,  dit  Benzoni,  que  ce  roi  fût  devenu  en  un  inst.aut 
quelque  grand  théologien.  » Pensando  Jbrse  che  il  rè fosse  un  qualche  gran 
tkeoiogo  divenuto.  (Histoire  du  Nouveau-Monde,  liv.  3.  ) 

(a)  « (?ue  le  pape  devait  bien  être  quelque  grand  fat , de  donner  ainsi  libe'- 
ralement  ce  qui  n’était  pas  à lui.  u £ che  il  pontijice  doveva  essere  un  qualche 
grand  pazzo,  poi  che  dava  cosi  Uberamenle  quello  d'aüri.  (Beuzuni,  Uisl. 
du  Nonveau-Mond*  , liv.  3.  ) 
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mépris  ou  négligence,  en  rendant  le  livre  à Valverde , il  le  laissa 
tomber. 

Il  n’en  fallut  pas  davantage.  Le  prêtre  fanatique , transporte' 
de  fureur,  se  tourne  vers  les  Espagnols,  et  se  met  à crier  ven- 
geance pour  la  religion,  que  ce  barbare  foule  aux  pieds  (i). 

A l’instant,  partra  feu  r.apide  etmeurtricr,  l’arquebuse  annonce 
la  guerre,  et  donne  le  signal  du  plus  noir  des  forfaits.  Le  bataillon 
s’ouvre  ; et  du  centre,  l’airain  gronde  et  vomit  la  mort.  Au  bruit 
deçes  volcans  d’airain  qui  s’embrasent  et  qui  mugissent , au  mas- 
sacre imprévu  que  d’invisibles  coups  font  devant  le  trône  du  roi , 
il  se  trouble;  il  voit  à ses  pieds  sa  garde  éperdue  et  tremblante, 
se  serrer  pour  toute  défense  , et  périr  sous  ses  yeux,  comme  un. 
troupeau  timide  , au  milieu  duquel  le  feu  dévorant  de  la  foudre 
serait  tombé.  L’Inca  leur  avait  défendu  tonte  espèce  d’hostilité , 
et  ils  observaient  sa  défense.  Alonzo  , furieux,  les  presse  de  le 
suivre  , et  de  fondre  en  désespérés  sur  cette  troupe  d’assassins. 
« Vengez-vous  , vengez-moi  de*  traîtres  qui  déshonorent  ma  pa- 
trie. Défendez,  sauvez  votre  roi.  >>  Le  vaillant  jeune  homme,  à 
ces  mots,  se  sent  blessé;  il  tombe.  L’Inca  le  voit  tomber,  et  pousse 
des  cris  lamentables. 

« C’est  à nous  , dit  Orozimbo,  d’exterminer  ces  monstres.  Sui- 
vez-moi , mes  amis , et  emparons-nous  de  leurs  foudres.  » Il  dit , 
et  à la  tête  des  princes  de  son  sang  et  de  ses  deux  mille  Indiens , 
il  marche,  sans  détour,  vers  ces  bouches  brûlantes  qui  tonnent 
devant  lui  ; il  ne  les  entend  point.  Ses  amis  écrasés  l’inondent  de 
leur  sang;  les  lambeaux  de  leur  chair  , les  débris  de  leurs  os  tom- 
bent sur  lui  de  toutes  parts  ; sa  fureur  l’aveugle  et  l’emporte.  Té- 
lasco  lui  reste  et  le  suit.  Amis  infortunés  ! Ils  vont  tête  baissée  se 
jeter  sur  la  batterie  : une  explosion  formidable  les  met  en  poudre; 
ils  disparaissent  dans  un  tourbillon  de  fumée  ; et  de  leur  brave  et 
malheureuse  troupe , le  glaive  castillan  moissonne  ce  que  le  feu 
n’a  pas  détruit. 

Ce  désastre  épouvantable,  aussi  prompt  que  la  pensée,  ne  dé- 
courage ni  Palmore,  ni  Capana  : tous  deux  s’avancent  pour  en- 
velopper l’ennemi.  Mais  c’est  dans  ce  moment  que  partent , avec 
une  fougue  indomptable , les  deux  escadrons  castillans.  Les  chefs, 
ne  pouvant  retenir  la  fureur  du  soldat , s’y  laissent  emporter.  Ils 
volent  à travers  un  nuage  de  flèches.  Les  chevaux  en  sont  hé- 
rissés ; mais  furieux  comme  leurs  guides,  ils  enfoncent  les  ba- 
taillons , bondissent  à travers  les  lances  , écrasent  une  foule  d’in- 
diens terrassés;  et  le  fer,  trempcdans  le  sang,  redouble  cet  affreux 
carnage. 

De  la  garde  d’Ataliba , six  mille  hommes.sont  massacrés  ; to\it 

(l)  C/cviJctM  fjiiesti  reni  t'hr  ilisprei^^ittno  ia  legff»  tli  dio^  (Ibiû.) 
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le  reste  va  l’êlre.  Ceux  qui  portent  le  trône  ont  à peine  le  temps 
de  se  succéder;  tous  périssent  : et  le  mourant  tombe  soudain  . 
sur  le  mort  qu’il  a remplacé.  Pizarre,  qui , pour  retenir  ime  rage 
efl'rénée,  s’était  jeté  à travers  ses  soldats  , sans  pouvoir  ni  se  faire 
entendre  , ni  se  faire  obéir  , ne  voit  plus  qu’un  moyen  de  sauver 
la  vie  à l’Inca.  Il  se  met  lui-même  à la  tête  des  meurtriers,  il  les 
devance,  pénètre,  arrive  jusqu’au  trône,  écarte  d’une  main  le  fer 
qui  va  frapper  Ataliba  , et  dont  il  est  blessé  lui-même , de  l’autre 
main  saisit  ce  prince,  l’entraîne,  le  jette  à ses  pieds,  et  en  le 
gardant , il  s’écrie  : ••  Qu’on  le  prenne  vivant , pour  avoir  ses 
trésors.  » Ce  mot  en  impose  à la  rage. 

Pâle,  troublé  , hors  de  lui-même,  le  roi  tombe , et  se  voit  bai- 
gné dans  des  Ilots  de  sang  indien.  Il  reconnaît  les  corps  de  se.s 
amis,  brisés,  meurtris,  percés  de  coups;  il  les  embrasse  avec  des 
cris  si  douloureux , que  leurs' uourreaux  en  sont  émus.  Dans  la 
foule,  il  découvre  Alonzo.  « Cher  et  funeste  ami!  tu  m’as  perdu, 
dit-il  ; mais  on  t’a  trompé  : ton  malheur  est  d’avoir  eu  l’âme  d’un 
Indien.  » A ces  mots,  s’étant  aperçu  qu’ Alonzo  respirait  encore  ; 

« Ah  ! cruel,  dit-il  à Pizarre,  sauve  du  moins  celui  qui  m’a  livré 
à toi.  » 

Pizarre  les  fait  enlever  l’un  et  l’autre;  il  charge  Fernand  de  les 
garder , d’en  prendre  soin  ; et  lui , s’élançant  dans  la  plaine  , il 
vole  et  va  sauver  les  déplorables  restes  de  la  légion  de  Palmore, 
sur  laquelle  on  est  %charné.  Là,  Yalverde  (1),  au  milieu  du 
meurtre , une  croix  à la  main , la  bouche  écumante  de  rage , 
criait  : « Amis,  chrétiens,  achevez,  achevez,  l’ange  extermina- 
teur vous  guide.  Ne  frappez  que  de  pointe , pour  ménager  vos 
glaives  ; plongez , trempez-les  dans  le  sang.  Eloigne-toi , monstre 
exécrable,  lui  dit  Pizarre,  éloigne-toi,  ou  je  te  fais  vomir  ton 
âme  atroce.  ••  Le  monstre  épouvanté  s’éloigne  en  frémissant. 
« Arrêtez , cruels  ! arrêtez , crie  alors  Pizarre  aux  soldats  , ou 
tournez  contre  moi  Vos  armes.  » 

Soit  respect , soit  épuisement  de  leur  force  et  de  leur  fureur , 
ils  obéissent.;  et  Pizarre  les  fait  retourner  sur  leurs  pas. 

Dans  ce  jour  d’horreurs  et  de  crimes  , l’humanité  eut  un  mo- 
ment. Capana , voyant  le  combat  désespéré , prenait  la  fuite  avec 
un  petit  nombre  de  ses  sauvages.  Un  escadron  qui  le  poursuit,  va 
l’atteindre  et  l’envelopper.  Le  cacique , désespéré , se  tourne , 
tend  son  arc,  et  choisit  d’un  œil  étincelant  le  chef  de  la  troupe 

(i)  « Quant  an  moine  qui  avait  commence  le  jeu , il  ne  cessa  , tant  qne  le 
carnage  dura , de  faire  du  capitaine,  et  d’animer  les  soudards,  leur  conseillant 
de  ne  jouer  que  de  l’estoc , et  ne  s’amuser  à tirer  des  taillades  et  coups  fendans , 
de  peur  qu’ils  ne  rompissent  leurs  epées.  « Perche  di  laglio  non  rompessern 
le  spade.  ( Benzoni , ibid.  ) 
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ennemie.  Célait  Consalve  Davila.  La  flèche  part;  et  le  jeune 
homme  tombe  mortellement  blessé.  On  environne  le  cacique , ou 
le  saisit,  et  on  le  traîne  aux  pieds  de  Davila  , pour  le  déchirer  de- 
vant lui.  Gonsalve  enlr’ouvre  un  œil  mourant , et  reconnaît  celui 
(jui  l’a  tenu  en  son  pouvoir , celui  ([ui  lui  a laissé  la  vie  et  lui  a 
rendu  la  liberté.  « Est-ce  toi,  généreux  Capana  ? lui  dit-il  en  lui 
tendant  ses  bras  tremblans  ; est-ce  de  ta  main  que  je  meurs  ? 
Tu  m’avais  fait  grâce  une  fois  ; je  respirais  par  ta  clémence;  j’é- 
tais libre  par  ta  bonté.  J’en  ai  fait  un  çruel  usage!  Le  ciel  est 
juste  il  t’a  choisi  pour  m’arracher  tes  propres  dons.  Castillans, 
écoutei-moi , et  redoutez  , à mon  exemple  , la  main  du  Dieu  qui 
m’a  frappé.  Je  dois  tout  à cet  Indien  ; laissez-moi  m’acquitter. 
Qu’il  vive  , et  qu’il  soit  libre  avec  les  siens.  Viens,  mon  frère  , 
juon  bienfaiteur,  mon  meurtrier,  et  mon  ami,  viens,  qu’en  ex- 
pirant je  l’embrasse.  Je  devais  app'Çendre  de  toi  la  justice  et  l’hu- 
manité. » Ces  mots  furent  bientôt  suivis  de  son  dernier  soupir  ; 
et  Capana  et  ses  sauvages  allèrent  chercher  au-delà  des  montagnes 
de  l’orient , chez  les  Moxes , libres  encore  , ou  chez  les  féroces 
Antis  , qui  s’abreuvaient  du  sang  des  hommes,  un  asile  contre  la 
rage  d’un  peuple  encore  plus  inhumain. 


CHAPITRE  L. 
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Lk s Espagnols,  fatigués  de  meurtre,  et  chargés  des  dépouilles 
qu’ils  avaient  enlevées  du  camp  des  Indiens , s’étaient  presque 
tous  rassemblés  dans  les  murs  de  Cassamalca.  Les  uns , c’était  le 
petit  nombre  , retirés  en  silence,  honteux  et  consternés,  se  repro- 
chaient le  sang  qu’ils  venaient  de  répandre.  D’abord  , pour  éviter 
la  honte  d’abandonner  leurs  compagnons,  ils  avaient  cédé  à 
l’exemple  ; mais  l’honneur  satisfait  les  avait  livrés  au  remorda. 
Les  autres,  fiers  et  glorieux,  s’applaudissaient  d’avoir  vengé  la 
foi , et , par  un  exemple  terrible  , épouvanté  ces  nations.  Ce  fut  à 
ceux-ci  que*Valverde  alla  se  plaindre  de  Pizarre  avec  la  violence 
d’un  séditieux  forcené. 

« Castillans , leur  dit-il , vous  venez  de  venger  votre  religion , 
qu’avait  outragée  un  barbare.  Armez-vous  de  constance  ; car  ce 
zèle  héroïque  est  mis  au  nombre  des  forfaits.  Pizarre  vous  regarde 
comme  des  assassins  dignes  du  dernier  supplice  ; et  s’il  en  avait 
le  pouvoir,  comme  il  en  a là  volonté  , il  vous  y ferait  traîner  tous. 
En  se  saisissant  de  ce  roi,  qu’il  fait  garder  dans  ce  palais,  il  n’a 
fait  que  vous  le  soustraire  ; il  n’a  voulu  que  le  sauver.  C’était  par 
lui  qu’il  espérait  se  rendre  indépendant  et  .absolu.  I.e  traître 
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Alonzo,  leur  agent  mutuel,  ménageait  cette  intelligence,  et  avait 
trame  ce  complot.  Vous  n’avez  pas  entendu. Pizarre  parler  à ce 
sauvage;  vous  en  auriez  frémi.  Charles  paraissait  suppliant  devant 
A.laliha.  Au  lieu  d’une  conquête,  c’était  une  alliance,  un  com- 
merce au  lieu  d’un  tribut , qu’il  sollicitait  humblement.  Et  la 
religion  ! . . . . C’est  là  ce  qui  vous  aurait  révoltés.  Pizarre  en  a 
parlé  comme  font  les  impies.  Il  n’osait  exposer  la  foi  ; il  rougis- 
sait de  nos  mystères;  lui-même,  aux  yeux  des  infidèles,  il  n’osait 
paraître  chrétien.  Indigné,  j’ai  pris  la  parole;  j’ai  élevé  ma  voix  ; 
j’ai  dit  ce  qu’un  chrétien  ne  peut  ni  déguiser  ni  taire.  Vous  avez 
vu  par  quel  outrage  Ataliba  m’a  répondu.  Et  c’est  là  ce  que  son 
ami,  son  allié  , son  protecteur  vous  reproche  d’avoir  puni.  Pour 
moi,  je  lui  suis  odieux  , et  je  me  console  de  l’être.  J’ai  vu  fouler 
aux  pieds  le  dépôt  sacré  de  la  foi , et  je  vous  ai  crié  vengeance  : 
voilà  mon  crime.  Il  eût  fallu  dissimuler  le  sacrilège,  «applaudir  au 
blasphème,  et  trahir  la  religion  en  faveur  de  l’impiété  ; je  ne  l’ai 
pas  fait , et  j’attends  sans  me  plaindre  les  humiliations , les  op- 
probres, l’exil,  peut-être  le  martyre! » A peine  il  achevait, 

cent  voix  s’élèvent  et  répondent  qu’il  sera  protégé  , défendu  , ré- 
véré comme  le  vengeur  de  la  foi. 

Ce  soulèvement  des  esprits  s’accrut  encore  à l’arrivée  de  Pizarre. 
Rangés  sur  son  passage,  ses  soldats  ne  lui  marquent  ni  crainte  ni 
confusion  ; ils  le  regardent  d’un  œil  fixe , prêts  à se  révolter  s’il 
lui  échappe  un  mot  de  colère  et  d’emportement.  Plus  loin,  Val- 
verde  , environné  de  séditieux  fanatiques,  lui  montre  encore  plus 
d’assurance  , et  d’un  front  où  l’audace  est  peinte,  soutient  ses  re- 
gards menaçans.  Pizarre  traverse  la  foule  en  gardant  un  morne 
silence.  Il  demande  où  est  Ataliba.  On  le  conduit  à sa  prison  ; 
et  là,  auprès  de  ce  malheureux  prince  , il  voit  un  petit  nombre 
de  ses  Castillans,  qui,  les  yeux  fixés  à la  terre,  ressemblent  moins 
à des  vainqueurs  qu’à  des  criminels  condamnés. 

Ataliba  , dans  son  malheur  , gardait  encore  assez  de  fermeté 
pour  n’avoir  pas  daigné  se  plaindre.  Mais  lorsqu’il  voit  entrer 
Pizarre,  il  se  renverse,  et  détournant  les  yeux  avec  horreur,  il 
le  repousse  et  se  refuse  à ses  embrassemens.  « Tu  me  crois  per- 
fide et  parjure  , lui  dit  Pizarre  ; mais  regarde  , regarde  cette 
main  déchirée  et  sanglante  , qui  t’a  sauvé  le  coup  mortel.  Est-ce 
la  main  d’un  ennemi?  Je  t’ai  enlevé  de  ce  trône,  où  vingt  glaives 
t’allaient  percer;  je  t’ai  pris  pour  te  dérober  à des  furieux  que  je 
n’avais  pu  désarmer,  que  je  n’aurais  pu  retenir.  Demande  à ces 
guerriers  si,  durant  ce  massacre  horrible  , je  n’ai  pas  fait,  pour 
l’arrêter  , les  plus  incroyables  efforts.  Que  veux-tu  ? que  peut  un 
seul  homme?  On  m’a  désobéi  ; on  fera  plus  encore  : tout  me 
l’annonce , et  je  m’y  attends.  Mais  jusque-là,  sois  sûr,  malheu- 
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reux  prince , que  je  protégerai  tes  jours  , même  aux  dépens  des 
miens.  » 

A ces  mots,  l’Inca  le  regarde  avec  des  yeux  où  la  colère  fait 
place  à l’attendrissement;  et  il  laisse  échapper  des  larmes.  « En 
te  voyant , je  t’ai  aimé  , lui  dit-il  ; et  mon  âme , âsservie  à la 
tienne  , t’a  soumis  jusqu’à  ma  pensée  et  jusqu’à  ma  volonté.  Pour- 
quoi donc  m’aurais-tu  trahi  ? pourquoi  aurais-tu  voulu  voir  mas- 
sacrer des  hommes  paisibles,  qui  te  recevaient  comme  un  Dieu  ? 
Non  , non  , tu  ne  l’as  pas  voulu.  Tu  pleures  ! Viens  , embrasse- 
moi.  Ta  pitié  soulage  le  cœur  d’un  malheureux  qui  t’aime 
encore.  Mais  dis-moi  : tout  est-il  détruit  ? en  est-ce  fait  de  mon 
armée?  J’en  ai  sauvé  tout  ce  que  j’ai  pu  , lui  répondit  le  héros. 
S’il  est  possible , reprit  l’Inca , tire-moi  des  mains  de  ces  traîtres  ; 
leurs  cris  de  joie  me  déchirent  ; leur  approche  me  fait  horreur. 
Epargne-moi  l’affreux  supplice  de  les  entendre  et  de  les  voir. 
Rassasiés  de  sang , ils  sont  affamés  d’or  ; je  veux  bien  les  en 
assouvir.  Je  m’engage , pour  ma  rançon,  d’en  remplir  l’enceiute 
où  nous  sommes  jusqu’à  la  hauteur  où  tu  vois  que  mon  bras 
s’étend.  Qu’ils  emportent  ceS  richesses  pernicieuses , et  qu’ils  nous 
laissent  vivre  en-  paix.  » 

« Ta  cause  est  la  mienne , lui  dit  Pizarre  ; et  je  ferai  pour  toi 
tout  ce  qu’on  peut  attendre  du  zèle  d’un  ami.  Donnons  à la  foreur 
le  temps  de  s’apaiser  ; et  armons-nous  , toi  de  constance  , et  moi 
de  résolution.  Je  te  laisse.  Je  vais  prendre  soin  d’Alonzo , dont 
l’état  m’afflige  et  m’alarme.  » 

Pizarre,  en  sortant  de  la  prison  d’Ataliba  , se  sentait  le  cœur 
déchiré  ; mais  un  spectacle  plus  cruel  encore  l’attendait  dans  le 
lieu  où  expirait  Alonzo. 

Avant  que  ce  jeune  homme  fût  revenu  de  la  défaillance  mortelle 
où  il  était  tombé  , on  avait  pansé  sa  blessure.  Mais  la  douleur 
l’ayant  ranimé  , il  s’était  vu  au  milieu  d’une  foule  de  Castillans', 
encore  fumans  de  carnage.  Il  en  frémit  d’horreur;  et  ramassant 
un  reste  de  force  ; « Barbares  , leur  dit-il  , osez-vous  m’approcher 
et  me  rappeler  à la  vie?  Vous  me  l’avez  rendue  affreuse.  Il  est 
bien  temps  de  vous  montrer  compatissans  et  secourables  , après 
vingt  mille  assassinats  commis  sur  la  foi  de  la  paix  ! Les  voilà  , 
ces  héros  chrétiens  , teints  de  sang,  haletant  de  rage.  O monstres 
fanatiques  I le  ciel,  le  juste  ciel  ne  laissera  pas  sans  vengeance  un 
si  exécrable  attentat.  Ce  n’est  pas  au  remords  , c’est  à votre  furie 
que  je  vous  dévoue  eu  mourant.  Je  vous  connais.  Je  vois  l’orgueil 
et  l’avarice  allumter  entre  vous  les  feux  d’une  haine  infernale. 
Armés  l’un  contre  l’autre  , vous  vous  déchirerez  comme  des  bêtes 
camaciëres.  Vous  vous  arracherez  ces  entrailles  avides  et  ces  cœurs 
altérés  de  sang,  ([ue  n’ont  jamais  pu  émouvoir  ni  les  larmes  de 
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l'innocence  , ni  les  cris  de  l’humanité.  Retirez-vous , brigands 
infâmes  ,•  lâches  meurtriers  , laissez-moi , laissez-moi  mourir:  » 
Et  à ces  mots  , arrachant  l’appareil  de  sa  plaie , il  la  déchira  de 
ses  mains. 

Pizarre  le  trouva  baigné  dans  son  sang  ; et  les  Castillans  indi- 
gnés s’éloignèrent  à son  approche.  Alonzo  lui  tendit  les  mains , 
leva  les  yeux  au  ciel , comme  pour  implorer  le  pardon  de  sa  vio- 
lence , et  rendit  le  dernier  soupir. 

A l’instant.  Gonzale  Pizarre  vint  parler  en  secret  au  général. 
Que  fais-tu  là?  lui  dit-il.  On  conspire , on  va  se  révolter  , et 
nommer  un  chef  à ta  place.  Parais  , dissipe  ce  complot , calme 
et  ramène  les  esprits , ou  nous  sommes  perdus.  » 

Pizarre  vit  les  deux  écueils  qu’il  fallait  éviter  dans  ce  pas  dan- 
gereux , la  violence  et  la  faiblesse.  Il  se  montra  aux  portes  du  pa- 
lais , y fit  assembler  ses  soldats , et  portant  sur  le  front  une 
tristesse  majestueuse,  il  leur  dit  : « Castillans,  vous  venez  d’é- 
gorger un  peuple  innocent  et  paisible  qui  se  livrait  à vous , qui 
vous  comblait  de  biens , qui  révérait  en  vous  ses  hôtes , et  qui , 
renonçant  à son  culte,  ne  demandait  qu’à  s’éclairer,  pour  em- 
brasser le  culte  et  la  loi  des  chrétiens.  Son  roklui  avait  interdit 
toute  hostilité  envers  vous.  Loin  d’en  commettre  aucune , il  s’est 
vu  massacrer  sans  avoir  tiré  une  flèche,  et  avant  d’avoir  répandu 
une  goutte  de  votre  sang.  Il  est  couché  sur  la  poussière , à la  face 
du  ciel , du  ciel , votre  juge  et  le  sien.  Le  massacre  de  vingt  mille 
hommes  , fùt-ce  vingt  mille  criminels  , serait  affreux  à voir  ; com- 
bien plus  il  doit  l’être,  quand  ce  sont  vingt  mille  innocens!  Leur 
roi  vous  demande  pour  eux  la  sépulture.  Accordez-leur  cette 
marque  d’humanité  ; on  ne  la  refuse  pas  même  à ses  plus  cruels 
ennemis.  » 

Au  lieu  des  plaintes  , des  reproches , des  menaces  qu’on  atten- 
dait d’un  chef  justement  irrité  , ce  langage  si  modéré  fit  une  im- 
pre.ssion  profonde.  Les  soldats  répondirent  qu’ils  ne  refusaient  pas 
d’ensevelir  les  morts , si  ce  qui  restait  d’indiens  dans  les  villages 
d’alentour  voulaient  s’y  employer  avec  eux.  « Ils  vous  aideront , 
dit  Pizarre  ; demain  , dans  ces  plaines  sanglantes  , ils  seront 
assemblés  au  point  du  jour.  Allez  vous  reposer  : vous  devez  être 
fatigués  de  meurtre.  » 

Dès  ce  moment,  tous  les  esprits , frappés  de  ce  tableau  funèbre , 
se  sentirent  glacés  d’horreur.  La  nature  insensiblement  reprit  ses 
droits  ; et  le  remords  se  saisit  du  cceur  des  «oupables. 

Il  ne  restait  dans  les  villages  que  des  vieillards  , des  femmes  et 
des  enfans.  Pizarre  leur  fit  commander  de  venir , dès  l’aube  du 
jour , -aider  à inhumer  les  morts.  TouFces  malheureux  obéirent. 
Dès  que  la  lumière  naissante  put  éclairer  les  travaux  de  la  sépul- 
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turc  , les  Castilliins  virent  ces  femmes  , ces  enfans,  ces  vieillards, 
consternés  et  tremblans  , se  rendre  à ce  triste  devoir.  Leur  dou- 
leur profonde  et  muette  , leur  pâleur,  leur  abattement,  portèrent 
la  compassion  dans  les  âmes  les  plus  farouches.  Mais  lorsque  leurs 
yeux  reconnurent,  dans  la  foule  des  morts,  ceux  qui  leur  étaient 
chers  , qu’on  les  vit  se  jeter  , avec  des  cris  perçans  , sur  ces  corps 
sanglans  et  glacés  , les  serrer  dans  leurs  bras,  les  arroser  de  leurs 
larmes,  coller  leur  bouche  sanglotante  , tantôtsur  les  lèvres  livides, 
tantôt  sur  la  plaie  entr’ouverte  d’un  époux , d’un  père  ou  d’uu  iils  ; 
les  meurtriers  ne  purent  soutenir  ce  spectacle , sans  jeter  eux- 
mémes  des  cris  de  douleur  et  de  repentir.  L’assassin  du  père 
embrassait  les  enfans  ; des  mains  trempées  dans  le  sang  du  fils  et 
de  l’époux , retiraient  l’épouse  et  la  mère  de  la  fosse  où  elles  vou- 
laient s’ensevelir  avec  eux.  C’est  ainsi  que  fut  varié  , durant  ce 
jour  lamentable , l^long  supplice  du  remords. 

De  retour  à Cassamalca  , les  Castillans  , le  front  baissé , les 
yeux  attachés  à la  terre,  le  cœur  abattu  et  flétri  , se  présientent 
devant  Pixarre.  « En  est-ce  fait?  demanda-t-il,  et  cette  malheu- 
reuse terre  a-t-elle  caché  dans  son  sein  jusqu’aux  traces  de  nos 
fureurs  ? — Oui  , c’en  est  fait.  Eh  bien  , reprit  le  général , hommes 
insensés  et  cruels , vous  l’avez  donc  vu  ce  carnage  dont  la  nature 
a dâ  frémir?  C’est  vous  qui  l’avez  fait....  Mais  non  , s’écria-t-il  , 
ce  crime  abominable , le  plus  noir  et  le  plus  atroce  qu’ait  jamais 
inspiré  la  rage  des  enfers , ce  n’est  pas  vous  que  j’en  accuse  ; en 
voilà  l’exécrable  auteur.  C’est  lui , c’est  ce  tigre  affamé , cette 
âme  hypocrite  et  féroce,  c’est  Valverde , qui , par  vos  mains,  a 
versé  des  torrens  de  sang.  Apprenez  qu’au  moment  qu’il  vous 
criait  vengeance  au  nom  d’un  Dieu  qu’on  outrageait  , disait-il  ; 
ce  peuple  et  son  roi  l’adoraient  avec  nous  , ce  Dieu  , et  tres- 
saillaient en  écoutant  les  merveilles  de  sa  puissance.  Je  vous  le 
jure , et  j’en  atteste  ces  guerriers  qui  m’accompagnaient.  Ils  ont 
entendu  quel  hommage  lui  rendait  le  vertueux  prince  que  ce 
fourbe  a calomnié.  Chargez-le  donc  seul  des  forfaits  dont  son 
imposture  est  la  cause  ; et , comme  une  victime  impure  , qu’il 
aille  , loin  de  nous  , dans  quelque  île  déserte , expier , s’il  le 
peut,  vingt  mille  assassinats  dont  le  traître  a souillé  vos  mains. 
Que  les  vautours  et  les  vipères  rongent  ce  cœur  dénaturé , ce 
cœur  digne  de  les  nourrir.  » 

Valverde  alors  voulut  parler  et  se  défendre.  «Misérable,  lui 
dit  Pizarre  en  le  saisissant  avec  force  et  en  le  traînant  à ses 
pieds , viens , parle , et  dis  si  tu  espérais  qu’un  roi  qui  ne  t’a 
jamais  vu , comprit  ce  que  toi-même  tu  ne  saurais  comprendre  , 
et  que  , sur  ta  parole  , il  A'ût  aveuglément  ce  qui  confondait  sa 
raison.  Ton  livre  était  sacré  pour  toi  ; mais  comment  aurait-il  pu 
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l’être  pour  celui  qui  ne  sait , ni  quel  est,  ni  d’oii  vient , ni  ce  que 
renferme  ce  livre  ? Il  le  laisse  tomber  ; et  pour  cet  accident , 
hélas  ! peut-être  involontaire  , tu  fais  égorger  tout  un  peuple  ! 
et  je  t’entends  , au  milieu  du  carnage  , crier  , qu’il  n’en  échappe , 
aucun  ! Va,  monstre,  je  te  laisse,  pour  ton  supplice,  une  vie 
odieuse  ; mais  va  la  traîner  loin  de  nous  , en  horreur  au  ciel , à 
la  terre , et  à toi-même  , s’il  te  reste  un  cœur  capable  de  remords.  •> 
A ces  mots  , prononcés  du  ton  d’un  juge  inexorable , les  plus  hardis 
des  amis  de  Yalverde  n’osèrent  prendre  sa  défense.  On  le  saisit 
pâle  et  tremblant  ; et  l’ordre  à l’instant  fut  donné  pour  s’en  déli- 
vrer à jamais. 

Enfin  , reprit  le  général  , nous  voilà  rendus  à nous-mêmes  ; 
et  la  raison  , l’humanité  , la  gloire  , vont  présider  à nos  conseils. 
Le  roi'demande  à payer  sa  rançon  ; et  vous  serez  épouvantés  du 
monceau  d’or  qu’il  offre  de  faire  accumuler  dans  la  pi;i$on  qui 
le  renferme.  Castillans , je  vous  l’ai  promis  : vos  vaisseaux  s’en 
retourneront  chargés  de  richesses  immenses.  Mais  , au  nom  du 
Dieu  qui  nous  juge,  au  nom  du  roi  que  nous  servons,  plus  de 
cruautés  : faisons  grâce  au  moins  à des  peuples  soumis.  » 

Dès  lors  on  ne  fut  occupé  que  des  promesses  d’Ataliba.  Ce 
roi , conservant  dans  les  fers  une  égalité  d’âme  qui  tenait  le 
milieu  entre  l’orgueil  et  la  bassesse , commandait  à ses  peuples 
du  fond  de  sa  prison  ; et  ses  peuples  lui  obéissaient  comme  s’il 
eût  été  sur  le  trône.  De  toutes  parts  on  les  voyait  arriver  à Cassa- 
malca  , les  uns  courbés  sous  le  poids  de  l’or  dont  ils  avaient  dé- 
pouillé les  palais  et  les  temples  ; les  autres  portant  dans  leurs 
mains  les  grains  de  ce  métal  qu’ils  avaient  amassés  , et  dont 
leurs  femmes  et  leurs  enfans  se  paraient  aux  jours  solennels.  Sur 
le  seuil  du  palais  où  leur  roi  était-  enfermé , ils  quittaient  leurs 
sandales  , ils  baisaient  la  poiïssière  à la  porte  de  sa  prison  ; et 
en  déposant  leur  fardeau  , ils  se  prosternaient  à ses  pieds  , et  ils 
les  arrosaient  de  leurs  larmes.  Il  semblait  que  le  malheur  même 
le  leur  eût  rendu  plus  sacré. 

On  avait  tracé  une  ligne  à la  hauteur  des  murs  où  devait  s’élever 
le  monceau  d’or  qu’il  avait  promis  ; et  quelque  amas  qu’on  en  eût 
fait , il  s’en  fallait  encore  que  J’espace  ne  fût  comblé.  Le  roi 
s’aperçut  des  murmures  que  l’avarice  impatiente  laissait  échapper^ 
devant  lui.  Il  représenta  qu’il  était  impossible  de  faire  plus  de 
diligence  ; que  l’éloignement  de  Cusco  (i)  était  la  cause  inévi- 
table des  lenteurs  dont  on  se  plaignait  ; mais  que  cette  ville  avait 
seule  de  quoi  acquitter  sa  promesse.  On  y envoya  deux  Cas- 
tillans (2) , pour  savoir  s’il  en  imposait  j et  ce  fut  dans  cet  in- 

(i)  Deux  cent  cinquante  lieues. 

(3)  Solo , et  Pierre  de  Varco. 
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tervalle  qu’une  révolution  funeste  acheva  de  précipiter  les  Indiens 
dans  le  malheur , et  les  Castillam  dans  le  crime. 


CHAPITRE  LL 


.A.LHAGRE,  avec  de  nouvelles  forces  , venait  de  Panama  au  se- 
cours de  Pizarre.  En  débarquant  (i) , il  avait  appris  le  désastre 
des  Indiens  ; et  tels  qu’on  voit  les  restes  d’une  meute  affamée  , au 
son  du  cor  qui  leur  annonce  que  le  cerf  est  aux  al)qis , oublier  la 
fatigue  et  redoubler  leur  course  , haletant  de  joie  "et  d’ardeur; 
tels , pour  avoir  part  à la  pi^ie , Almagre  et  ses  compagnons  s’a- 
vancaient vers  Cassamalca.  Sur  sa  route,  il  rencontre.ee  fourbe 
fanatique,  Valverde,  qu’une  sûre  escorte  remmenait  au  port  de 
Rimac.  L’état  où  il  le  voyait  réduit  excita  sa  compassion  ; et  il  lui 
demanda  quel  crime  avait  pu  causer  sa  disgrâce.  « Le  zèle  qui 
fait  les  rnartyrs,  » répondit  le  perfide  avec  cet  air  simple  et  tran- 
quille qui  annonce  la  paix  du  cœur.  Il  ajouta  que  si  Almagre 
voulait  l’entendre,  il  le  prenait  pour  ju^e  , bien  sûr  d’être  inno- 
cent et  même  louable  à ses  yeux. 

Impatient  d’en  tirer  des  lumières  utiles  à ses  intérêts , Almagre 
demanda,  et  il  obtint  sans  peine  qu’on  permit  à ce  malheureux 
de  lui  parler  un  moment  sans  témoins  ; et  tandis  que  l’escorte  et 
la  nouvelle  troupe  se  livraient  à la  joie  de  se  trouver  ensemble 
dans  an  pays  dont  la  conquête  les  enrichirait  à jamais,  Valverde, 
assis  auprès  d’ Almagre , sous  l'ombrage  d’un  vieux  cyprès , lui 
communiquait  en  ces  mots  le  poison  des  furies  dont  lui-même  il 
était  rempli.  , . 

. « Fidèle  et  généreux  ami  du  plus  ambitieux  des  hommes , ses 
succès,  et  sa  gloire,  et  son  élévation  , et  l’autorité  qu’il  exerce  , 
et  la  faveur  dont  il  jouit,  il  vous  doit  tout:  votre  fortune  s’est 
épuisée  à lui  armer  des  flottes  ; votre  courage  a soutenu  , a relevé 
le 'sien,  que  lassaient  les  obstacles  et  que  rebutait  le  malheur. 
Nous  vous  avons  vu,  à travers  les  tempêtes  et  les  écueils,  passer, 
repasser  sans  relâche  du  port  de  Panama  sur  ces  bords  dange- 
reux, où,  sans  vous , il  allait  périr;  et,  par  des  secours  imprévus, 
nous  rendre  à tous  la  vie  et  l’espérance.  Sans  vous,  il  n’eût  été 
célèbre  que  par  une  imprudence  aveugle,  ou  plutôt  il  serait  en- 
core dans  sa  première  obscurité.  Vous  allez  voir  quelle  reconnais 
sance  il  réserve  à tant  de  bienfaits.  Il  a été  à la  cour  d’Espagne  ; 
il  a obtenu  de  l’empereur  les  grâces  les  plus  signalées,  les  honneurs 
les  plus  éclatans;  mais  pour  qui?  pour  lui  seul.  Avez-vous  vu  ses 

(1)  A Puerto  viejo.  Vieux  port. 
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titres  ? y êtes-vous  seulement  nommé  ? A-t-il  pensé  à demande^ 
son  ami,  son  associé,  le  créateur  de  sa  fortune,  au  moins  pour 
commander  sous  lui  ? Ce  n’est  pas  oubli  : non  , Pizarre  ne  vous  a 
point  oublié,  il  vous  craint.  11  veut  régnert  et  un  lieutenant  tel 
que  vous  eût  gêné  son  ambition,  et  peut-être  obscurci  sa  gloire. 
Apprenez  ce  qu’il  a grand  soin  de  dérober  à tous  les  yeux , mais 
ce  que  j’ai  su  découvrir.  L’étendue  de  sa  puissance  dans  ces  cli- 
mats n’est  pas  sans  bornes  ; et  ses  titres  iîe  lui  accordent  que  la 
moitié  de  cet  empire , coupé  en  deux  par  l’équateur.  La  ville  im- 
périale, la  superbe  Cusco,  est  au-delà  de  ses  limites;  et  le  premier 
qui  oserait  luig|n  disputer  la  conquête,  y aurait  autant  de  droits 
que  lui.  Piz^TC  l’a  prévu;  et  sur  le  vain  prétexte  de  la  rançon 
d’un  roi  son  allié,  qu’il  feint  de  tenir  prisonnier  dans  les  murs  de 
Cassamalca , il  fait  enlever  de  Cusco  tous  les  trésors  qu’elle  ren- 
ferme. Allez , Almagre  , allez  le  trouver  ; mais  surtout  gardez- 
vous  de  lui  rappeler  ni  vos  bienfaits,  ni  ses  promesses  ; gardez-vous 
de  prétendre  au  partage  de  l’or  qu’il  fait  accumuler  : c’est  la 
rançon  d’un  Indien  que  sans  vous  on  a fait  captif.  Vous  n’avez 
point  droit  au  partage,  et  Pizarre  l’a  déclaré.  » 

A ces  mots  , l’orgueil  et  l’envie  s’allumèrent  dans  le  cœur  d’Al- 
magre;  mais  il  feignit  de  douter  encore  que  son  ami  pi)t  être 
ingrat.  «Comment  ne  trahirait-il  pas  l’amitié  , la  reconnaissance? 
reprit  le  fourbe  ; il  trahit  bien  sou  roi , sa  patrie  et  son  Dieu.  » 
Alors  il  répéta  toutes  les  calomnies  dont  il  avait  chargé  le  héros 
castillan.  « Et  savez-vous,  ajouta-t-il , quel  est  ce  roi,  l’ami,  l’allié 
de  Pizarre?  Un  usurpateur,  un  perfide,  (|ui  a fait  égorger  sans 
pitié  toute  la  race  des  Incas,  ([ui  s’est  baigné  dans  le  sang  des 
peuples  de  Cusco , a chassé  son  frère  du  troue , l’a  fait  charger.de 
chaînes,  et  le  tient  enfermé  dans  la  plus  étroite  prison.  C’est  là 
ce  que  nous  ont  appris  les  Indiens  de  ces  vallées  , qui , sous  le  joug 
d’Ataliba,  pleurent  le  malheur  de  leur  roi.  Et  où  est  la  prison  de 
ce  roi?  lui  demanda  l’ambitieux  Almagre.  Elle  est,  répond  Val- 
verde,  dans  le  fort  de  Cannare,  ville  située  sur  la  route  de  Quito 
à Cassamalca.  .Vllez  , c’est  assez , dit  Almagre.  Rendez-vous  au 
jK>rtde  Riinac.  Vous  n’en  partirez  point  sans  y avoir  reçu  des 
marques,  de  reconnaissance  d’un  homme  qui  hait  les  ingrats , et 
qui  ne  le  sera  jamais.  » 

Almagre,  qui  dès  ce  moment  devint  le  plus  mortel  ennemi  de 
Pizarre , vit  que  la  délivrance  de  l’Inca  de  Cnsco  était  pour  lui  un 
moyen  .sûr  et  prompt  de  se  faire  un  parti  puissant,  et  d’enlever  à 
son  rival  la  plus  belle  moitié  do  sa  conquête.  Il  prit  sa  route  vers 
Cannare, oii  la  nouvelle  du  massacre  des  Indiens  avait  répandu  la 
terreur.  Il  voit  les  peuples,  à son  approche,  s’enfuir  épouvantés  ; 
il  attaque  le  fort,  et  menace  de  ravager,  d’exterminer  tout  s.ins 
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pjtié,  si  l’on  refuse,  à l’instanl  même,  de  lui  livrer  l’Irica,  roi  de 
Cusco  , qu’il  prend  , dit-il , sous  sa  défense. 

Quoique  réduit  au  désespoir,  l’intrépide  Corambé  répond  avec 
fierté,  qu’Ataliba  respire  encore,  et  qu’il  n’obéira  qu’à  lui. 

Alors  on  fit  tonner  l’artillerie,  et  les  "portes  de  la  citadelle 
commencèrent  à s’ébranler.  A ce  bruit,  à l’effroi  qu’il  répand 
dans  les  murs,  le  farouche  Huascar  s’écrie,  transporté  de  joie  et 
de  rage  : « Les  voilà , mes  vengeurs  ! Qu’il  meure  , au  prix  de 
ma  couronne,  qu’il  meure,  le  perfide,  le  sanguinaire  Ataliba.  » 
Corambé  l’entendit  ; et  rendu  furieux  par  l’excès  ' du  malheur  : 
« Toi  qui  préfères,  lui  dit-il , l’oppression  de  ces^^gands  à l’a- 
mitié de  ton  frère , et  la  ruine  de  ton  pays  à la  paix  qui  l’aurait 
sauvé  , cruel , tu  ne  jouiras  point  de  ton  implacable  vengeance.  » 
A ces  mots , de  la  hache  dont  il  était  armé , il  lui  porta  le  coup 
mortel . 

A peine  il  eut  frappé,  que,  voyant  Huascar  se  débattre  à ses 
pieds  et- se  rouler  dans  une  sanglante  poussière  ,' il  s’effraya  du 
crime  qu’il  venait  de  commettre.  Eperdu , égaré , il  s’éloigne  , il 
commande  à ses  Indiens  de  le  suivre,  et  se  jette  en  désesjiéré 
dans  le  bataillon  ennemi.  Il  fut  bientôt  percé  de  coups  ; mais  , en 
cherchant  la  mort , il  s’ouvrit  un  passage  ; et  le  plus  grand  nombre 
des  siens  put  s’échapper.  Quelques  uns  furent  pris  vivans. 

Almagre,  impatient  d’enlever  Huascar,  se  jeta  dans  le  fort;  il 
y trouva  ce  roi  massacré  , baigné  dans  son  sang , luttant  contre 
une  mort  cruelle , et  qui , par  des  rugissemens  de  douleur  et  de 
rage , lui  demandait  vengeance.  Il  le  vit  expirer  ; il  en  fut  outré 
de  douleur  ; et  perdant  l’espérance  de  diviser  l’empire,  il  ré- 
solut , dès  ce  moment , d’ôter  à son  rival  l’appui  d’ Ataliba  , l’ap- 
pui d’un  roi  qui , dans  les  fers  , commandait  encore  à ses  peuples. 
Il  fit  donc  enlever  et  porter  à sa  suite  le  corps  de  l’Inca  de  Cusco, 
et  se  rendit  à Cassamalca. 

Pizarre  le  reçut  avec  l’empressement  de  l’amitié  reconnaissante. 
Mais  à ce  mouvement  de  joie  succède  un  mouvement  d’horreur, 
lorsqu’au  milieu  des  Castillans,  aux  yeux  d’ Ataliba  lui-même  , 
Almagre  fait  lever  le  voile  qui  couvre  le  corps  d’Huascar.  Le 
reconnais-tu?  » lui  dit-il  du  ton  d’un  juge  menaçant.  Ataliba  re- 
garde ; il  frémit , il  recule  épouvanté  ; et  jetant  un  cri  de  douleur: 
« O mon  frère,  dit-il , le  glaive  impitoyable  n’a  donc  rien  épar- 
gné! ils.  massacrent  les  rois  ! » A ces  mots,  soit  tendresse,  soit 
retour  sur  lui-même  et  pressentiment  de  son  sort , il  ne  peut 
retenir  ses  larnves  ; les  sanglots  lui  étouffent  la  voix.  « Tu  le 
pleures , lui  dit  Almagre  , après  l’avoir  assassiné  ! — Moi  ! — Toi- 
même  , perfide  , et  par  la  main  d’un  traître , qui , poursuivi  par 
les  remords , est  venu  tomber  sous  nos  coups.  Pizarre , ajouta-t-il , 
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Vous  l’avez  oublié  , ce  roi  dont  les  sujets  bdèles  étaient  venus 
ju^u’à  Tumbès  vous  implorer;  et  cependant  son  ennemi,  le 
meurtrier  de  sa  famille  et  de  ses  peuples  , du  fond  de  sa  prison  , 
l’a  fait  assassiner.  J’ai  su  le  danger  qu’il  courait,  et  j’ai  volé  à sa 
défense.  Je  n’ai  fait  que  hâter  sa  perte  ; et  le  barbare  Ataliba  n’a 
été  que  trop  bien  servi.  » 

« O céleste  justice!  s’écrie  Ataliba,  révolté  de  se  voir  chargé 
d’un  parricide  ; moi!  l’assassin  d’un  frère!  Ah!  cruels!  c’est  à vous 
que  sont  réservés  ces  grands  crimes.  C’est  pour  vous  que  rien  n’est 
sacré.  Il  ne  vous  manquait  plus  que  ce  dernier  trait  de  noirceur. 
Vous  m’avez  lâchement  trompé;  vous  m’avez  attiré  dans  un  piège 
effroyable  ; vous  avez  violé  la  bonne  foi,  la  paix,  l’hospitalité, 
l’amitié,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  saint,  même  parmi  les  plus 
cruels  des  hommes;  vous  avez  égorgé  mes  peuples;  vous  m’avez 
chargé  de  liens;  vous  avez  mis  à prix  ma  liberté,  mes  jours:  n’en 
est-ce  point  assez?  Ni  les  pleurs,  ni  le  sang,  ni  l’or,  rien  n’assou- 
vit donc  votre  rage  ! Pour  me  porter  un  coup  plus  cruel  que  la 
mort , vous  m’accusez  d’un  parricide  ! Eh!  grand  Dieu  ! que  vous 
ai-je  fait,  que  du  bien  , dans  le  moment  même  que  vous  nous 
accabliez  de  mai^^Que  me  demandez-vous  encore?  Est-ce  mon 
sang  que  vous  voulez?  Il  est  à vous.  Trempez-y  vos  mains,  j’y 
consens;  mais  qu’avez-vous  besoin  de  me  trouver  coupable?  Je 
suis  faible,  je  suis  enchaîné,  sans  défense  , abandonné  du  monde 
entier;  nous  n’avons  que  le  ciel  pour  juge;  et  le  ciel  me  laisse 
accabler.  Frappez.  Vous  n’avez  ni  témoins  ni  vengeurs  à craindre. 
Frappez.  Terminez  mes  malheurs;  mais  éjwrgnezmon  innocence. 
Percez  ce  cœur  sans  l’outrager.  » 

Ces  mots,  entrecoupés  de  larmes,  avaient  ému  les  Castillans, 
lorsqu’ Almagre  fit  avancer  les  Indiens  qu’on  avait  pris , et  qui 
attestaient  le  parricide.  Ces  malheureux  tremblaient  ; ils  gar- 
daient le  silence  ; ils  ne  savaient  s’ils  devaient  dire  ou  taire  ce 
qu’ils  avaient  vu  : mais,  forcés  par  leur  roi  lui-même  de  parler 
sans  déguisement,  ils  avouèrent  que  leur  chef,  le  lieutenant 
d’Ataliba  et  le  gardien  d’Iluascar,  se  voyant  pressé  de  le  rendre, 
l’avait  tué  de  sa  main.  11  n’en  fallut  pas  davantage;  et  la  calom- 
nie , appuyée  des  apparences  d’un  complot,  fit  croire  ce  qu’elle 
voulut.  Intimidés  par  les  menaces , ces  mêmes  Indiens  laissèrent 
échapper  quelques  mots  que  l’on  expliqua  dans  le  sens  le  plu» 
odieux  ; et  d’un  soupçon  d’intelligence  entre  les  Indiens  de  Can- 
nare  et  leur  roi , ou  fit  une  preuve  formelle  de  la  plus  noire 
trahison.  Ataliba  fut  convaincu , dans  l’esprit  de  la  multitude , 
d’avoir  conspiré  sourdement  contre  les  Castillans  eux-mêmes  ; et 
cent  voix  s’élevèrent  pour  demander  sa  mort. 

Pizarre,  qui  voyait  â travers  ces  nuages  l’inaocence  d’Ataliba,  eut 
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encore,  avec  ses  amis , le  courage  de  le  défendre  ; mais  la  haine  et- 
l’envie  en  prirent  avantage  pour  réveiller  dans  les  esprits  les  soup- 
çons tjue  Valverde  avait  déjà  fait  naître  ; et  dans  ce  zèle  généreux , 
on  crut  voir  l’intérêt  se  déceler  lui-même  , et  l’ambition  se  trahir. 

A la  tête  des  factieux  était  Alfonce  de  Requelme  (i)  , fanatique 
sombre  et  farouche,  de  meilleure  foi  que  Valverde,  mais  non 
moins  violent  que  lui.  Almagre,  plus  dissimulé,  ne  se  déclarait 
pas  de  même.  Il  gémissait  avec  Pizarre  du  trouble  qu’il  avait 
causé  , et  se  reprochait,  disait-il,  une  imprudence  malheureuse. 
Mais  Pizarre , malgré  sa  dissimulation  , s’aperçut  trop  bien  que 
le  fourbe  triomphait  au  fond  de  son  coeur. 

Cependant  le  trouble,  en  croissant,  allait  allumer  la  discorde. 
Ataliba  lui-même  en  excitait  les  feux  parla  fierté  de  sa  défense 
et  l’amertume  des  reproches  dont  il  accablait  ses  tyrans.  Cruelle- 
ment blessé,  son  cœur  avait  repris  le  ressort  que  donne  au  courage 
l’injure  portée  à l’excès.  Il  n’écoutait  plus  ses  amis,  qui  l’exhor- 
taient à la  patience.  « Ah  ! j’ai  trop  soutfert,  disait-il  ; et  pourquoi 
dissimulerais-je?  Si  la  douceurpouvait  toucher  ces  cœurs  farouches, 
ne  seraient-ils  pas  amollis  ? Pizarre  , ils  veuleq^  que  je  meure  , ils 
veulent  perdre  ton  ami  : je  le  vois.  Mais  il  est  ii^igne  de  la  s’ertu 
calomniée  de  baisser  un  front  suppliant.  » 

Trop  faible,  au  milieu  d’une  troupe  de  factieux  détermines, 
pour  imposer  parla  menace,  Pizarre  se  faisait  violence  à lui-même; 
et  sembhible  au  pilote  surpris  par  la  tempête  dans  un  détroit  semé 
d’écueils,  tantôt  cédant,  tantôt  résistant  à l’orage,  il  évitait  de  se 
briser.  La  hauteur  ferme  et  courageuse  d’Ataliba  , et  plus  encore 
l’imprudente  chaleur  dont  le  jeune  Fernand  embrassait  la  défense 
de  ce  malheureux  prince,  ne  faisait  qu’aigrir  les  esprits.  Pizarre 
commença  par  éloigner  Fernand.  Ce  fut  lui  qu’il  choisit  pour  aller 
en  Espagne  porter  la  rançon  de  l’irica.  Le  partage  en  fut  annoncé; 
et  il  fallut  savoir  si  la  trou]ic  d’ Almagre  serait  admise  à ce  partage. 
Pizarre  le  propose.  Une  rumeur  s’élève  ; et  on  déclare  hautement 
fpe,  n’ayant  pas  contribué  à la  conquête,  il  n’est  pas  juste  qu’elle 
en  vienne  usurper  les  fruits. 

Almagre  vit  qu'il  allait  perdre  ses  nouveaux  partisans , s’il  dis- 
putait la  proie.  « Dissimulons,  dit-il  aux  siens  ; car  c’est  un  piège 
<[u'on  nous  tend.  >>  Aussitôt  il  prit  la  parole,  et  dit  qu’ils  venaient 
partager  des  travaux , non  pas  des  dépouilles , et  que  dans  un  pays 
immense  oü  germait  l’or,  l’or  ne  méritait  jias  de  diviser  des  hom- 
mes que  l’estime , l’honneur , le  devoir  unissaient.  Le  perfide , avec 
ce  langage,  eut  l’art  de  tout  pacifier.  Il  s’attacha  de  plus  en  plus, 
par  sa  modération  feinte , un  parti  nombreux  et  puissant  ; et 
i’izarre,  perdant  l’espoir  de  l’atfaiblir,  chercha,  mais  inutilement, 
(i)  Trésorier  pour  l’cmiicrctir. 
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à le  gagner  par  des  largesses  (i).  Il  fit  peser  l’or  et  l’argent  qu’on 
avait  entassés,  il  les  distribua;  son  armée  en  fut  enrichie.  La 
part  (2) qu’il  avait  réservée  à l’empereur,  fut  envoyée  au  port  oU 
Fernand  devait  s’embarquer;  et  Fernand  , pressé  de  s’y  rendre  , 
vint,  la  tristesse  dans  l’âme,  prendre  congé  d’Ataliba. 

Il  avait  conçu  pour  l’Inca  cette  amitié  noble  et  tendre  que  la 
vertu  dans  le  malheur  inspire  aux  âmes  généreuses:  doux  appui 
que  le  ciel  ménage  quelquefois  à l’homme  juste  qu’on  opprime, 
pour  l’aider  à porter  le  poids  de  l’accablante  adversité.  « Je  viens 
te  dire  adieu  ; l’on  m’envoie  en  Espagne  : mon  devoir  m’éloigne 
de  toi,  lui  dit-il  ; mais  j’emporte  avec  moi  l’espérance  de  te  servir, 
de  te  revoir,  libre,  justifié,  rétabli  sur  le  trône,  et  d’y  embrasser 
un  héros  que  j’ai  respecté  dans  les  fers.  Ah!  généreux  ami!  lui 
dit  Ataliba  en  l’enveloppant  dans'ses  chaînes  et  en  le  serrant  dans 
ses  bras,  vous  me  quittez!  je  suis  perdu.  Eh  quoi!  lui  dit  Fernand, 
rues  frères,  nos  amis  ! — Ils  n’auront  pas  votre  courage  ; et  Pizarre, 
pour  me  sauver  , ne  s’exposera  pas  à se  perdre  avec  moi.  "Voyez  , 
ajouta-t-il,  cet  homme  arrogant  et  superbe  , qui  paraît  engraissé 
de  sang  ( c’était  Alfonce  de  Requelme  ) , et  cet  autre  qui  d’un  œil 
morne  nous  observe  ( c’était  jVlmagre  ) ; ils  n’attendent  que  votre 
absence  pour  me  faire  périr.  Nou#i»e  nous  reverrons  plus.  Adieu, 
pour  la  dernière  fois.  » 


CHAPITRE  LU. 


Après  de  si  tristes  adieux,  Fernand  se  rendit  à Rimac.  Il  y 
trouva  l’implacable  Valverde,  qui,  sous  les  deiiorsd’une  humilité 
volontaire , déguisait  sa  honte  et  sa  rage.  11  parut  aux  yeux  de 
Fernand.  « Trop  de  zèle  a pu  m’égarer,  lui  dit-il;  je  dois  expier 
tous  les  maux  dont  je  suis  la  cause  ; et  quand  vous  m’aurez  exposé’, 
dans  une  île  déserte,  aux  animaux  voraces,  je  ne  serai  pas  trop  puni, 
(^ue  le  ciel  me  donne  la  force  d’expirer  sans  me  plaindre  ; et  je 
vous  l>énirai.  Mais  si  cette  force  me  manque,  et  si  le  désespoir  se 
saisit  de  mon  àq|p,  elle  est  pePtlue.  Ah  ! laissez-moi  la  sauver  par- 
la pénitence.  Qu’nvez-vous  à craindre  de  moi?  Proscrit , aban-* 
donné,  quand  je  serais  méchant,  j’ai  perdu  le  pouvoir  de  nuire. 
La  grâce  que  j’implore  est  d’expier  mon  crime  par  les  jdus  pénibles 
travaux  ; d’aller  parmi  les  Indiens  les  plus  sauvages  de  ces  bords  , 

(i)  Zaratc  assure  que  Piiarre  Ct  donner  i cliacun  des  Espagnols  qui  accom- 
pagnaient .^Iniagrc,  mille  /ifjojd’or,  ou  vingt  marcs.  Beiizoni  dit  cinq  cents 
ducats  aux  uns  , et  h tt autres  mille.  A tal  cinquecento,  e a tal  mille  ducati . 

(a)  Le  quint.  ^ 
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répandre  au  moins  quelque  lumière , quelque  semence  de  la  foi. 
Je  ne  veux  que  mourir  martyr.  » A ces  mots,  de  perfides  larmes 
coulaient  de  ses  yeux  hypocrites.  ' j;.\  ■ 

Le  jeune  homme,  simple  et  crédule,  comme  tous  les  cœurs  gé- 
néreux, se  laissa  toucher  et  séduire.  Il  lui  rendit  ta  liberté;  et  le 
tigre,  en  rompant  sa  chaîne , frémit  de  joie  et  de  fureur.  . 

Les  richesses  prodigieuses  que  l’on  venait  de  partager  n’étaient 
qu’une  .faible  partie  de  la  rançon  d’Ataliba  (i).  Pour  remplir  sa 
promesse  , on  allait  enlever  cet  amas  incroyable  d’or  que  la  flo- 
rissante Cusco  avait  vu  , pendant  onze  règnes , s’accumuler  dans 
les  palais  des  rois  et  dans  le  temple  du  soleil.  Almagre  en  frémissait 
de  rage.  Cette  ville  superbe , sur  laquelle  est  fondée  son  espérance 
ambitieuse  , sera  ruinée  à jamais  ; et  quand  la  rançon  de  l’Inca 
n’épuiserait  pas  ces  richesses , Pizarre  en  disposerait  seul , tant  que 
ce  roi  serait  vivant.  Ce  fut  là  le  grand  intérêt  qui  fit  solliciter  sa 
perte  , et  la  presser  avec  ardeur. 

D’abord,  par  de  feintes  promessesd’user  d'indulgence  envers  lui, 
on  voulut  l’engager  à faire  l’aveu  de  son  crime,  pour  en  obtenir 
le  pardon;  mais  ce  malheureux  prince  conservant  dans  les  fers  la 
noble  fierté  de  son  sang:  « criminels  (ju’on  pardonne, 

dit-il  ; et  je.suis  innocent.  » Cm  lui  parla  de  la  clemence  du  prince 
nu  nom  duquel  on  allait  le  juger.  « 11  en  aura  besoin , dit-il , pour 
pardonner  ma  mort  à mes  accusateurs;  mais  envers  un  roi  son 
égal Vqui  ne  l’a  jamais  offensé,  sa  clémence  lui  est  inutile.  Qu’il 
soit  juste;  et  je  ne  crains  rien.  >•  ' . ► 

A des  esprits  frappés  de  la  persuasion  qne  son  crime  était  mani- 
feste, cet  orgueil  parut  révoltant.  On  s’écria  qu’il  fût  jugé,  puis- 
qu’ilavait  l’audace  de  demander  à l’être;  etce  futalors  que  Pizarre 
fit  les  plus  généreux  efforts  pour  le  sauver.  II  exposa  que  le  conseil 
établi  d'ans  son  camp  n’était  pas  fait  pour  juger  les  rois  ; qu’un 
lieutenant  d’Ataliba  avaitpu croire  le  servir,  en  se  chargeant , pour 
lui  ,-d’un  parricide , sans  que  ce  prince  en  fût  instruit , sans  qu’il 
y eût  donné  son  aveu  ; qu’on  avaitpu  de  même , à son  insu , vouloir 
tenter  sa  délivrance  , et  que , loin  d’être  criminel , ce  zèle  était 
juste  et  louable  ; que  la  conduite  de  l’inca  , pleine  de  dignité  , de 
candeur , de  droiture , ne  laissait  aucune  apparj||fce  aux  soupçons 
■qui  l’avaient  noirci  ; mais  que , fût-il  coupable  , c’était  à l’empereur 
qu’il  était  réservé  de  lui  donner  des  juges  , et  qu’il  réclamait  en 
son  nom  ce  privilège  auguste  et  saint.  Il  ajouta , que  dans  ses  lettres 
à l’empereur,  il  l’informait  de  tout  ce  qui  s’était  passé;  qu’il  lui 
' •déférait  cette  cause  ; qu’il  attendrait  sa  volonté,  et  que  tout  serait 
suspendu  jusqu’au  retour  de  Fernand.,  ■ - , ’ - 

^ Eequelme  alors  prit  la  parole.  «Vous  aHee  informer  l’empereur, 
(l)  La  cinqnitnic  parti*.  • ' . ‘ 
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lui  dil-il  ; et  de  quoi  ? de  votre  opinion,  sans  doute , et  de  celle 
d’un  petit  nombre  de  vos  amis,  qui,  comme  vous,  ont  pu  se 
laisser  abuser?  Est-ce  donc  ainsi , Pizarre,  que  doit  s’instruire  une 
si  grande  cause?  Et  moi,  je  demande  que  le  conseil  enlende  et 
juge  Ataliba  , et  que  le  procès , revêtu  de  l’aiillienticilé  des  lois  , 
soit  déféré  au  tribunal  suprême , où  sera  décidé  le  sort  de  cet  usur- 
pateur, que  vous  appelez  roi.  « 

Cet  avis  parut  sage  et  modéré  au  plus  grand  nombre;  et  Pizarre, 
voyant  que  ses  amis  eux-mêmes  penchaient  à le  suivre,  y céda. 
Mais  comme  il  avait  éprouvé  que  la  nature  avait  encore  des  droits 
sur  les  cœurs  qu’il  voulait  fléchir , il  pensa  qu’il  fallait  d’abord  les 
émouvoir  ; et  sous  un  prétexte  apparent  de  prudence  et  de  sûreté  , 
il  fit  venir  de  Riobamba  lafamilledu  roi  captif,  pour  les  rassembler 
tous  dans  la  même  prison. 

Ce  fut  un  spectacle,  en  effet,  bien  digne  de  compassion,  que 
devoir  ces  enfans  , ces  femmes,  arriver,  chargés  de  liens,  au 
palais  de  Cassamalca.  L’innocence  dans  le  malheur  est  toujours  si 
intéressante!  Mais  lorsque  , sur  le  front  des  malheureux  , il  reste 
quelque  trace  de  gloire  , et  qu’on  voit  dans  1 abaissement  les  objets 
de  l’hommage  et  de  la  vénération  des  mortels,  le  malheur  paraît 
plus  injuste , parce  qu’il  est  pins  accablant.  Aussi  la  première  im- 
pression de  la  pitié,  à cette  vue,  fut-elle  sensible  et  profonde  dans 

l’esprit  de  la  multitude.  _ , 

On  les  voyait  ces  illustres  captifs,  tristes,  abattus,  gcmissans , 
les  yeux  baissés  et  pleins  de  larmes  ; on  les  voyait  s’avancer  à pas 
lents  dans  ces  campagnes  désolées  et  toutes  fumantes  encore  du 
sang  qu’on  y avait  répandu.  La  compagne  d’Aciloé,  Cxjra  , ne 
pleurait  point:  une  pâleur  mortelle  était  répandue  sur  son  visage; 
et  le  feu  sombre  et  dévorant  dont  ses  yeux  étaient  alliunés , avait 
tari  la  source  de  ses  larmes.  Ses  regards , tantôt  fixes  et  tantôt 
égarés,  cherchaient,  dans  ces  plaines  funèbres,  l’ombre  errante 
de  son  époux.  « Ou  est-il  mort?  en  quel  lieu  repose  mon  cher 
/Vlonzo?  disait-elle.  En  quel  lieu  s’est  fait  le  carnage  de  ceux  qui 
gardaient  notre  roi?  » Un  Indien  lui  réjKmdit:  « Vousy  touchez. . 
C’est  là  , dans  ce  lieu  même , qu’était  le  trône  de  l’Inca  ; c’est  là 
qu’autourde  lui  tous  ses  amis  sont  morts;  c’est  là  qu’ils  sont  ense- 
velis. Alonzo  était  à leur  tête;  et  cette  petite  éminence  que  vous 
voyez,  c’est  son  tombeau.  » A ces  mots  , qui  percent  le  cœur  de 
la  tendre  épouse  d’Alonzo  , un  cri  déchirant  part  du  fond  de  ses  en- 
trailles. Elle  se  précipite,  elle  tombe  égarée  sur  cette  terre  humide 
encore,  que  l’herbe  n’avait  pas  couverte;  elle  l’embrasse  avec  l’amour 
dont  elle  eût  embrassé  lecorps  de  son  époux;  elle  résiste  au  soin  qu’on 
prend  de  l’arracher  de  ce  tombeau;  et  lorsqu’on  veut  lui  faire 
violence,  il  semble,  à ses  cris  douloureux,  qu’on  va  lui  déchirer 
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Je  Cfrur.  Enfin  l’excès  de  la  douleur  rompant  les  noeuds  dont  la 
nature  retenait  encore  dans  ses  flancs  le  fruit  d’un  ninlliciireux 
amour,  elle  expire  en  devenant  mère.  Mais  cet  accès  de  dése.«poir 
n’a  pas  été  mortel  pour  elle  seule  ; et  l’enfant  qu’elle  a mis  au 
monde  en  est  frappé.  Il  s’éteint , sans  ouvrir  les  yeux  à la  lumière, 
.sans  avoir  senti  ses  malheurs. 

La  constance  d’Ataliba  avait,  jusque-là,  dédaigné  d’adoncir 
ses  persécuteurs;  mais  cette  âme,  que  l’infortune  avait  élevée , 
affermie  , et  dont  la  tranquille  fierté  défiait  les  revers  , s’abattit 
tout  à coup,  lorsque , dans  sa  prison  , il  vit  ses  femmes , ses  enfaits, 
chargés  de  chaînes  comme  lui , se  jeter  dans  ses  bras , tomber  en 
foule  à ses  genoux.  Il  se  trouble,  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes; 
il  reçoit  dans  son  .sein  , avec  une  douleur  profonde,  ses  épouses  et 
ses  enfans;  il  mêle  ses  .soupirs  à leur  plainte;  il  oublie  (pie  sa  fai- 
blesse a pour  témoins  ses  ennemis;  ou  plutôt  il  ne  rougit  point  de 
.se  montrer  époux  et  père. 

Pizarre  , observant  dans  les  yeux  de  .ses  compagnons  attendris 
la  même  compassion  qu’il  éprouvait  lui-même,  s’en  applaudit  , 
et  d’autant  plus,  qu’il  voyait  aussi  tomber  l’orgueil  d’Ataliba; 
mais  , pour  donner  à son  courage  le  temps  de  s’amollir  encore  , 
il  ordonna  qu’on  le  laissât  seul  avec  .ses  femmes  et  ses  enfans. 

Ce  fut  alors  que  la  nature  abandonnée  à elle-même  donna  un 
libre  cours  à tous  les  mouvemens  de  la  douleur  et  de  l’amour. 
Baigné  d’un  déluge  de  larmes,  Ataliba  voit  ses  enfans  l’environ- 
ner, baiser  ses  chaînes,  demander  quel  mal  ils  ont  fait,  quel  est 
le  crime  de  leurs  mères,  el  si  c’est  pour  mourir  ensemble  qu’on 
les  a réunis  ? Tendre  époux  et  bon  père,  il  jette  un  regard  languis- 
sant sur  sa  famille  désolée;  et  .son  coeur  ojipressé  de  douleur,  de 
pitié , de  crainte , ne  répond  (pie  par  des  sanglots. 


CHAPITRE  LUI.. 


Le  jour  fatal  arrive,  et  le  conseil  est  assemblé.  Il  était  formé 
des  plus  anciens  et  des  plus  élevés  en  grade  parmi  les  guerriers 
castillans.  Pizarre  y présidait;  mais  Almagre  et Rerjiielme étaient 
assis  à ses  côtés.  Un  silence  terrible  régnait  dans  l’assemblée.  On 
fait  paraître  Ataliba  , on  l’interroge  ; et  il  répond  avec  cette  noble 
candeur  (jui  accompagne  l’innocence.  On  lui  r.'ippelle  le  massacre 
de  la  famille  des  Incas  ; on  lui  oppose  les  témoins  du  meurtre  du 
roi  de  Cusco , et  du  projet  formé  pour  l’enlever  lui-même  du  palais 
de  Cassamalca.  La  vérité  fait  sa  défense.  Il  leur  expose  en  peu  de 
mots  la  cause  et  les  malheurs  de  la  guerre  civile;  ce  qu’il  a fâit 
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f)Our  désarmer  l’infleïible  orgueil  de  sou  frère  ; ce  qu’il  a fait  pour 
l’apaiser,  même  depuis  qu’il  l’a  vaincu.  « Si  j’avais  pu  vouloir 
sa  mort,  dit-il,  c’est  lorsqu’il  soulevait  ses  peuples  coulre  moi  , 
et  que  , du  fond  de  sa  prison,  il  rallumait  les  feux  d’une  guerre 
impie  et  funeste  ; c’est  alors  que  ce  crime,  utile  à ma  grandeur 
et  au  repos  de  cet  empire , aurait  dû  me  tenter.  Je  ii’ai  point  mé- 
connu mon  sang,  je  n’ai  point  voulu  le  répandre;  et  si,  dans  les 
combats,  sans  moi , loin  de  moi , malgré  moi , l’aveugle  ardeur 
de  mes  soldats  n’a  rien  épargné  , c’est  le  crime  de  celui  qui , pom- 
ma défense , m’a  forcé  de  leur  mettre  les  armes  à la  main.  Cas- 
tillans, ma  victoire  m’a  coûté  plus  de  larmes  que  tous  les  mal- 
lieurs  que  j’éprouve  ne  m’en  feront  jamais  verser.  Voyez  , pour- 
suivit-il , si  j’ai  rendu  mon  règne  odieux  à mes  peuples.  Je  suis 
tombé  du  trûne  ; mon  sceptre  est  brisé;  tous  mes  amis  sont  morts; 
je  suis  seul  dans  les  cbaines , avec  des  femmes  et  des  enfans  ; on 
n’a  plus  rien  à craindre,  à espérer  de  moi.  C’est  là,  c’est  dans 
l’extrémité  du  malheur  et  de  la  faiblesse  , qu'on  peut  discerner 
un  bon  roi  d’avec  un  tyran  ; c’est  alors  qu’éclate  la  haine  pu- 
blique , ou  que  se  signale  l’amour.  Voyez  donc  ce  que  j’ai  laissé 
dans  les  cœurs  , et  si  c’est  ainsi  qu’on  traite  un  méchant,  un  cou- 
pable. Ce  respect  si  tendre  et  si  pur , cette  fidélité  constante  , cette 
obéissance  à la  fois  si  profonde  et  si  volontaire,  enfin  cet  amour 
de  mes  peuples  envers  un  malheureux  captif,  voilà  mes  témoi- 
gnages contre  la  calomnie  ; et  je  vous  demande  à vous-mêmes  si 
ce  triomphe  est  réservé  pour  le  crime  ou  pour  la  vertu.  Ce  mo- 
ment, juge  de  ma  vie,  est  sous  vos  yeux  ; et  j’en  appelle  à lui. 
Non , quoi  que  l’on  vous  dise  , vous  ne  croirez  jamais  que  celui 
qui  de  sa  prison  , dans  l’indigne  état  où  je  suis , fait  encore  adorer 
sa  volonté  sans  force,  et  voit  ses  peuples  prosternés  venir,  en  lui 
obéissant,  arroser  ses  chaînes  de  larmes  , ait  été  , sur  le  trône  , 
injuste  et  sanguinaire.  Vous  m’avez  connu  dans  les  fers  tel  que 
l’on  m’a  vu  sur  le  trône , simple  et  vrai , sensible  à l’injure , mais 
plus  sensible  à l’amitié.  On  m’accuse  d’avoir  tenté  ma  délivrance 
et  voulu  soulever  mes  peuples  contre  vous!  Je  n’en  ai  pas  eu  la 
pensée  ; mais  si  je  l’avais  eue  , m’en  feriez-vous  un  crime  ? Re- 
gardez ces  plaines  sanglantes  ; voyez  les  chaînes  dont  vous  avez 
flétri  les  mains  innocentes  d’un  roi;  et  jugez  si,  pour  me  sauver , 
tout  n’eût  pas  été  légitime.  Ah!  vous  n’avez  que  trop  justifié  vous- 
inêmes  ce  que  le  désespoir  aurait  pu  m’inspirer.  Cependant  j’atteste 
le  ciel  que  Pizarre  m’ayant  donné  sa  parole  et  la  vôtre  de  m’ac- 
corder la  vie,  de  me  rendre  la  liberté,  de  faire  épargner  ma 
famille,  et  de  laisser  en  paix  le  reste  de  mes  peuples  infortunés  , 
j’ai  mis  en  lui  mon  espérance  , et  ne  me  suis  plus  occujié  qu’à 
faire  amasser  l’or  promis  pour  ma  rançon.  Mon  Dieu,  qui  sam 
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doute  est  le  vôtre,  lit  dans  mon  cœur,  et  m’est  témoin  que  je 
vous  dis  la  vérité.  Mais  si  c’est  peu  de  l’innocence  pour  vous  tou- 
cher, voyez  mes  malheurs.  Je  suis  père,  je  suis  époux  , et  je  suis 
roi.  Jugez  des  peines  de  mon  cœur.  Vous  m’avez  voulu  voir  sup-' 
pliant  ; je  le  suis  , et  j’apporte  à vos  pieds  les  larmes  de  mes  peuples, 
de  mes  faibles  enfans,  de  leurs  sensibles  mères.  Ceux-là  du  moins' 
.sont  innocens..  » - 

.Ce  langage  simple  et  touchant  attendrit  quelques  uns  des  juges;  ' 
et  Pizarre  ne  douta  point  qu’il  ne  les  eût  persuadés.  On  fit  sortir 
Ataliba  ; et  les  juges  s’étant  levés  , on  recueillit  les  voix.... 'Quelle 
fut  la  surprise  de  Pizarre  et  de  ses  amis,  en  entendant  que  le  plus 
grand  nombre  opinait  à la  mort  ! Aussitôt  ils  réclament  contre 
cette  sentence  inique , et  ils  rappellent  au  conseil  la  parole  qu’il 
a donnée  de  renvoyer  la  cause,  après  l’avoir  instruite,  au  tribunal 
de  l’empereur.  Requelme  l’avait  proposé  ; tout  le  conseil  y avait 
souscrit;  aucun  n’osait  désavouer  ce  consentement  unanime  ; et 
Ataliba  condamné  avait  du  moins  l’espérance  de  passer  en  Es- 
pagne , et  d’y  être  entendu  et  jugé  par  un  roi.  Mais  la  noire  furie 
qui  poursuivait  ses  jours , n’eut  garde  de  lâcher  sa  proie.  ''  ’ • 

Valverde  , échappé  de  sa  chaîne  et  mis  en  liberté  , revient,-  1«’ 
rage  au  fond  du  cœur,  se  déguise  , et  entre  inconnu,  au  milieu  ' 
d’une  nuit  obscure  , dans  les  murs  de  Cassamalca.  C’était  l’heure 
où  Almagre  , avec’ses  partisans,  formait  ses  complots  ténébreux. 
Le  fourbe  paraît  à leur  vue.  v ' 

« Amis,  dit-il , reconnaissez  la  fidélité  des  promesses  de  celui 
qui  a dit  au  jiiàte'  ; Tu  fouleras  aux  pieds  L’aspic  et  le  lion.  Vous 
m’avez  vu  chargé  de  chaînes,  proscrit , envoyé  sur  la  flotte  pour 
être  abandonné  dans  quelque  île  déserte  , où  je  serais  la  proie  des 
animaux  voraces  ; me  voilà  au  milieu  de  vous.  Dieu  a rompu  les 
pièges  du  méchant;  il  s’est  joué  des  conseils  de  l’impie;  il  a tendu 
la  main  au  faible,  innocent  et  persécuté.  Mais  vous  , guerriers  , 
qp’il  a choisis  pour  défendre  sa  cause  , et  qu’il  a revêtus  de  force 
et  de  courage  pour  lé  venger,  que  faites-vous?  Vous  consente* 
que  Pizarre  envoie  en  Espagne  un  tyran  , son  ami , votre  accusa- 
teur ; celui  qui  peut , par  ses  richesses , gagner  la  cour  et  le  con- 
seil ; celui  qui , s’il  est  écouté , vous  dénoncera  tous  comme  de  vils 
brigands  , comme  de  lâches  assassins , fait^  pour  le  meurtre  et  la  > 
rapine,  sans  foi,  sans  pudeur,  sans  pitié,  indignes  du  nom 
d’hommes  et  du  nom  de  Chrétiens!  Y pensez-vous?  Et  de  quel 
droit  dérober  le  crime  au  supplice?  Cet  usurpateur,  ce  tyran  , ce 
parricide  est  convaincu  ; il  est  jugé  ; pourquoi  ne  pas  exécuter  la 
sentence  qui  le  condamne  ? Qu’il  meure  ; et  tout  est  consommé.  » 
L’atrocité  dece  conseil  étonna  les  plus  intrépides.  MaisValverde, 
^ns  leur  donner  le  temps  de  balancer  : « Il  y va , leur  dit-il , et 
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la  vie  et  de  l’honneur.  Il  y va  de  bien  plus , il  y va  de  la  gloire 
de  la  religion  , des  intérêts  du  ciel;  et  le  dieu  vengeur  qui  m’en- 
voie, vous  défend  de  délibérer.  Pizarre  dort,  tout  est  tranquille; 
et  Requelme  , par  qui  le  procès  est  instruit , a droit  de  voir  Ata- 
liba  , de  l’interroger  à toute  heure  ; qu’il  me  fasse  ouvrir  la  prison; 
je  ne  veux,  avec  lui  et  moi , que  deux  hommes  déterminés.  » 

L’importance  du  crime  en  fit  disparaître  l’horreur  ; et  par  un 
silence  coupable  on  consentit,  en  frémissant,  à ce  qu’on  n’osait 
approuver.  Alors,  d’une  voix  radoucie,  Valverde  reprit  la  parole. 
« En  ôtant  la  vie  à un  infidèle , dit-il , amis,  ne  perdons  pas  de 
vue  le  soin  de  son  salut.  Je  veux  , en  le  purifiant  dans  les  eaux 
saintes  du  baptême , lui  rendre  à lui-même  sa  mort  précieuse 
autant  qu’elle  est  juste  , et  sanctifier  l’homicide  qui  nous  est  pres- 
crit par  la  loi.  » 

La  famille  d’Ataliba  , les  yeux  épuisés  de  larmes  et  le  cœur 
lassé  de  sanglots,  dormait  alors  autour  de  lui.  Mais  ce  prince, 
agité  de  funestes  pressentimens , n’avait  pu  fermer  la  paupière.  Il 
entend  ouvrir  sa  prison.  Il  voit  entrer  Requelme  , et  avec  lui  trois 
hommes  enveloppés  de  longs  manteaux  , qui  ne  laissent  voir  que 
leurs  yeux , dont  le  regard  lui  semble  atroce.  Un  mouvement  d’ef- 
froi le  saisit  ; il  se  lève , et  surmontant  cette  faiblesse  , il  vient  au- 
devant  d’eux.  « Inca  , lui  dit  Requelme  , éloignons-nous  : n’éveil- 
lons point  ces  femmes  et  ces  enfans.  Il  est  bien  juste  que  l’inno- 
cence repose  en  paix.  Ecoutez-noiis.  Vous  êtes  jugé,  condamné. 
Le  feu  serait  votre  supplice  , suivant  la  rigueur  de  la  loi.  Mais  il 
dépend  de  vous  de  vous  sauver  des  flammes  ; et  cet  homme  reli- 
gieux , que  vous  allez  entendre,  vient  vous  en  offrir  un  moyen.  » 

Le  prince  l’écoute,  et  pâlit.  « Je  sais,  dit-il  , que  le  conseil  a 
prononcé  ; mais  ne  doit-on  pas  m’envoyer  à la  cour  d’Espagne , 
et  réserver  à votre  roi  un  droit  qui  n’appartient  qu’à  lui?  Croyez- 
moi  , les  momens  sont  chers  , poursuivit  Requelme  : écoutez  cet 
homme  pieux  et  sage  , qui  s’intéresse  à vos  malheurs.  » Valverde 
alors  prit  la  parole.  « Ne  voulez- vous  point,  lui  dit-il,  adorer  le 
Dieu  des  Chrétiens  ? Assurément,  dit  le  malheureux  pri  nce , si  ce 
dieu,  comme  on  nous  l’annonce,  est  un  dieu  bienfaisant,  un 
dieu  puissant  et  juste,  .si  la  nature  est  son  ouvrage,  si  le  soleil 
lui-même  est  un  de  ses  bienfaits  , je  l’adore  avec  la  nature.  Quel 
ingrat  ou  quel  insensé  peut  lui  refuser  son  amour?  Et  vous  désirez 
d’être  instruit , lui  demande  encore  le  perfide  , des  saintes  vérités 
qu’il  nous  a révélées , de  connaître  son  culte  et  de  suivre  sa  loi  ? 
Je  le  désire  avec  ardeur,  répond  l’Inca  ; je  vous  l’ai  dit.  Impa- 
tient d’ouvrir  les  yeux  à la  lumière , que  l’on  m’éclaire  ; et  je 
croirai.  Grâces  au  ciel,  reprit  Valverde,  le  voilà  disposé  comme 
je  souhaitais.  Implorez-le  donc  à genoux  ce  dieu  de  bonté , de 
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clémence  ; et  recevez  l’eau  salutaire  qui  régénère  ses  enfans.  ■ 
L’Inca  , d’un  esprit  humble  et  d’une  Tolonté  docile , s’incline 
et  reçoit  à genoux  l’eau  sainte  du  baptême.  « Le  ciel  est  ouvert , 
dit  Valverde,  et  les  momens  sont  précieux.  » A l’instant  il  fait 
signe  à ses  deux  satellites  ; et  le  lien  fatal  étouffe  les  derniers  sou- 
pirs de  l’Inca. 

Ce  fut  par  les  cris  lamentables  de  ses  enfans  et  de  leurs  mères , 
que  la  nouvelle  de  sa  mort  se  répandit  au  lever  du  jour.  Quelques 
Espagnols  en  frémirent  ; mais  la  multitude  applaudit  à l’audace 
des  assassins;  et  l’on  crut  faire  assez  que  de  laisser  la  vie  aux  en- 
fans et  aux  femmes  de  ce  malheureux  prince  , abandonnés , dès 
ce  moment , à la  pitié  des  Indiens. 

Pizarre  , indigné  , rebuté,  las  de  lutter  contre  le  crime,  après 
avoir  chargé  de  malédictions  ces  exécrables  assassins  et  leurs  par- 
tisans fanatiques,  se  retira  dans  la  ville  des  rois  (i)  , qui  commen- 
çait à s’élever.  La  licence  , le  brigandage , la  rapacité  furieuse  , 
le  meurtre  et  le  saccagement  furent  sans  frein  ; l’on  ne  vit  plus , ^ 
sur  la  surface  de  ce  continent,  que  des  peuplades  d’indiens  tomber,  ' 
en  fuyant , dans  les  pièges  et  sous  le  fer  des  Espagnols.  Des  bords 
du  Mexique  arriva  ce  même  Alvarado,  cet  ami  de  Cortès  , ce  fléau 
des  deux  .\niériques.  Rival  des  nouveaux  conquérans , il  vint  se 
jeter  sur  leur  proie  , et  s’assouvir  d’or  et  de  sang.  Dans  toute 
l’étendue  de  cet  empire  immense , tout  fut  ravagé , dévasté.  Une 
multitude  innombrable  d’indiens  fut  égorgée  ; presque  tout  le 
reste,  enchaîné , alla  périr  dans  les  creux  des  mines,  et  enviamille 
foR  le  sort  de  ceux  qu’on  avait  massacrés. 

Enfin  quand  ces  loups  dévorans  se  furent  enivrés  du  carnage 
des  Indiens , leur  rage  forcenée  se  tourna  contre  eux-mêmes.  Le 
cri  du  sang  d’Ataliba  s’était  élevé  jusqu’au  ciel.  Presque  tous  ceux 
qui  avaient  contribué  au  crime  de  sa  mort , en  portèrent  la  peine  ; 
et  tandis  que  les  uns , pris  par  les  Indiens  dans  des  lieux  écartés  , 
expiraient  sous  le  noeud  fatal , les  autres , justes  une  fois , s’égon- 
gèrent  entre  enx.  L’exécrable  Valverde  (a) , en  menant  une  bande 
de  ces  brigands  à la  poursuite  des  Indieiis  qui  s’étaient  sauvés 
dans  les  bois  , tombe  aux  mains  des  antrhopophages  , et  brûlé  , 
déchiré  vivant , dévoré  par  lambeaux  avant  que  d’expirer  , il 
meurt , le  blasphème  à la  bouche , dans  la  rage  et  le  désespoir. 
Parjure  et  traître  (3)  envers  Pizarre  , Almagre  fut  puni  du  plus 
(i)  Lima.  ' 't 

(a),<Ici  la  vérin!  ferait  horreur  ; j’f  aubatitue  la  inatice.  ^ 

(3)  Almagre  avait  juré  de  nouveau,  aur  une  hostie  consacrée,  de  ne  rien 
eotrepraodre  sur  les  droiu  de  Pizarre  , et  sa  t>romesse  avait  été  énoncée  en 
cea  termes  ; Seigneur,  si  je  viole  le  serment  que  je  fais  ici , je  veux  que  (u 
me  confondes  ei  que  tu  me  punisses  dans  mon  corps  et  dam  mon  dme.  U fut 
parjure  à ce  aénneiit.  . 
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honteux  supplice;  et  sa  l.^chetd  mit  le  comble  au  juste  opprobre 
de  sa  mort.  Pizarre  , dont  le  crime  était  d’avoir  ouvert  la  barrière 
à tant  de  forfaits,  Pizarre,  trahi  par  les  siens  , mourut  assassiné. 
Accablé  sous  le  nombre , il  succomba  , mais  en  grand  homme  qui 
dédaignait  la  vie  et  qui  bravait  la  mort.  La  guerre,  après  lui, 
s’alluma  entre  ses  rivaux  et  ses  frères.  Cusco  , saccagée  et  déserte, 
vil  ses  plaines  jonchées  des  corps  de  ses  tyrans.  Les  flots  de  l’Amazone 
furent  rougis  du  sang  de  ceux  qu’elle  avait  vus  désoler  ses  rivages  ; 
et  le  Fanatisme  , entouré  de  massacres  et  de  débris,  assis  sur  des 
monceaux  de  morts,  promenant  ses  regards  sur  de  vastes  ruines, 
s’applaudit , et  loua  le  ciel  d’avoir  couronné  ses  travaux. 


ESSAI 

SUR  LES  ROMANS, 

CONSIDÉRÉS  DU  COTÉ  MORAL. 


Le  plus  digne  objet  de  la  littérature,  le  seul  même  qui  l’enno- 
blisse et  qui  l’honore,  c’est  son  utilité  morale;  et  tous  les  talens 
de  l’esprit  ont  si  bien  senti  que  c’était  là  leur  gloire,  qu’il  n’en  est 
aucun  qui  du  moins  ne  veuille  paraître  y aspirer. 

Demandez  à l’orateur  pourquoi  il  s’exerce  avec  tant  de  soin 
dans  l’art  de  plaire  et  d’émouvoir  : il  vous  dira  que  c’est  pour 
mieux  persuader  l’utile  , l’honnéte  et  le  juste  ; et  sans  cela  , le 
plus  habile  ne  serait  guère  qu’un  parleur  oiseux  ou  qu’un  dange- 
reux charlatan. 

Demandez  à l’historien  pourquoi  il  se  consume  à découvrir  les 
traces  du  passé,  et  dans  le  naufrage  des  nations  les  débris  de  leur 
existence  : il  vous  dira  que  ce  sont  des  exemples  , des  leçons  , des 
avis  salutaires  qu’il  veut  transmettre  à l’avenir  ; et  sans  cela , le 
plus  laborieux  ferait  son  tourment  d’amuser  une  curiosité  vaine  , 
métier  stérile  et  méprisable,  ou  de  montrer  indifféremment  les  jeux 
divers  de  la  fortune , et  de  rendre  problématiques  , entre  le  crime 
et  la  vertu , l’avantage  du  choix  et  les  calculs  de  la  prudence  , 
métier  perfide  et  odieux. 

Demandez  au  poêle  à quoi  bon  tous  ces  rêves  d’une  imagina- 
tion mobile  et  vagabonde  ; à quoi  bon  ces  métamorphoses  d’une 
âme  versatile  et  variable  à volonté,  celte  magie  3e  son  style,  ce 
charme  répandu  dans  ses  récits , cet  intérêt  dont  il  anime  ses  pein- 
tures : si  c’est  Horace,  il  vous  dira  que  c’est  pour  enseigner  aux 
hommes  à être  bons  , sages , heureux  : ^ 

Çuid  ventm  aujue  deeens  euro  et  rogo , 'et  omnis  in  hoc  sum.  ' 

Si  c’est  Homère,  il'répondra  qu’il  fait  sentir  aux  rois  les  consé- 
quences de  leurs  folies,  et  aux  peuples  qu’ils  sont  punis  des  impru- 
dences de  leurs  rois  : 

Quidquid  délirant  reges  plecUmtur  achivi. 

Sophocle,  à son  tour , vous  dira  qu’il  exerce  les  esclaves  de  la 
destinée  à traîner  patiemment  leur  chaîne,  et  qu’il  les  charge  de 
la  douleur  d’autrui , ponr  les  habituer  à supporter  la  leur. 

Tous  répondront  avec  Lucrèce  qu’ils  enduisent  de  miel  le  bord 
du  vase  où  est  la  liqueur  amère  et  bienfaisante  qu’ils  veulent  faire 
boire  à des  enfans  ^malades  : ^ . 

Ut  puerorum  tttas  improvida  ludificetuf, 
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Et  sans  cela  le  plus  fidèle  imitateur  des  faiblesses  du  cœur 
humain  , de  ses  passions  , de  ses  vices  , occuj)e  «ans  cesse  , au 
milieu  d’une  société  frivole  , à la  bercer  d’illusions  , à lui  causer 
d’agréables  songes  , à la  flatter  dans  tous  ses  goûts  , à colorer 
ses  vices  mêmes , ne  serait  qu’un  vil  complaisant  et  qu’un  servile 
adulateur. 

Que  l’intention  d’être  ulile  aux  hommes  ait  toujours  été  bien 
sincère , ou  qu’elle  soit  toujours  fidèlement  remplie  du  côté  des 
talens  ; que  la  poésie  n’ait  jamais  peint  les  mœurs  que  pour  les 
corriger  ; que  l’éloquence  n’ait  jamais  loué  , recommandé  , voulu 
persuader  que  ce  qu’elle  croyait  louable  , honnête,  ou  légitime; 
que  l’histoire  n’ait  jamais  honoré  le  crime  heureux  , et  mis  la 
fortune  à la  ]>lace  de  la  vertu , ce  n’est  j>as  ce  que  je  veux  dire  : 
il  s’agit  de  leur  profession  , et  de  l’aveu  qu’elles  ont  fait , qu’il 
n’y  avait  pour  elles  de  dignité,  de  gloire,  de  vrai  mérite  qu’à 
ce  prix. 

Or,  du  mélange  de  ces  trois  genres  s’est  formé  celui  du  roman, 
qui  , susceptible  de  leurs  vices  comme  de  leur  bonté  morale  , s’est 
rendu  plus  ou  moins  digne  de  mépris  ou  d’estime  , de  blâme  ou 
de  louange  , selon  sou  caractère  et  l’usage  de  ses  moyens. 

La  fiction  romanesque  et  la  fiction  poétique  ont  tant  d’afïmité, 
qu’il  est  aisé  de  voir  que  récipro<[uemciit  , ou  la  poésie  n’a  été 
que  le  roman  perfectionné  , ou  le  roman  qu’une  poésie  déréglée 
et  dégénérée. 

D’abord  , selon  la  marche  la  plus  commune  de  l’industrie  hu- 
maine , il  a fallu  que  l’art  de  feindre  ait  commencé  par  des 
ébauches.  Ainsi , dans  aucun  temps  , le  poëme  n’a  dû  venir 
«ju’après  le  roman.  Nous  l’avons  vu  dans  l’Europe  moderne,  où 
les  romans  chevaleresques  , grossis  d’un  puéril  amas.de  traditions 
pojpulaires  , imbus  de  toutes  les  erreurs  d’une  ignorance  supersti- 
tieuse , et  aussi  mal  fabriqués  du  côté  du  style  que  du  côté  du 
plan,  ont  fourni  à la  poésie  les  matériaux  avec  lesquels  elle  a 
construit  ses  palais  magiques.  Voyez  l’Arioste  et  le  Tasse. 

La  même  chose  dut  naturellement  arriver  chez  les  anciens  ; et 
il  est  plus  aisé  de  croire  qu’avant  l’organisation  du  système  et  de 
la  langue  poétique,  l’art  de  feindre  avait  commencé  par  des  ébauches 
romanestjues  , qu’il  n’est  aisé  de  concevoir  comment  cette  mytho- 
logie avec  toutes  ses  fables  , cette  langue  avec  ses  images  , sa  pro- 
sodie , sa  cadence  métrique  , en  un  mot , ce  grand  art  de  peindre 
un  monde  imaginaire  eu  vers  harmonieux  , serait  sorti  de  la  tête 
d’Homère  , tel  qu’on  le  voit  dans  ses  poèmes. 

Il  est  donc  probable  qu’avant  Homère  et  avant  les  poètes  qui 
l’avaient  précédé , il  y avait  eu  de  ces  Trouvères  qui,  des  histoires 
de  Cadrnus , d’Hercule  , de  Jason  , de  Minos , des  Atrides,  etc. , 
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avaient  fait  des  contes  semblables  à ceux  que  nos  vieux  écrivains 
nous  ont  faits<l’Arlus  , de  Merlin,  d’Amadis,  des  chevaliers  de  la 
table  ronde,  des  paladins  de  Charlemagne  ; qu’aux  traditions  ré- 
|>andues  et  altérées  parmi  les  peuples,  ces  conteurs  avaient  ajouté 
des  fables  de  leur  inveiitiou  ; que  de  ce  mélange  ils  avaient  coin^ 
posé  les  chroniques  de,  leurs  pays;  et  que  dans  cet  état  d’inco- 
hérence et  d’invraisemblance  , ils  les  transmirent  aux  poètes  , 
pour  les  dégrossir , les  polir,  et  leur  donner  la  forme , la  grâce  , 
et  la  beauté. 

Produire  un  ensemble  complet  de  ces  traditions  bizarres  et  diver- 
sement insensées,  c’eût  été  le  chef-d’œuvre  de  l’ordounance  poé- 
tique ; et  l’on  voit  qu’Ovide  lui-même  , avec  toute  la  souplesse  de 
son  imagination  et  l’adresse  de  son  esprit,  n’a  pu  lier  et  accorder 
ensemble  les  fables  qu’il  a recueillies.  11  eût  été  plus  diâicile  encore 
de  tirer  quelque  moralité  de  cet  amas  de  crimes  et  de  vices  infâmes 
qui  conipo.saient  l’histoire  des  dieux  et  des  héros;  et  ce  fut  bien 
évidemmeut  l’ouvrage  d’une  foule  d’imaginations  déréglées  , qui 
successivement  renchérissaient  les  unes  sur  les  autres  j>ar  de  nou- 
velles turpitudes  et  de  nouvelles  atrocités. 

Mais  la  poésie  épique  et  dramatique  n’ayant  point  de  système 
régulier  à former  de  ces  opinions  éparses,  n’en  a pris  çà  et  là  que 
ce  qui  lui  a convenu  ; et  des  malheurs  d’une  famille,  des  aventures 
d’un  héros,  de  la  fortune  d’une  ville  ou  d’un  peuple,  elle  a dé- 
taché son  action , sans  se  mêler  du  reste.  Ainsi , dans  tous  les 
temps  , et  pour  Homère  comme  pour  le  Tasse  , j’oserais  croire  que 
la  tictioii  jH>éti([ue  ne  fut  que  la  fiction  romanesque  employée  avec 
choix  , maniée  avec  art  , réduite  à des  exemples  qui  pouvaient 
servir  de  leçons , surtout  ennoblie  , embellie  par  le  coloris  des 
images  , et  par  tous  les  charmes  d’un  style  pittoresque  et  har- 
monieux. 

Peut-être  même  y eut-il  d’abord,  et  .issez  long-temps  , des 
poètes  qui  négligèrent  de  disposer  sur  un  plan  moral  et  régulière- 
ment tracé  , leur  action  et  ses  épisodes  : l’ordre,  la  symétrie  , la 
liaison  , l’accord  , les  unités  leur  furent  inconnus  comme  aux  écri- 
vains romanesques  ; mais  ils  surent  donner  à des  parties  incohé- 
rentes une  élégance  particuli«-re  ; en  négligeant  l’ensemble,  ils 
travaillèrent  les  détails  : leur  tableau  manqua  d’ordonnance  , mais 
il  eut  de  l’éclat  : les  uns  furent  mauvais  dessinateurs  , mais 
éblouissons  coloristes;  les  autres  ne  connurent  pas  assez  l’art  de 
former  des  groupes  , mais  ils  donnèrent  à leurs  figures  du  carac- 
tère et  de  l’expression  : enfin  l’élégance  du  style  , l’abondance 
et  la  variété  des  images  , l'heureuse  nouveauté  des  tours,  le 
mouvement  que  le  nombre  imprimait  au  sentiment  et  à la  peusée , 
l'harmonie  enfin,  la  couleur  qui  sédiiisaieut  l’oreille  et  l’iiliagi- 
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nation,  «lonnèrent  encore  aux  poemes  sur  les  romans  d’assc*  grands 
avantages  pour  les  faire  oublier;  et  à mesure  que  la  poésie  versii 
dans  ses  compositions  plusde  richesse  et  de  magnificence,  on  pensa 
moins  aux  sources  obscures  et  fangeuses  d’où  ces  fleuves  limpide 
et  majestueux  découlaient. 

Une  révolution  contraire  an'iva  dans  la  décadence  des  lettres  : 
Ce  fut  la  poésie  dégénérée  qui  donna  naissance  aux  romans  ; et 
cela  devait  être  : car  dans  l’accroissement  des  arts , leur  tendance 
est  toujours  du  plus  aisé  au  plus  difficile;  au  lieu  que  dans  leur 
décadence,  c’est  toujours  du  plus  difficile  au  plus  aisé,  que  les 
ramène  cette  pente  à laquelle  ils  se  laissent  aller. 

Dans  l’intervalle  de  ces  deux  époques  , c’est-à-dire  , depuis 
Homère  jusqu’au  temps  qui  suivit  l’asservissement  de  la  Grèce, 
il  n’y  parut  pas  un  roman;  et  cela  même  est  encore*naturel.  Les 
poètes  s’étaient  saisis  de  toutes  les  anciennes  fables;  et  ils  savaient 
leur  donner  un  charme  dont  la  n.irration  prosaïque  des  romanciers 
eût  en  vain  prétendu  soutenir  la  rivalité.  La  Grèce  voulait  bien 
encore  prêter  l’oreille  à des  mensonges;  mais  elle  les  voulait  dé- 
guisés avec  art  et  colorés  par  de  beaux  vers.  Son  goût  avait  acquis 
le  droit  d’être  difficile  et  sévère. 

Ce  ne  fut  donc  que  lorsque  le  génie  poétique  , s’étant  éclipsé 
dans  la  Grèce  , n’y  jeta  plus  que  des  lueurs  pâles  et  défaillantes  ; 
ce  ne  fut , dis-je , que  long-temps  après  les  beaux  jours  de  sa 
gloire  , que  l’art  se  réduisit  à produire  quelques  romans  d’une 
invention  froide  et  timide , d’un  style  fade,  languissant , maniéré  , 
sans  aucune  intention  morale  , d’une  licence  même  funeste  aux 
bonnes  mœurs , et  d’nne  petitesse  de  dessein  très-éloignée  de  ces 
fictions  antiques,  déréglées , mais  imposantes,  dont  Homère  s’él ait 
rempli. 

Quelle  que  soit  l’époque  des  fables  Ioniennes  , Milésiennes  , 
Sybariliques  , et  de  toutes  ces  petites  historiettes  allégoriques  et 
morales , ou  érotiques  et  libertines  ^ que  le  savant  M.  Huet , pour 
ne  rien  oublier,  a mises  au  nombre  des  anciens  romans;  il  me 
semble  qu’on  ne  peut  guère  les  assimiler  qu’à  nos  fables,  ou  qu’à 
nos  petits  contes  licencieux  ; et  le  premier  roman  qui  se  présente 
dans  l’ancienne  littérature  est  celui  d’où  sont  pris  )!Ane  de  Lucien 
et  X Ane  d’Apulée  : or  ce  roman , de  Lucius , est  du  temps  des 
sophistes  grecs  , sous  Antonin  et  Marc-Aurèle.  Celui  d’Héliodore 
(/es  Amours  de  Théaghne  et  Cariclée)  est  du  règne  d’Honorins. 
Celui  de  Daphnis  et  Chloé  ( du  sophiste  Longus  ) est  d’un  temps 
plus  récent  encore  ; Huet  ne  le  croit  guère  antérieur  à deux  ro- 
mans obscurs  qu’a  produits  le  XII'.  siècle.  Rien  de  plus  vain  , de 
pins  frivole,  de  moins  ingénieux  ; rien  surtout  de  moins  délicat 
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sur  l’article  des  bienséances.  Voilà  pourtant  la  fleur  des  romans 
de  l’antiquité. 

Rome  n’en  eut  aucun  jusqu’au  temps  de  Néron  , oii  parut  celui 
de  Pétrone  , lequel , autant  qu’on  en  peut  juger  par  les  fragmens 
qui  nous  en  restent,  n’était  qu’une  satire  obscène  , élégamment 
écrite  , des  vices  de  Néron  et  des  infamies  de  sa  cour. 

Que  si  dans  des  temps  où  les  mœurs  de  Rome  étaient  moins 
corrompues  , on  ne  laissait  pas  de  s’y  amuser  de  ces  contes  licen- 
cieux qu’on  appellait  fables  M iléaiennea  , fables  Sjbariliques  , il 
en  était  de  cet  amusement  comme  de  tous  ceux  dont  on  rougit  , 
et  que  l’on  se  pardonne  : on  le  méprisait  en  l’aimant. 

A l’égard  des  romans  que  nous  appelons  héroïques , les  Ro- 
mains n’en  eurent  jamais.  La  poésie  leur  était  venue  de  la  Grèce 
toute  formée  et  dans  tout  son  éclat.  Homère,  Sophocle,  Euri- 
pide , Cratinus  et  Ménandre  , avaient  été  en  même  temps  leurs 
maîtres  et  leurs  modèles  dans  l’art  de  feindre.  Ainsi , la  naissance 
des  lettres  n’eut  point  pour  eux  ce  crépuscule  , où  l’ignorance, 
la  superstition  , le  mauvais  goût,  et  la  chaleur  d’une  imagination 
sans  lumière  et  sans  règle  , engendrent  les  romans.  Quel  succès  , 
d’ailleurs  , aurait  eu  parmi  ce  peuple  fier  et  grave  , un  long  tissu 
de  faits  incroyables  et  de  prouesses  gigantesques  ? Sa  propre  his- 
toire lui  était  présente , il  n’était  ni  permis  ni  possible  de  l’altérer; 
celle  des  nations  étrangères  ne  le  touchait  que  par  des  faits  dignes 
de  foi  ; et  comme  il  ne  connaissait  rien  au-dessus  de  lui-même 
pour  le  courage  et  la  grandeur  d’âme  , un  merveilleux  plus  in- 
croyable que  ses  propres  exploits  eût  blessé  son  orgueil  ou  rebute 
sa  patience. 

Quant  aux  idées  religieuses , qu’il  était  bon  de  répandre  et  de 
perpétuer  , c’était  l’office  de  l’histoire  elle-même  de  les  graver 
dans  les  esprits , en  mêlant  au  récit  des  faits  le  merveilleux  des 
songes  , des  oracles , des  auspices  , des  présages , etc.  11  n’eùl  pas 
été  prudent  de  reléguer  parmi  les  fables  romauesques  , ce  qu’il 
était  si  important  de  persuader  à la  multitude.  L’attention  que 
les  dieux  donnaient  à tout  ce  qui  intéressait  Rome , leur  pré- 
sence dans  ses  conseils , leur  entremise  dans  ses  aiiaires  , et , selon 
le  besoin,  leur  faveur,  leur  colère,  leurs  avis,  et  leurs  volontés 
étaient  de  trop  piiissans  moyens  de  dominer  l’opinion  , de  re- 
muer le  peuple  , de  mouvoir  les  armées  , pour  ne  pas  leur  don- 
ner le  ton  le  plus  sérieux  et  le  plus  imposant.  Je  parlerai  dans 
peu  de  cette  espèce  de  roman  politique. 

Pour  ce  qui  dut  arriver  à l’époque  de  la  décadence  des  Lettres, 
sous  les  tyrans  successeurs  d’Auguste  , Rome  ne  fut  alors  rien 
moins  que  disposée  à s’amuser  de  vaines  fictions.  Dans  un  état  de 
choses  où  il  fallait  sans  cesse  endurer  et  dissimuler , la  philo- 
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Sophie  était  un  besoin  pour  l’âme,  un  refuge  pour  la  pensée  ; et 
rien  n’est  plus  incompatible  que  l’esprit  romanesque  a>ec  la  triste 
sévérité  de  la  raison  philosophique. 

Mais  autant  la  philosophie  répudie  et  rebute  les  aventures 
merveilleuses , autant  l’ignorance  et  la  superstition  les  saisissent 
avidement.  De  là  cette  affluence  et  ce  succès  universel  des  ro- 
mans du  X'.  et  du  XI'.  siècle. 

De  tous  les  grands  hommes  des  temps  modernes  , celui  qui  a 
dù  le  plus  imprimer  à son  siècle  le  caractère  des  temps  héroïques 
de  la  Grèce , c’est  Charlemagne  ; et  rien  , on  effet , ne  se  res- 
semble plus  que  les  mœurs  de  son  siècle  et  celles  des  temps  fa- 
buleux. La  même  barbarie  les  avait  précédés , et  s’y  mêlait  en- 
core. Jusqu’à  Thésée  et  jusqu’à  Charlemagne,  même  anarchie, 
même  licence,  mêmes  ravages,  même  oppression  du  côté  de. la 
force  , et  par  conséquent  même  besoin  pour  la  faiblesse  , d’inspi- 
rer à des  hommes  généreux  et  vaillans  le  soin  de  la  défendre  et  de 
la  protéger.  La  valeur  secourable  et  protectrice  n’a  donc  jamais 
dù  être  plus  honorée  que  dans  les  temps  ou  la  force  contre  la  force 
faisait  l’oHice  de  la  loi.  Ainsi , les  temps  de  barbarie,  féconds  en 
oppresseurs  et  en  brigands  , durent  l’être  en  héros  , et  produire 
à la  fois  les  Cacus  et  les  Hercule,  les  Procuste  et  les  Thésée., 
les  Ardan  et  les  Amadis. 

De  tous  les  biens  , le  seul  qui  reste  à l’homme  obscur  , indi- 
gent et  faible  , c’est  la  propriété  domestique  de  sa  femme  et  de 
scs  enfans  ; de  tous  les  privilèges  de  la  beauté  timide  et  sans  dé- 
fense , le  plus  inviolable  , c’est  l’innocence  et  la  pudeur;  de  tous 
les  droits  de  la  liberté,  le  jïlus  sacré,  dans  la  femme  surtout , c’est 
la  tranquille  sûreté  de  l’engagement  de  sa  foi , quand  son  amour 
se  réfugie  sous  la  tutelle  de  l’hymen.  Or  ces  biens  furent  dans 
tous  les  temps  les  plus  exposés  aux  atteintes  de  la  cupidité  et  de 
la  violence,  et  ceux  que  l’homme  impunément  injuste  fut  le  plus 
tenté  de  ravir  : tellement  qu’on  a fait  un  prodige  de  la  vertu  de 
ceux  qui  s’en  sont  abstenus,  comme  Cyrus  et  Scipion.  Le  comble 
de  la  gloire  a donc  été  de  porter  l’héroïsme,  non-seulement 
ju.squ’à  respecter  ces  privilèges  de  la  nature , mais  jusqu’à  les  dé- 
fendre et  à les  garantir  ; et  c’est  ce  qui  donne  tant  d’intérêt  au 
merveilleux  des  anciens  romans.  La  chevalerie  n’était  autre  chose 
(jue  l’héroïsme  religieusement  consacré  à la  protection  de  la  fai- 
blesse et  de  l’innocence,  de  la  beauté  et  de  l’amour. 

Aux  dangers  auxquels  s’exposaient  naturellement  leurs  ven- 
geurs, contre  des  ennemis  vaillans  , déterminés,  terribles  sous  les 
annes  , la  superstition  , fille  de  l’ignorance  et  mère  du  mensonge, 
ne  manquait  jamais  d’ajouter,  dans  scs  récits  , l’intervention  de 
tpielque  puissance  magique  ; et  commedans  les  fictions  des  Grec» 
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on  avait  vu  des  dieux  amis  et  des  dieux  ennemis  embrasser  in** 
différemment  la  querelle  du  juste  et  de  l’injuste  , et  servir , 'selon 
leur  caprice  , ou  l’oppresseur  ou  l’opprimé  ; de  même  , et  seule- 
ment avec  un  peu  plus  d’équité , on  employait  dans  le  nouveau 
système  les  bons  et  les  mauvais  génies  , les  fées  bienfaisantes  et 
les  méchantes  fées , les  enchanteurs  favorisés  du  ciel , ou  secondés 
par  les  enfers. 

Quelle  était  la  bonté , l’utilitc  morale  de  ces  anciens  romans  ? 
Il  est  aisé  de  le  comprendre  ! d’exalter  l’ame  et  le  caractère  d’une 
jeunesse  noble  et  vaillante  ; de  donner  au  courage , non-seule- 
ment plus  d’énergie  et  plus  d’ardeur,  mais  plus  de  générosité  ; de 
suppléer  aux  lois  qui  n’existaient  pas  , ou  qui  manquaient  de 
force  , en  soulevant  contre  la  tyrannie  , des  hommes  engagés  par 
un  serment  inviolable  à ne  jamais  laisser  l’innocence  opprimée  ni 
le  crime  impuni. 

Il  est  encore  aisé  de  concevoir  quel  dut  être , pour  cette  espèce 
de  fiction , et  piour  tout  ce  qui  ressemblait  aux  mœurs  héro'iqties 
de  ces  romans  , l’enthousiasme  d’un  sexe  4 qui  la  nature  a donné 
le  courage , mais  refusé  la  force  , et  qui , contre  elle  , n’a  pour 
défense  que  ses  larmes  , et  l’intérét  qu’il  inspire  aux  cœurs,  géné-  * 
reux.  Il  y voyait  ériger  en  culte  ce  sentiment  qui  nous  attache  à 
lui  : cet  amour  qui  le  flatte  encore  , quand  même  il  n’est  que  de 
l’instinct , il  le  voyait  épufé , ennobli , élevé  au  rang  des  ver- 
tus , associé  avec  la  gloire , apprivoisé , soumis  aux  lois  de  U 
décence  la  plus  austère  , docile  même  dans  sa  fougue,  ci'aintif 
jusque  dans  son  audace  , d’une  constance  à toute  épreuve  , d’iiit 
dévouement  à tout  péril , osant  tout  mériter  et  n’osant  rien  pré- 
tendre , heureux  de  pouvoir  espérer , fidèle  encore  sans  espé- 
rance , et  portant  la  délicatesse  jusqu’au  plus  absolu  désintéres- 
sement. Tel  fut  cet  amour  romanesque  , qui  était  l’orgueil  de  la 
beauté  , et  qui,  dans  les  mœurs  de  la  qhevalerie,  lui  avait  donné 
sur  les  plus  grands  cœurs  un  si  glorieux  ascendant. 

De  là  ce  caractère  exalté  qui  était  l’héroïsme  des  femmes  ; car 
le  haut  prix  qu’on  attachait  à leur  estime  et  à leur  amour , leur 
donnait  d’elles-mêmes  une  opinion  très-élevée  ; et , pour  la  sou- 
tenir et  n’en  pas  être  indigne,  leur  âme  se  mettait  au  niveau  de 
leur  condition.  Quel  beau  règne  en  effet  pour  elles  , qu’un  temps 
ou  la  valeur  ne  semblait  occupée  qu’à  plaire  aux  yeux  de  la 
beauté!  Les  tournois  étaient  à la  fois  des  fêtes  galantes  et  guer- 
rières; le  champ-clos  était  un  tribunal  où  leur  innocence  attaquée 
était  défendue  le  fer  à la  main , et  où  l’injure  faite  à leur  honneur 
se  lavait  dans  le  sang  ; les  combats  singuliers  n’étaient  le  plus 
souvent  que  le  défi  de  deux  rivaux  : dans  les  batailles  on  distin- 
guait chaque  héros  aux  couleurs  de  sa  dame,  et  leur  panaclie 
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nommait  celle  dont  ils  allaient  inériler  les  faveurs.  Ainsi , le 
même  esprit  animant  les  deux  sexes,  une  influence  récipro(jue 
excitait  leur  émulation  ; et  ces  mœurs  , dont  nous  regrettons  la 
franchise  et  la  loyauté  , sans  en  excuser  la  rudesse,  en  passant  , 
comme  il  est  naturel,  de  la  nation  dans  les  livres,  et  des  livres 
dans  la  nation,  y redoublaient  d’activité  , et  s’y  reproduisaient 
toujours  avec  une  chaleur  nouvelle. 

Quant  au  merveilleux  romanesque  , il  faut  se  souvenir  qu’alors 
on  croyait  aux  enchantemens,  aux  sortilèges,  aux  revenons,  aux 
esprits,  à la  puissance  des  deux  magies;  on  était  même  loin  du 
temps  ou  l’imagination  cesserait  d’être  obsédée  de  ces  fantômes  : 
il  fallait  donc  l’y  accoutumer,  l’y  aguerrir,  lui  faire  entendre  et 
croire. que  ces  périls  surnaturels  avaient  eux-mêmes  leur  issue, 
et  qu’aux  puissances  malfaisantes  que  pouvait  évoquer  le  crime , 
le  ciel  en  opposait  de  secourables  pour  l’innocence  , de  favorables 
à la  vertu.  En  cela  consistait  l’utilité  morale  du  merveilleux  des 
anciens  romans,  moins  insensé  à l’égard  des  mœurs  que  le  mer- 
veilleux niyfhologi([ue. 

Leur  utilité  politique  est  d’une  évidence  encore  plus  frappante. 
L’état  habituel  de  l’Europe  du  temps  de  Charlemagne,  et  avant 
lui , et  après  lui  encore,  était  la  guerre;  et  la  guerre  alors  ressem- 
blait assez  à celle  des  temps  héroïques.  Le  sang-froid , la  cons- 
tance, et  l’intrépidité,  n’étaient  pas  les  seuls  caractères  de  la  va- 
leur : comme  elle  était  active  , elle  avait  besoin  de  la  force  : 
l’arme  à feu  l’en  a dispensée  ; mais  la  lance  , l’épée , la  massue  la 
demandaient  ; une  pesante  armure  la  rendait  nécessaire  ; et  se- 
condée de  l’adresse  et  du  courage , elle  décidait  tout , soit  dans  un 
combat  corps  à corps , soit  dans  le  choc  de  deux  armées.  Les  coups 
de  main,  aujourd’hui  si  rares,  étaient,  dans  ce  tcmps-là,  ce 
qu’il  y avait  de  plus  fréquent.  Or  l’avantage  de  la  force  unie  à la 
valeur  était  le  résultat  de  tous  ces  exploits  romanesques,  et  l’objet 
d’émulation  q»i’on  présentait  à de  jeunes  guerriers , pour  leur  faire 
aimer  le  travail  qui  exerce  et  redouble  la  force,  et  leur  faire  éviter 
le  repos  qui  l’énerve  , la  mollesse  qui  la  détruit. 

A l’égard  des  vertus  publiques,  la  franchise , la  loyauté,  I.-» 
noblesse  et  la  grandeur  d’àme,  une  fidélité  inviolable  à sa  parole, 
un  entier  dévouement  à sa  patrie  et  à son  roi , composaient  essen- 
tiellement le  caractère  chevaleresque  ; et  que  n’eût-on  jws  fait 
avec  ce  caractère , s’il  avait  pu  s’étendre  etse  perpétuer  dans  l’élite 
d’une  nation  ? Or  c’était  à le  retracer  que  servaient,  comme  au- 
tant d’exemples , les  aventures  des  vieux  romans;  et  ces  vertus  des 
paladins , présentes  à l’esprit  d’une  noble  jeunesse,  lui  inspiraient 
à la  fois  l’envie  et  le  courage  d’imiter  ce  qu’elle  admirait. 

Mais  d’un  coté  la  poésie,  tantôt  en  se  jouant , comme  dans  !o 
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poëme  de  l’Arioste,  tantôt  d’un  air  sérieux  et  sincère,  comme 
dans  le  poëme  du  Tasse,  s'ctant  approprié  les  fictions  romanes- 
ques, les  a parées  de  ses  couleurs;  et  enrichie  de  la  dépouille  des 
vieux  romans  , elle  les  a laissés  ensevelis  dans  la  poussière.  D’un 
autre  côté  l’anarchie  et  le  brigandage  ayant  perdu,  soin  les  grandi'S 
polices,  le  privilège  d’opprimer,  et  les  peuples  , long-temps  foulés 
par  des  tyrans,  s’étant  réfugiés  sous  les  rois,  le  droit  naturel  de 
la  défense  et  de  la  vengeance  personnelle  a cédé  ses  fonctions  à 
l’autorité  répressive.  Les  lois  ont  pris  la  place  des  chevaliers  er- 
rans  , qui  tenaient  la  place  des  lois.  Ainsi  les  mêmes  causes  qui 
dans  la  Grèce  avaient  produit  les  Hercule  et  les  Thésée,  dans  la 
Gaule  les  Amadis  et  les  Roland  , s’étant  affaiblies  à mesuré  que 
' l’innocence,  la  pudeur,  la  sûreté  , le  repos  du  faible  étaient  moins 
menacés  par  l'iujure  et  la  violence,  l’héroïsme  chevaleresque  a 
dû  perdre  de  son  éclat.  La  superstition  le  mit  en  œuvre  dans  nos 
malheureuses  croisades  ; et  ce  fut  là  son  grand  théâtre.  Il  vint 
expirer  en  Italie  avec  Bayard,  sous  les  drapeaux  de  François  I*'., 

Dans  tous  les  temps  , même  les  plus  barbares , l’utilité  com- 
mune a été  un  guide  invisible  pour  la  raison  publique  ; et  si  on 
laisse  à l’opinion  son  influence  sur  les  mœurs , elle  ne  ma'nquera 
jamais  d’apprécier  les  hommes  à leur  juste  valeur  dans  ce  rapport 
d’utilité.  Ainsi,  de  même  que  dans  la  Grèce,  l’art  de  la  guerre 
ayant  changé  de  forme,  le  mérite  d’un  Miltiade  , d’un  ’Thémis- 
tocle  , d’un  Ëpaminondas  , ne  fut  pas  celui  d’un  Ajax,  d’un  Dio- 
mède , d’un  Achille  ; et  que  le  saiig-froid,  la  prudence  ^ la  vigi- 
lance et  l’activité,  la  maturité  du  conseil,  le  cdup-d’peil  du  génie , 
la  promptitude  de  la  pensée  et  de  la  résolution,  enfin  l’habileté  , 
le  talent  militaire  , furent  d’un  prix  fort  au-dessus  de  la  videur 
d’un  athlète  ou  de  l’adresse  d’un  archer;  de  même,  dis-je,  lors- 
que la  discipline  fut  introduite  dans  nos  armées,  les  qualités  d’un 
capitaine  furent  d’un  ordre  supérieur  à celles  de  nos  paladins. 

Je  ne  dis  pas  que  dans  tous  les  temps  il  n’ailété  avantageux*  au 
chef  d’être  soldat,  de  réunir  les  forces  et  du  corps  et  de  l’âme,  et 
de  pouvoir  non-seulement  affronter  les  dangers , soutenir  les  dis- 
grâces , se  posséder  dans  l’une  et  dans  l’autre  fortune , mais  de 
pouvoir  encore  endurer  constamment  la  faim  , la  soif,  les  fati- 
gues, les  veilles,  l’intempérie  des  saisons  , l’âpreté  des  climats,  et 
de  s’être  rendu  vigoureux  et  robuste,  afin  d’exécuter  soi-même 
ce  qu’on  aurait  à commander.  Je  ne  dis  pas  que  dans  la  plus 
grande  rigueur  de  la  discipline  grecque  et  romaine , lors  même 
que  la  tête  d’un  général  remuait  seule  toute  une  armée  , la  supé- 
riorité dans  la  force  du  corps  ne  fût  encore  un  très-grand  avan- 
tage. Dans  Manlius  elle  défendit  et  protégea  le  Capitole;  elle 
rendit  Coriolan  formidable  dans  les  combats;  dans  Marcellus  elle 
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jeta  la  terreur  parmi  les  Gaulois;  dans  Aiinibal  elle  domptai  les 
Alpes;  elle  sauva  deux  fois  Pyrrhus,  et  lui  ramena  la  victoire; 
elle  fut  le  premier  instrument  de  la  fortune  de  Sylla , et  ce  fut 
par  elle  d’abord  que  commença  l’étonnement  stupide  et  l’incon- 
cevable ascendant  qui  tint  si  long-temps  Rome  immobile  et  muette 
sons  le  glaive  de  son  bourreau.  Enfin  je  ne  dis  jias  que  parmi  nous 
encore  elle  ne  .soit,  dans  celui  qui  commande,  d’un  grand  exemple 
et  d’un  grand  secours  , pour  inspirer  au  soldat  le  courage  d’exé- 
cuter on  de  souffrir.  Mais  dans  tel  temps  cette  qualité  dut  primer 
dans  un  capitaine  ; dans  tel  autre,  elle  fut  subordonnée  à d’autres 
vertus.  Pour  le  crar  Pierre  et  Charles  XII , elle  était  plus  néces- 
saire que  pour  Merci  et  pour  Turenne.  Maurice  de  Saxe  , qui 
avait  hérité  de  son  père  Auguste,  une  force  de  corps  digne  du 
siècle  de  Charlemagne,  a passé  sa  vie  dans  les  combats,  sans 
trouver  une  seule  fois  l’occasion  de  la  déployer.  L’arme  à feu  a 
presque  tout  réduit  au  nombre  et  à la  discipline  : parmi  les  soldats 
même , le  meilleur  n’est  pas  le  plus  fort , mais  le  plus  hardi , le  plus 
ferme,  le  plus  docile,  et  le  mieift  exercé.  A plus  forte  raison 
n’cst-ce  plus  la  force  du  bras,  mais  la  vigueur  de  la  tête  et  de 
l’Ame.,  qui  fait  aujourd’hui  le  héros.  Ce  n’est  plus  un  guerrier 
armé  de  pied  en  cap  pour  l’attaque  et  pour  la  défense,  c’est  un 
homme  tranquille  et  froid  , qui  , dans  l’action  , tout  occupé  des 
inouveinens  qu’il  observe  et  dirige , ne  s’expose  qu’autaut  que 
l’occasion  le  demande,  mais  qui  alors  s’oublie  au  milieu  du  dan- 
ger , comme  s’il  y était  inaccessible , et  qui , parmi  les  morts  et 
les  iiiourans,  semble  se  croire  invulnérable , et  se  regarder  comme 
un  Dieu  qui  présiderait  aux  combats.  Voilà  sans  doute  un  genrede 
valeur  et  de  vertu  guerrière  supérieur  encore  à celui  des  héros 
fabuleux  et  de  nos  paladins;  mais  il  est  concentré  dans  l’âine,  et 
la  poésie  et  les  romans  demandent,  comme  la  peinture,  un  ca- 
ractère de  vaillance  extérieur  et  en  action.  Athéniens , disait  Cha- 
-rès , voyez  Us  blessures  que  j'ai  reçues  lorsque  j’étais  votre  géné- 
ral, voyez  mon  bouclier  percé  de  coups  de  lance.  Voilà  le  héros 
poétique.  Moi,  Charés  , lui  répondit  Thimothée  , quand  j’assié- 
geais Samos , Je  me  souviens  qu'ayant  vu  tomber  une  Jlèc/ie  assez 
près  de  moi , j’en  eus  honte , et  me  reprochai  de  mètre  exposé  en 
jeune  homme  et  sans  nécessité.  Voilà  le  héros  de  l’histoire. 

Il  est  écrit  sur  les  canons  de  Chautilli  : C'est  fait  de  la  valeur. 
Oui , de  la  valeur  romanesque  : en  effet , le  premier  coup  de  ca- 
non a été  mortel  à cette  espèce  d’héroï.sme;  et  en  meme  temps 
([ue  la  tactique,  la  discipline  , et  avec  elles  le  caractère  de  la  bra- 
voure et  de  la  valeur  a changé,  le  progrès  des  lumières  a fait  éva- 
nouir les  fantômes  de  l’ignorance  et  de  la  superstition.  Plus  d’en- 
chantemens,  plus  de  sortilèges,  plus  de  châteaux  dont  les  reve- 
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iians  se  soient  empares  : les  <J<imons  et  les  morts  ne  se  sont  ptas 
mêlés  «les  guerres  ni  des  querelles  des  vivans  ; et  l’imagination 
romanesque  a perdu  presque  tous  ses  songes.  Elle  a cherché  dans 
« des  temps  reculés  un  nouveau  genre  de  merveilleux;  mais  d’un 
côté  ce  merveilleux  n’ayant  plus  rien  d’analogu^kà  nos  mœurs,  de 
l’autre  , les  illusions  de  l’éWjuence  poétique  manquent  aux  écri- 
vains qui  donnaient  dans  ces  fictions,  elles  n’ont  eu  qu’un  mof* 
ment  de  vogue,  et  sont  tombées , presque  en  naissant , dans  l’oubli 
«ju’elles  méritaient.  . 

Y a-t-il  en  eflét  rien  de  plus  creux  , de  plus  vide  de  tonte  es- 
pèce de  sens  moral , que  ce  délire  épidémique  qui  fait  courir  le 
monde  aux  héros  de  La  Calprenède,  que  cette  galanterie  froide  et 
fade  qui  occupe  les  héros  de  mademoiselle  Scudéry^?  Les  Cad- 
juus,  les  Hercule  et  les  Thésée,  les  Amadis  , les  R«jger  , les 
Roland  avaient , comme  on  vient  de  le  voir , un  grand  objet 
d’utilité  publique.  Ils  pouvaient  animer , par  leur  exemple , des 
hommes  courageux  à être  secourables.  Mais  de  quel  exemple 
étaient  pour  les  années  de  CcAdé , de  Turenne  ,'de  Luxembourg, 
les  Cyrus,  les  Tiridate,  les  Juba  , et  tous  ces  Romains  si  indigne- 
ment efféminés  , défigurés  dans  la  Clélie  ? L’histoire  y était  à 
chaque  trait  démentie  et  dénaturée.  L’écrivain  gascon  et  la  pré- 
cieuse des  cercles  de  Paris  se  montraient  partout  dans  les  mœurs 
et  dans  le  langage  d’Artaban,^de  Brutus,  de  Mandane , de  Cléo- 
pâtre. Calprenède  et  Juba  parlaient  du  même  ton.  La  civilité 
bourgeoise  et  maniérée  que  mademoiselle  Scudéry  prêtait  à ces 
fades  héros,  leur  insipide  et  plate  galanterie,  la  froideur  de  leurs 
entretiens  , la  longueur  et  la  monotemie  àe  leurs  phrases  entoi;- 
tillées  , étaient  encore  plus  dégoûtantes  «jue  l’ignoble  prolixité  du 
roinancief’gaScon  ; et  de  tous  ces  volumineux  écrits  qui  dans  leur 
nouveauté  furent  si  vivement  accueillis  par  la  multitude  , la  Cléo- 
pâtre est  le  seul  aujourd’hui  dont  on  soutienne  la  lecture.  Qu’est— 
ce  donc  qui  ht  leur  succès  ? Et  pourquoi  les  poèmes  épiques  cjui 
paraissaient  en  foule  dans  ce  temps-là,  n’obtinrent- ils  pas  le 
même  accueil  ? C’est  que  les  hommes  sans  génie  et  .sans  goût , 
qui  dans  ces  poèmes  voulaient  suivre  les  traces  d’Homère  et  de 
Virgile , n’en  étaient  que  de  mauvais  singes.  Ils  s’engageaient  dans 
des  récits  qu’ils  ne  savaient  pas  animer;  ils  voulaient  feindre,  et 
ils  n’avaient  ni  fécondité  ni  chaleur.  Leur  poésie  était  sans  cou-; 
leur  cl  leur  style  sans  harmemie  ; une  versification  pénible  et 
dure,  ou  prosaïcjue  , traînante  et  lâche,  n’était  pas  faite  pour 
soutenir  le  luerveilleux  de  l’épopée;  et  l’Alaric , le  Clovis,  la  Pu- 
celle , durent  paraître  insoutenables  à côté  des  anciens  racxlèles; 

La  prose  des  romans,  comme  on  vient  de  le  voir,  ne  valait  guère 
mieux  que  cette  poésie;  mais  elle  u’avait  pasde  même  une  Iliade 
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et  une  Eneide  pour  objets  de  comparaison.  Comme  elle  était  moins 
travaillée , elle  était  aussi  moins  fatigante  ; et  si  le  ton  en  était  com- 
mun , cette  trivialité  même  était  une  sorte  de  naturel  dont  on 
s’accommodait.  Peu  de  gens  ont  besoin  qu’un  livre,  dont  la  lecture 
est  pour  eux  un  rêve  intéressant , soit  bien  écrit.  Or  ce  qui  rendait 
intéressaiis,  dans  ce  temps-là,  ces  rêves  si  longs,  si  ennuyeux 
pour  nous,  c’était  l’espèce  de  galanterie  qui  pour  lors  était  à la  mode, 
et  <[ui,  clierchant  à s’ennoblir,  s’applaudissait  de  trouver  ses  mo- 
dèles dans  une  foule  de  héros. 

Le  temps  où  ces  romans  parurent , était  celui  où  les  jolies 
femmes,  à la  faveur  du  goût  qu’un  jeune  roi  montrait  pour  elles  , 
songeaient  à se  faire  un  empire  qui  lais.sàt  à leurs  moeurs , sinon 
toute  leur  innocence , au  moins  toute  leur  dignité.  Or  rien  de  plus 
favorable  à ce  plan  de  coquetterie  politique , et  rien  de  plus  offi- 
cieux pour  ménager  les  bienséances , que  de  donner  à la  passion 
de  l’amour  un  air  de  culte  et  d’héroïsme.  De  là  le  crédit  et  la 
vogue  qu’eurent  d’abord  les  romans  de  Durfé',  de  Scudéry,  de 
Calprenède  , et  en  général  ce  système  de  galanterie  alambiquée 
où  l’amour  se  trouvait  toujours  associé  avec  la  grandeur  d’âme  , 
et  avoués  par  la  vertu.  Plus  les  amans  rivaux  qui  faisaient  tout 
pour  plaire  à une  princesse  adorable , étaient  illustres,  et  plus  l’or- 
gueil de  celle  qui  croyait  lui  ressembler  était  flatté.  Un  prince  qui 
avait  renoncé  à sa  patrie  , abandonné  son  trône  et  ses  états,  franchi 
les  monts  , passé  les  mers , soutenu  vingt  combats  , couru  mille 
dangers  pour  une  cruelle  dont  il  osait  à peine,  espérer  la  faveur 
d’un  regard  moins  sévère,  était  un  exemple  à citer;  et  chacune 
j)Our  soi , on  prenait  ces  mœurs  à la  lettre  , on  les  tempérait  à son 
gré;  mais  au  moins  faisait-elle  grâce,  en  n’exigeant  pai^a  rigueur 
qu’on  fût  pour  elle  un  Artamène,  un  Tiridate  ou  mi^^ladon. 

Ce  fut  cet  amour  romanesque,  ralfiué  jusqu’au  ridicule,  qui 
ânfatua  les  précieuses.  Molière  fît  tomber  à la  fois  la  secte  et  la 
doctrine.  Il  fut  en  France  jiour  l’amour  romanesque , ce  que  Michef 
Cervantes  avait  été  en  Espagne  pour  la  chevalerie  ; et  l’un  comme 
l’autre,  si  je  ne  me  trompe,  coupa  trop  avant  dans  le  vif  ; car  il  en 
est  des  révolutions  dans  les  mœurs  comme  de  celles  des  Etats:  le 
mouvement  se  fait  le  plus  souvent  d’un  excès  à l’autre;  et  si  en 
politique  le  passage  est  rapide  de  la  contrainte  à la  licence , eu 
morale  souvent  il  ne  l’est  guère  moins. 

Cependant , comme  dans  la  nature  et  dans  la  vérité  des  mœurs, 
la  pudeur  et  l’Iionnêteté  ne  sont  pas  inconciliables  avec  le  sentiment 
ingénu  de  l’amour;  que  ce  sentiment  peut  avoir  son  élévation  et 
.sa  délicatesse;  et  que,  sans  rien  exagérer,  un  cœur  sensible  peut 
être  à la  fois  intéressant  par  sa  faiblesse  et  estimable  par  sa  vertu  ; 
ou  imagina  des  situations  où  le  devoir  combattrait  lepenchant,  et 
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ou  la  \iclitne  «le  l’un  et  de  l’autre  serait  pardonnable  dans  te» 
combats,  mallieiireuse  dans  son  triomphe.  C’est  ce  malheur  invo- 
lontaire, où  tout  le  tort  est  du  côt(i  de  la  nature  ou  de  la  fortune  , 
et  toute  la  gloire  du  côté  des  mœurs;  c’est  là,  dis-je,  ce  qui  fait 
l’intérêt  de  ce  roman  célèbre , qui  aservi  de  modèle  à tant  d’autres; 
et  ce  roman  ( la  Pnncegte  de  Clèi’ee  ) fut  comj)osépar  une  femme , 
comme  pour  marquer  la  limite  jusqu’à  la«|uelle  l’amour  illégitime 
■pouvait  aller  dans  un  cœur  bien  né , sans  l’avilir,  et  sans  lui  ôter 
ses  droits  à r«'.slime  et  à la  pitié.  • , ' < . 

. Rien  sans  doute  de  plus  ingénieux  et  de  plus  juste  qné  cette 
apologie  des  faiblesses  d’un  sexe  destiné  àplaire  , et  à se  défendre 
de  ses  propres  séductions.  Rien  de  plus  propre  à lui  concilier  l’in- 
dulgence , (jue  cette  peinture  d’un  cœur  vertueux  et  tendre  , qui, 
n’ayant  pas  la  force  d’étouffer  un  sentiment  répréhensible,  a du 
moins  celle  de  le  vaincre  ; et  sous  ce  point  de  vue  , le  roman  de  la 
.Princesse  de  Clèves  est  ceque  l’esprit  d’une  femme  pouvait  produire 
•de  plus  adroit  et  de  plus  délicat.  Mais  comme  rien  n’est  plus 
séduisant,  rien  aussi  n’est  plus  dangereux.  Car  cette  lignequ’elle  a 
tracée  entre  une  faiblesse  innocente  encore,  et  une  faiblesse  quine 
le  serait  plus  , est  une  limite  si  peu  distincte  , et  quelquefois  si 
indéci.se,  qu'il  est  bien  malaisé  d’y  atteindre  sans  la  passer.  Toute 
jeune  femme  sensible,  prise  d’une  passion  qui  ne  lui  est  paspermise, 
dira  aussi  qu’elle  est  involontaire  , s’en  accusera  doucement , se 
flattera  de  ne  pas  s’y  livrer,  s’avancera  au  bord  du  précipice;  et 
la  nature  faisant  un  pas  de  plus  que  le  roman  , l’innocence  trop 
rassurée  ne  s’apercevra  du  péril  qu’après  qu’elle  y aura  succombé. 
Il  faut  à l’imprudence  du  cœur  humain  un  signal  de. danger  qui 
■i’avertiss||et  qui  l’effraie;  il  faut  à sa  faiblesse  une  barrière  ferme 
et  haute  ^i^pare  le  vice  ou  le  crime  de  la  vertu.  Le  reproche 
que  je  ferais  à madame  de  La  Fayette  serait  donc  d’avoir  trop 
favorablement  présumé , sans  doute  d’après  elle-même , de  la  bonté_, 
du  naturel  et  de  la  force  de  l’éducation  dans  les  pei'sounes  de  son 
sexe  ; d’avoir  supposé  indistinctement  le  même  courage  et’la  même 
constance  dans  toutes  'celles  qui  se  croiraient  semblables  à son 
héroïne;  d’avoir  rendu  plus  glissante  encore  upe  pente  déjà  trop 
douce  ; enfin  de  n’avoir  pas  fait  sentir  assex  ce  qu’«>n  avait  à crainr 
dre  dans  ce  qu’elle  faisait  admirer  et  chérir,  v ü.  ■ *. 

La  princesse  de  Clèves , après  bien  des  combats  et  une  longue 
résistance  , devenue  coupable  ctmalheureu.se  par  la  seule  témérité 
de  sa  confiance  en  elle-même  et  en  ses  propres  résolutions , eût 
été  d’un  exemple  moins  honorable  pour  sou  sexe , peut-iêtre  moins 
intéressant , mais  certainement  plus  moral..  • _ ■ 

Tootefbis , quel«pze  glissant  et  périlleux  que  me  sqroble  le  sciilier 
par  où  W roman  de  la  Princesse  de  Clèves  prornène  scs  Jecleurs 
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sur  les  confins  du  vice,  ce  sentier  est  du  moins  celui  du  devoir  et 
de  la  vertu  : dans  cet  exemple  tout  respire  les  bienséances  les  plus 
sévères , et  un  sentiment  de  pudeur  dont  rien  n’altère  la'  pureté  ; 
au  lieu  que  dans  la  foule  des  romans  qui  depuis  ont  eu  tant  de 
vogue,  c’est  tantôt  le  vice  coloré  en  vertu  , tantôt  le  vice  au  natu- 
rel, mais  peint  avec  tous  ses  attraits.  Ici,  c’est  une  honnêteté 
hypocrite,  qui  se  reproche  tout,  et  qui  se  permet  tout  ; là  , c’est 
un  libertinage  effronté,  qui  se  joue  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
saint,  et  qui,  dans  sa  légèreté,  a toutes  les  grâces  de  l’esprit, 
tout  le  piquant  du  badinage,  tout  l’agrément  des  airs  et  des  ma- 
nières; c’est,  en  un  mot,  le  vice  armé  de  tous  les  moyens  de 
séduire , et  il  faut  avouer  que  si  ces  peintures  u’avaient  pas  le 
mérite  d’être  morales,  elles  avaient  celui  d’être  fidèles  et  res- 
semblantes. 

On  .sait  quelles  furent  les  moeurs  de  la  régence.  Du  long  ennui 
qu’avait  causé  la  dignité  d’une  cour  vieillie  et  triste,  on  se  précipita 
.dans  tous  les  excès  du  déréglement  et  de  la  licence.  Le  vertige 
et  l’ivresse  d’une  fausse  opulence  avaient  gagné  tous  les  esprits,  la 
masse  des  moeurs  était  corrompue  dans  toutes  les  classes  de  l’Etat. 
Il  est  bien  vrai  que  l’enchantement  qu’avait  produit  le  système  de 
Law,  étant  une  fois  dissipé,  la  leçon  du  malheur,  l’aiguillon  du 
besoin  ; la  nécessité  du  travail,  ramenèrent  le  peuple  de  son  égare- 
ment , à cet  état  naturel  de  bonté  qui  est  propre  à ses  mœurs 
domestiques.  Mais  la  classe  encore  opulente  n’eut  pas  les  mêmes 
contre-poisons:  le  vice  conserva  sespriviléges  dans  le  grand  monde, 
et  surtout  la  prérogative  de  se  dévoiler  sans  rougir. 

Nous  avons  vu  le  temps  où  le  personnage  d’homme  à bonnes 
fortunes,  de  tous  les  genres  de  fatuité  le  plus  offensant  pour  les 
femmes,  ne  laissait  pas  d’être  à la  mode,  et  en  grand  honneur 
auprès  d’elles.  Il  était  du  bel  air,  et  presque  de  la  bienséance, 
pour  un  homme  aimable,  ou  qui  prétendait  l’être,  d’avoir  ce 
qu’on  appelait  une  petite  maison  , afin  de  se  donner,  dans  ses 
galanteries,  une  mystérieuse  publicité;  nous  avons  vu  la  ileurdes 
jolies  femmes  se  disputer  la  gloire  d’aller  souper,  en  tête-à-tête, 
ou  en  quadrille  , dans  ces  asiles  du  plaisir.  'Tous  les  romans  de  ce 
temps-là  copiaient  les  scènes  qui  s’y  passaient,  mais  de  manière 
à inspirer  pour  la  licence  de  ces  mœurs  bien  moins  de  mépris  que 
d’envie.  L’enjouement  qui  les  animait,  avait  tout  l’esprit  de  l’au- 
teur. La  coquetterie  y était  vive  et  piquante,  lelibertinage  y était 
du  meilleur  ton  : et  si  quelqu’un  , dans  ces  intrigvies,  jouait  un 
rôle  ridicule,  c’était  l’amant  trompé  ou  le  mari  jaloux.  Ces  romans 
ont  passé  de  mode  eu  même  temps  que  leurs  modèles;  et  si  le  fond 
des  mœurs  n’a  pas  absolument  changé  ; s’il  est  vrai , comme  le 
prétendent  quelques  observateurs  malins,  que  c’est  la  liberté  qii’on 
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•1  chez  «oi  qui  rend  inutile  en  amour  le  soin  de  la  chercher  ailleurs, 
au  moins  le  vice  a-t-il  perdu  cette  eflronterie  intrépide  qui  encouc 
rageait  à l’imiter , et  ne  laissait  pas  même  à la  faiblesse  la  crainte 
d’avoir  à rougir.  Tout  n’est  désespéré  pour  les  moeurs  publiques  , 
que  lorsque  les  mauvais  exemples  peuvent  se  montrer  sans  pudeur. 

Les  écrivains  qui  dans  leurs  romans  ont  peint  les  vices  de  ce 
lemps-là  , croyaient  peut-être  en  faire  la  satire  ; et  je  n’ai  pas 
envie  de  leur  disputer  cette  louable  intention.  Mais  n’avons-nous 
pas  vu  au  théâtre  les  petits-maîtres,  dont  on  jouait  les  ridicules  , 
venir  étudier  les  airs  de  tête,  les  mouvemens,  les  tons  dé  l’acteur 
f(ui  faisait  leur  rôle , pour  le  copier  à leur  tour  ? comédie  était 
pour  eux  bien  réellement  une  école  ; mais  un  raihnement  de  fatuité 
était  le  fruit  de  la  leçon.  Il  en  était  de  même  de  la  lecture  deS 
romans;  et  à l’école  de  Versac  on  s’instruisait  dans  l’art  profond 
d’être  un  aimable  et  dangereux  perfide.  L’office  et  le  vrai  caractère 
de  la  satire  e^t  de  présenter  le  miroir  au  vice  , mais  de  manière  à 
lui  faire  bon  te  ou  à lui  faire  peur  de  son  image;  et  dans  ces  romans, 
ni  le  caractère  d’un  fat , ni  celui  d’une  coquette  n’était  ressem- 
blant à faire  peur , ni  à faire  honte  au  modèle'. 

Il  est  étrange  que  parmi  tant  d’écrivains  qui  dans  leurs  romans 
ont  voulu  nous  peindre  leur  siècle , il  y en  ait  eu  si  pen  qni  soient 
sortis  du  cercle  des  moeurs  libertines,  et  pas  un  qui  ait  entfeprk 
d’être  dans)  le  genre  du  haut-comique  , ce  qu’était  Rabelais  dans 
le  grotesque  et  le  bouffon.  - ■- 

Quand  j’ai  parlé  de  la  satire , je  n’ai  point  laissé  d’équ'ivoqne 
entre  la  satire  personnelle  et  diffamante,  que  je  déteste,  et  la 
satire  généra  le,' qui,  sans  désigner  les  personnes,  ni  donner  lieu 
à la  malignité  des  allusions,  serait  la  censure  innocente  des  ridi- 
cules et  des  vices  : tantôt  plaisante  , et  livrant  au  mépris  la  sottise 
ou  la  vanité  ; tantôt  sérieuse , et  attachant  l'opprobre  à ce  qui 
mérite  l’ojqjrobre  ; car  alors  ce  serait  trop  peu  que  de  jouer  avec 
le  vice:  dès  qu’il  passe  le  ridicule,  on  est  obligé  d’inspirer  ou  du 
dégoût  pour  sa  bassesse  , ou  de  l’aversion  pour  sa  laideur  , ou  de 
la  crainte  pour  ses  dangers.  Le  plus  sûr  même  est  de  réunir  au 
moins  deux  de  ces  senlimcns  ; car  souvent  l’un  des  trois  ne  suiiit 
pas  pour  le  faire  haïr  ou  craindre. 

Le  roman  satirique , tel  que  je  le  conçois , demanderait  tantôt 
la  plume  de  Lncien  , de  La  Bruyère , ou  d’Hamilton,  tantôt  celle 
de  JiKvénal , je  n’ose  dire  le  pinceau  de  Molière.  Celui  de  Le  Sage 
y suffirait  avec  une  étude  plus  savante  des  mœurs  et  une  connais- 
sance plus  familière  et  plus  intime  d’une  certaine  classe  de  la 
société  que  l’auteur  de'Gilblas  n’avait  pas  assez  observée  , ou  qu’il 
ne  voyait  qne  de  loin.  Mais  du  côté  sérieux  et  grave,  nul  homme 
n’eût  excellé  dans  ce  genre  comme  Rousseau , l’auteur  d’Eiitile  , 
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si  sa  luélancolie  lui  avait  permis  de  voir  le  monde  tel  qu’il  est,  et 
qu’il  lui  eût  été  possible  d’en  faire  la  censure  avec  une  équité  rigide, 
sans  prévention  et  sans  humeur. 

Ce  genre , dans  lequel  nous  n’avons  fait  encore  que  de  faibles 
essais,  serait,  il  est  vrai,  dilTicile  : car  il  devrait  être  un  mélange 
de  finesse  et  de  force,  de  profondeur  et  de  légèreté,  de  philosophie 
et  d’enjouement  ; ce  qui  suppose  une  grande  souplesse  dans  l’es- 
prit comme  dans  le  style,  et  singulièrement  deux  tous,  l’un  plai- 
sant et  l’autre  sévère,  que  l’on  ne  trouve  employés  tour  à tour  et 
dans  un  haut  degré  , que  dans  les  lettres  de  Pascal. 

Marivaux  , moins  minutieux  et  affectant  moins  la  finesse,  était 
fait  pour  saisir  avec  sagacité  les  ridicules  de  son  siècle;  et  une 
lettre  que  nous  avons  de  lui,  prouve  que  l’éloquence  grave  ne  lui 
aurait  pas  manqué  dans  les  situations  et  les  peintures  qui  la  de- 
mandent ; mais  par  la  tournure  habituelle  de  son  esprit , et  par 
le  goût  de  prédilection  qu’il  avait  pour  des  subtilités  piquantes  , 
il  ne  s’est  prcSf|ue  jamais  donné  l’occasion  d’exercer  un  pinceau 
mâle  et  vigoureux.  A force  d’être  délié  dans  sa  touche,  il  est  sec 
et  d’un  naturel  qui  sent  l’art.  C’est  le  Gérard-Dow  du  roman. 

Si,  moins  apprivoisé  , moins  familiarisé  avec  les  mœurs  de  son 
siècle.  Voltaire entmis  de  l’étude  à les  peindre,  tantôt  du  côté  ridi- 
cule, tantôt  du  côté  sérieux  ; c’eût  été  lui,  qui , avec  cette  vivacité 
piquante  et  cette  vigueur  de  pinceau  dont  il  était  doué,  eiit  excellé 
dans  ces  peintures  dont  il  nous  a donné  de  savantes  esquisses.  Mais 
quelquefois  le  côté  plaisant  lui  a fait  oublier  le  côté  moral.  Indul- 
gent comme  Horace,  et  léger  comme  lui,  avec  plus  de  gaieté  encore, 
il  a joué  lui-même,  en  s’amusant  de  tout,  le  rôle  de  Pococurante. 

L’abbé  Prévôt , que  la  nature  avait  doué  d’une  sensibilité  pro- 
fonde et  d’une  éloquence  véhémente,  semble  avoir  oublié  que  le 
roman  fût.  fait  pour  corriger  les  mœurs  , et  avoir  borné  son  ambi- 
tion à le  rendre  intéressant  et  pathétique.  C’est  de  tous  les  genres 
celui  dont  le  succès  est  le  plus  assuré,  le  plus  universel,  et,  j’oserai 
le  dire  , le  plus  facile  à obtenir  à peu  de  frais. 

Depuis  le  peuple  jusqu’au  petit  nombre  des  esprits  les  plus  cul- 
livés  , chacun  demande  à être  ému  , et  peu  de  gens  sont  difficiles 
sur  l’espèce  d’émotion  qu’on  leur  fait  éprouver , et  sur  les  moyens 
qu’on  y emploie.  Ainsi,  dès  qu’un  homme  doué  d’un  peu  d’ima- 
gination se  inet  à la  place  de  la  nature  el  de  la  fortune  pour  dis- 
])oser  , comme  lion  lui  semble,  les  accidens,  les  situations,  les 
événemens  de  la  vie , il  est  sûr  de  tirer  du  jeu  moral  et  du  jeu 
physique  de  tant  de  causes  du  malheur,  un  spectacle  qui  nous 
émeuve  ; et  comme  il  est  encore  facile  de  donner  à l’infortuné 
nu  caractère  d’innocence  ou  de  bonté  qui  nous  attache , l’art  de 
rendre  sa  situation  intéressante  est  conms  des  plus  maladroits. 
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Aussi  enlende*-rous  dire  souvent  d’un  roman  mal  conçu , mal 
tissu  , mal  écrit , et  aussi  déuué  des  grâces  de  l’esprit  que  de  l’élo- 
quence de  l’âme  , qu’il  est  intéressant.  L’auteur,  il  est  vrai , ne 
sait  pas  y faire  parier  la  nature j mais  il  la  fait  gémir;  et  quand 
la  nature  est  soudrante,  sa  plainte  seule  nous  attendrit , et  ses  cris 
nous  déchirent. 

Qu’est-ce  donc  qui  rend  di/Hcile,  estimable  , ingénieux  enfin  , 
cet  art  si  justement  vanté  d’intéresser  et  d’émouvoir  ! sa  fin  ulté- 
rieure et  sa  bonté  morale.  L’homme  , je  le  répète,  se  plaît  à être 
ému  , et  s’il  ne  fallait  que  lui  plaire , il  serait  presque  aussi  aisé  de 
remuer  son  âme  par  des  affections  douloureuses  , que  d’irriter  ses 
fibres  et  d’allumer  son  sang  par  des  breuvages  empoisonnés  , ou 
par  des  bqueiirs  enivrantes.  Mais  pour  l’un  et  pour  l’autre  organe 
de  notre  sensibilité  , il  est  des  impressions  nuisibles  et  des  impres- 
sions salutaires  ; et  l’art  defeindre  , pour  émouvoir,  est  une  espèce 
de  chimie  qui  a ses  remèdes  et  ses  poisons. 

Sans  m’engager  ici  dans  l’analyse  des  passions  humaines  , j’en 
distingue  trois  classes , les  vicieuses  , les  vertueuses  , et  les  indiffé- 
rentes entre  le  vice  et  la  vertu.  Décider  les  indifférentes  , les 
diriger  au  bien  par  l’attrait  de  l’exemple  , de  l’opinion  , de  l’ha- 
bitude ; donner  aux  bonnes  le  degré  d’énergie  qui  leur  convient , 
pour  s’élever  jusqu’à  ce  terme  , au-delà  duquel  serait  ou  le  vice 
ou  l’excès , et  leur  marquer  cette  limite’;  réprimer  les  mauvaise^ 
par  tous  les  sentimens  d’effroi , de  répugnaiice  , d’indignation  , 
de  mépris  et  de  honte,  qui  peuvent  naître  de  leurs  effets  vivement 
exprimés;  épurer  leurs  sources 'con)munes,  la  sensibilité  , l’acti- 
vité de  l’âme;  tempérer  |a  chaleur  qui  les  anime  et  qui  les  dé- 
veloppe; éclairer  et  rectifier  cet  intérêt,  cet  amour  de  soi-même 
dont  elles  ne  sont  toutes  que  les  métamorphoses  : tel  est  l’effet  du 
pathétique  , sagement  et  habilement  employé. 

- J’ai  fait  voir  ailleurs  que  chez  les  Anciens  le  grand  effet  du 
pathétique  était  de  guérir  l’âme  de  l’impatience  et  de  la  peur , 
en  l’habituant  au  spectacle  du  malheur  et  de  la  douleur  attachés 
à la  vie  humaine , et  surtout  au  spectacle  de  ces  calamités  qui 
suivent  les  hautes  fortunes  et  font  gémir  les  rois  eux-mêmes  sous 
le  dur  ascendant  de  la  nécessité  ; j’ai  dit  quelles  étaient  les  leçons' 
de  constance  , de  résignation  , de  courage  qu’on  y donnait  àu 
commun  des  hommes.  J’ai  observé  que  le  théâtre  moderne  s’est 
proposé  une  autre  fin  , celle  d’intimider  les  passions  actives,  en 
nous  rendant  témoins  des  malheurs  qu’elles  causent,  et  en  nous 
faisant  compatir  aux  tourmens  qu’elles  font  souffrir.  C’est  à quoi 
se  réduit  tonte  la  théorie  de  l’imitation  pathétique  ; et  hors  de  là, 
non-seulement  l’effet  en  serait  inutile  , mais  le  plus  souvent  dan- 
gereux. t~  . 
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C’est  sans  doiiite  un  spectacle  attendrissant  que  de  voir  l’inno- 
cence accablée  par  l’infortune.  Mais  si  la  cause  en  est  inévitable, 
de  quel  fruit  en  sera  l’exemple?  L’impression  pénible  et  triste  d’un 
malheur  obstiné,  qu’il  ne  dépend  de  l’homme  ni  de  prévoir  ni 
d’écarter , ne  sera-t-elle  pas  décourageante  ou  révoltante,  selon  les 
caractères  des  témoins  qu’il  affectera?  Et  si , après  avoir  soutenu 
le  malheur  avec  constance  et  sans  bassesse , l’innocent  y succombe, 
né  dira-t-on  pas  comme  OEdipe  : ‘ 


Misérable  vertu!  don  stëtUect  funeste!  ■' 


Supposé  même  qu’en  faveur  du  malheureux  poursuivi  par  la  des- 
tinée , s’opère  une'  révolution  ; si  la  cause  de  ce  retour  est  el|e- 
même  un  jeu  de  la  fortune  , que  conclure  de  ses  caprices,  sinon 
que  l’homme  en  est  l’esclave  et  le  jouet?  Cette  triste  moralité  du 
théâtre  ancien  peut  avoir  lieu  encore  dans  le  genrè  héroïque.  Elle 
peut  rappeler  aux  rois  qu’ils  sont  des  hommes  ; et  ce  que  Phili])pe 
se  faisait  redire  tous  les  matins  à son  réveil , le  spectacle  tragique 
le  dit  aux  souverains  de  mille  manières  plus  éloquentes.  Mais 
qu’apprendra  au  commun  des  hommes  le  drame  ou  le  roman  qui 
retrace  à leurs  yeux  les  misères  qui  les  assiègent,  les  accidens  qui 
les  menacent?  C’est  une  source  d’intérêt  inépuisable,  je  le  sais 
bien,  que  les  dures  extrémités  on  du  périlou  du  malheur  ; et  avec 
des  prospérités  injustes  et  d’indignes  calamites  , on  peut  remuer 
aisément  tous  les  ressorts  du  pathétique.  Mais  qu  on  accumule 
dans  un  roman  les  accidens  les  plus  funestes,  des  inondations,  des 
naufrages  , des  incendies  , la  ruine  et  la  désolation  qui  accompa- 
gnent ces  grands  désa.stres  , et  le  desespoir  qui  le  suit , la  misère  , 

la  solitude,  l’.abandon  , l’esclavage  , l’oppression  , 1 horreür.  des 
cachots,  le  besoin  qui  pressé  un  malheureux  entre  le  crime  et-le 
remords  ; qné  l’on  ajoute  ii  ces  peintures , comme  autant  de  causes 
du  malheur  , l’iniquité,  la  dureté  des  hommes,  l’ingratitude,  la 
perfidie  et  la  noirceur,  l’insolence  et  l’insulte  du  méchant  impnni, 
du  fourbe  triomphant , enfin  tous  les  succès  du  crime  , et  l’inclé- 
mence d’un  ciel  d’airain  que  ne  peut  pénétrer  la  plainte  et  la 
prière  de  l’homme  de  bien  malheureux , ou  de  l’innocent  opprimé; 
on  va  déchirer  tous  les  emurs  ; et  si  on  ne  veut  que  des  effets,  on  en 
produira  de  terribles.  Mais  quand  les  larmes  auront  coidé  de  tous 
les  yeux  , que  reslera-l-il  dans  les  âmes  ? La  triste  conviction  qu’il 
est  dans  la  nature  et  dans  la  condition  de  l’homme  une  foule  de 
maux  dont  il  ne  peut  se  garantir  : réflexion  accablante  pour  la 
faible  innocence  , désespérante  pour  la  prudence  humaine,  affli- 
geante pour  la  vertu  , et  que  , sans  des  motifs  surnaturels  , la  phi- 
losophie elle-même  a bien  de  la  peine  à soutenir.  - ; - : ; 

Une  hypothèse  plus  morale , et  dans  laquelle  l’art  d’éraohvoir 
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eit  bien  évidemment  utile , c’est  lorsque  le  roman , comme  la 
tragédie  , nous  prémunit  contre  le  charme  et  le  danger  des  pas- 
sions actives;' mais  cet  art  même  demande  encore  de  l’adresse  et 
de  la  prudence.  Dans  des  caractères  mêlés  de  force  et  de  faiblesse, 
dans  l’bonmie  sage  devenu  insensé  , dans  l’innocent  devenu  cou- 
pable , dans  l’homme  heureux , couvert  de  gloire  , et  tout  à coup 
précipité  jusqu’au  fond  d’un  abîme  de  malheur  et  d’hnmiliation  , 
nous  faire  plaindre  et  redouter  l’effet  d’une  passion  intéressante 
dans  son  principe,  excusable  dans  ses  erreurs,  mais  funeste  dans 
son  délire  et  criminelle  dans  ses  excès  : telle  est  aujourd’hui  la 
théorie  du  pathétique  dans  les  romans  comme  sur  la  scène  ; et  le 
moyen  de  la  mettre  en  pratique  avec  sagesse  et  sûreté , c’est  de 
combiner  de  manière  les  mœurs  et  les  événemens  , que  l’impres- 
sion qui  en  résulte  contribue  à nous  faire  aimer , haïr  , désirer  , 
craindre,  applaudir  ou  blâmer,  saisir  et  embrasser  avec  admira- 
tion , ou  repousser  avec  mépris  ce  qui  doit  naturellement  produire 
telle  ou  telle  de  ces  affections  dans  l’àmed’un  homme  de  bien  , ou 
dans  le  cœur  d’une  femme  honnête. 

Ce  principe  établi,  rien  de  plus  facile  que  d’en  faire  l’applica- 
tion , en  se  demandant  à soi-même  : Après  avoir  arrosé  de  mes 
larmes  ce  roman  où  l’amour  le  plus  tendre  est  prostitué  à rendre 
intéressans  les  vices  les  plus  bas,  et  dans  lequel  ce  qu’il  y a de 
plus  sacré  au  monde,  après  la  vertu,  le  malheur,  n’est  qu’un 
moyen  de  séduction  que  l’on  emploie  pour  m’attacher  à un  jeune 
escroc  et  à une  jeune  prostituée;  après  cette  lecture,  en  suis— je 
plus  sévère  ou  plus  indulgent  pour  les  vices  que  l’on  m’a  peints? 
et  si , avec  des  mœurs  déjà  trop  décidées  pour  craindre  la  séduc- 
tion , je  puis  impunément  m’y  laisser  attendrir , suis-je  également 
sûr  que  mes  enfans  , après  avoir  associé  leur  âme  à celle  de  Manon 
Lescaut  et  du  chevalier  des  Grieux , l’en  retireront  aussi  pure 
qu’elle  l’était  avant  celte  liaison  que  produit  un  vif  intérêt? 

Pour  inspirer  la  compassion  en  faveur  de  ces  deux  libertins  , 
l’auteur  n’avait,  aucun  besoin  de  leur  attribuer  des  bassesses  , et 
c’est  évidemment  un  tour  de  force  qu’il  a voulu  faire,  que  de 
concilier  à l’avilissement  l’intérêt  même  de  l’estime,  et  d’ennoblir 
le  libertinage  en  l’alliant  avec  l’amour.  C’est  par  une  semblable 
alliance  que  le  même  écrivain , dans  un  autre  roman , a su  nous 
attacher  au  caractère  d’un  scélérat  ; je  parle  de  Gélin , personnage 
vraiment  tragique,  mais  qu’il  eût  fallu  faire  expirer  sur  la  roue, 
et  qu’il  fallait  surtout  ne  jamais  rendre  intére.ssant.  Il  est  bon  de 
proilver  sans  doute  qu’un  amour  violent  peut  dénaturer  l’homme, 
le  dépraver  et  l’avilir  ; mais  il  est  un  degré  de  perversité  qui  ne 
doit  plus  admettre  ni  l’estimg  ni  la  pitié  ; et  il  n’est  pas  bon  de 
donner  un  caractère  qui  commence  par  gagner  tous  les  cœurs  , 
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une  àme  noble,  tendre,  courageuse,  à celui  qui  bientôt  n’étant 
plus  qu’un  homme  vil , nn  fourbe , un  scélérat  profond , appliquera 
tout  son  génie  à séduire  la  femme  de  son  ami , à le  calomnier  près 
d’elle,  à désespérer  l’un  et  l’autre,  et  finira  par  se  couvrir  du 
manteau  de  l’hypocrisie , pour  ^exécuter  plus  sûrement  le  plus 
lâche  des  attentats. 

Le  crime  peut  être  l’elFet  d’un  mouvement  soudain  , rapide  et 
passager;  et  on  le  pardonne  au  délire  d’une  passion  violente, 
quand  il  est  suivi  du  remords:  c’est  l’adcès  d’une  fièvre  ardente; 
et  comme  il  n’est  incompatible  .ni  avec  un  fonds  de  bonté  ni 
avec  un  fonds  de  vertu,  il  peut  laisser  au  criminel  quelque»  droits 
à l’estime  et  à la  bienveillance.  Mais  la  persévérance  d’une  scélé- 
ratesse réfléchie  et  préméditée  exclut  toute  bonté  morale  ; et 
un  composé  aussi  inOiistrueux  que  le  caractère  de  Gélin , on 
n’existe  point' dans  la  nature,  ou,»  s’il  y existe,  il  est  un  de 
ceux  que  l’imitation  doit  s’abstenir  de  reproduire  , de  peur  de  le* 
multiplier. 

<Ju’â  donc  voulu  l’auteur  de  ces  peintures?  Etre  immoral  ? Assu- 
rément il  n’en  a pas  eu  la  pensée  : il  a voulu  nous  remuer  par  de 
nouveaux  ressorts , créer  des  caractères  singuliers  et  frappans , 
réunir  les  extrêmes  , former  un  assemblage  fortement  contrasté  , 
de  grandeur  d’àme  et  de  bassesse , de  qualités  aimables  et  de  vice* 
honteux , de  sensibilité  touchante  et  de  fureur  atroce;  et  par  cette 
éloquence  dont  il  était  doué,  rendre  l’effet  de  ce  mélange  vrai- 
semblable et  intéressant. 

L’abbé  Prévôt , avec  une  imagination  féconde  et  une  âme  brû- 
lante , avec  un  style  abondant,  facile  et  naturel,  plein  d’énergie 
et  de  chaleur  (lorsqu’il  n’est  pas  trop  négligé) , aurait  été  le  vrai 
modèle  de  la  narration  pathétique;  mais  sa  situation  l’obligeait  à 
écrire  précipitamment  et  de  verve  , sans  se  donner  le  temps  de  la 
réflexion;  et,  content  d’un  succès  rapide,  il  n’eut  jamais,  ni  en 
bien  ni  en  mal , d’autre  intention  que  d’être  lu  avidement,  et  j>ar 
la  multitude:  ce  qu’il  put  donc  imaginer  de  plus  capable  de  l’é- 
mouvoir , fut  pour  lui  l’utile  et  le  beau.  ' 

S’il  est  vrai  cependant  qu’il  eut  toujours  soin  d’attacher  le  re- 
mords au  crime  et  le  malheur  au  vice,  n’en  est-ce  point  assez? 

< me  dira— t-on.  C’en  est  a.ss'ez  sans  doute  pour  l’effet  pathétique  : 
mais  pour  l’effet  moral,  ce  n’en  est  point  assez.  Et  que  faul-il  de 
plus  ? Que  le  personnage  dévoué  au  malheur  soit  innocent  ? Non  » 
car  ce  genre  de  pathétique  .est  très-peu  moral , selon  moi.  Que  Je 
personnage  égaré  par  la  passion  soit  odieux  ou  méprisable?  Non  , 
car  il  ne  serait  plus  à plaindre;  et  je  n’entends  pas  que  l’on  sépare 
la  compassion  de  la  terreur.  Que  fant-il  donc?  Il  faut  que  dans  le 
personnage  intéressant , le  malheur  soit  l’effet  du  crime,  le  crime 
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l'elFel  de  l’égaremént,  l’égarement  l’effet  de  la  passion  , et  qile  la' 
passion  prenne  sa  source  dans  un  fonds  de  bonté  naturelle , qui  ' 
ne  soit  souillé  d’aucun  vice  détestable  par  sa  noirceur , ou  dé- 
gradant par  sa  bassesse  : car  si  un  vice  odieux  en  lui-même  se 
concilie  avec  quelque  vertu , comme  la  perfidie  avec  la  prudence, 
l’ingratitude  avec  la  fierté , la  dureté  avec  la  force  d’âme  ; ou  si 
un  vice  méprisable  et  avilissant,  comme  tous  ceux  qui  blessent  la 
probité  dans  l’homme,  la  pudeur  dans  la  femme,  se  concilie  avec 
la  bonté  ; il  arrivera  infailliblement , ou  que  le  sentiment  de 
haine  ou  de  mépris  qu’on  doit  au  vice,  affaiblira  les  sentimens 
d’amour  qu’on  doit  à la  bonté , d’estime  et  de  respect  qu’on  doit 
à la  vertu  ; ou  que,  s’il  laisse  subsister  l’intérêt  de  l’iin  et  de  l’autre, 
il  y participera  lui-même  ; et  cet  intérêt  lui  servira  de  véhicule 
pour  s’insinuer  dans  les  coeurs.  j 

C’est  surtout  ce  mélange  de  vice  et  de  vertu  qui , selon  moi , 
rend  dangereux  le  plus  éloquemment  écrit  de  tous  nos  romans , 
la  Nouvelle  Héloïse;  et  l’auteur  lui-même  en  convient:  «Jamais 
» fille  chaste,  dit-il,  n’a  lu  de  romans;  et  j’ai  mis  à celui-ci  un 
» titre  assez  décidé , pour  qu’en  l’ouvrant  on  sût  à quoi  s’en  tenir. 

>1  Celle  qui , malgré  ce  titre , en  osera  lire  une  seule  page , est  une 
Il  fille  perdue;  mais  qu’elle  n’impute  point  sa  perte  à ce  lijre  : le 
» mal  était  fait  d’avance  ; puisqu’elle  a commencé,  qu’elle  achève 
» de  lire  : elle  n’a  plus  rien  à risquer.  » 

Eh  quoi!  dans  l’âge  de  l’innocence,  la  chasteté,  même  la  plus 
pure , est-elle  un  sûr  préservatif  contre  la  curiosité  ? Un  titre  ! 
Lettres  de  deux  Amans!  est-ce  là  un  épouvantail  ? Et  celui  qui 
met  de  doux  poisons  sous  la  main  des  enfans,  dira-t-il  que  s’ils 
s’empoisonnent  on  ne  doit  point  l’en  accuser?  Or  fut-il  jamais  de 
jMjison' mieux  assaisonné  que  celui  de  cette  lecture  ? Et  publier  un 
livre  que  l’on  croit  dangereux  , le  publier  apres  l’avoir  rendu  le 
plus  attrayant  qu’il  a été  possible,  et  se  déclarer  innocent  du  mal 
qu’il  fera  , et  qu’on â prévu;  est-ce  parler  de  bonne  foi?  Richard- 
son a-t-il  eu  besoin  d’une  semblable  préface , lorsqu’il  a publié 
Clarisse?  Je  n’insisterai  point;  mais  je  l’expliquerai,  ce  danger 
que  l’auteur  annonce. 

D’abord  , à ne  voir  que  les  faits , et  sans  considérer  Tart  dont  il 
les  colore,  Saint-Preux  est  bien  réellement  un  de  ces  corrupteurs 
domestiques  à qui  la  loi  ne  fait  aucune  grâce;  Julie  est  bien  réel, 
lement  une  de  ces  filles  que  leur  fragilité  condamne  à un  modeste 
célibat  ; et  voyez  de  quelles  couleurs  sont  fardés  ces  deux  carac- 
tères , de  q^els  dehors  d’honnêteté  et  de  dignité  tout  cela  s’enve- 
loppe, et  quel  beau  vernis  de  paroles  e.st  répandu  sur  ces  mauvaises 
moeurs.  Jamais  l’art  de  bien  dire  en  faisant  mal  ne  fut  porté  si 
loin.  Li’hospitalilé,  la  confiance,  la  pudeur,  tout  est  violé;  mais 
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avec  Jes  manières  et  un  langage  si  artistement  composés , que  la 
jeune  fille  qui  s’abandonne,  et  le  jeune  homme  qui  l’a  séduite, 
n’en  sont  guère  moins  estimés,  et  n’en  paraissent  que  plus  ai- 
mables. L’un  et  l’autre , il  est  vrai , se  donnent  toute  licence  de 
faillir;  mais  dans  leurs  fautes  ils  conservent  tant  de  bienséance  et  • 
de  grâce  ; en  offensant  l’honnêteté  ils  lui  en  marquent  tant  de 
regrets;  leur  amour  a tant  de  répugnance  à trahir  le  devoir,  et 
s’en  excuse  ou  s’en  accuse  avec  tant  de  délicatesse;  la  raison  blâme 
si  éloquemment  ce  que  le  cœur  veut  se  permettre  ; le  cœur  de- 
mande avec  tant  d’ardeur  ce  que  la  raison  lui  défend  ; et  lors- 
qu’elle a cédé,  on  se  repentsi  bien  de  ce  qui  n’a  plus  de  reiuède, 
qu’il  ne  reste  presque  plus  rien  à reprendre  ni  à reprocher.  Enfin 
le  moment  arrivé  où  la  vertu  est  la  victime  de  l’amour , avant  de 
l’immoler,  on  lui  rend  tant  d’hommages,  elle  est  si  religieuse- 
ment parée  et  conduite  à l’autel,  qu’on  la  prendrait  pour  la  divi- 
nité dont  ou  va  célébrer  la  fête.  Qu’on  me  pardonne  ce  langage 
un  peu  trop  figuré  : je  ne  puis  dire  plus  clairement  combien  me 
paraît  immoral  tout  l’artifice  et  l’appareil  qu’on  a mis  en  usage 
dans  ces  situations,  pour  pallier  le  crime , pour  ennoblir  le  vice  , 
pour  affaiblir  ou  dénaturer  l’impression  que  l’un  et  l’autre  de- 
vaient laisser.  L’art  de  tout  déguiser  et  de  tout  rajuster  est  tel 
dans  ce  roman,  qu’au  bout  de  l’iutrigue,  au  momeut  que  l’hu- 
miliation devrait  au  moins  punir  l’égarement  et  la  faiblesse , on 
ne  fait  plus  qu’admirer  ceux  pour  lesquels  on  devrait  rougir.  Tel 
est,  au  moins  dans  de  jeunes  esprits,  le  résultat  de  la  lecture  de  ce 
livre,  admirable  du  côté  du  talent,  mais  par  là  même  encore  plus 
redoutable  du  côté  des  mœurs. 

On  me  demandera  ce  que  m’a  fait  Rousseau  pour  l’attaquer 
ainsi.  Rousseau  ne  m’a  rien  fait,  je  n’ai  jamais  eu  à m’en  plain- 
dre ; mais  je  ne  puis  lui  pardonner  d’avoir  semé  des  fleurs  au  bord 
du  précipice  le  plus  glissant,  et  d’avoir  employé  un  art  pro<ligieux 
à faire  voir  qu’il  y avait,  pour  les  vices  dont  la  honte  est  l’unique 
frein , une  manière  de  s’ennoblir. 

Rousseau  a dit,  en  parlant  de  son  livre:  « Si , après  l’avoir  lu 
» tout  entier,  quelqu’un  m’osait  blâmer  de  l’avoir  publié,  qu’il  le 
» dise  s’il  veut  à toute  la  terre , mais  qu’il  ne  vienne  pas  me 
» le  dire  : je  sens  que  je  ne  pourrai  de  ma  vie  estimer  cet 
» homme-là.  » 

J’aurais  donc  perdu  son  estime,  si  j’avais  écrit  de  son  vivant 
ce  que  je  pensais  de  son  livre  ; et  certainement  je  l’aurais  écrit 
sans  fiel  et  sans  déguisement. 

U J’ai  vu  les  mœurs  de  mon  temps,  nous  dit-il,  et  j’ai  publié 
>.  ces  Lettres  ; que  n’ai-je  vécu  dans  un  siècle  oii  je  dusse  les 
» jeter  au  feu  ! » 
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Quel  est  donc  le  temps  oii  il  soit  bon  de  publier  ce  qu’on  aurait 
dû  brûler  dans  un  autre?  Et  si  tout  ce  qui  était  né  lui  semblait 
déjà  corrompu  , ne  devait-il  pas  quelque  ménagement  à ce  qui 
était  à naître?  N’attendait- il  de  son  ouvrage  qu’un  succès  assez 
éphémère,  pour  que  l’enfant  qu’il  voyait  au  berceau  n’en  eût 
jamais  rien  à redouter?  Je  suis  loin  de  penser  que  la  licence  que 
Housseau  s’est  donnée  de  tout  dire  dans  ses  Mémoires  soit  un 
exemple  à suivre;  mais  s’il  est  des  personnalités  offensantes  qu’il 
n’est  jamais  permis  de  révéler,  il  est  des  vérités  utiles  qu’il  n’est 
pas  même  permis  de  taire;  et  la  défense  des  mœurs  publiques  est 
de  droit  naturel,  lorsqu’elle  est  fondée  en  raisons. 

Je  dirai  donc  du  roman  de  Rousseau  après  sa  mort,  ce  que  j’en 
aurais  dit  de  son  vivant,  et  à lui-même  : que  je  le  crois  d’autant 
plus  immoral , que  tout  a l’air  d’y  être  honnête.  Dans  Manou 
Lescaut  et  des  Grieux , le  libertinage  est  peint  de  ses  couleurs  ; 
l’amour  et  la  bonté  du  naturel  l’excusent,  mais  ils  ne  le  déguisent 
pas:  dans  Julie  et  Saint-Preux  il  a si  bien  le  ton,  le  langage , la 
•contenance  de  la  vertu,  qu’on  le  prendrait  presque  pour  elle. 
Tout  ce  que  la  faiblesse  peut  avoir  de  grâce  et  de  décence  dans 
ses  faux  pas  et  dans  ses  chutes , les  premières  alarmes  de  la  pu- 
deur, ses  timides  délicatesses,  ses  imprudences,  ses  oublis,  ses 
refus  attrayans , ses  résistances  inutiles , tout  cela , dis-je , est 
nuancé  avec  un  artifice  qui  enchante  au  lieu  d’épouvanter.  Jamais 
le  cœur  humain  n’a  été  mené  du  bjen  au  mal  par  une  pente  si 
facile  et  si  douce.  De  l’autre  côté,  l’amour  est  peint  avec  tant  de 
chaleur,  il  s’enveloppe  de  tant  d’apparences  de  probité , de  bonté, 
de  noblesse;  le  séducteur  se  montre  tour  à tour  si  passionné,  si 
délicat,  si  sage,  si  généreux ,.  si  éloquent  surtout,  qu’à  peine  le 
jeune  homme  le  plus  honnête  croirait  devoir  se  reprocher  d’être 
un  Saint-Preux,  s’il  rencontrait  une  Julie  -/et  qu’à  peine  la  plus 
sévère  oserait  se  promettre  de  n’être  pas  une  Julie,  s’il  y avait 
^ pour  elle  un  Saint-Preux. 

Qu’a  donc  voulu,  demanderai -je  encore,  qu’a  donc  voulu 
l’auteur  de  ce  roman?  Prouver  qu’avec  de  beaux  semblans  d’hon- 
nêteté, l’on  pouvait  rendre  intéressant  un  vice  qui  n’est  que  troji 
séduisant  par  lui-même?  Certes  il  n’avait  pas  besoin  pour  cela  de 
tout  son  art  et  de  tout  son  talent.  Prévôt , dont  je  viens  de  parler, 
n’a  prodigué , dans  M anon  Lescaut , ni  l’éloquence  ni'  les  so- 
phismes; et  il  a rendu  ses  deux  libertins  plus  intéressans  que  les 
deux  amans  de  Rousseau. 

Celui-ci  a-t-il  donc  voulu  offrir  à la  jeunesse , dans  ses  égare- 
xnens  , la  perspective  d’un  retour  honorable  vers  le  devoir  et  la 
vertu  ? Maisr  ne  voyait-il  pas  que  cette  perspective  d’une  belle  re- 
traite , et  d’une  considération  renaissante , après  que  l’on  s’est 
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avili,  est,  maintenant  surtout,  le  jilus  funeste  tles  encoura- 
gemens,  et  peut-être  celui  de  tous  qui  fait  le  plus  négliger  l’opi- 
nion et  mépriser  la  renommée?  Dans  tous  les  temps  , pour 
abuser  et  endormir  sa  conscience  , on  a pu  se  promettre  de  re- 
gagner sa  propre  estime  , en  revenant  de  ses  erreurs.  Mais  il  élait^ 
réservé  à notre  siècle  de  permettre  à l’homme  llétri  et  à la  femme 
déshonorée,  d’espérer  qu’après  des  bassesses  et  de  honteux  déré- 
gleniens,  une  contenance  imposante,  une  récrépissure  d’honnê- 
teté tardive  les  blanchirait  et  leur  rendrait  leurs  droits  à l’estime 
publique.  11  n’est  malheureusement  plus  vrai  de  dire  que  rhoimeur 
soit  une  île  escarpée  et  sans  bords  : celui  qui  en  sort , ne  voit  déjà 
que  trop  de  moyens  d’y  rentrer  ; et  en  confirmant  l’opinion  , que 
tout  s’oublie  et  se  répare  , Rousseau  n’aura  fait  qu’ajouter  encore 
à cette  funeste  sécurité. 

Enfin  a-t-il  voulu  montrer  combien  l’intimité  , la  familiarité  , 
la  liberté  habituelle  du  tête-à-tête  est  périlleuse  , entre  une  jeune 
fille  honnête  et  un  jeune  homme  vertueux?  C’est  encore  une  vérité 
malheureusement  bien  commune  ; mais  pour  en  donner  un 
exemple  , fallait-il  employer  tant  de  manèges  à déguiser  la  faute, 
ou  tant  d’art  à l’atténuer? 

Le  crime  de  séduction  est  infâme,  et  puni  du  dernier  supplice  s 
il  est  encore  plus  irrémissible  dans  le  maître  chargé  d’instruire  la 
jeune  personne  qu’il  a séduite  ; il  l’est  surtout  dans  le  corrupteur 
domestique  qui  abuse  de  l’asile  et  de  la  confiance  que  l’on  accorde 
à son  état;  et  plus  la  sainteté  de  ses  devoirs  les  rend  inviolables, 
plus  en  les  violant  il -se  rend  infâme  et  odieux  : c’est  même  sur 
la  peine  et  la  honte  attachas  à cette  espèce  de  sacrilège  , que 
repose  la  sûreté  de  l’innocence , la  foi  de  l’hospitalité  , l’honneur 
d’une  famille.  Que  peut  donc  avoir  dé  moral  toute  l’éloquence 
employée  à donner  le-chnnge  au  reproche  et  à l’indignation  pu- 
blique sur  cette  horrible  profanation  t Saint-Preux  n’est  point  aux 
gages  du  père  de  Julie,  et  l’on  a cru  éluder  par  là  l’infamie  atta- 
chée à la  trahison  domestique;  mais  c’est  là,  selon  moi,  l’un 
des  plus  grands  torts  de  ce  roman  : car,  entre  l’homme  de  con- 
fiance , à qui  l’on  accorde  l’hospice,  et  qui  perce  le  coeur  à la  mère 
imprudente  qui  ose  lui  confier  sa  fille  , et  l’homme  qui  reçoit 
de  plus  un  juste  et  modique  salaire  , la  différence  est  si  peu  de 
chose,  que  celui-ci  , tenté  du  même  crime,  ne  manquera  jamais 
de  s’appliquer  les  excuses  qu’on  donne  à l’autre.  Pourquoi  nu 
jeune  maître  de  danse  ou  de  musique,  s’il  est  bien  amoureux, 
se  croira-t-il  moins  pardonnable  de  séduire  ma  fille  , que  ne 
l’était  Saint-Preux  d’avoir  séduit  Julie?  N’aura-t-il  ]>as  de  même 
pour  excuse  , un  cœur  , des  sens  , une  âme  vive , l’occasion  et 
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des  désirs  ? et  n’en  sera-t-il  pas  de  même  de  toutes  les  nuances 
qu’on  fait  servir  de  palliatif  à la  conduite  de  Julie? 

Uu  écrivain  ne  doit  pas  oublier  que  le  cœur  humain  , dans, set 
faiblesses  et  dans  ses  vices , ne  demande  pas  mieux  que  d’avoir 
des  excuses , et  que  toute  excuse  lui  est  bonne  pour  se  déguiser  à 
lui-méme  le  mal  auquel  il  est  enclin.  Rien  ne  lui  sera  donc  plus 
cher  que  des  exemples  qui  l’encouragent  à suivre  ses  penchans  , 
ou  qui  adoucissent  le  reproche  qu’il  craint  qu’on  ne  lui  fasse  de 
les  avoir'  suivis.  Vous  aurez  beau  ménager  dans  l’exemple  des 
différences  qui  le  distinguent  et  qui  l’exceptent  de  la  règle  com- 
mune , chacun  le  verra  du  côté  qui  lui  ressemblera  le  plus. 
Les  circonstances  ne  seront  pas  les  mêmes  ; mais  on  y sup- 
pléera par  des  équivalens  ; et  si , pour  rendre  le  pas  glissant 
et  la  chute  excusable,  il  ne  faut  que  des  situations  imprévues'et 
difficiles , des  momens  de  trouble  et  d’erreur  , des  surprises  invo- 
lontaires , des  combats  même  , et  après  la  défaite , des  pleurs  , des 
plaintes  , des  regrets  ; chacun  ,-dans  sa  position  , se  croira  sans 
peine  aussi  digne  d’indulgence  et  d’estime,  que  ceux  qu’il  aur^ 
plaints  et  pardonnés  dans  le  roman. 

Or  celui  de  tous  les  romans  qui  me  semble  donner  le  pins 
d’attraits  et  de  subterfuges  au  vice,  c’est  celui  de  Rousseau  ; et 
quoi  qu’on  dise  pour  l’excuser , il  sera  toujours  vrai , non  pas 
que  la  jeune  personne  qui  l’aura  lu  sera  perdue  ( cette  hyperbole 
est  Une  adresse  pour  affaiblir  la  vérité) , mais  qu’elle  en  sera  plus 
accessible  au  péril  de  l’occasion  , moins  effrayée  de  la  honte  atta- 
chée à une  faiblesse,  plus  disposée  à se  livrer  aux  séductions  de 
l’amour.  Je  me,suis  donc  mis  à la  place  du  père  de  famille  qui  trou- 
verait sa  fille  les  yeux  en  larmes,  le  visage  enflammé  , et  le  cœur 
palpitant , lisant  la  Nouvelle  Héloïse  ; et  je  n’ai  pas  eu  besoin 
d’être  l’ennemi  de  Rousseau  , pour  le  blâmer  d’avoir  fait  ce 
roman. 

' Il  y avait  nn  moyen  de  le  rendre  moral  ; mais  il  ne  pouvait 
l’être  qu’autant  que  le  séducteur  aurait  au  moins  été  chassé,  ou 
se  serait  banni  lui-méme , chargé  de  honte  et  de  remords;  et  que 
la  j^une  infortunée , qui  s’est  livrée  à lui , se  serait  condamnée  à 
pleurer  dans  l’humiliation  , et  à ne  se  marier  jamais.' Alors  que 
deveuaient , me  direz-vous  , ces  lettres  éloquentes  que  des  situa- 
tions singulières  ont  amenées  ? Elles  n’avaient  plus  lieu , je  le  sais 
bien  ; et  le  bel  esprit  y eût  perdu  de  grands  modèles  dans  l’art 
d’écrire  ; mais  plus  on  y a mis  de  chaleur  et  prodigué  de 
charmes , plus  la  passion  qui  les  anime  , et  le  vice  qu’elles  co- 
lorent , ont  un  venin  subtil  et  pénétrant. 

J’en  reviens  donc  à mon  principe  : l’instinct  des  animaux 
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choisit  parmi  des  plantes  venimeuses  l’herbage  innocent  et  salubre 
qui  doit  êtreleur  aliment  ; l’instinct  moral  deriiomme  ne  choisitpas 
de  même,  entre  les  exemples  nuisibles,  l’aliment  pur  et  sain  dont 
son  âme  doit  se  nourrir.  Au  lieu  de  le  tromper  encore  par  des  dé- 
guisemens,  il  faut  donc  l’éclairer  ; et  c’est  la  tAche  de  l’écrivain.  Ce 
n’est  pas  que  l’intérêt  de  l’art  et  l’avantage  de  l’artiste  ne  fût  bien 
souvent  d’imiter  les  jeux  et  les  caprices  de  la  nature , dans  ces 
nuances  indécises  de  vice  et  de  vertu  , dont  elle  compose  et  varie 
le  tableau  du  monde  moral  ; mais  par  la  même  raison  que  dans 
nos  jardins  nous  ne  cultivons  pas  des  fruits  empoisonnés  et  des 
plantes  nuisibles  , quoique  la  nature  en  produise  ; de  même,  dans 
nos  fictions,  ce  n’est  pas  assex  d’imiter,  il  faut  épurer  la  nature; 
et  singulièrement  dans  un  genre  d’écrits  qui  fait  les  délices  de  la 
jeunesse  , ce  ne  doit  jamais  être  au  péril  de  ses  mœurs  qu’on  lui 
procure  des  plaisirs. 

Peigfnez  l’amour  , car  il  est  bon  en  soi  ; «peignez-le  même 
avec  tous  ses  charmes  : mais  qu’il  les  doive  à l’innocence  , à la 
bonté,  à la  vertu;  nulle  indulgence  pour  ce  qui  est  vil  et  bas, 
nul  ménagement , et  surtout  nulle  décoration  pour  ce  qui  est  mal- 
honnête ; et  si  l’amour  , dans  un  même  cœur , se  trouve  avec  le 
vice , que  ce  ne  soit  que  pour  l’humilier , le  corriger , ou  le 
punir. 

Les  Anglais  nous  ont  donné  de  grands  exemples  dans  ce  genre 
d’écrire  : ils  n’y  ont  mis  ni  l’élégance , ni  le  brillant , ni  les  grâces 
légères  de  nos  romans  licencieux  ; ils  n’y  ont  employé  ni  le  tragique 
sombre  des  romans  de  l’abbé  Prévôt , ni  l’éloquence  artificielle 
qui , dans  le  style  de  Rousseau  , nous  éblouit  et  nous  enchante  ; 
mais  , par  la  seule  force  du  naturel , ils  l’ont  rendu  intéressant 
et  profondément  phii^phique  ; ils  y ont  réuni  , au  plus  haut 
degré , la  vraisemblance , le  pathétique  , la  vérité  et  la  bonté 
des  mœurs. 

Dans  Tomes  Jones  , roman  de  Fielding , quelle  distinction  fine 
et  juste  entre  les  erreurs  et  les  vices,  entre  ces  écarts  passagers  , 
qui , dans  un  jeune  homme , ne  prennent  rien  sur  la  bonté  du 
naturel , et  ces  vices  profonds  et  graves  qui  ne  laissent  rien  espérer 
du  mauvais  cœur  où  ils  sont  empreints  ! quel  contraste  de  carac- 
tères, que  ces  deux  jeunes  gens,  l’un  dissimulé,  fourbe  , et 
méchant  jusqu’à  la  noirceur , sous  les  dehors  de  la  sagesse  ; l’autre , 
ayant  contre  lui  toutes  les  apparences , et  sincère , bon  , généreux- 
jusqu’à  la  magnanimité  ! Quelle  indignation  l’un  inspire  ; et 
l’autre , quel  tendre  intérêt!  Quel  soulagement  on  éprouve , lorsque 
cet  odieux  Blifil  est  démasqué , et  que  l’aimable  et  vertueux  Jones 
est  connu  et  rentré  en  grâce  ! 11  n’y  a rien  là  d’équivoque , ni  dans  les 
mœurs , ni  dans  l’exemple , ni  dans  l’impression  qu’il  laisse  ; sans 
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préambule  et  sans  épilogue  , chaque  chose  y produit  son  effet 
naturel.  ' . 

Et  Clarisse  ! Quel  apologue,  que  les  suites  épouvantables  de 
la  faute  la  plus  légère  , dans  une  fille  que  la  nature  semblait  avoir 
faite  à plaisir  pour  être  l’orgueil  de  son  sexe  , les  délices  de  sa 
famille,  l’objet  des  vœux  de  tous  les  cœurs  bien  nés!  Quelle 
effroyable  perspective  pour  un  sexe  doux  et  facile  , pour  un  âge 
faible  et  crédule,  que  cet  abîme  d’igtiorainie  et  de  malheur , dans 
lequel  un  seul  pas  hors  des  limites  du  devoir  précipite  l’innocence, 
la  bonté  , la  vertu  , et  la  vertu  la  plus  aimable  ! Quelle  censure 
à jamais  effrayante  de  la  tyrannie  domestique  ; qnel  reproche 
et  quel  avis' terrible  pour  des  parens  qui  abusent  de  leurs  droits  ! 
Quelle  éloquente  révélation  des  noirceurs  que  peuvent  cacher  , 
dans  un  jeune  homme , les  grâces  de  l’esprit  , les  charmes  du 
langage , les  agrémens  de  la  figure  , et  tous  les  dons  de  séduire 
et  déplaire  ! Quel  exemple  des  perfidies  et  des  horreurs  dont  l’or- 
gueil et  l’amour,  réunis  dans  une  âme  violente  et  dans  un  cœur 
dépravé  , sont  capables  ! Quel  tribunal  enfin , quel  juge  , et  quel 
arrêt  jKmr  toute  une  famille  coupable  et  accablée  de  remords  , 
que  les  funérailles  de  Clarisse  ! Tout  est  simple  dans  ce  roman  , 
hormis  le  caractère  atroce  et  monstrueux  , mais  malheureuse- 
ment encore  trop  naturel  , de  Lovelace  : nulle  affectation  d’élo- 
quence , nul  épisode  tiré  de  loin  et  arlistement  enchâssé  , nul 
détail  curieusement  travaillé  , nulle  ostentation  d’esprit  ni  de 
philosophie.  L’auteur  ne  s’y  montre  jamais;  on- ne  soupçonne  pas 
même  qu’il  y en  ait  un.  On  est  ]>ersuadé  que  ce  n’est  qu’un  recueil 
de  lettres  , qu’on  n’a  pas  même  retouchées  ; chacun  y parle  son 
langage  , et  avec  une  vérité  si  distincte,  que , sans  la  signature  , 
on  reconnaît  la  main.  Dans  l’intrigue,  rien  d'arrangé,  rien  de 
composé  dans  les  scènes  ; tout  y est  naturel  et  comme  spontané. 
Les  groupes  s’y  forment  d’eux-mêmes  ; la  beauté  du  tableau  ré- 
sulte de  l’ensemble  et  de  la  situation.  Il  y a peut-être  dans  la 
marche  de  l’action  trop  de  lenteur  ; mais  cette  lenteur  est  celle 
d’un  orage  qui  grossit  insensiblement , et  qui  gronde  avant  d’é- 
clater ; elle  peut  fatiguer  des  âmes  vives  et  légères  , dont  la 
curiosité  impatiente  plaint  le  temps  qu’elle  donne  à ce  qui  l’inté- 
resse , veut  savoir  au  plus  vite  ce  qui  l’attend  , jouir  d’une  émo- 
tion rapide  et  fugitive , et  aussitôt  changer  d’objet.  Mais  les  âmes 
qui  se  complaisent  dans  un  intérêt  prolongé  , qui  les  attache  , et 
(jui  par  degrés  les  pénètre  , pardonnent  sans  regret  quelques  lon- 
gueurs au  développement  des  sentimens  divers  dont  ces  lettres 
sont  animées.  Il  est  difficile  en  effet  d’éviter  les  répétitions  dans 
ira  genre  d’écrit  où  les  cœurs  se  répondent , et  se  renvoient  , 
comme  autant  d’échos  , les  impressions  qu’ils  reçoivent,  les  émo- 
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lions  qu’ils  éprouvent  ; et  je  conçois  comment , de  la  traduction 
française  de  Clarisse  , une  âme  profondément  sensible  ne  voit  plus 
rien  à retrancher. 

Ce  fut  un  bonheur  rare  pour  le  plus  pathétique  des  écrivains 
anglais,  de  trouver  en  France  un  traducteur  comme  l’auteur  de 
Cléveland  f mais  ce  qui  n’est  pas  concevable,  c’est  que  lajnêmc 
plume  qui  avait  décrit  la  sépulture  de  Manon  Lescaut , eût  re- 
tranché du  roman  de  Clarisse  les  funérailles  de  Clarisse.  Un  écri- 
vain d’un  caractère  encore  plus  analogue  au  génie  de  Richardson 
nous  a restitué  ce  tableau  si  déchirant  et  si  moral  , ce  tableau 
qu’on  ne  verra  jamais  sans  mêler  ses  larmes  à celles  de  Miss  ilowe , 
tendre  et  parfait  modèle  d’une  sainte  amitié. 

Grandisson  n’a  pas  eu  en  France  le  même  succès  que  Clarisse  ; 
mais  du  côté  moral  c’est  encore  un  chef-d’œuvre  de  la  plus  saine 
philosophie  : l’un  , comme  je  l’ai  dit , est  l’effrayant  tableau  de 
l’innocence  à la  merci  du  crime  ; l’autre  présente  le  plus  touchant 
spectacle  de  l’influence  de  la  vertu  et  de  son  ascendant  sur  tous  les 
cœurs  honnêtes. 

Le  défaut  qu’on  reproche  au  caractère  de  Grandisson , est  d’être 
infaillible,  accompli , et  d’une  égalité  parfaite.  Je  conçois  aisément 
qu’un  homme  en  qui  chaque  nouvelle  épreuve  signale  une  vertu 
nouvelle  , qu’un  homme  généreux , magnanime  et  modeste  , sen- 
sible au  degré  qu’il  le  faut  pour  être  bon  par  excellence  , d’une 
^droiture  incorruptible  , d’une  sagesse  inaltérable  , d’un  sang-froid, 
d’un  courage  que  rien  n’étonne  et  que  rien  n’ébranle  ; je  conçois, 
dis-je,  qu’un  tel  homme  impatiente  l’homme  envieux  qui  se  com- 
pare à lui , et  déplaise  à la  femme  vaine  qui  ne  le  voit  jamais  sus- 
ceptible, même  en  amour,  d’une  errenrou  d’une  faiblesse.  L’amour- 
propre  est  importuné  d’une  supériorité  dont  rien  ne  le  console  ; et 
sa  reuoqcce,  quâqûéiôis  même  son  premier  mouvement , est  de 
se  dispenser  de  croire  à ce  qu’il  faut  tant  admirer.  La  coquetterie 
est  encore  plus  blessée  d’une  égalité  d’âme  dont  rien  ne  peut  dé- 
ranger l’équilibre  ; et  dans  un  cœurquisepossèdeaupointde  régler 
tous  ses  mouvemens , elle  ne  voit  qu’une  froide  chimère , sans  vrai- 
semblance et  sans  attrait. 

Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  dans  Ce  caractère,  rare  et  mer- 
veilleux par  l’accord  de  ses  qualités  réunies  , tout  est  simple,  ai^é, 
naturel , sans  ostentation  , sans  effort  ; que  dans  cette  élévation 
d’âme  il  n’y  a rien  d’outré  ; que  dans  cette  conduite  , toujours  si 
noble  et  si  généreuse  , il  n’y  a pas  un  trait  romanesque  ; que  dans 
les  situations  critiques  et  les  conjonctures  délicates  où  se  trouve  ce 
personnage,  ce  n’est  jamais  qu’un  homme  de  bien,  tel  qu’il  est 
possible  à chacun  de  l’être  , si , avec  une  raison  saine , l’on  se  sent 
doué  d’un  bon  cœur.  Ce  n’est  donc  qu’avec  de  la  bonté , de  la  droi- 
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turc , du  courage , et  un  juste  mélange  de  Sensibilité , de  force , et 
de  douceur,  que  ce  modèle  est  composé  : il  en  résulte  cependant  un 
ensemble  si  admirable,  qu’avec  les  simples  qualités  d’un  homme, 
sir  Charles  Grandisson  est  comme  un  dieu  à qui  l’on  rend  une 
espèce  de  culte  , et  pour  qui  l’amour  le  plus  pur  , le  respect  le  plus 
tendre  , la  vénération  la  plus  profonde  et  la  plus  unanime , n’ont 
rien  que  de  très-juste  et  de  très-naturel. 

C’est  cet  empire  universel , attribué  à la  simple  vertu , à la  cons- 
tante égalité  d’une  belle  âme  fidèle  à ses  principes , qui  forme  le 
tableau  exposé  sous  nos  yeux  dans  le  roman  de  Grandisson  : mo- 
dèle peut-être  affligeant  pour  des  cœurs  lâches  ou  déjà  corrompus, 
efi'ravant  pour  des  âmes  faibles  , mais  encourageant  pour  toutes 
celles  qui  se  sentent  quelque  énergie  et  un  fonds  de  bonté  que  le 
vice  n’a  pas  atteint.  ' 

Or  dans  'cette  intention  , qui  est  bien  évidemment  celle  de 
l’écrivain , quoi  de  mieux  composé  que  le  groupe  de  ces  trois 
femmes , la  noble  et  sage  Miss  Biron , l’ingénue  et  doùce  Emilie, 
la  pieuse , modeste  et  fière  Clémentine  , toutes  les  trois  adorant 
le  meilleur  dés  hommes , chacune  avec  son  caractère  et  une  sen- 
sibilité graduée , depuis  la  naïve  tendresse  , jusqu’au  - délire  de 
l’amour  ! ' 

Je  ne  veux  pas  dissimuler  que  l’intérêt  de  ce  roman  étant  moins 
■ vif  que  celui  de  Clarisse  , les  longs  détails  y sont  plus  fatigans  ; et 
je  répéterai  ce  que  j’en  écrivais  il  y a vingt-neuf  ans  (i) , d’après 
l’impression  que  j’en  avais  reçue  dans  une  première  lecture  : le 
temps  n’y  a presque  rien  changé.  ' 

« L’avantage  de  ces  romans  ( épistolaires  ) est  de  donner,  disais- 
je  , pour  auditeurs  à celui  qui  raconte,  des  personnages  intéressés.' 
La  narration  en  est  plus  vive  et  plus  touchante , l’effusion  des 
sentimens  plus  naturelle , le  lecteur  plus  attentif,  plus  impatient , 
plus  ému  : car  il  se  met  tour  à tour  à la  place  de  l’acteur  qui  parle 
et  de  celui  qui  écoute  ; il  oublie  l’auteur  , il  s’oublie  lui-même;  il 
t ne  voit , il  n’entend  que  les  personnages  qui  sont  en  scène  : ce  qui 
fait  le  charme  de  l’illusion. 

» Les  inconvéniens  qu’on  y trouve  sont  les  longueurs  et  les  re- 
dites ; mais  ne  serait-il  pas  possible  de  les  éviter  dans  des  lettres , 
comme  dans  un  simple  récit  ? 

>•  Quant  à la  manière  de  l’auteur  ( Richardson  ) , je  ne  crois 
pas  que  notre  siècle  ait  un  pinceau  plus  vrai , plus  délicat,  plus 
animé.  On  ne  Ut  pas,  on  voit  ce  qu’il  raconte.  Ce  qu’il  raconte 
n’est  pas  toujours  digne  d’être  peint  ; et  son  extrême  facilité  à 
rendre  sensibles  tous  les  détails  d’une  action,  l’engage  quelquefois 
dans  des  longueurs  dont  l’ennui  va  jusqu’à  l’impatience  : on  jette 
(i)  Mercure  de  Fiance,  mois  d’aoùi  i;58.  - ' 
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le  livre,  mais  on  le  reprend,  et  il  attache ^ quoK|u'il  impatiente  ; 
nu  plutôt  il  n’impatiente  que  par  la  raison  qn’il  attache  : car  rien 
n’est  plus  inquiétant  qu’une  action  intéressante  qui  ne  court  point 
au  dénouement.  Ce  n’est  pas  que  des  repos  bien  ménagés  ne  con- 
tribuent beaucoup  eux-mêmes  à l’illusion  et  à l’intérêt.  Il  est 
certain  que  la  vie  privée  a peu  de  ce  qu’on  appelle  coups  de  théâtre, 
et  beaucoup  de  ces  situations  plus  familières  qui  font  tableau.  On 
ne  reconnaîtrait  pas  la  société  dans  une  succession  rapide  d’événe- 
mens  inattendus  : ces  événemens  , pour  être  amenés  naturelle- 
ment , exigent  que  les  intervalles  en  soient  remplis  par  les  cir- 
constances d’une  vie  tranquille  ; mais  celles-ci  doivent  tenir  aux 
incidens  , marquer  les  caractères  , développer  les  sentimens  , 
préparer  les  situations  ; et  tout  ce  qui  n’a  pas  l’un  de  ces  effets  doit 
paraître  froid  , languissant , superflu. 

» Dans  le  roman  de  Grandisson , la  plupart  des  personnages 
n’ont  ]K)int  de  caractère  particulier  : la  famille  de  Miss  Biron  et 
celle|de  Grandisson  se  ressemblent  ; c’est  la  même  bonté , la  même 
pureté  de  mœurs  ; mais  si  le  tableau  en  est  moins  frappant , il 
faut  convenir  qu’il  en  est  plus  vrai.  Les  contrastes  recherchés 
ressemblent  trop  aux  études  d’un  peintre;  l’auteur  a réservé  ces 
fortes  oppositions  pour  les  figures  principales  : c’est  la  magie  de 
l’ordonnance.  Ainsi , tandis  qu’on  voit  sur  les  premiers  plans  Miss 
Biron  entre  le  sage  Grandisson  et  le  forcené  llargrave , on  aper- 
çoit dans  le  lointain  les  parens  de  cette  fille  adorée  dans  l’inquié- 
tude et  dans  l’affliction  , mais  sans  aucun  jeu  d’attitudes  qui 
détourne  notre  attention  du  premier  groupe  du  tableau. 

» Des  situations  plus  théAtrales  y .sont  traitées  avec  autant  de 
vérité  que  de  force  : telle  est  la  désolation  de  la  famille  de  Miss 
Biron,  après  son  enlèvement  ; la  scène  de  Hargrave  avec  cette 
vertueuse  fille  , au  village  de  Podingtou  ; la  scène  de  sir  Thomas 
Grandisson  avec  ses  deux  filles;  la  désolation  de  la  famille  de  Clé- 
mentine autour  de  celte  infortunée  ; le  courage  de  Miss  Biron  au 
milieu  de  ses  amis  , à la  nouvelle  du  mariage  de  Clémentine  avec 
le  chevalier  Grandisson  : tous  ces  morceaux  sont  faits  de  main  de 
maître. 

» A l’égard  des  mœurs  , il  n’y  en  eut  jamais  de  plus  nobles  ni 
de  plus  pures  : il  n’est  pas  possible  de  rendre  l’honnêteté , l’inno- 
cence , et  la  vertu  plus  intéressantes  , plus  aimables  que  dans  les 
personnages  de  Miss  Biron , de  Mis  Jervins , et  du  chevalier  Gran- 
disson , ni  l’enthousiasme  de  l’honneur  et  de  la  piété , plus  tou- 
chant que  dans  Clémentine  : l’égarement  où  l’excès  de  l’amour  et 
du  malheur  la  fait  tomber  est  une  de  ces  beautés  rares  que  le  gé- 
nie seul  invente  ; l’antiquité  n’a  rien  de  plus  exquis.  Mais  au  mi- 
lieu de  tous  ces  personnages  celui  de  Grandbson  domine  avec  une 
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supériorité  qiii'ne  se  dément  jamais  : ce  calme  et  cette. élévation 
d’âme  sans  ostentation,  sans  faiblesse,  est  un  cheWœuvre  de  phi- 
losophie , un  modèle  de  sagesse  et  de  bonté  , d’autant  plus  utile  , 
«jue  les  épreuves  qui  le  font  éclater  sont  presque  toutes  des  cir- 
constances familières  de  la  vie  privée.  Quelques  personnes  trouvent 
ce  caractère  trop  composé  et  trop  peu  naturel  : (jrandisson  est  à 
la  vérité  un  homme  rare  , en  ce  qu’il  a toutes  les  vertus  sans 
aucun  mélange  de  vices;  mais  ses  principes  sont  si  simples,  ses 
actions  en  découlent  avec  tant  d’aisance  , elles  s’enchaînent  si 
naturellement  l’une  avec  l’autre,  que  l’admiration  qu’il  inspire  ne 
prend  rien  sur  la  vraisemblance  , ni  sur  la  persuasion  de  pouvoir 
l’imiter.  » 

Je  me  suis  plu  à rapprocher  les  deux  impressions  que  m’a  faites 
ce  livre,  à vingt-neuf  ans  d’intervalles. 

En  général , dans  les  romans  anglais  , au  moins  dans  ce  que  j’en 
ai  lu , on  voit  une  intention  morale  , et  une  vérité  de  touche  et 
d’expression  dans  la  peinture  des  caractères , qui  me  semble  très- 
préférable  à la  manière  de  ceux  de  nos  romans  où  l’on  a prodigué 
le  plus  d’esprit  et  de  couleurs  brillantes  ; et  c’est  pour  avoir  pris 
exemple  des  Anglais , qu’avec  un  goût  formé  et  une  plume  excel- 
lente , une  femme  a eu  parmi  nous  tant  et  de  si  justes  succès. 
Passons  au  roman  politique. 

Celui-ci , comme  l’épopée,  s’attache  à de  grands  intérêts , peini 
les  moeurs  des  nations , fait  agir  de  grands  hommes  , et  au  lieu 
des  vertus  privées  , enseigne  les  vertus  publiques  ; mais  selon  l’es- 
pèce de  fiction  qu’on  y emploie  , il  est  historique  ou  fabuleux. 

I/Orsqu’il  est  fabuleux,  c’est,  comme  je  l’ai  dit,  une  poésie 
ébauchée,  ou  une  poésie  dégénérée.  6»  cependant,  an  lieu  d’une 
longue  suite  d’événemens  sans  liaison , sans  unké , on  y réduit 
une  action  simple  et  intéressante  à sa  juste  étendue  ; si,  au  lieu 
d’un  style  faible  , inanimé  , sans  couleur  , sans  mouvement , sans 
mélodie,  on  y emploie  un  style  vif,  élégant,  nombreux,  â^e 
en  images  , varié  dans  ses  tons  et  dans  son  harmonie  ; si  les  c^^C- 
tères  en  sont  correctement  et  distinctement  dessinés  , si  les  détails, 
les  épisodes  , les  tableaux  en  sont  choisis  et  placés  avec  goût  ; si 
Faction  en  est  bien  conduite  , bien  nouée , bien  dénouée  ; si 
l’exemple  en  est  important  et  la  moralité  profonde  ; ce  sera  un 
poème  en  prose  , ou  , si  l’on  veut,  un  roman  poétique  comparable 
aux  plus  beaux  poèmes.  Tel  serait  Télémaque  , avec  un  peu  plus 
de  chaleur  , et  sans  quelques  détails  , qui , pour  être  plus  instruc- 
tifs , sont  ([uelquefois  trop  languissans.  Je  n’en  dirai  pas  davan- 
tage : c’est  de  tous  nos  livres  modernes  le  plus  connu.  Mais  pour 
rendre  en  passant  hommage  à la  vertu  qui  l’a  produit , je  confes- 
serai que  c’est , de  tous  les  livres  , celui  que  j’aimerais  le  mieux 
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avoir  donné  au  raonde;  celui  de  tous  que  je  serais , je  ne  dis  pas  le 
plus  glorieux  , mais  le  plus  content  d’avoir  fait. 

1/autre  espèce  de  roman  politique  est  celui  qui  s’allie  et  s’en- 
tremêle avec  l’histoire  , non  ])our  la  travestir  ou  la  défigurer , 
comme  on  a fait. souvent,  mais  pour  l’épurer,  l’ennoblir,  l’animer  , 
et  la  rendre  encore  plus  instructive  et  plus  morale  : si  bien  que 
dans  l’éloignemeut , et  dans  cette  espèce  de  péuoinbre  où  la  vérité 
historique  se  trouve  quelquefois  plongée  , la  fiction  .se  confonde 
avec  elle  , ou  la  remplace  utilement.  C’est  ainsi  que  je  crois  la 
voir  répandue  dans  tout  ce  que  les  Grecs  nous  ont  transmis  de 
l’histoire  des  nations,  dont  ils  n’avaient  eux-mêmes  que  des  notions 
confuses,  comme  dans  ce  qu’ils  nous  racontent  de  la  sagesse  des 
Egyptiens,  de  l’innocence  des  mœurs  des  Scythes,  de  la  philo- 
sophie des  Indiens  , de  la  discipline  des  Perses  , de  l’éducation  et 
de  vie  de  Cyrus , etc. 

J’entends , la  vie  de  Cyrus  par  Xénoplion  ; car  dans  ce  bel  ou- 
vrage , le  plan  , le  dessein  , l’intention  , l’ensemble  , les  détails  , 
tout  décèle  le  romancier  dans  l’historien  , avec  une  clarté  qui  ne 
peut  laisser  aucun  doute.  Mon  opinion  , à cet  égard  , n’est  pas 
nouvelle  : je  la  crois  même  assez  commune  ; mais  personne  encore 
n’a  pris  soin  de  la  développer , de  la  motiver  en  critique  ; et  le  sujet 
en  vaut  la  peine. 

Je  mets  donc  la  Cyropédie  à la  tête  des  romans  politiques,  et  j’y 
crois  voir  le  même  objet , la  même  intention  que  dans  le  Télé- 
maque. Il  est  bien  vrai  que  Xénophon  a eu  l’adresse  de  n’y  rien 
mêler  d’incroyable  et  de  merveilleux.  Il  en  a même  écarté  les 
fables  d’Hérodote , sur  le  songe  d’Astyage , sur  la  naissance  de 
Cyrus  exposé  comme  OEdipe,  sur  sa  guerre  en  Scylhie,  sur  Tho- 
miris,  etc.  Mais  sans  compter  les  difficultés  qu’il  laisse  encore  dans 
.ses  récits  , à l’égard  des  lieux  et  des  temps;  et  eu  supposant  vrai- 
semblable cette  ligue  de  t.ant  de  peuples  en  faveur  du  roi  d’Assyrie, 

•Imombreuse  armée  de  Cyrus , et  la  prodigieuse  rapidité  des 
lémens  de  cette  armée  de  Babylone  à Sardes,  d’Ecbatane  en 
pte  ; enfin  sans  disputer  à Xénophon  la  vérité  de  ses  récits 
.sur  les  faits  principaux , ne  voit-on  pas  que , dans  les  circonstances , 
il  l’a  modifiée  à son  gré  pour  l’efTet  qu’il  voulait  produire?  Ne 
voit-on  pas  que  cette  peinture  des  mœurs  des  Perses  est  .accom- 
modée à l’intention  de  tracer  un  plan  d’éducation  publique  , un 
modèle  de  discipline  , et  un  magnifique  dessein  de  monarchie 
tempérée?  Ne  voit-on  pas  que  presque  tous  les  traits  du  caractère 
de  Cyrus  sont  des  leçons  préméditées  d’une  morale  politique  , ou 
d’une  conduite  guerrière;  que  dans  ses  campagnes,  les  marches, 
les  camperaens  , les  ordres  de  bataille , tout  est  méthode  eu  action 
et  précepte  en  exemple  ? 
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' Si  donc  je  regarde  la  Cyropédie  comme  nn  roman , ce  n’est 
point  parce  que  Xénophon  n’est  pas  d’accord  avéc  un  historien 
encore  plus  fabuleux  que  lui  ; mais  parce  que  , dans  le  tableau 
qu’il  nous  présente  d’un  héros  accompli  , tout  me  semble  ajusté 
au  dessein  de  donner  aux  rois  et  aux  Etats  de  grandes  leçons  d’édu- 
cation militaire , de  police  intérieure,  de  discipline  et  de  tactique  ; 
au  dessein  , dis-je,  de  réunir  en  grand,  dans  un  petit  espace,  tous 
les  préceptes  de  l’art  de  la  guerre  , et  singulièrement  4’enseigner 
aux  rois  les  moyens  de  se  faire  aimer  et  obéir,  d’adoucir  le  droit  de. 
la  force , de  tempérer  celui  de  la  victoire,  d’étendre  leurs  conquêtes 
et  de  les  conserver  , en  laissant  partout  des  heureux,  de  fonder 
leur  puissance'  sur  celle  des  bienfaits.  Ce  n’étaient  point  là  seule- 
ment les  rêves  d’un  homme  de  bien  , comme  on  l’a  dit  de  ceux  de 
l’abbé  de  Saint-Pierre , mais  les  leçons  d’un  très-habile  homme 
et  d’un  excellent  capitaine,  qui,  retiré  à Sparte  auprès  d’Agésilas^ 
auprès  d’un  roi  savant  lui-même  dans  l’art  de  vaincre  et  dans  l’art 
de  gagner  les  cœurs  , se  plaisait  à lui  retracer  son  propre  carac- 
tère dans  celui  de  Cyrus  , et  à lui  présenter , comme  dans  un 
miroir , une  image  de  sa  bonté  , de  sa  sagesse , et  de  sa  gloire  , 
telle  qu’ après  sa  mort  il  la  peignit  sans  voile  dans  l’éloge  qu’il  fit 
de  lui. 

Que  si  l’on  me  demande  plus  en  détail  encore  les  motifs  de  mon 
opinion  ; je  ferai  observer  d’abord  que  les  dialogues  , les  haran- 
gues , les  délibérations , qui  font  une  partie  considérable  de  cet 
ouvrage , sont  tous  évidemment  factices  ; que  dans  l’instruction 
deCambise  à Cyrus,  dans  l’interrogatoire  du  roi  d’Arménie,  dans 
les  discours  de  Cyaxare , de  Tygrane , etc. , c’est  toujours  , ou  la 
dialectique  de  Socrate  , ou  l’éloquence  athénienne  ; que  dans  tous 
les  apprêts  pour  la  marche  et  le  campement  des  armées  , c’est  le 
conducteur  des  dix  mille  qu’on  reconnaît  à chaque  trait.  Je  dirai 
que  ni  la  tradition  parmi  les  Perses  , ni  les  archives  de  leurs  rois 
n’auraient  pu  lui  fournir  les  détails  où  il  est  entré  sur  la  tacü^|| 
les  manœuvres , l’équipement  des  troupes , les  munitions , 1^^^| 
gages;  détails  qui , dans  leur  petitesse  , ont  leur  utilité , nSÊÊÊ 
leur  importance , mais  que  l’histoire  a toujours  négligés  , et  que 
l’on  ne  trouve  pas  même  dans  les  mémoires  de  César.  J’ajouterai 
que  dans  son  passage  en  Asie  , ni  la  défaite  de  Cyrus  le  jeune,  ni 
cette  retraite  précipitée  et  périlleuse  qui  la  suivit,  ne  donnèrent 
à Xénophon  le  loisir  de  s’instruire  comme  il  paraît  l’avoir  été. 

' Ainsi , comptant  pour  peu  de  chose  la  tradition  vague  et  confuse 
^ qu’il  put  recueillir  en  courant,  je  concluerai  que  rien  de  tout  cela 
ne  lui  fut  transmis  par  les  Perses  ; mais  qu’ayant  pour  base  le 
grand  caractère  de  Cyrus , ses  expéditions , ses  conquêtes  , il  lui 
a fait  penser , dire  , et  faire  tout  ce  qu’il  a jugé  propre  à servir 
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d’exemple  et  de  leçon  ; et  c’est  par  là  que  la  Cyropédîe  me  parait 
être  , à peu  de  chose  près , le  vrai  raodèl^des  romans  historiques. 
Je  dis  à peu  de  chose  près  , parce  que  les  endroits  où  la  narra- 
tion m’y  semble  déparée  par  des  détails  minutieux,  ou  par  un 
badinage  de  mauvais  goût , sont  rares,  et  peut-être  même  ennoblis 
dans  le  texte  par  le  choix  exquis  , la  douceur , la  pureté  du  style 
de  celui  que  les  Grecs  appelaient  Y Abeille. 

Dans  tout  le  reste,  la  dignité  et  l’impjrtance  de  l’objet  moral  et 
politique  de  ce  roman  , les  hautes  leçons  qu’il  renferme  , la  ma- 
nière vive  et  frappante  dont  elles  y sont  présentées  , l’éloquence 
naturelle  et  simple  qui  règne  dans  le  dialogue  et  les  harangues  , 
la  clarté,  la  rapidité,  la  chaleur  des  descriptions,  tout,  dans  cet 
ouvrage , caractérise  l’homme  d’Etat  et  le  grand  capitaine,  le  phi- 
losophe et  le  grand  écrivain. 

J’entends  les  zélateurs  de  la  vérité  historique  me  demander  s’il 
est  jamais  utile , s’il  est  jamais  permis  de  l’altérer  ainsi  par  le 
mélange  du  mensonge.  De  ces  deux  questions  , l’une  dépend  de 
l’autre  ; car  ce  qui  est  quelquefois  utile  doit  être  quelquefois  per- 
mis. Il  s’agit  donc  , en  premier  lieu  , d’examiner  s’il  est  bon 
quelquefois  d’accommoder  les  faits  à la  leçon  qu’on  veut  donner, 
à l’effet  que  l’on  veut  produire. 

Il  y a pour  Tâme  deux  sortes  de  plaisirs  , la  lumière  et  le  mou- 
vement, et  l’un  et  l’autre  peut  lui  venir,  ou  du  vrai  ou  du  vraisem- 
blable , ou  du  réel  ou  du  possible.  Or,  les  lui  faire  éprouver  en- 
semble , c’est  réunir  tous  les  moyens , tous  les  dons  de  la  captiver. 
Tel  est  le  plein  succès  de  l’éloquence,  lorsqu’elle  est  à la  fois 
pathétique  et  morale.  Tel  est  le  triomphe  de  la  poésie  philoso- 
phique , de  celle  qui  donne  à la  feinte  les  couleurs  , l’énergie  , 
l’intérêt  de  la  vérité,  mais  d’une  vérité  utilement  frappante,  dont 
l’exemple  est  une  leçon.  Tel  est  enfin  le  succès  de  l’histoire  , 
lorsqu’à  la  vivacité  des  peintures  , à l’intérêt  des  situations  et  des 
événemens,  elle  joint  ces  enseignemens  de  l’expérience  des  siècle.», 
qui 'réfléchissent  sur  le  présent  et  prolongent  sur  l’avenir  la  lu- 
mière que  laisse  après  lui  le  passé.  Mais  il  s’en  faut  bien  que  l’his- 
toire soit  toujours  disposée  à produire  ces  deux  effets.  Chargée  de 
toutes  les  iniquités  de  la  fortune  , elle  nous  transmet  d’âge  en 
âge  , non-seulement  des  vérités  pénibles  , mais  bien  souvent  des 
vérités  funestes;  et  si  c’est  un  devoir,  c’est  aussi  iin  malheur  pour 
le  témoin  des  temps , que  de  n’y  pouvoir  rien  changer. 

J’ai  ouï  dire  que  quelqu’un  faisant  observer  à Voltaire  qu’un 
fait  n’était  pas  tel  qu’il  l’avait  raconté.  Je  le  sais  bien  , dit-il , 
mais  avoues  qu'il  est  mieux  comme  je  le  raconte.  Je  doute  de 
cette  anecdote  ; mais  s’il  avait  été  possible  que,  sans  perdre  de 
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son  crédit,  l’histoire  se  fût  accommodée,  comme  la  fiction,  à 
Tutilité  de  l’enseignement , et  qu’elle  eût  recueilli  sans  cesse  ce 
qu’il  y avait  de  meilleur  à savoir , à croire  , à imiter  , ce  qui  fai- 
sait le  mieux  sentir  les  charmes  de  l’innocence  , les  délices  de  la 
bonté , les  avantages  de  la  vertu  , les  opprobres  du  vice , le  danger 
des  passions,  les  tourmens,  les  remords  du  crime,  elle  en  eût  été 
plus  morale  ; et  c’est  ce  que  fait  le  roman.  ^ 

L’historien  fait  profession  de  dire  la  vérité,  et  de  ne  dire  que  la 
vérité.  Sou  devoir  est  fondé  sur  son  engagement  : il  a promis 
d’étre  sincère  ; on  attend  qu’il  le  soit  ; rien  ne  le  dispense  de  l’être. 
Telle  est  donc  sa  condition , qu’au  risque  même  d’être  immo- 
ral, il  ne  doit  rien  .dissimuler  , ni  de  ces  prospérités  iniques  , ni 
de  ces  indignes  calamités  qui  sont  la  honte  et  le  crime  du  sort: 
et  c’pst  ce  qui  rend  ses  fonctions  si  critiques  et  si  pénibles.  Il  est 
bien  vrai  qu’il  a , dans  ses  réflexions  et  dans  les  couleurs  dont  il 
peint  les  bons  et  les  inéchans  , le  contre-poison  de  l’exemple  ; et 
entée  Tacite  et  Machiavel , également  vrais  l’un  et  l’autre,  il  sera 
facile  de  distinguer  l’ennemi  de  la  tyrannie  et  le  précepteur  des 
tyrans.  Mais  combien  peu  d’historiens,  comme  Tacite,  ont,  dans 
leur  âme  et  dans  leur  style  , la  force  d’imprimer  aux  hommes  et 
. aux  choses  leur  vrai  caractère  moral , de  commander  à l’opinion  , 
et  d’attacher,  en  dépit  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune,  l’op- 
probre , l’indignation  , l’horreur  au  crime;  la  gloire,  le  respect, 
l’amour  à la  vertu?  Le  plus  grand  nombre  se  prescrit  une  froide 
impartialité  , et  se  dispense  d’être  juge,  pour  n’être  que  témoin 
fidèle.  Alors  quel  est  le  résultat  de  cette  foule  d’événemens  , où 
le  juste  et  l’injuste  se  trouvent  confondus  sans  aucune  équité , ni 
du  côté  de  la  fortune , ni  souYent  du  côté  des  hommes.  Sont-ce 
des  vérités  utiles  et  des  exemples  encourageans  qu’ Aristide  soit 
mort  dans  l’exil , Miltiade  en  prison,  et  Sylla  dans  son  lit?  qu’An^t 
tigone  ait  été  adoré  dans.  Athènes  , et  que  Socrate  et  Phocion 
aient  été  condamnés  à boire  de  la  ciguë  ? que  Catilina  soit  mort 
en  héros  , et  Brutus  eu  homme  faible?  que  Cromwel  ait  eté^im- 
puni  et  honoré  dans  sa  patrie , et  Henri  IV  assassiné  ? que  la  po- 
litique de  Louis  XI  ait  fait  plus  de  bien  à la  France  que  la  bonne 
foi  de  Louis  XII  et  la  loyauté  de  François  I"  ? etc. , etc. 

Cette  curiosité  de  tout  connaître  indistinctement  et  à tous  pé- 
rils, a fait  violence  à l’histoire.  Il  a fallu  tout  dire , parce  qu’ou 
voulait  tout  savoir.  Mais  si  Tibère  était  mort  comme  Auguste  , et 
Néron  comme  Caton  d’Utique  , et  qu’avec  quelque  vraisemblance 
l’histoire  eût  pu  changer  ce  dénouement  en  une  catastrophe  ter- 
rible et  juste  , n’eût-elle  pas  absous  la  destinée  et  soulagé  l’hu- 
manité ? Lors  donc  que  l’obscurité  des  temps , la  distance  des 
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lieux  , la  diversité  des  témoignages  ou  des  traditions  la  favorise , 
ne  lui  est-il  pas  permis  de  choisir  entre  les  vraisemblances , la 
inejlleure  leçon  de'mrours  ? 

C’est  une  énorme  atrocité  que  la  mort  d’Agrippine  commandée 
par  Néron  ; c’est  encore  une  horreur  plus  inconcevable  que  le 
plaisir  que  prit  ce  monstre  à parcourir  des  yeux  le  corps  mort  de 
sa  mère  ; mais  ce  serait  dommage  que  ce  Iralt-là  eût  manqué  au 
tableau  du  plus  horrible  des  sacrilèges  ; et  si  Agrippine  n’eût  pas 
dit  feri  ventrem.  Tacite  aurait  dû  le  lui  faire  dire.  >. 

L’historien  d’Alexandre  aurait  mal  fait  de  dissimuler , quand 
même  il  l’aurait  pu,  le  meurtre  de  Clytus,  la  mort  deParménion, 
de  Philotas,  de  Callisthène,  et  les  vertueux  citoyens  de  Tyr  rais 
en  croix  , et  le  généreux  défenseur  de  Gaza  attaché  au  char 
d’Alexandre  , traîné  vivant  par  ses  chevaux.  Il  ne  fallait  pas  nous 
cacher  le  revers  des  qualités  brillantes  qu’on  a trop  admirées  dans 
un  jeune  homme  perdu  d’orgueil , d’ambition  et  de  prospérité. 
Le  tort  de  Quinte-Curce  est  même  de  n’avoir  pas  gravé  ces  traits 
avec  le  burin  de  Tacite. 

Mais  à quoi  bon  le  Cyrus  d’Hérodote  , si  vertueux,  si  juste  , 
si  bon  toute  sa  vie , va-t-il  périr  comme  un  insensé  dans  une 
guerre  injuste  contre  les  Scythes  , et  faire  dire  à Thomiris  : Ras- 
sasie-toi  de  sang  ! A quoi  bon  Hérodote  lui  fait-il  envoyer  sur 
le  bûcher  Crésus  , qui  n’avait  fait  que  se  liguer  contre  le  vain- 
queur de  l’Asie?  Un  grand  homme  avait-il  besoin  d’entendre 
crier  , Solon  ! Solon  ! pour  user  de  clémence  envers  un  roi  dont 
tout  le  crime  était  d’être  vaincu  ? Xénophon  fait  mourir  son  hé- 
ros, de  vieillesse  au  milieu  de  ses  peuples,  dont  il  est  adoré;  il 
lui  fait  épargner  Crésus , et  l’honorer  dans  son  malheur  : cela  est 
plus  doux  et  meilleur  à croire.  U eèt-rmeux  fait  encore,  si  dans 
son  hérin  il  n’rût.  pT"  tm  trait  d’habileté  , auquel  il 

applaudit  lai -'même  , le  crime  de  corrompre  les  ambassadeurs 
du  roi  des  Indes , pour  s’en  faire  des  espions  : fourberie  grecque 
qui  décèle  la  politique  de  ces  temps-là  , et  que  Thémistocle  aurait 
employée  , mais  qu’eût  réprouvée  Aristide. 

Je  conclus  donc  que  toutes  les  fois  que  l’authenticité  des  faits 
ne  laissera  aucun  doute  à l’histoire  , elle  n’aüra  ni  la  liberté  ni  le 
droit  d’en  altérer  , d’en  déguiser  aucun , au  moins  s’il  a quelque 
importance  ; mais  que  si  dans  l’éloignement , ou  des  temps  ou 
des  lieux  , la  vérité  ne  se  présente  que  douteuse  , équivoque , et 
obscurcie  par  des  nuages  , l’historien  lui-même  peut  du  moins 
(s’il  ne  le  doit  pas)  tirer  avantage  de  cette  obscurité,  comme  fe- 
rait le  poète , pour  donner  à l’exemple  son  équité  morale  , et  pro- 
noncer comme  la  loi , ut  bono  benè , malo  malè  sit.  . , 

Après  tout,  il  est  plus  iudüTéreut  qu’on  ne  pense  pour  le  pliu 


GiKiglt 


5g4  ' ESSAI 

grand  nombre  des  hommes , que  ce  soit  bien  réellement  la  vérité 
qui  leur  est  transmise  ; et  si  on  les  consulte  , on  verra  que  rutilité 
de  l’exemple,  l’importance  de  la  leçon,  l’intérêt  de  l’événement, 
sont  ce  qui  les' touche  le  plus. 

La  vérité  historique  a pour  nous  trois  sortes  d’attraits  : l’un  de 
curiosité  pure,  l’autre  d’affection  , et  l’autre  enfin  d’utilité. 

La  curiosité  pure  est  naturellement  indiscrète  , imprudente, 
et  par  là  souvent  dangereuse.  C’est  un  désir  inquiet  d’apprendre , 
qui  se  termine  au  plaisir  de  savoir;  et  plus  il  y a d’avidité  , moins 
il  y a de  discernement. 

L’intérêt  d’affection  est  quelquefois  plus  vif  encore , mais  il 
n’est  pas  le  même  pour  toute  espèce  de  vérité.  Il  tient  à l’exercice 
d’une  autre  faculté  que  celle  de  l’entendement , et  ne  s’attache 
qu’à  des  olq’ets  qui  nous  émeuvent  comme  nous  voulons  être  émus. 
Or  l’âme , pour  jouir  de  son  émotion , se  donne  rarement  la  wine 
d’examiner  si  ce  qui  la  remue  est  la  vérité  ou  le  menson^.  Ce 
qui  lui  est  le  plus  analogue  est  ce  qui  lui  est  le  plus  cher. 

Le  troisième  intérêf  que  présente  l’histoire  , est  l’attrait  de 
l’utilité.  Celui-ci , lorsqu’il  nous  anime  , nous  rend  sévères  et  at- 
tentifs à recueillir  ce  qui  pour  nous  est  vraiment  digne  de  mé- 
moire , à négliger  ce  qui  ne  l’est  pas  ; et  en  cela  notre  prudence 
fait  ce  que  l’histoire  aurait  dû  faire.  Elle  rebute  ou  laisse  dans 
l’oubli  ce  que  l’exemple  a d’inutile  ou  de  pernicieux , et  ne  con- 
serve que  ce'qu’il  y a de  profitable  : ainsi , elle  corrige  les  immo- 
ralités de  la  nature  et  de  la  fortune , le  tort  des  bons  et  des  mau- 
vais-succès, et  l’erreur  des  événemens.  Mais  cette  prudence  est 
peu  connue  , et  encore  moins  pratiquée.  Le  plus  sûr  aurait  donc 
été  que  dans  l’histoire  même  la  vérité  eût  déjà  subi  cet  examen 
sévère  ; et  que  non-seulement  ce  qui  n’est  d’aucune  conséquence 
pour  l’avenir  , mais  ce'qui  peut  avoir  une  dangereuse  influence  , 
fût  retranché  des  souvenirs  que  l’histoire  nous  a transmis.  Mais , 
comme  je  l’ai  dit,  cette  curiosité  que  nous  avons  de  tout  connaître 
à tous  périls , ne  lui  en  a pas  laissé  la  liberté  ; et  c’est  à la  poésie  et 
aux  romans  qu’est  réservé  cet  avantage. 

Jusque-là  cependant  cet  avantage  semble  se  réduire  à dissi- 
muler; et  l’on  demande  s’il  est  permis  de  même  d’inventer  et  de 
feindre?  De  quelle  utilité  peut  être  le  mensonge?  Comment  ce 
qui  n’est  pas,  ce  qui  ne  fut  jamais  , peut-il  sérieusement  être  pris 
pour  une  leçon?  Est-il  possible  à l’homme  de  s’interdire  la  faculté 
de  discerner  le  vrai?  et  si  pour  son  plaisir  il  se  livre  un  moment 
aux  illusions  de  la  feinte  , n’a-t-il  pas  toujours  en  lui-même  un 
sentiment  secret  qui  l’avertit  que  les  songes  qu’on  lui  fait  faire 
n’ont  aucune  réalité  ? Sans  doute  il  l’a  ce  sentiment  confias  ; 
et  quand  vient  la  réflexion,  toute  illusion  est  détruite.  Que  lui 
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reste-t-il  donc  de  cet  enchantement?  Ce  qui  lui  reste  est  une  vé- 
rité indestructible,  inaltérable,  qui  se  fixe  dans  l’âme  comme  au 
fond  d’un  creuset , quand  tout  le  reste  est  dissipé  ; et  c’est  en  elle 
que  consiste  la  moralité  poétique , la  moralité  du  roman. 

Dès  que  la  narration  est  d’accord  avec  elle— même , et  vrai- 
semblable dans  tous  les  points , il  ne  s’agit  j)lus  d’examiner  ce 
qu’elle  a de  réel,  pour  savoir  ce  qu’elle  a d’utile.  Le  Protésilas 
d’Idoménée , le  Scjan  de  Tibère,  le  Louvois  dç  Louis  XIV  nous 
son^  égaux,  si  l’exemple  est  le  même.  Et  en  effet , soit  l’iiisloire 
ou  la  fhble,  le  fruit  qu’elle  présente  à la  réflexion  n’est  pas  d’ai- 
mer ou  de  haïr,  de  fuir  ou  d’imiter , de  souhaiter  ou  de  craindre 
ce  qui  a été , mais  ce  qui  peut  être.  Il  ne  s’agit  pas  du  passé , 
mais  de  l’avenir.  Or  l’avenir  n’est  pas , il  est  possible;  et  c’est  l’idée 
de  ce  possible  qui  nous  frappe  et  qui  nous  instruit.  Ce  uisonne- 
ment  même  : Dans  telle  circonstance  teUe  chose  a été , Mnc  telle 
chose  en  pareil  cas  doit  être  encore  ; ce  raisonnement , dis-je , n’a 
guère  plus  de  force  d’après  la  vérité  que  d’après  une  exacte  et 
pleine  vraisemblance.  La  persuasion  ne  tient  pas  exclusivement  à 
la  certitude  ; elle  tient  au  besoin  de  croire  ; et  l’homme  sent  qu’il 
a besoin  de  croire  ce  qu’il  lui  est  bon  de  pratiquer. 

Qui  de  nous  a jamais  contesté  à l’histoire  ses  bons  exemples  et 
ses  grandes  leçons  ? On  accuse  Hérodote  d’avoir  été  crédule  en 
recueillant  des  fables  ; mais  est-ce  lorsqu’il  nous  instruit  des 
bonnes  lois  ou  des  sages  coutumes  des  Egyptiens  et  des  Crétois, 
qu’on  discute  son  témoignage  ? Lois  de  Miiios  et  de  Lycurgue  , 
mœurs  des  Germains , discipline  des  Perses , coutumes  des  Egyp- 
tiens, tout  cela  soumis  à la  critique , aurait  peut-être  bien  de  la 
peine  à soutenir  l’épreuve  d’un  sévère  examen  ; et  si  l’on  deman- 
dait sur  quel  témoignage  Herodote , Xenophon , Diodore  et 
Tacite  ont  éfcrit  des  Aoses  si  éloignées  de  leur  temps  et  de  leur 
pays , dans  quelles  sources  ils  les  'Ont  puisées , et  quels  garans,  ils 
en  avaient  eux-mêmes , l’autorité  de  ces  traditions  se  réduirait  à 
peu  de  chose.  Mais  qu’importe  la  vérité  , si  la  vraisemblance  *et 
la  bonté  s’y  trouvent?  Ce  n’est  qu’à  la  futilité , à la  stérilité , à l’in- 
cohérence des  fables  , surtout  à ce  qu’il  y a de  pernicieux  et  d’in- 
sensé , que  la  saine  raison  refuse  obstinément  d’ajouter  foi  ; et 
quand  même  ce  qui  a dû  être  n’a  pas  été  réellement , s’il  en  ré- 
sulte un  avis  utile , la  possibilité  devient  une  réalité  future  , qui 
donne  de  la  consistance  à l’exémple  et  à la  leçOn.  Les  caractères 
de  Cyrus , de  Sésostris , de  Sémiramis , sont  peut-être  aussi  fabu 
leux  que  ceux  d’Idoménee,  de  Pygmalion , d Astarbe.  Mais  qu’im- 
porte , si  l’on  en  tire  des  inductions  frappantes  et  de  graves  en- 
seignemens? 
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L’homme  eet  de  glace  aux  vérités  ; 

* 11  est  de  feu  pour  le  mensonge , 

a dit  La  Fontaine.  J’ose  penser  di£férenunent  : car  si  la  vente  nous 
touche  d’aussi  près  et  aussi  sérieusement  que  le  mensonge  , nous 
l’aimons , nous  la  saisissons  aussi  avidement  et  plus  avidement 
encore.  Mais  si  elle  nous  est  étrangère,  elle  nous  est  indifférente  ■ 
et  si  elle  nous  est  odieuse  et  nuisible,  nous  avons  droit  de  lui  pré- 
férer l’illusion  qui  nous  console,  la  fiction  qui  nous  instruit  - le 
mensonge  qui  nous  persuade  d’être  juste  , nous  encourage  à être 
bons , et  nous  enseigne  à être  heureux. 
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Chapitre  XL.  Cora  parait  devant  son  juge,  Alonzo  s’accuse  lui-méme,  la  ' 
défend , et  la  fait  absoudre. 

Chapitre  XIjI.  Voyage  de  Pizarre  en  Espagne.  Son  arrivée  è Séville.  Il 
y voit  célébrer  un  auto~da-fé.  49^ 

Chapitre  XLII.  Gonzale,  frère  de  Pizarre,  vient  le  trouver  à Séville. 

Leur  entretien.  Pizarre  est  présenté  è l’Empereur;  il  en  obtient  le  gou- 
vernement des  pays  qu’il  va  conquérir.  II  s’en  retourne  en  Amérique.  5oo 
Chapitre  XLIII.  En  arrivant  à Saint-Domingue,  Pizarre  y trouve  Las- 
Casas  attaqué  d’une  maladie  que  l’on  croit  mortelle.  Nouvelle  marque 
de  l’amour  des  Indiens  pour  Las-Casas.  Pizarre  en  est  témoin. 

Chapitre  XLiy.  Pizarre  pu^dc  Saint-Domingue,  se  rend  & Panama, 
s’embarque  sur  la  mer  dd^liH , descend  an  port  de  Coaque , et  se  rend 
par  terre  i Tiimbès.  Etalées  choses  dans  le  Pérou  à l’arrivée  de  Pizarre. 
Bataille  sur  l’Abancaï , oit  le  parti  du  roi  de  Cusco  est  presque  entière- 
ment détruit.  1 

Ch  apitre  XI.V.  Un  fort  qu’AJonzo  de  Molina  avait  fait  elever  à Tom- 
bés , est  attaque  par  les  Espagnols ,'  et  défendu  par  les  Mexicains. 

Chapitre  XLVI.  L’assaut  n’ayant  pas  réussi , m>  assiège  le  fort.  Amazifi, 
sœur  d’Orozimbo,  est  prise  par  les  Elspagnols.  Sa  résolution  généreuse  et 
sa  mort.  Les  peuples  du  midi  se  rangent  sous  la  puissance  des  Espa- 
gnols. Pizarre  se  rembarque , et  de  Tumbès  il  va  descendre  au  port  de 
Rimac. 

Chapitre  XLVII.  Ataliba  fait  camper  son  armée  sur  les  bords  dn  fleuve 
Zamore.  Fêle  de  la  Mort  au  solstice  d’Cté. 

Chapitre  XLVm.  Alonzo,  dans  le  camp  indien,  reçoit  des  lettres  de 
Pizarre  et  de  Las-Casas.  Sur  la  foi  de  l’un  et  de  l’autre  , il  propose  à 
l’Inca  d’entrer  en  conciliation.  11  va  au-devant  de  Pizarre,  confère  et 
s’accorde  avec  lui  , revient  au  camp  d’Alaliba , et  malgré  l’avis  et 
l’exemple  des  Mexicains  , il  persuade  h l’Inca  d’accorder  à Pizarre  l’en- 
trevue qu’il  lui  demande. 

Chapitre  XLIX.  Entrevue  de  Pizarre  et  d’Ataliba.  Massacre  des  Indiens, 
éausé  par  le  fanatique  Valverdc.  La  troupe  des  Mexicains  est  détruite. 
Alonzo  est  blessé.  Consalve  Davila  est  tué  par  Capana.  Ataliba  est  en- 
fermé  palais  de  Cassamalca. 
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Chapitkf.  L.  Pitarre  va  voir  Ataliba  dans  sa  prison.  Mort  d’Alonzo  Je  Mo- 


lina.  Valvcrde  soulève  les  Castillans  conUe  Pizarrc.  Celui-ci  les  apaise. 

bannit  Valverdc , et  l’envoie  à Kimac  , pour  y être  embarque',  et  de  là 

transporte'  dans  une  île  déserte.  Ataliba  demande  à se  racheter,  et  sa  de- 

mande  est  accepte'e. 

Chapitre  LI.  Almairre  Arrive  de  Panama.  Il  rencontre  Valvcrde.  Tacur 

entretien.  Mort  d'Huascar  dans  sa  prison.  Alaliba  en  est  arrn.sr.  Prr- 

suade  de  son  innocence , Pizarre  veut  le  sauver.  Partage  des  ircsons 

qn’Ataliba  a lait  amasser  pour  sa  rançon,  bernand  Pizarre  est  envoyé' 

en  bispagne. 

544 

CiiAPtTRE  LU.  Arrive'  au  port  de  Rimac,  Fernand  se  laisse  toucher  par 

le  faux  repentir  de  Valverde,  et  lui  accorde  la  liberté  d'aller  vivre  rlier. 

les  Sauvages.  Résolution  prise  dans  le  conseil,  d’instruire  le  procès 

d’Ataliba.  Sa  famille  est  transférée  dans  la  même  prison  que  lui.  Mort 

de  Cora  sur  la  tombe  d’AInnzn.  - La  constance  d’Ataliba  l’ah.indnnno 

dès  qu'il  se  voit  au  milieu  de  sa  famille. 

549 

CnAPiTBE  LUI.  Jugement  d’Alaliba.  Quel  usage  Valvcrde  fait  de  sali- 

berté.  Ataliba  est  étranglé  dans  sa  prison.  Pizarre  se  retire  à Lima. 

Le  Pérou  est  en  proie  aux  ravages  des  Espagnols.  Ceux-ci  sc  détruisent 

entre  eux.  Pizarre  meurt  assassinë. 

55a 

Kssai  sur  les  Romans,  consi/lérés  du  côté  moral.  .558 
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